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Аннотация
Роман Александра Самбруса «Жара» – философский роман,

замешанный на реализме и фантастике. Его нестандартный и
таинственный сюжет – это микс из элементов философского и
полицейского триллера, аллегорических отступлений, любовных
приключений, сатиры и гротеска. Главный герой произведения
Максимилиан приезжает в один из городов «южной» страны,
где все ему по духу, кроме изнуряющей жары. По совету
врача он приобретает солнцезащитную одежду и прочие
нужные атрибуты, которые выглядят весьма экстравагантно.
Таким образом невинное желание спастись от жаркого климата
превращается в череду приключений: Максимилиан становится
фигурантом раздела светской хроники, местной знаменитостью,
от которой не отстают папарацци, его берет на прицел полиция.
Зажатый со всех сторон непростыми обстоятельствами, он
покидает любимый город, никого об этом не предупредив, к тому
же используя довольно оригинальный способ бегства…



 
 
 

Содержание
Предисловие 5
1 14
2 20
3 39
4 47
Конец ознакомительного фрагмента. 52



 
 
 

Александр Самбрус
Жара

 
Роман-феерия

 



 
 
 

 
Предисловие

 
Эту странную историю мне рассказала бабушка, а ей, в

свою очередь, рассказала ее мама, а маме, ну, то есть пра-
бабушке, на бальнеологическом курорте об этом удивитель-
ном случае поведала какая-то сумасбродная дама, жена но-
тариуса. Так что ничего удивительного нет в том, насколько
этот рассказ получился запутанным, несвязным и, в некото-
ром роде, как справедливо утверждают некоторые, даже и
бестолковым.

Одним словом, события разворачиваются в тридцатых го-
дах XX века в каком-то южноевропейском приграничном го-
роде. В каком – не уточняется, все потому, что эта дама, же-
на нотариуса, была несколько невротического склада и, ве-
роятно, из-за этого никак не могла вспомнить названия го-
рода – у нее все названия спутались в голове, и с возрастом
это несчастье только усугублялось, что уж тут поделаешь? У
нее даже не было полной уверенности в том, что это был юж-
ноевропейский город, временами ей казалось, что это впол-
не мог быть и центральноевропейский, но уж точно не Вена.
Потому что Вена, во-первых, достаточно велика и спутать ее
с каким-то другим городом было бы сложно. И потом, если
бы это была Вена, то она посещала бы оперу, причем регу-
лярно, а в этом городе, где действие разворачивается, опер-
ного театра не было. Какой-то театр был, и даже неказистая



 
 
 

балетная труппа при нем наличествовала, а вот ничего, свя-
занного с оперой, точно там не было.

Опять же, временами реминисценции с Веной никак не
хотели отступать на второй план и только добавляли жене
нотариуса сумбуру в голове еще и потому, что много воды
было в этом городе – то ли Дунай широко тут разливался, то
ли озеро какое-то было, одним словом, географически она не
могла сориентироваться точно. С другой стороны, она впол-
не здраво рассуждала, когда говорила о том, что не клином
на Вене свет сошелся, – разве мало больших и красивых го-
родов на Дунае расположено? Да сколько угодно. И с этим
трудно спорить, конечно.

А вот что еще совершенно точно, так это то, что летом
в этом городе всегда стояла жуткая жара. Эта жара носила
специфический удушливый характер. Дело в том, что с про-
тивоположной стороны озера, разделяющего два государства
– то, которое на севере, и это южное, – возвышалась высо-
кая горная гряда, так что жарким массам воздуха, поступа-
ющим с юга, некуда было деваться – эти массы упирались в
горную гряду и плотным облаком нависали над озером и го-
родом. Более того, какое-то время тому назад северяне еще и
заделали бетонными перегородками несколько ущелий, что
шли от озера к ним через эти горы, ну, а чтобы иметь вы-
ход к единственному своему порту на озере, они проруби-
ли туда туннель. Еще и с ним всякие манипуляции прово-
дили: то они его открывали, то закрывали. В газетах писа-



 
 
 

ли, что сделано это было не без умысла: северяне якобы при-
шли к выводу, что какое-то время этот южный город, может,
и продержится в этой удушливой атмосфере, но так, чтобы
долго… Мировая общественность, естественно, решитель-
но поднялась на защиту, президенты и премьер-министры
разных стран такие устрашающие слова произносили в ад-
рес северян, что даже непонятно было, что из всего этого
может получиться. Закончилось все, правда, тем, что квали-
фицировали эти перегородки как Стену (с большой буквы
так и писали), разделяющую народы, культуры и все такое
прочее. На этом все стало затихать. Правда, одно время юж-
ное государство хотело в международные организации обра-
титься, чтоб те дали правовую оценку. Но во-первых, севе-
ряне, как государство гораздо более сильное, имели там до-
статочно влияния и блокировать могли любое решение, а во-
вторых, они придумали неплохое оправдание: они там, у се-
бя, все время живут в состоянии холода зимой и легкой про-
хлады летом, и их народ особенный – он других климатиче-
ских условий не выносит, таким образом, власти предпри-
няли эти шаги исключительно для его выживания. А что ка-
сается неудобств для народа южного государства, так фор-
мально они тут ни при чем – даже и пальцем не пошевелили,
чтобы нарушить чей-то там суверенитет. Относительно эко-
логии – вдогонку они заявили – так это вообще выдумки ин-
теллектуалов и отдельных сомнительных общественных ор-
ганизаций. Ну что тут поделаешь? Кто сильный, тот и пра-



 
 
 

вый, выхода не было – южное государство «утерло нос», ну
а, собственно, горожане стали приспосабливаться: где толь-
ко можно наустанавливали кондиционеров, как раз к тому
времени началось их серийное производство, на каждом пе-
рекрестке обустроили питьевые фонтанчики, внедрили часы
сиесты. Многое, конечно, еще нужно было сделать, но, в об-
щем-то, можно сказать, что пути спасения были очерчены…

Но пока до летней жары еще было далеко, в городе и
окрестностях стояла чудная весенняя пора. Было тепло, вре-
менами даже очень, но ничего изнуряющего пока не на-
блюдалось. Как раз в это прекрасное время в город и при-
был некий Максимилиан Д., молодой человек лет двадцати
трех – двадцати пяти, недурственной наружности и с весь-
ма обходительными манерами, чувствовалось, что он из хо-
рошей интеллигентной семьи. Прибыл с той, северной сто-
роны. Там, у себя, он только окончил финансовый институт,
прошел короткую стажировку на какой-то тамошней бирже
и по туристической путевке выехал на выходные в одну из
нейтральных стран якобы для осмотра изумительно краси-
вых мест, а уже оттуда, после осмотра этих мест, перебрался
к нам. Они всегда так поступают: им к нам невозможно вы-
рваться напрямую, так что они вначале вынуждены красоты
осматривать, ну, а потом уже окольными путями – к нам.

Почему Максимилиан решил оттуда уехать – не совсем
понятно, к «политическим» он вовсе не принадлежал, но ин-
формация некоторая все же просочилась: несмотря на моло-



 
 
 

дость лет и отсутствие профессионального опыта, он не за-
хотел присоединять свой голос к всеобщей какофонии зву-
ков, которая господствовала в тех краях. И потом, многие
из них, этих северян, к нам рвутся потому, что там холодно,
пасмурно, люди друг другу не улыбаются, вечно какие-то па-
рады устраиваются, порой устрашающие, а у нас всегда теп-
ло и душевно. Скорее всего, это как раз и было истинной
причиной его у нас появления.

У Максимилиана тут все по самой высокой протекции
сложилось: в нашей столице у него какой-то троюродный дя-
дюшка проживал, крупный бизнесмен, а у нас в городе сама
мадам Гобзалова замолвила за него словечко – и без всяких
проволочек он был принят брокером на товарную биржу.

Женой нотариуса сообщалось также, что этот Максими-
лиан был на вид очень симпатичный молодой человек: лицо
приятное, роста высокого, волосы немного длинные, един-
ственный недостаток, что страшно худой. Из-за такой неимо-
верной худобы на него не подходил ни один размер одеж-
ды – все приходилось шить на заказ. Потом, правда, выясни-
лось, что он с собой немало всякой одежды привез. На фо-
не впалых скул его карие глаза казались огромными темны-
ми блюдцами и пылали, словно пожар. Весьма положительно
жена нотариуса отзывалась и о его имени: она находила его
чрезвычайно завораживающим.

И еще: глаза у него были с какой-то сумасшедшинкой,
это многие заметили, не только жена нотариуса. В целом,



 
 
 

несмотря на все эти совершенно несущественные недостат-
ки, а может, и преимущества, жену нотариуса чрезвычайно
взволновал тот факт, что вездесущая мадам Гобзалова сразу
же положила на него свой глаз. Она, видите ли, решила, что
поскольку устроила ему протекцию, за смешные деньги по-
способствовала съему хорошенькой квартирки, то ей и все
козыри в руки. Повествуя об этих деталях, глаза у жены но-
тариуса становились колючими, щеки краснели, а руки быст-
ро-быстро двигались в разные стороны.

Таких как Максимилиан в городе потихоньку прибавля-
лось, но неприязни среди горожан к новоприбывшим не
ощущалось – они относились с пониманием к тому, что неко-
торые северяне не могут ужиться с той воцарившейся у них
какофонией. Горожан больше занимали другие проблемы.
Хотя до северного соседа было приличное расстояние че-
рез это озеро, они прекрасно осознавали пограничный статус
своего города, а из средств информации знали, что войска на
той стороне, включая как военно-морские, так и авиадесант-
ные подразделения, время от времени приводились в состо-
яние повышенной боевой готовности. Знали они и о том, что
в случае необходимости скорость их продвижения – как по
воде, так и по воздуху – будет достаточно быстрой. Сомне-
ний в этом не было совершенно никаких.

Итак, события, если верить заявлениям госпожи жены но-
тариуса, развивались просто замечательно. Правда, был один
нюанс, но он поначалу практически не приносил каких-то



 
 
 

особых неудобств. Дело в том, что на бирже требовали, что-
бы все брокеры ходили в черных, наглухо застегнутых на пу-
говицы костюмах и в шляпах-котелках. Ибо только в таком
старорежимном официальном виде можно было совершать
товарные сделки. Представители сельскохозяйственных ко-
оперативов, если брокер не был одет соответствующим об-
разом, напрочь отказывались вступать в товарные отноше-
ния. Как и все селяне, они страдали излишней подозритель-
ностью: если брокер не одет как следует, то как знать, не мо-
шенник ли это? Руководство биржи, чтобы подстраховаться,
даже решило, что и вне службы брокерам следует обязатель-
но ходить в подобающем виде – исключительно при костю-
ме, оно за этим строго следило, вплоть до увольнения за на-
рушение. Максимилиан, когда туда устраивался, об этих де-
талях не знал. Как и не знал о том, что летом в городе уста-
навливалась эта самая жуткая жара. Но пока, повторимся,
стояла чудная теплая погода и особых неудобств ни в чем не
прослеживалось.

Единственная закавыка в повествовании заключалась в
том, что с данного момента, собственно прибытия Макси-
милиана в город, вся эта история, как справедливо замеча-
ла и даже настаивала на таком своем видении эта несколько
взбалмошная дама с бальнеологического курорта, жена но-
тариуса, все более и более основывалась на отчасти сомни-
тельных городских пересудах, отрывочных заявлений мно-
жества задействованных лиц, отдельных письменных свиде-



 
 
 

тельствах, и, таким образом, общая картина получалась до-
статочно пестрой. И была бы не совсем точной и полной, ес-
ли бы не попытаться произвести хотя бы какую-то – есте-
ственно, непредвзятую – реконструкцию событий. С при-
влечением как можно большего количества источников ин-
формации, а возможно, даже и с непосредственным участи-
ем некоторых действующих лиц и, главным образом, самого
протагониста. «Да-да, именно с участием самого протагони-
ста!» – тут уж и мама бабушки настаивала самым решитель-
ным образом, тем более, что, начиная именно с того момен-
та, когда температура в городе резко пошла на повышение,
жена нотариуса уже начинала основательно путаться в своих
свидетельствах, а некоторые из них были попросту противо-
речивыми. Ничего не поделаешь – влияние жары…

Нет, ну кое-что она, жена нотариуса, совершенно точно
помнила, ну, например то, что вид у Максимилиана в этом
черном костюме был очень интригующим. Когда он попадал-
ся на пути, в частности, дородных дам, они непременно при-
останавливались – якобы для того, чтобы что-то друг дружке
сообщить на ушко или же складку какую на туалете попра-
вить, а сами потом оглядывались в сторону уходящего Мак-
симилиана и весьма живо перешептывались.

– Не думаю, что что-то там такое… особенное они мог-
ли придумать… – каждый раз говорила одно и то же жена
нотариуса. – Дородным всегда невдомек, как вообще мож-
но таким худым быть. Скорее всего, они весьма определенно



 
 
 

высказывались по двум позициям. Первая: «Эх, откормить
бы!». И вторая: «Но вот имя какое завораживающее – Мак-
симилиан…» Во всяком случае, мне именно так кажется…
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И даже на высшем городском уровне к Максимилиану от-
неслись благосклонно, тем более что никаких подозрений
относительно его возможной причастности к разведыватель-
ным структурам сопредельного государства не возникало.
Ну, какой из него может быть северный шпион? Тут у двух
крупных чинов – комиссара полиции и начальника службы
безопасности – мнения сошлись, а это у них редко случалось.

– Юноша практически – и разведчик? Это еще что за но-
вости? – без тени сомнения заявил на совещании у префекта
комиссар полиции.

Начальник службы безопасности в знак согласия закивал
головой:

– В тридцать лет можно быть. И в сорок. А в более «про-
двинутом» возрасте – так и вообще…  – добавил началь-
ник службы и свое веское слово.  – Даже дедушкой мож-
но быть преклонных лет и вполне успешно вести разведы-
вательно-подрывную работу. Но так, чтобы наоборот… Тут
опыт нужен, без него – никак.

– А вот имя, кстати, такое… ну, не совсем, что ли… –
вступил в обсуждение старший сержант Вожелка. Его не
очень высокое звание, может, и не совсем соответствовало
совещанию такого уровня, но он был их непременным участ-
ником, как-никак пятнадцать лет именно старший сержант



 
 
 

Вожелка отвечал за «наружку» и филеров по всему городу.
– А что? Обычное имя, – совершенно справедливо заме-

тил господин префект. – Для региона наших стран – каждый
десятый с таким именем.

– Да-да, я поручал моим людям свериться, – немного по-
тускнел комиссар полиции. – Что правда, то правда – в име-
ни ничего необычного не усматривается, вот только ни еди-
ного человека с таким именем у нас, в многотысячном горо-
де, отродясь не было.

– Вот как? Весьма презанятно. – Господин префект и в
самом деле был чрезвычайно удивлен.

– Ну вот. Ведь это же очевидно, – стал наступать старший
сержант. – Не доведет до добра эта маленькая деталюшка.
Того и гляди, хлебнем горя… И так их насобиралось уже,
эмигрантских этих…

– Ну-ну-ну… – поспешно перебил его господин префект.
Он прекрасно знал, что в таких случаях старшего сержанта
лучше перебить в самом начале, не то Вожелку понесет на
слишком далекие расстояния. – Смею обратить ваше внима-
ние, что вы иногда сгущаете краски. Я понимаю – у вас ра-
бота такая, но все же.

– Зато с точки зрения идентификации, так просто превос-
ходно. – Начальник службы безопасности посчитал, что в са-
мый раз будет, если он опять что-то скажет толковое. – Ну,
мало ли что в жизни может случиться…

– Конечно, за него похлопотали, – доверительно сообщил



 
 
 

комиссар полиции. – Его дядюшка – какой-то солидный ком-
мерсант у нас в столице. Он и пристроил его к нам на бир-
жу. А еще мадам Гобзалова тут такую деятельность развер-
нула…

– Знаю, знаю, господа, – вклинился господин префект. –
Ох уж эта вездесущая мадам Гобзалова!

– Господа, вы меня простите, но я никогда этих блатных
не любил! Никогда! Тем более учитывая наши сложные кли-
матические условия!

– Согласен с мнением господина Вожелки, – воодушевил-
ся начальник службы безопасности и сразу же достал из пап-
ки какую-то бумагу. – Вы только послушайте, что мне пишут
в секретном донесении! Вот… вот, что пишут… «Северяне
полагают, что высокая температура приводит к бескрайне-
му романтизму и неоправданной мечтательности, люди ста-
новятся вялыми, расхолаживаются, и в таком состоянии их
легко покорить. Стоит выслать в каждую провинциальную
столицу по небольшой группе с виду неприметных людей – и
через два-три месяца они наладят отношения – посредством
денежных выплат, разумеется, – с местными из числа недо-
вольных и криминалитета, а уже через полгода можно будет
в одночасье занять все главные административные учрежде-
ния. Равно как и резиденции губернаторов, и… – начальник
службы немного замешкался, но, пересилив внутреннее со-
противление, продолжил: – и… префектов».

Господина префекта сразу же передернуло, и он взялся



 
 
 

рукой за щеку – это был признак, явно свидетельствующий
о его глубокой озабоченности.

– Они сразу две проблемы решают, – продолжил началь-
ник службы. – У себя таким волевым решением, я имею в
виду обустройство Стены, еще более холодную погоду уста-
навливают, ибо полагают, что в прохладном и даже в холод-
ном климате дух и тело содержатся в идеальной форме и че-
ловеческие особи всегда готовы к изъявлению решительных
действий. В свою очередь, нам устраивают еще более жар-
кий климат. Даже, можно сказать, прикладывают руку к со-
зданию особой удушливой атмосферы, ибо они истово верят
в то – как я уже выше и упоминал, – что в жарком клима-
те люди расслабляются, все их чувства притупляются, в осо-
бенности чувство ответственности и патриотизма сползает к
нулевой отметке, следовательно, их – то есть нас – будет лег-
ко завоевать. Открыто об этом, конечно, ни слова не звучит,
наоборот, они каждый раз заявляют, что испытывают к нам
исключительно дружеские чувства. Вот, господа. Это не ка-
кой-то там шлецик пишет, а чрезвычайно уважаемый агент!

–  Вот видите! Вот видите!  – вскрикнул старший сер-
жант Вожелка. – Мои люди тоже подобные настроения среди
определенных кругов нашего населения фиксируют!

Вожелка еще хотел что-то добавить в таком же неприми-
римом духе, но комиссар полиции уже давил ему своей ногой
на ботинок. Он-то прекрасно заметил, насколько эти слова
расстроили господина префекта. Такие донесения его всегда



 
 
 

страшно расстраивали. Повисла тишина. Наконец господин
префект отнял руку от щеки, несколько вытянул губы тру-
бочкой – это свидетельствовало о скором изречении доволь-
но разумной мысли, и вымолвил:

– Понимаете ли, господа, все это имеет место быть. Это
правда. Но правда и то, что ничего нового в этом нет. Ну,
полагают они… ну, заявляют о своем якобы дружеском к
нам расположении. Но, господа, наши аналитики эти посы-
лы, слава богу, уже давно легко научились расшифровывать!

Господин префект снова несколько вытянул губы трубоч-
кой, что опять свидетельствовало о скором изречении еще
одной довольно разумной мысли.

– И потом. Это вам к сведению – всем вам, ну, и, в ка-
кой-то степени, к руководству, разумеется: мадам Гобзалова
лично с министром относительно этого молодого брокера –
как вы говорите? ах да, Максимилиана – переговорила. Так
что тут мы должны в одной линии с министром как-никак
следовать… – Господин префект держался за свои щеки уже
обеими руками, в который раз вытянул губы трубочкой и тут
же подкорректировал себя: – Будем, будем следовать, одна-
ко параллельно и бдительности терять не будем. Собственно
говоря, у нас их – прибывших оттуда – поднасобиралось ма-
ленько, это правда.

Старший сержант Вожелка уже было открыл рот, чтобы
озвучить цифровой материал – у него он был самый точный
и свежий, но вновь ощутил под столом довольно сильное на-



 
 
 

давливание на свой правый ботинок.
– Но не так, чтоб уж совсем критически. – Обе руки гос-

подина префекта оторвались от его щек. Это свидетельство-
вало о том, что уровень его обеспокоенности сошел на нет. –
И все, слава богу, благонадежные. Так что пусть живут… –
на этой благодушно-разрешительной ноте совещание и было
закрыто господином префектом.
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Я тут уже вторую неделю, к чему-то привык сразу, а к че-
му-то все никак не могу. Но надеюсь, что со временем все
образуется. Жители своим городом гордятся и постоянно на-
зывают его то изумительным, то великолепным. В общем,
это так. С одной стороны к городу подступает целое море во-
ды – Великое Разделительное озеро, тут его сокращенно на-
зывают ВРО. Удивительное дело, как эти каких-то тридцать
километров водной глади прямо-таки чудовищным образом
разделяют наши страны. Пару часов на корабле, минут де-
сять лету, а насколько все разное…

Если бы только озеро! С той, бывшей моей стороны, гро-
моздится высоченная горная гряда, и это тоже, скорее всего,
играет важную роль. Множество рек и речушек несут свои
воды с этой гряды и впадают во ВРО, а вытекает из него все-
го одна, но бурная и полноводная река, и проходит она через
наш город, так что здешнему правительству пришлось про-
вести целый комплекс мероприятий: соорудить по ее бере-
гам прочные дамбы и каменные набережные, обустроить в
ее начале шлюз, а ниже по течению предусмотреть резерв-
но-аварийное водохранилище. Довольно сложное гидрогра-
фическое хозяйство, мне с этим еще предстоит разобраться.
В общем, красоты тут неописуемые, и можно сказать, что все
пока складывается хорошо, вот только температура воздуха



 
 
 

постепенно ползет вверх и это начинает ощущаться.
И вот что еще меня несколько пугает: говорят, что тут не

просто жарко летом, а иногда в этих местах случаются так
называемые «африканские прорывы». Тут этот термин ис-
пользуется в тех случаях, когда из Африки доходят порывы
сирокко. Тогда даже Средиземное море – а это 500–600 ки-
лометров – не является преградой для этого удушающего,
обжигающего ветра. Раскаленные воздушные потоки несут
сахарский песок и мелкую дисперсную пыль, но самое ужас-
ное заключается в том, что все эти массы воздуха упираются
в горную гряду и с этим удушливым и застойным состояни-
ем нужно как-то справляться. Горожане говорят, что это, по-
жалуй, самое сложное в их жизни и что с этим нужно уметь
справиться. Все проходят через этот непростой период, а по-
том все налаживается. Так что, вроде, ничего особо ужаса-
ющего нет. Просто интересно, а как у меня с этим всем по-
лучится?

А вот с общением проблем не наблюдается: у нас хоть и
разные языки, но многовековое соседство заставило нас –
как по ту сторону, так и по эту – овладеть обоими. Другое
дело – акклиматизация. Если бы я приехал сюда зимой или
же ранней весной, то у меня было бы на это время. Но так уж
получилось, что сейчас весна на исходе, и чувствуется, что
лето будет жарким!

С работой я освоился сразу, во время стажировки я осво-
ил многие нюансы – группы товаров, котировки, – все это



 
 
 

было мне знакомо. Вообще-то дядюшка запросто мог бы
устроить меня и на столичной бирже, однако там нужно бы-
ло идти на вакансию начинающего брокера, а тут он догово-
рился о том, что я сразу стал брокером полноценным. И пер-
спектив тут больше. И вообще дядюшка полагает, что мне
нужно начинать самостоятельную жизнь и ни на кого не по-
лагаться, а живя бок о бок с ним, я ее – свою самостоятель-
ную жизнь – никогда не начал бы.

Что касается биржи, то тут существует давнишняя тра-
диция: все ее служащие обязаны все время ходить в свое-
образной униформе: черный костюм из грубошерстной тка-
ни, белая рубашка с жестким воротничком, шляпа-котелок
и кожаные ботинки. Костюм из плотной твидовой ткани, та-
кие же груботканые рубашки, такой же тяжеловатый коте-
лок. В первое же утро мне это одеяние и выдали под рас-
писку, а также вручили экземпляр Генеральных правил по-
ведения брокера. Этих правил целый свод, на всю неделю
чтиво мне обеспечено! Правда, вне службы разрешалось не
надевать форменный костюм, но начальство строго-настро-
го предупредило: все равно это должен быть костюм, пусть
другого какого-то цвета и пусть не из такой плотной ткани
– но все же костюм! Веселенькое дело – плотная ткань и в
жару! И потом, после работы, все в теннисках, легких брю-
ках, некоторые даже и в шортах, а ты – в костюме! Уже сей-
час, в конце мая, по всему видно, что июнь будет очень жар-
ким месяцем. А что будет в июле? Страшно подумать! Здесь



 
 
 

это, пожалуй, самое знойное время в году. Говорят, что жа-
ра стоит невыносимая, все тело становится липким и такое
возникает ощущение, будто тебя с ног до головы измазали
оливковым маслом и выпустили на улицу.

Господин управляющий встретил меня очень приветли-
во, подробно расспрашивал о дядюшке, принял самое живое
участие в вопросе моего обустройства.

– Как вы, кстати, устроились?
– Пока в гостинице.
– Это не дело, вам нужно побыстрее найти квартиру.
И тут же набрал по внутренней телефонной связи дирек-

тора департамента человеческих отношений.
– Вот что, милейший, окажите всяческое содействие на-

шему начинающему брокеру: помогите ему подыскать квар-
тиру, кого-нибудь с хорошей репутацией для ведения хозяй-
ства и вообще – пока, в первые дни, не загружайте работой.

Так и получилось: с самого утра я заполнял в департамен-
те разные бумажки и уже через час-другой меня отпускали.
Директор департамента предостерег меня:

–  Непременно старайтесь успеть со всеми разъездными
делами до двенадцати часов. Либо уже после шестнадцати
возобновляйте. А то жара вас одолеет.

Я так и делал – утром вместе с представителем агентства
по недвижимости отъезжал смотреть предлагаемые кварти-
ры. И портного мне хорошего предложили: за два захода он
подогнал на меня униформу. В ней я пошел в фотоателье



 
 
 

– департамент человеческих отношений изготовит мне удо-
стоверение. На карточке я показался не совсем на себя по-
хожим. В жизни я выгляжу более привлекательным и инте-
ресным, вот только очень худой.

Рядом с моим столом оказались столы двух довольно об-
ходительных молодых людей моего возраста – одного зовут
Врано, а второго – Ладислас, оба они такого же высокого ро-
ста, как и я. Мы с ними довольно быстро сошлись и уже через
пару часов были на «ты». За нашими столами мы не засижи-
ваемся, это такая работа, что нужно носиться по главной за-
ле как угорелому, постоянно выкрикивая, соглашаешься ты
на эту котировку или нет, какую цену сам предлагаешь, все
время нужно записывать цифры в блокнот, чтоб не сбиться,
и все для того, чтобы что-то купить подешевле, а потом это
же самое продать повыгоднее, и делать все это нужно чрез-
вычайно быстро.

В одиннадцать часов мои соседи сказали, что у нас есть
законные пятнадцать минут на то, чтобы сбегать через пару
кварталов в кафе – выпить чего-то холодненького и чем-то
перекусить. Они переглянулись между собой и сказали зага-
дочно: «В «тематическое» Максимилиана поведем, куда же
еще для начала?»

На улице уже было нестерпимо: жара ударила мне прямо
в лицо, я почувствовал, как рубашка стала прилипать к те-
лу, – хорошо еще, что мы держались теневой стороны улицы.
По пути я обратил внимание на какой-то странный автомат



 
 
 

«Дышать – кислород!», но мы шли быстро и о чем-то спра-
виться не было никакого времени. Тем более что мои новые
друзья и так все время вводили меня в курс дела.

– В городе уйма ресторанов, кафе и прочих локалей. Вся-
кие цукрарни, винарни, пиварни и просто забегаловки – на
каждом углу, – объяснял Врано. – Но наиболее известными
достопримечательности являются два кафе: «Желтый дом»
и «У каторжан» – это самые старые заведения города. Начи-
ная со средних веков, сюда – как в город пограничный – ссы-
лали две категории населения: умалишенных и приговорен-
ных к каторге. Считалось, что если северному неприятелю
вдруг и удастся завладеть этим городом, то страна многого
не потеряет – конечно, лишится части своей территории, что
печально, а вот что касается «человеческого материала», так
кто в те дикие времена держал умалишенных и каторжан за
полноценных людей?

– Однажды мэр-социалист попытался их переименовать –
под предлогом того, что эти названия якобы унижают честь,
достоинство и прочие возвышенные права вверенного ему
населения, но оказалось, что оба заведения намертво вне-
сены в Перечень объектов мирового достояния и государ-
ству пришлось бы выплатить международному сообществу
огромный штраф. К тому же и сами горожане жутко воспро-
тивились.  – Ладислас сделал паузу, а потом продолжил:  –
Представляешь, всю жизнь они и их предки посещали «Жел-
тый дом» и «У каторжан», а теперь должны ходить в какие-то



 
 
 

банальные «Петух с курицей», «Поросячья нога» или и в то-
го более безликое «Аппетитное». Потому как у властей на
какие-то оригинальные названия вряд ли хватит ума. Ну, вот
и «Желтый дом» – это кафе к нам ближе находится, а к «Ка-
торжанам» еще целый квартал отсюда, оставим их на после-
обеденный период.

В «Желтом доме» была модная вращающаяся дверь – по
одному она нас поглотила вовнутрь. Одну за другой кельнер
швырнул в нашу сторону три ледяных салфетки, раздавать
по одной и при этом отвешивать легкий поклон у него не
было времени – сразу за нами в кафе ввалилась целая толпа
наших биржевиков. Мы начали протирать лица и руки, сразу
сделалось легче. Между прочим, и тут тоже стоял автомат
«Дышать – кислород!» Я поинтересовался:

– Что это за штуковина такая?
– Последний американский писк. Иди сюда, – Врано взял

из стопки дезинфицирующую салфетку и протер ею маску. –
Ходишь по городу и вдруг чувствуешь – тебе кранты. Кинул
монетку, прильнул к маске, зарядился кислородом и пошел
дальше как ни в чем не бывало.

Он бросил монету в отверстие и без всяких церемоний
втиснул мое лицо в маску: «Дыши!».

Вначале я ничего не понял и не оценил – такое было впе-
чатление, что вдыхаешь очень холодный воздух без како-
го-либо запаха и вкуса, потом вдруг начало сдавливать вис-
ки, даже глазам стало больно. Через минуту послышался



 
 
 

щелчок, и Врано оторвал меня от маски. К маске прильнул
Ладислас, затем сам Врано. И только тогда я почувствовал –
у меня вдруг появляются какие-то новые силы, дыхание ста-
ло ровным, глубоким, а легкое головокружение сменилось
приятным ощущением распирания грудной клетки.

– Здорово, – восхитился я. – Теперь не пропадем.
– Пока дышим. Что будет дальше, неизвестно, – урезал

мои восхищения Ладислас.  – Биржевый комитет по этике
пока не определился. Там одни стариканы-консерваторы, не
исключено, что запретят как неподобающее брокеру поло-
жение «лицом в маску». Ну и, естественно, как такое, что
идет вразрез с замечательными средневековыми традиция-
ми биржи.

Я огляделся по сторонам и понял, почему это заведение
называют тематически направленным. Все стены «Желтого
дома» были увешаны картинами признанных мастеров, об-
рамленных в золоченые рамы: портреты и зарисовки знаме-
нитых идиотов всех времен и народов – рассматривать мож-
но часами. Довольно много и пейзажей, но непременно на
каждом из них должен был быть изображен хотя бы один –
пусть и неказистый – идиот. Не обязательно, чтобы он был на
первом плане, второй план тоже учитывался. В рамочках под
стеклом сохранялись их медицинские карточки с диагнозом,
течением болезни и информацией о том, какие врачебные
методы к ним применялись. Мне показалось, что некоторые
из этих методов явно смахивали на экзекуционные, но я пока



 
 
 

не стал углубляться в это столь предметно. Самой безобид-
ной была запись в карточке одного пациента: врач спросил
его, почему он бьется головой о стенку, а тот ответил: «Ко-
гда перестаешь, то такое чувство возникает – его трудно опи-
сать, господин доктор, – прекрасное какое-то, даже возвы-
шенное и, кстати, очень хочется жить дальше!»

Одним словом, начало было многообещающим, может,
даже чересчур. Я поинтересовался:

– Ну… если тут так… То как же тогда «У каторжан»?
– Что касается «Каторжан», то там тоже не менее инте-

ресно, – пояснил Ладислас. – Скрупулезно отобраны их ри-
сунки, какие-то поделки, даже есть несколько стихотворе-
ний, написанных каторжанами в моменты озарений. Все это
богатство – считается, что это один из компонентов нашего
культурного наследства, – тоже давно уже обрамили. Тури-
стов в этих двух заведениях видимо-невидимо – прибыль го-
роду существенная.

Обслуживающий нас кельнер характерной восточной
внешности принял заказ с типичной для его родных мест
привычкой не глядеть клиенту в глаза. Одет он по форме, но
небрежно. Рубашка помята, галстук в пятнах от ресторан-
ной еды, фартук повязан криво. Все это, может, потому, что
он уже далеко не молод и ему надоело следить за собой? И
вообще, складывалось ощущение, что он существует совер-
шенно отдельно от нас. Как для туристического места – так
несколько странно. Врано поймал мой взгляд и прокоммен-



 
 
 

тировал:
– Н-да… Вот так-то… Я с твоим не озвученным мнением

полностью согласен. Мы сами не можем понять: то ли это
ресторанная политика такая, то ли что-то другое. А на чай
придется все же дать. Попробуй не дать – взглядом испепе-
лит… потом целый день больной ходить будешь… Восточ-
ные привороты, с этим поосторожнее надо.

– Десять – одиннадцать часов – это очень интересное вре-
мя. – Мои новые друзья не жалели сил для объяснений. –
К одиннадцати в кафе стекаются все: и те, кто работает, и
те, кто имеет возможность не вкалывать. В это время жара
еще не набрала обороты, вот все и общаются какой-то час-
полтора. Мы, правда, раньше уходим – нам на службу, а они
еще с часик сидят, болтают, газеты читают, в игры играют,
радио слушают или шлягеры из музыкального автомата. А в
двенадцать тут уже никого нет, потому что такси в городе до
двенадцати и работают, ну, может, чуть позже. Одним сло-
вом, к двенадцати все разъезжаются.

– Вон смотри, там в глубине зала – мадам Гобзалова. Из
эмигрантских. – Ладислас скосился в мою сторону, мол, не
уязвил ли он и мои собственные эмигрантские чувства? Но
я и глазом не повел. – Довольно известная особа в городе. Ее
муж то ли где-то плавает, то ли разведчиком промышляет –
мы его никогда не видели, но она утверждает, что он у нее
точно есть. Как бы там ни было, а деньги у нее имеются: она
постоянно в самых лучших местах. И туалеты у нее потряса-



 
 
 

ющие. Говорят, имеет слабость к худеньким и молоденьким.
Берегись, Максимилиан!

Я хотел что-то сказать по этому поводу, в общем-то, у ме-
ня чуть уже не слетело с языка, что я – хоть и не знаком с
мадам Гобзаловой лично – прекрасно осведомлен и о ней са-
мой, и о той роли, которую она недавно сыграла в моей жиз-
ни, но в последний миг спохватился – благоразумнее будет
воздержаться от комментариев. Мадам Гобзалова нас уже за-
метила и энергично махала мне рукой, призывая подойти к
ее столику.

– Ну вот, что мы тебе говорили? – воскликнул Врано. –
Это, конечно, не в ее стиле, мадам Гобзалова – особа сдер-
жанная, но идти тебе придется, парень…

Мадам Гобзалова смотрела на меня с широкой добродуш-
ной улыбкой, слегка выпростав вперед левую руку. Я подхва-
тил ее и прильнул к ней губами.

– Madame…
– Enchantée, monsieur… Maksimilian – puis-je ainsi?… Je

sius vraiment enchantée.
– Et moi aussi, madame, je suis très enchanté! J'aimerais aussi

vous remercier pour votre assistance…1

– Пустое… Ну вот, милости просим к нам в этот чудный
город. Присаживайтесь, жаль, что только на минутку, – вы

1 – Мадам…– Очень приятно, господин… Максимилиан – можно так? Я очень
рада.– И я также, мадам, очень, очень рад! Я хотел бы вас также поблагодарить
за вашу поддержку… (франц.)



 
 
 

ведь с коллегами.
– У вас такое чудное французское произношение, – я ре-

шил, что в данной ситуации мне никак не помешает ввер-
нуть какой-нибудь комплимент, тем более что произноше-
ние у мадам Гобзаловой и на самом деле было безупреч-
ным, – признаться, я не очень большой знаток в этом деле,
но мне кажется, что настоящее парижское.

– Мы же там и осели после катастрофических событий,
как-никак десять лет прожили.

–  Вот как? Очень интересно! Наверное, после Парижа
тут… – и я не стал на всякий случай продолжать дальше.

– Видите ли, французы – очень милые и хорошие люди,
но… но и народцем оказались чрезвычайно специфическим:
уверенные в своем превосходстве до абсурда, чрезвычайно
переменчивые, блюдут исключительно свои интересы, а это,
как известно, является отличительной чертой всякой кре-
стьянской идеологии. И потом, вечно они с кислыми мина-
ми, постоянно чем-то недовольны, иногда создавалось впе-
чатление, что они раскрывают рот исключительно с целью
на что-нибудь пожаловаться. Знаете, сказывается ведь, бук-
вально на самочувствии сказывается, виноватым себя чув-
ствуешь в какой-то степени, впечатление такое было, что это
именно из-за нас они так некомфортно себя чувствуют у се-
бя же дома…

Мадам Гобзалова завершила эту тираду и протянула мне
крошечную вазочку с конфетами.



 
 
 

– Ну вот – нажаловалась. Представителей такой великой
нации втоптала в грязь. Словно у нас самих никаких изъянов
нет. В общем-то, это давняя болезнь собственного превос-
ходства. Британцы, немцы, французы всегда ощущали себя
особенными народами, отличающимися от остальных. В эту
компанию итальянцы хотят прорваться, но не получается…
Да, и о Париже вам хотела сказать: слишком красивый го-
род, чтобы в нем жить. «Опасность» еще и в том, что эта
ежедневная красота буквально впивается в поры и уже пе-
рестаешь ее чувствовать. Думаю, что в красивые города го-
раздо правильнее будет, по моему мнению, наезжать время
от времени. Тогда эта красота будет оглушать снова и снова,
и каждый раз будешь испытывать новый восторг. Вы какого
мнения?

– Не знаю, мадам, я ведь еще не был.
–  Побываете! Всему свое время. И в Париже однажды

окажетесь. Ах, вот, – спохватилась мадам Гобзалова, – уго-
щайтесь! Я хочу, чтобы вы попробовали эти изумительные
конфеты: огромная засушенная слива – угорка называет-
ся, – пропитанная ликером и закатанная в шоколад! Мест-
ный специалитет. Нигде такого нет!

Мадам Гобзалова продолжила прерванную мысль:
– А тут… да тут все по-другому! Я уехала и нисколько

не жалею. Масштабы, конечно, не те и контекст не тот, само
собой разумеется, но все равно это большой город – со сво-
ей спецификой. Весьма своеобразный – с пунктуальностью



 
 
 

тут не всегда в ладах, слово не всегда держат, ну и прочие
детальки. Южный, знаете, расслабленный образ существова-
ния. И в этом, кстати, есть своя прелесть. Да и других преле-
стей куча – вот увидите! Одно только то, что вечером можно
сесть на поезд и утром следующего дня – ты уже на Адри-
атике! Просто чудо! И вообще, тут все как-то по-средизем-
номорски устроено, мне это очень импонирует. А еще – го-
сударство тут либеральное, а ведь это много значит. Более
того, совершенствуется на этом пути. Немаловажно и то, что
язык понятен, – корчиться нет необходимости да и интегри-
роваться на все сто процентов неактуально. Но самое глав-
ное – тут душевно. В общем, чувствуешь себя как дома – и
это было решающим для переезда. И потом… еще один до-
полнительный момент – тут никогда ничего не происходит…
Вы знаете, это просто замечательно!

Мы улыбались друг другу и молчали, не знаю почему, но
это было так здорово – улыбаться и молчать с мадам Гобза-
ловой. Меня даже нисколько не смутило вот это выскольз-
нувшее из ее уст несоответствие: «мы прожили» и «я уеха-
ла» – просто интересно, что бы это могло значить? И потом,
неужели французы такими бяками оказались, что нужно бы-
ло спасаться от них чуть ли не бегством? Но сейчас я боль-
ше думал о другом: я скорее фантазировал, какое у мадам
Гобзаловой могло быть первое обо мне впечатление. «У это-
го Макса живые серые глаза, волосы цвета темноватой со-
ломы, лицо гладкое, без каких-либо следов особых страда-



 
 
 

ний, – вот что, скорее всего, думала мадам Гобзалова, глядя
на меня в эти первые секунды нашей встречи. – И все же в
нем безошибочно угадывается какое-то беспокойство…»

Я тоже смотрел – хотя более дискретно – и тоже составил
первый портрет: такие же живые глаза меняющегося цвета,
лицо очень приятное, тонкие губы, волосы русые, ухожен-
ные – прическа идеальна. В лице не читается никакой горе-
чи, а если она и присутствует, то это тщательно скрывается.
На МГ – ну, это я для краткости – легкое розовое платье па-
стельного оттенка – все, как и подобает даме ее возраста и
положения. Руки тоже ухоженные, неброский маникюр, на
левой – часики от Картье, а что касается украшений, то она
носит неброский комплект – но, какой! – ниточка ожерелья,
сережки и кольцо из черного морского жемчуга!

Изысканность и элитарность – вот два главных характери-
зующих слова. По всему видно, что она в полной мере обла-
дает высшим качеством, которого все так хотят от женщи-
ны, – манеры держаться. Но, пожалуй, более всего бросалось
в глаза, насколько она была изящная, воздушная какая-то,
ей нельзя было дать никакого количества лет… Естествен-
но, этот вопрос неминуемо атаковал меня со всех сторон –
сколько же МГ лет? – но каждый раз я его безжалостно от се-
бя отгонял и, таким образом, оставлял даже без попытки ги-
потетического предположения. Во-первых, у таких женщин
– к такому выводу я пришел давно – нет возраста, а во-вто-
рых, мне было бы крайне неприлично задаваться таким во-



 
 
 

просом о даме, которая так мне помогла, даже в мыслях.
– Я знаю, что вы пока в гостинице. Но они вам ведь подыс-

кивают что-то? Впрочем, думаю, что лучше мне самой этим
заняться, вы только им не говорите – посмотрим, у кого что
получится, – МГ засмеялась негромким, неназойливым, ка-
ким-то исключительно приятным смехом. – Вот моя карточ-
ка. Звоните, когда хотите. И вообще, нам бы увидеться без
особого промедления и потолковать, что вы на это?

МГ не стала дожидаться моего ответа.
– Бегите к своим. Вы все-таки на службе. До скорого.
Она пожала мою руку своей левой рукой, от сердца.
Когда после кафе мы выскочили на улицу, там уже было

гораздо меньше народу, практичные горожане уже начинали
постепенно расходиться. Вернуться с улицы на биржу было
настоящим счастьем. Стены ее здания были настолько тол-
стыми, подвалы столь глубокими, а эти новомодные охлади-
тельные машины так исправно работали, что внутри обра-
зовывался особый микроклимат и в здании было совсем не
жарко – можно было ходить хоть в трех черных пиджаках. Но
попробуй выйти из здания – и ты проклинаешь все на свете!

– Ну и жарища! – кручу я головой, обращаясь одновре-
менно к Врано и к Ладисласу. – Чувствую, что мне нелег-
ко будет это перенести: такие температуры да еще и эта уни-
форма.

– Да, летом тут адское пекло, – согласился Ладислас.
– Значит, и для вас тоже?



 
 
 

– Ну конечно, – говорит Врано. – Мы тоже страдаем.
– Так как же вы – и другие тоже – как вы умудряетесь

выдерживать все это?
– Ну, мы все-таки южане. Жара нас донимает, но мы при-

вычные. И потом, большинство брокеров устроились по ли-
ниям двух трамвайных маршрутов – им легче, а те, кому ли-
нии не подходят, после того, как биржа закрывается, доби-
раются домой перебежками. Точно так же и мы поступаем.
Нам, к сожалению, ни одна из линий не подходит. Так что
единственный выход – это перебежками.

– Так и живем, – подтвердил эти слова Ладислас.
«Перебежками» – на меня это слово произвело впечат-

ление. Итак, и Врано, и Ладислас живут вдали от трамвай-
ных маршрутов. Но они выработали себе вариант: добирают-
ся домой благодаря этим «перебежкам». Выбегают из бир-
жи и сразу в «Желтый дом». Там можно выпить чего-нибудь
прохладительного, а то и подкрепиться основательно, заря-
диться этим для следующей перебежки. Потом по теневой
стороне – «всегда держись теневой стороны», они меня по-
стоянно об этом предупреждают – перебегают к «Каторжа-
нам». Там тоже освежаются, приходят в себя, потом еще од-
на-две перебежки – и вот ты уже дома. А дома эту униформу
с тела прочь. Неплохо.

–  Ты, кстати, о том, что униформа тебя донимает, не
очень-то распространяйся, понял? – предупредил меня Вра-
но.



 
 
 

– Но почему нельзя сдвинуть часы работы? Устроить все
так, как и в других учреждениях?

–  Что ты?!  – это же вековые традиции. А руководство
очень суеверно. Оно боится, что если хоть что-то нарушить,
так у биржи начнутся тяжелые времена. И все тут начнет ру-
шиться.

– Ах, вот оно что…
– Мы в этом плане самые несчастные люди в городе. Об

этом все знают. Но все знают и о другом: у нас самые высо-
кие по городу заработки. И потом, никто тут никого за рукав
не держит, если кто-то уходит, так на освободившееся место
десятки желающих претендуют.

– Понял. Но почему нельзя послать за такси и нормально
разъезжаться по домам?

– Что ты! Никому такого не говори! Их профсоюз десять
лет с муниципалитетом сражался за то, чтобы и таксистам
предоставить право на сиесту. Все это проходило под лозун-
гом «Таксисты тоже люди!». Так что тут нет никаких вари-
антов.

– Ну что ж, ничего не остается – попробую и я перебеж-
ками.

–  Конечно, тебе тоже придется с перебежками. Вдоль
маршрутов трамваев никакого свободного жилья уже давно
нет, только определишься с квартирой, так мы сразу же к те-
бе устроим совместный показательный пробег! Главное – не
унывай!



 
 
 

Поступление котировок задерживалось, это мне было на
руку. Я взял чистый лист бумаги и начал строить что-то на-
подобие временного графика: от биржи до «Желтого» бе-
жать три минуты, освежиться там чем-нибудь и отдышаться
– пять минут; перебежка к «Каторжанам» побольше време-
ни отнимет – все пять, а то и шесть, там тоже пять минут
понадобится на то, чтоб прийти в себя. Я вынул из ящика
план города, чтобы рассчитать по времени и все мои после-
дующие передвижения, как тут на моем столе зазвонил те-
лефон – мне сообщали из Человеческих ресурсов, чтобы я
срочно спускался вниз: мы опять едем смотреть мне очеред-
ное жилище.
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С квартирой что-то не складывалось – два дня, что мы с
департаментом человеческих ресурсов осматривали предло-
женные риелторами варианты, результатов не принесли. А
вот сегодня, только мы вернулись с коллегами из кафе, как
мне передали снизу: «Вас срочно просит спуститься мадам
Гобзалова». Я выскочил на улицу, она уже меня поджидала
в машине: оказывается, у нее есть для меня неплохое пред-
ложение. Да еще и с человеком, который будет вести мое хо-
зяйство.

– Нужно срочно ехать, это просто удача. – МГ тронула
водителя за плечо, и мы поехали.

В итоге я неплохо устроился – в престижном квартале,
правда, обе трамвайные линии, как меня и предупреждали
Врано с Ладисласом, проходили стороной: еще до входа в
парк линия А уходила налево, а линия В – направо, так что
путь на биржу мне придется проделывать пешком. Ну, а об-
ратно – вот этими самыми перебежками.

– Но это же превосходно! Утром – прогуляться пешком,
а после службы пробежаться – что может быть лучше! При-
даст тонус на целый день! – приободрила МГ. – Движение и
еще раз движение, chéri!2

2 дорогой (франц.)



 
 
 

Нет, я совершенно не возражаю против движения. Просто
утром подобное движение куда еще ни шло: солнце не успе-
вало накалить асфальт и здания, а вот в полдень – боюсь, что
движение будет проблематичным. Ладно, время покажет. Во
всяком случае, не буду же я сейчас нюни распускать перед
МГ!

А квартирка – я решил, что именно так буду ее называть, –
мне и впрямь очень нравится. Не большая, но и не малень-
кая – как раз то, что нужно для жизни. Еще мне очень по-
везло с человеком, который будет обустраивать мне быт. Его
зовут Жан. Лет под пятьдесят, может, чуть старше. Низко-
го роста, коренастый такой крепыш. Непонятно, была у него
семья или нет. Неопределенной национальности и пока что
непонятно, каких корней, но все это неважно – тут всех на-
циональностей намешано. У нас с ним как-то сразу залади-
лось, приятная неожиданность! Сразу видно, что Жан не бу-
дет задавать никаких вопросов, к своим обязанностям будет
относиться с ответственностью, все у него будет четко и ак-
куратно. Чувствуется, что если вдруг мне понадобится по-
мощь, то он это выше своих интересов поставит…

На биржу я уже не возвращался.
–  Обустройство, значит обустройство,  – резюмировала

МГ, – никто тебе, Макси, и слова не скажет. Ой, я хотела
сказать «вам» и «Максимилиан», простите.

– Да и время такое, они там скоро будут заканчивать, –
подтвердил Жан.



 
 
 

Оказывается, МГ прихватила с собой корзинку с фрукта-
ми и бутерброды, а у Жана уже было припасено ведерко с
шампанским, втроем мы тут же обмыли мое новоселье. К
концу нашего застолья МГ уверенно называла меня на «ты»,
чего нельзя сказать о Жане. Как и каждый профессиональ-
ный камердинер, он держал почтительную дистанцию.

Но вот и вечер, температура спала и заметно полегчало.
Вообще-то, это уже мой четвертый душ, а я ведь никуда не
выходил. Скорее бы ночь, тут ночь – это чудо, тут ночь –
благо. Жан словно читает мои мысли.

– Охладительная машина только одна – еще не натянуло
на всю квартиру, это дело нескольких часов. И потом, скоро
будет ночь, а ночи у нас всегда нежаркие – рядом ведь такое
большое озеро. Оно всегда приносит свежесть.

Жан убрал со стола все лишнее, накрыл его тонкой про-
резиненной скатертью.

– Вы говорили, что будете еще что-то рисовать?
– Минут десять-пятнадцать всего, поздно уже. Просто хо-

чу один эскиз набросать, чтобы не забыть. А то назавтра из
головы все выветрится и не вспомнишь.

– Эта скатерть как раз для рисования – специальный со-
став: даже если краска попадет, все легко смоется.

Возиться с красками было лень, да и не нужны они мне
сейчас – сделаю карандашный набросок и достаточно. Я рас-
прямил лист ватмана, разложил карандашные наборы – все
привычно для меня и все обычно. Еще со школьных лет



 
 
 

я увлекся дизайном одежды. Меня, скорее, не пошив соб-
ственно одежды занимал, а конструирование ее моделей,
подготовка эскизов. А еще меня страшно привлекала работа
над мужскими аксессуарами: наручные часы, запонки, зажи-
мы для галстуков, браслеты, перстни, портсигары и портмо-
не – все это мне было в высшей степени интересно! В стар-
ших классах я уже наработал кучу эскизов, освоился с «Зин-
гером» и мог пошить себе практически любой вид одежды.
Более того, я и деньги кое-какие мог тогда уже зарабатывать
– со мной подружились все школьные модницы и модники!

Потом, когда я уехал на учебу в столицу родины, у ме-
ня появилось гораздо больше возможностей. Иностранные
журналы мод стали попадаться, но чаще я ходил за редки-
ми иностранцами, что к нам приезжали, и делал зарисовки
того, в чем они были одеты. Не обходилось и без курьезов
– некоторые принимали меня за какого-то подозрительного
агента и пытались от меня убежать, но в основном они отно-
сились благосклонно и, узнав об этой моей страсти и о том,
что я студент, а значит, человек небогатый, кое-что мне даже
и дарили. Естественно, в итоге все это вылезло мне боком:
меня стали тягать в одну организацию и угрожать, что если
я не стану их информатором, то и институт не закончу, и в
трудовую колонию они меня определят. Наконец, родителям
удалось найти какие-то высокие связи и от меня отстали – у
нас это называется «отмазали» – при строжайшем условии,
что я ни к одному иностранцу ближе как на сто метров ни



 
 
 

разу в жизни не подойду. Пришлось смириться и работать в
основном по наитию.

Я удовольствовался тем, что сделал пару быстрых наброс-
ков – именно для того, чтоб зафиксировать несколько мо-
их сегодняшних впечатлений, не более того. А конкретно с
этим материалом можно поработать и позже. Сейчас все-та-
ки не это главное. Главное сейчас – это хорошенько отдох-
нуть! Как-никак, у меня завтра ответственный день – первый
полноценный рабочий.

Как-то он у меня сложится? Я начал осмысливать ситуа-
цию: говорят, что в четырнадцать часов попросят убраться с
работы, в кафе тоже не пересидишь – сразу после того как
разбегутся брокеры, они, на часы сиесты, все закрываются.
В городе в эти часы все вымирает. Ситуация патовая, и вы-
ход, в общем-то, самый жесткий – каким-то образом все же
прорываться домой. Ладно, не буду сейчас с этим заморачи-
ваться. И потом, зачем мне заниматься поисками выхода из
ситуации – ведь Врано с Ладисласом уже четко очертили са-
мый оптимальный вариант!

В оранжевом свете уличного фонаря полоски на моей пи-
жаме казались какого-то нездешнего космического цвета. В
темноте я не смог вспомнить, какого они цвета на самом де-
ле: у меня несколько полосатых пижам и все с одинаковыми
по ширине полосками разного цвета. Пару минут я размыш-
лял над этим явлением, но так ничего и не надумал. Я где-
то читал, что электрический свет, если источник расположен



 
 
 

достаточно близко от наблюдателя, затмевает даже свет пол-
ной луны. Но луна, невзирая ни на что, все равно продолжает
светить. Так вот, все это вместе якобы символизирует… ну,
что-то оно обязательно символизирует, сейчас не вспомню.
И не буду об этом задумываться; бесполезное это занятие –
придавать вещам смысл и значение, которых в них, скорее
всего, нет.

Несмотря на то, что было уже поздно, из комнаты Жа-
на доносились какие-то звуки. Я вышел в коридор, прислу-
шался – это был работающий радиоприемник. Я подошел
еще ближе, теперь можно было более отчетливо расслышать
некоторые пассажи.

– А мы продолжаем нашу вечернюю программу новостей.
Напоминаем, что вы слушаете Центральную городскую ра-
диостанцию в диапазоне на средних волнах… и на корот-
ких… ну, и чтобы закончить эту программу, предлагаем
вам короткий репортаж от наших вездесущих репортеров,
братьев-близнецов Йоханна и Густаса, о человеке, который
недавно поселился в нашем городе.

Послышался скрип, шумы, звук стал менее чистым, как
это бывает, когда запись идет не из студии.

–  Да-да, уважаемые радиослушатели, тут нет никакой
ошибки – в нашем городе пусть и незначительное, а все же
пополнение. Недавно из одной – совершенно, впрочем, по-
нятно какой, – северной страны к нам прибыл некий моло-
дой человек по имени Максимилиан.



 
 
 

«О господи! Этого еще не хватало! На весь город!» – я
весь сжался от набежавшего ужаса.

– И этот молодой человек, – продолжил уже второй ком-
ментатор, – устроился весьма неплохо – брокером на товар-
ную биржу!

– Н-да, неплохое начало, что и говорить…
–  Тем более учитывая, что устроиться на нашу биржу

практически невозможно.
– Как же такое могло произойти?
– Разные ходят слухи, но весьма занимательные.
– Ну, слухи мы комментировать не будем, как-никак…
– Тут есть и другой важный аспект, вот что нам удалось

разузнать: этот Максимилиан все же имеет высшее специ-
ализированное образование, располагает соответствующей
лицензией и даже стажировался на какой-то – пока мы еще
не выяснили – достаточно известной бирже. То есть опыт у
него имеется. Так что данные детали свидетельствуют в его
пользу.

– Действительно, источники подтверждают, что опыт име-
ется, и все же…

– И все же некоторые вопросы остаются…
– Ну, я думаю, со временем у нас появится больше инфор-

мации, и мы ею обязательно поделимся. Напоминаем, что с
вами были репортеры городских событий Йоханн и Густас.
Слушайте свежий поток новостей от нас уже завтра. Доброй
ночи!



 
 
 

Я тихо прокрался в свою комнату, неслышно закрыл дверь
и подошел к окну. Фонарь по-прежнему светил оранжевым
цветом, на свои пижамные полоски мне теперь и смотреть
не хотелось. «Может, ничего особенного в этом и нет. У
них демократическое либеральное государство, они привык-
ли жить в таких реалиях. И то, что только что прозвучало
в эфире, у меня вызывает и удивление, и озабоченность, в
то время как для них это одна из многих рядовых новостей.
Только что услышали – и сразу забыли. Или забилось дру-
гими новостями. Нужно научиться относиться к этому спо-
койно». Еще какое-то время я смотрел на фонарь за окном.
Время близилось к двенадцати ночи. Так и есть – ровно в
полночь фонарь погас, правда, у меня перед глазами остава-
лось его желтоватое пятно. Я продолжал смотреть: пятно по-
степенно бледнело, потом оно полностью исчезло.
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В городе о Максимилиане по-прежнему знали очень ма-
ло, практически ничего. Но все источники утверждали, что
ему там очень нравилось. Вот только на жару жаловался –
об этом разные данные свидетельствовали. Говорил, что она
его изнуряет. Это и заметно было: и так от природы худой,
он от этой жары еще больше стал… ну, что называется, ис-
тощаться.

Рассказывали, что однажды, в нахлынувшие минуты от-
кровения, он стал сетовать на то, что его страна имеет слиш-
ком большие размеры, а государство настолько сильное, что
люди даже не решаются высказать хоть какое-то альтерна-
тивное мнение и в основном вынуждены шушукаться по
углам. Опять же, не каждый с каждым шушукаться будет.
С другой стороны, при всей этой силе правительству труд-
но управлять такими просторами, да еще и с неблагопри-
ятным климатом. Население тоже весьма специфическое.
Большая часть его истово верует в свое мессианство, пола-
гает, что многие действия – даже и насильственного харак-
тера – непременно следует предпринимать в силу некоей
Высшей необходимости; опять же эта большая часть счита-
ет, что именно они и только они могут уберечь весь мир
от всяческих напастей. Для этой группы характерен напор
и агрессивность. В свою очередь другая, гораздо меньшая



 
 
 

часть, вынашивает идею спасти от столь жутких заблужде-
ний ту первую, большую часть, но ввиду постоянных неудач
достичь на этом поприще хоть каких-то результатов усколь-
зает в некие труднообъяснимые романтизм, мечтательность
и отстраненность. И, наконец, те, которые не только несо-
гласные, но и деятельные – их там не то что за часть, даже за
группку не считают, – те либо уже покинули пределы госу-
дарства, либо намереваются это сделать как можно быстрее.

Вне всякого сомнения, уверял уже другого своего собе-
седника Максимилиан, пейзаж, что постоянно находится пе-
ред глазами, способен влиять не только на сиюминутное на-
строение индивидуума, но и на его характер, и такая осо-
бенность имеет далеко идущие последствия. Неудивительно,
что бескрайность просторов оказала решающее влияние на
ментальность тамошнего населения, окружающий мир стал
для него менее конкретным и более расплывчатым. Исче-
зающий где-то вдали горизонт позволял ощутить слияние с
бесконечностью. Естественно, это порождало очень возвы-
шенные чувства, но параллельно с этим вызывало и опреде-
ленный страх перед повседневной обыденностью, порожда-
ло некую безоговорочную подчиненность высшим государ-
ственным инстанциям.

Столица государства тоже производила неоднозначное
впечатление: она славилась своей удивительной способно-
стью отпугивать всех приезжающих иностранцев. Строилась
она предыдущими правителями по особому плану: казар-



 
 
 

мы чередовались с широкими пространствами-плацами, что
давало великолепную возможность проведения на них то
обычной муштры, то воинских учений, то подготовку к па-
радным шествиям в праздничные дни. Да и по остальной
стране – чистые улицы военных городков, отлично смазан-
ные механизмы, форма с иголочки, оглушительные салюты
– все это буквально одуряющим образом воздействовало на
тамошнее население и уводило его от ненужных размышле-
ний. Милитаристский дух буквально витал в воздухе…

Ни на какие сходки и малочисленные митинги Максими-
лиан никогда не ходил, а все же однажды случайно услышал,
как какой-то оратор кричал в мегафон о том, что слишком
сильное государство может быть опасным для собственно-
го народа. Это было созвучно с его собственной оценкой си-
туации, Максимилиан даже замедлил свой шаг, чтоб услы-
шать еще и другие интересные мысли. К сожалению, стра-
жи порядка уже волокли этого оратора в рядом стоящий ав-
томобиль специального назначения. Именно тогда он и по-
нял, что хочет обычной нормальной жизни, а значит, что-то
нужно радикально менять: да-да, в том числе и территорию
поменять, и историю с географией, и климат холодный – в
противном случае можно попросту сойти с ума.

К такому решению Максимилиана подстегнуло и само
правительство, постоянно обещавшее населению, что вот-
вот начнутся улучшения и народ заживет так, как никогда
прежде. Некоторые улучшения и действительно воспоследо-



 
 
 

вали, но одновременно все почувствовали себя словно зажа-
тыми в тиски. Один из источников утверждал, что Макси-
милиан якобы очень четко озвучил свое мнение – что, мол,
для него совершенно недостаточно было одних только эко-
номических улучшений. Что ему нужны были улучшения и
другого плана, а вряд ли этого там следовало ожидать. И что
у него времени, чтобы ждать, когда все это, может быть –
гипотетически, – и улучшится кардинально, а не только эко-
номически, нет, и что жизнь коротка, и что жить ему нужно
сейчас, а не когда-то потом.

В глобальном плане тоже имелись причины, побуждавшие
его к принятию столь радикального решения. Властями все
настойчивее стал выдвигаться постулат «наш исключитель-
ный мир! наше неповторимое общество! наши уникальные
ценности!!!». Такое вот противопоставление в планетарном
масштабе. Выходило так, что весь остальной мир, равно как
и все остальные ценности, вроде как становились чужими,
неправильными и ненужными. С подспудной мыслью, что
могут быть и враждебными. Не означало ли это, что от боль-
шей части того замечательного багажа, что накопило чело-
вечество, в какой-то момент заставят отказаться? Максими-
лиан говорил, что не совсем был готов к такому повороту в
своей жизни. И это тоже было одним из аргументов в при-
нятии им окончательного решения.

Вообще-то он даже и курьезные случаи о своей стране рас-
сказывал. Что там, в обычном среднем городе, где он про-



 
 
 

живал до переезда в столицу, всего один ресторан был, два
кафе и так называемая гостиница. Ходить некуда. То есть
кофе ты должен дома потреблять, а значит, и общения ни-
какого не прослеживалось. И город их как-то странно назы-
вался – «Радостный» в переводе на наш язык, или «Счастли-
вый», или «Благолепный» – источники страшно почему-то
путались, но это неважно, потому что, в сущности, это прак-
тически одно и то же. И потом, страшно подумать: ни одного
борделя в телефонном справочнике найти невозможно бы-
ло! На что тот мужчина, которому Максимилиан сообщал
эти подробности, вначале страшно возмутился, потом при-
шел в невероятно расстроенное состояние, затем его охвати-
ли жалостливые чувства по отношению к страждущим на той
стороне озера, и он беспрестанно повторял: «Ну, разве ж это
жизнь? И как же так можно над людьми издеваться?!» В ито-
ге все дело закончилось тем, что у бедолаги хватило сердце
и пришлось вызывать скорую. После этого случая Максими-
лиан пришел к выводу, что не все из жизни его страны мож-
но и нужно рассказывать счастливым представителям мест-
ного населения.
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