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Аннотация
«С  маминых похорон прошло полгода, и  обремененная

Женькой и печкой Леля поняла, что время относится к человеку
глубоко наплевательски. Что  ему, времени? Торопится себе,
бежит, будто впереди бесплатно дают колбасы сколько хочешь.
Часы разбегаются, как ртутные шарики из разбитого термометра.
Невозможно поймать  их, сложить плотно, красиво, без  пустот.
Страшно подумать, сколько часов крадут у человека нелюбимая
работа и домашняя суета.

Вот  у  Женьки время широкое и  ласковое. В  детстве
всегда так. В  детстве каждая минута имеет значение. Женька
за  минуту успевает задать сто вопросов и  одновременно что-
нибудь натворить…»
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* * *

 
С  маминых похорон прошло полгода, и  обремененная

Женькой и печкой Леля поняла, что время относится к чело-
веку глубоко наплевательски. Что ему, времени? Торопится
себе, бежит, будто впереди бесплатно дают колбасы сколько
хочешь. Часы разбегаются, как ртутные шарики из разбитого
термометра. Невозможно поймать их, сложить плотно, кра-
сиво, без пустот. Страшно подумать, сколько часов крадут
у человека нелюбимая работа и домашняя суета.

Вот у Женьки время широкое и ласковое. В детстве все-
гда так. В детстве каждая минута имеет значение. Женька
за минуту успевает задать сто вопросов и одновременно что-
нибудь натворить.

А Леле уже семнадцать лет, пять месяцев и восемь дней.
Ее детские минуты давно сжались до суетливых взрослых се-
кунд.

Леля теперь много плакала. Если бы кто-то спросил, как в
сказке: «О  чем, девица, плачешь?», она  бы воскликнула:



 
 
 

«А как мне не плакать!» И рассказала бы про сволочную печ-
ку, которая деньги сосет, как вурдалак. В смысле, дров жрет
много, а они нынче ого-го сколько стоят.

Но никто не спрашивал. Время такое. Не сказочное, чтоб
ему провалиться. Не успела Леля оглянуться – завтра Новый
год, а дрова улетели в трубу, как и деньги.

Леля могла бы сдать Женьку в детдом на пока, ей пред-
лагали, и уехать от этой печки на край света. Потом бы вы-
училась на юриста, заработала побольше денег и забрала бы
сестренку обратно. Но жалко продавать дом – единственное,
что осталось от мамы. Почти все остальное Леля уже прода-
ла.

Маме тяжело было одной их растить. Раньше Леля это-
го не понимала, просила купить то-се, дулась из-за мелочей,
а теперь – вот…

Елку они ставили каждый год. Живую, смолистую. Иг-
рушки сохранились, в кладовке лежат, в старом сундуке. Ле-
ля представить не могла, где мама елку добывала. Когда спе-
шила на работу, смотрела в окно магазина игрушек, где сто-
яли искусственные китайские елки с мигающими огоньками.
Мельком смотрела, чтобы не заклиниваться на мысли, а то
опять тушь под глазами размажется. От отчаяния хотелось
пойти в лес и елку срубить. Или сесть в сугроб и заснуть на-
всегда.

Леля работала продавщицей в  круглосуточном частном
магазинчике и получала сущий пустяк, даже говорить не хо-



 
 
 

чется сколько. За хозяйку неудобно, что такая жадина. Но и
то хлеб. То есть после выплат за свет, садик (хотя были льго-
ты) Леле с Женькой как раз только на хлеб и хватало. Ровно
полбуханки в день.

Тетя Надя говорила:
–  Пьяный придет  – не  теряйся. Грех лишнее в  карман

не  положить, все  равно пропьет. Учись, пока я живая,  –
и прятала коробку с мелочью вниз, под стойку, будто сдачи
нет.

Тетя Надя считалась в  магазине главной продавщицей,
была хорошей женщиной и  соседкой. Она  же сюда Лелю
и устроила. Леля была ей благодарна, но обсчитывать людей,
пусть даже пьяных, так и не научилась.
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