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Аннотация
«Катя держалась за  работу руками и  ногами, понимая,

что  тянуть их обоих придется до  последнего. Ей  нужна была
работа, чтобы куда-то уходить, хотя  бы шесть часов не  думать
о  том, что  ее ждет дома. Сын  опять станет сидеть перед
компьютером с остекленевшим взглядом. Мать позвонит, и Катя
по первым словам будет пытаться понять, в каком она состоянии.
Просвет или опять все плохо? Сын бабушку ненавидел и считал
ее сумасшедшей старухой. Впрочем, мать он тоже ненавидел,
потому что она ему ничего не  дала в  жизни  – ни  квартиры,
ни денег, ни машины. Он считал, что Катя ему должна. Когда она
к нему подходила и спрашивала, как дела, сын надевал наушники
и погружался в свой виртуальный мир…»
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– Катюш, ты к папе съезди, узнай, как он там…
– Хорошо, мама, съезжу.
– Подарочек ему собери какой-нибудь.
– Да, мама, не волнуйся.
Катя сидела у кровати матери, и ее трясло от бессилия,

злобы и такой всепоглощающей ненависти, что ни о чем дру-
гом она даже думать не могла.

Мать умирала. Это началось лет восемь назад. Катя рабо-
тала в городе, мать жила в деревне.

– Катюш, надо бы плиту по весне поменять, – позвонила
ей однажды мать.

– Мам, мы же только новую поставили, два месяца назад, –
удивилась Катя.

– А ты еще обещала мне стиралку на Восьмое марта по-
дарить, – тоном капризного ребенка сказала мать.

– Так я и подарила, – еще больше удивилась Катя.
– Мне тяжело руками стирать, а старая машинка совсем



 
 
 

не крутит, – продолжала мать, как будто не слышала.
– Мам, у тебя в ванной стоит новая машина. И плита тоже

новая. Мы ее вместе выбирали. Забыла?
– Ничего я не забыла, – ответила мать обиженно. – А вот

ты про меня совсем не помнишь. Живи, мать, как хочешь.
А если плита взорвется? Ей же столько лет, сколько тебе!
И руки у меня уже совсем не держат – выкрутить пододеяль-
ник не могу! А тебе все равно!

– Хорошо, мам, приеду, все поменяю, – сказала Катя, что-
бы прекратить этот бессмысленный разговор.

Оказалось, что у матери Альцгеймер, она знала о диагно-
зе, но скрывала его от Кати.

Началось с плиты и стиральной машинки, которые в па-
мяти матери остались старыми и нуждались в замене. Потом
стало хуже.

– Ты почему столько времени не звонишь? – закричала
мать, позвонив. Катя поговорила с ней накануне.

– Мамуль, мы же вчера с тобой разговаривали…
– Я тебе уже три часа дозваниваюсь! Ты же знаешь, что я

на этом новом телефоне цифр совсем не вижу. Три часа зво-
ню и попадаю не туда. А если со мной что-то случится? Как я
тебе позвоню? И кстати, почему ты не подходишь к домаш-
нему телефону?

– Мам, я же тебе сто раз говорила – звони мне на мобиль-
ный. Я всегда с ним. Домой я только к вечеру добираюсь.

– А как звонить на твой мобильный? А сколько мне это



 
 
 

будет стоить? Квитанция придет? Я же до сберкассы не дой-
ду!

– Мам, у тебя там над телефоном записочка висит с циф-
рами. Я тебе в прошлый раз написала все. Ничего сложного.

– Мне привычнее звонить тебе на домашний. Его я пом-
ню.

– Хорошо, только не нервничай.
Катя разрывалась между работой и  заботами о  матери.

Она платила соседке, чтобы та следила за ней, мыла полы
в доме, приносила еду. Женщина оказалась хорошей, внима-
тельной, но мать была недовольна. Каждые выходные Катя
рвалась в деревню. Недалеко вроде бы, но за субботу и вос-
кресенье она выматывалась так, что работа в офисе ей каза-
лась отдыхом. Катя приезжала в деревню и начинала убор-
ку – мать жаловалась на пыль, грязные окна, пол в пятнах.
Была недовольна сиделкой – та неряха, все вечно перестав-
ляет с места на место – ничего найти нельзя. И гладит плохо,
с одной стороны, абы как. И полы моет шваброй, а не руками.
И готовит плохо – суп и то нормальный сварить не может.

– Мам, у тебя же диета. Тебе нельзя жирное, жареное, –
убеждала ее Катя.

– Это ты специально выдумала, чтобы мяса мне не поку-
пать, – стояла на своем мать.

Когда Кате на работе предложили командировку на две
недели, она легко согласилась – хотела уехать, чтобы под лю-
бым предлогом не звонить матери, отодвинуть от себя ее бо-



 
 
 

лезнь.
– Мам, мне нужно уехать. Я не приеду в выходные.
– Ну и не надо. Ты и так тут целыми днями толчешься, –

ответила мать. – У тебя хоть работа-то есть? Чего ты дома
сидишь? Надо работать. Я в твои годы…

Катя уехала. Но  сердце было неспокойно. Она  так и не
смогла расслабиться, отключиться и хоть на время забыть
о том, что ее ждет дальше. Вернувшись, прямо из аэропорта
она отправилась к матери.

– Ты чего? – та встретила ее на пороге, как будто ждала. –
Что-то случилось?

– Нет, мам, просто приехала тебя навестить.
– Так вчера же только была!
– Мам, меня не было две недели. Я только вернулась из ко-

мандировки.
– Не морочь мне голову! Какая командировка? Ты же даже

не работаешь! Мою пенсию уже потратила! Сама заработать
не можешь и меня обираешь!

Кате исполнилось пятьдесят. Теперь она осталась одна –
не нужная ни матери, ни единственному сыну, который жил
своей жизнью. Сыну от нее нужны были только деньги. Ма-
тери вообще непонятно, что было нужно.

Катя держалась за  работу руками и  ногами, понимая,
что тянуть их обоих придется до последнего. Ей нужна была
работа, чтобы куда-то уходить, хотя бы шесть часов не ду-
мать о том, что ее ждет дома. Сын опять станет сидеть пе-



 
 
 

ред компьютером с остекленевшим взглядом. Мать позво-
нит, и Катя по первым словам будет пытаться понять, в каком
она состоянии. Просвет или опять все плохо? Сын бабуш-
ку ненавидел и считал ее сумасшедшей старухой. Впрочем,
мать он тоже ненавидел, потому что она ему ничего не дала
в жизни – ни квартиры, ни денег, ни машины. Он считал,
что Катя ему должна. Когда она к нему подходила и спраши-
вала, как дела, сын надевал наушники и погружался в свой
виртуальный мир.

Катя с этим смирилась. Давно.
Как-то она приехала к матери, та вроде была «в себе».
– Катюш, у тебя ребенок-то есть? – вдруг ласково, жалост-

ливо спросила мать.
– Есть, сын, твой внук, – ответила Катя.
– А откуда ребеночек? Ты же замужем не была, – удиви-

лась мать.
Катя действительно родила сына для  себя, без  мужа.

Но мать сделала свой вывод – раз дочь не была замужем, зна-
чит, у нее нет ребенка, значит, и внука нет.

На выходные Катя уговорила сына приехать в деревню:
– Бабушка болеет, надо ее навестить. Я тебя очень прошу.
–  Она  же все  равно ничего не  помнит. Зачем?  – спро-

сил он, не отрывая взгляда от мерцающего монитора.
– Затем! – крикнула Катя.
Сын приехал в субботу, а Катя вырвалась в деревню в вос-

кресенье. Мать придвинула тумбочку к двери своей комна-



 
 
 

ты, забаррикадировалась и не открывала.
– Мам, открой, это я! – закричала Катя.
– Кто это? – отозвалась из-за двери мать. – Не открою!
– Что с ней? – спросила у сына Катя.
–  Чокнулась,  – равнодушно пожал плечами сын.  –

Еще вчера закрылась и не открывает.
– Мам, мама, открой! – Катя скребла дверь.
Наконец мать приоткрыла дверь на узкую щелку. Из ком-

наты пахну́ло мочой.
– Мам, ну ты чего? – ахнула Катя.
–  Быстро заходи.  – Мать дернула ее за  руку, втащила

в комнату и опять пододвинула тумбочку. Откуда только си-
лы взялись?

– Что ты? Что случилось?
– Мужик в дом залез. Ходит со вчерашнего вечера. Как хо-

зяин. Убить меня пришел.
– Мам, это не вор, это твой внук. Приехал тебя проведать.
– Какой внук? У меня нет внука. Откуда? Ты еще и замуж

не вышла.
Катя села на кровать, не  зная, что делать дальше. Мать

согласилась выйти из комнаты только после того, как внук
громко прокричал, что он уходит и больше не вернется – это
было чистой правдой.

Потом мать перестала узнавать даже Катю.
– Ты кто? – спрашивала она.
– Катя, твоя дочь, – терпеливо отвечала Катерина.



 
 
 

– А где Настя?
– Скоро придет.
Настя была той самой сиделкой, которая приглядывала

за матерью в течение недели.
– Ты не так все делаешь, позови Настю, она знает, – гово-

рила мать, когда Катя перестилала постель, мыла ее в ванной
или кормила из ложечки супом. – Настя мне больше нравит-
ся, а ты совсем безрукая.

Катя уже даже не плакала. Просто кивала и звала Настю,
суя ей в карман деньги за неделю и за срочный вызов в вы-
ходной день.

Нет, это еще был не конец. Еще через год мать вдруг ста-
ла узнавать Катю, ждала ее, требовала приехать только ради
того, чтобы задать один вопрос: «Как там Ванечка?»

–  Ты  к  нему ездила? Съезди. Как  он?  – спрашивала
мать Катю, когда та, измотанная, выпотрошенная, приезжа-
ла с сумками в деревню.

– Все хорошо, – отвечала Катя.
–  А  ты ему подарочек отвезла? Одеколон ему купила?

Он любит одеколон. Не болеет он?
– Не болеет. Все нормально, – отвечала Катя и задыхалась

от злости.
Ванечка, Иван Петрович, был Катиным отцом, мужем ма-

тери. Бывшим. Давно бывшим. И только он остался в ее па-
мяти, в которой стерлись дочь, внук и даже любимая Настя.
Только о нем она беспокоилась, спрашивала и переживала.



 
 
 

Больше никто для нее не существовал – только ее Ванечка.
Для нее он был самым ценным, самым главным. Ее прошлым
и настоящим.

Катя простить этого матери не могла. Все простила, все за-
была, но в свои уже немолодые годы она становилась малень-
кой девочкой, которая все помнила так же остро, как и мно-
го лет назад. Ничего не прошло. Время не вылечило.

Иван Петрович Козлов – мужчина с безупречными име-
нем и  фамилией, репутацией, биографией и  рабоче-кре-
стьянской родословной – родился под Ленинградом. Окон-
чил инженерно-строительный техникум, поступил в инсти-
тут, откуда и ушел в армию, на войну. Судьба его берегла.
Он не умер, не был ранен, не попал в плен. Конец войны он
встретил практически здоровым молодым мужчиной, лишь
отлежался в госпитале после контузии, не такой уж и тяже-
лой, как он это преподносил.

Куда тяжелее была любовь к Ивану его лечащего врача –
Клавдии Степановны, которая не хотела с ним расставаться
и не выпускала из госпиталя. Эта женщина полюбила сво-
его пациента, этого молодого, сильного, статного мужчину,
как может полюбить женщина, лишенная всего – быта, до-
ма, семьи, мужа, – и спасла его от гибели. Держала в госпи-
тале до последнего, до Победы, назначая лечение и обследо-
вания. Она не хотела его терять. Не могла выписать и отпра-
вить на фронт, поэтому подделала документы и карту, при-
писала тяжелую контузию. Защитила. Думала, что бережет



 
 
 

для себя.
Он не был ей благодарен и совершенно не собирался жить

с ней после Победы. Новую жизнь он представлял себе с кем
угодно, но  только не  с докторшей. Он  спал с  ней, назад
на войну не рвался. Считал, что все так, как должно быть,
все честно – он получает уход, заботу медсестричек, а платит
за это тем, что может дать мужчина женщине. Иван не лю-
бил ее, не жалел, не был признателен. Он ею пользовался,
считая, что она пользуется им.

Он  расстался с  Клавдией Степановной легко и  радост-
но, под звук праздничного салюта, стук граненых стаканов,
наполненных медицинским спиртом, разбавленным водой.
Он получил от нее все, что хотел. Начиналась новая жизнь,
и  в новой жизни врачица с  отекшими ногами и  мешками
под глазами была ему не нужна.

Из госпиталя Иван вышел героем, победителем. Медсест-
рички, две из которых были его любовницами, плакали на-
взрыд и подарили букеты полевых цветов. Он был удивитель-
но хорош в военной форме, любовно отутюженной, в начи-
щенных до блеска сапогах, с медалями на груди, которые да-
лись ему легко. Так же легко, как любовь женщин. Он уходил
из госпиталя радостно, спокойно зачеркнув прошлое. Пока
он махал безутешным медсестричкам, Клавдия Степановна
выпила полстакана спирта, в котором тщательно размешала
горсть таблеток. Ее не успели откачать. Иван так об этом и не
узнал.



 
 
 

Учитывая безупречную репутацию, биографию и проис-
хождение, Иван Петрович Козлов был направлен на ответ-
ственную работу – занял пост коменданта в маленьком го-
родке под  Кенигсбергом, который вскоре переименовали
в  Калининград. Ему  выделили дом, двор и  дали в  руки
власть. Для  полного счастья и  окончательно безупречной
биографии не хватало только жены, которая, впрочем, на-
шлась очень быстро.

Катина мать приехала в этот городок по зову сердца и Ста-
лина – преподавать в советской школе. Она была правиль-
ная, идейная комсомолка, будущий член партии, учительни-
ца, круглая сирота. Идеальный вариант.

Ивану, который еще в госпитале понял, что женщины его
любят только за то, что он мужчина, ничего не стоило оча-
ровать молодую учительницу Машеньку Сидорову, умницу,
но далеко не красавицу, что ему было и не нужно. Иван дав-
но понял – чем более непривлекательной ощущает себя жен-
щина, тем в большей степени она становится ему благодар-
ной. Он тщательно проверил будущую жену на предмет род-
ственных связей, происхождения и остался доволен.
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