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Аннотация
Молодая петербургская писательница Софи Домогатская,

собирая материал для своего нового жанрового романа, случайно
спасает от  грабителей тяжело раненного мужчину, который
оказывается содержателем игорного дома, выходцем из трущоб,
Михаилом Тумановым. Они  во  всем неровня и  вспыхнувшее
между ними чувство с  самого начала кажется обреченным.
Именно из-за связи с  Михаилом налаженная жизнь Софи
разлетается на мелкие кусочки, как разбитое зеркало, именно из-
за него она оказывается замешанной в давнюю и таинственную
историю с  похищением из  особняка князей Мещерских
знаменитого сапфира, известного под именем Глаз Бури…
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Пролог
В котором в разное время
и в разных местах Земного

шара происходят два вроде бы
совершенно не связанных

между собой события. Однако,
с них-то все и начинается

 
10 сентября, 1871 года от Р. Х., Бирма

В день полнолуния месяца Тауталин 1233 года от основа-
ния империи пышная процессия двигалась по шумным ули-
цам города Мандалай, направляясь в храм Махамуни – Зо-
лотого Будды. Повозки, запряженные волами, прижимались
к домам, рикши останавливали свой бег и пропускали краси-
во одетых людей и изукрашенных животных, продавцы, сто-



 
 
 

явшие за жаровнями, где на углях жарились рыба и бананы,
почтительно кланялись. Прохожие радостно улыбались и ма-
хали руками.

В самом начале процессии шли нанятые музыканты и тан-
цоры. Далее на волах ехали мальчики в роскошных, почти
придворных одеждах, далее (о роскошь, о богатство!) сле-
довал пегий от старости слон, безразлично прядающий об-
махрившимися по краям ушами. Сразу за слоном пешком
шли счастливые и гордые родители будущих послушников.
За ними группа самых красивых, празднично одетых деву-
шек несла позолоченные подносы с подношениями монасты-
рю.

Среди этих девушек находилась и  Сат Жун, красивая,
но уже не слишком юная по бирманским меркам. Тяжелый
поднос оттягивал ей руки, но это не имело сейчас никако-
го значения. Вполне успешно игнорируя тяжесть подноса,
Сат Жун старалась ступать грациозно, и незаметно шмыга-
ла широковатым на взгляд европейца носом, чтобы остано-
вить или хотя бы утишить слезы радости, которые все тек-
ли и текли по смуглым щекам, и грозили окончательно раз-
рушить красивый узор из листьев дерева ботхи, нанесенный
на лицо девушки специальной сандаловой пастой. Но слезы
не останавливались. Радость и гордость за себя и за брата пе-
реполняли Сат Жун. Наконец-то это свершилось! И именно
так, как они мечтали! Тан Нюн вместе с двумя другими, со-
седскими мальчиками едет позади, в разукрашенной коляс-



 
 
 

ке под золотым зонтиком, одет и украшен как принц. И это
совершенно правильно, поскольку весь обряд  – шинбью  –
символизирует уход Сиддхартты – будущего Будды из дома.
За повозкой идет процессия из нарядных гостей. Все они,
а так же приглашенные на праздник монахи, уже получили
свое угощение и подарки…

И все это устроила и оплатила она – Сат Жун. Четыре дол-
гих года она копила деньги на этот праздник, отказывая себе
и семье во всем – и вот! И никто ни о чем не жалеет! Доста-
точно только взглянуть на счастливые лица матери и отца,
младших братишек и сестренок…

Все знают, как провожают в монастырь мальчиков из бед-
ных семей (а семья Сат Жун и Тан Нюна – увы! – никогда
не могла похвастаться не только богатством, но даже зажи-
точностью). После кормления монахов рисом и сладкими ле-
пешками мальчика пешком ведут в  монастырь, где  монах
бреет ему голову и облачает в оранжевое монашеское одея-
ние, которое родители, купив заранее (для бедняков сгодит-
ся и поношенное, проданное после окончания послушания
на дешевом рынке), относят в монастырь.

Как же отличается от этого нынешнее шествие! Конечно,
свой самый торжественный день Тан Нюн, любимый братик
Сат Жун – мата-сан-кхалей (поднимающийся ребенок) – за-
помнит на всю жизнь. И ему не будет стыдно и горько вспо-
минать об этом. Особенно, если учесть то, что после окон-
чания периода послушания Тан Нюн не собирается возвра-



 
 
 

щаться домой. С самых ранних лет он хотел стать монахом
и служить Будде в храме Махамуни – самом большом и са-
мом красивом храме Мандалая. Пусть так и будет! Ради его
счастья сестра не пожалеет никаких денег. Пусть все видят,
как молод, красив и чист ее мата-сан-кхалей – настоящий
принц!

После того, как Сат Жун стала придворной танцовщицей
во дворце Мандалая, ей довелось повидать и принцев, и да-
же короля Бирмы. Что  ж! Они  тоже обыкновенные люди,
с обыкновенными руками, ногами, головами и прочими чле-
нами. Король! Много золота и пышных одежд… Все равно
распоряжаются всем англичане… Это называется протекто-
рат, но всем, даже танцовщице Сат Жун, ясно – еще немно-
го, и Бирма полностью потеряет самостоятельность, попадет
в полную зависимость от английской короны…

И это тоже давно учла умная Сат Жун. Она не только уме-
ет хорошо танцевать, красиво и завораживающе для любого
мужчины, будь он англичанином, или бирманцем, или кем-
то другим… У Сат Жун есть не только гибкое, мягкое, ума-
щенное благовониями тело. У  Сат Жун есть еще и  голо-
ва. И  голова ее служит не  только для  того, чтобы носить
замысловатую прическу, как у других девушек-танцовщиц.
Сат Жун нужна голова, чтобы думать. Иначе – разве суме-
ла бы она оплатить шинбью для своего брата? Содержать се-
мью, когда два года подряд Иравади от обильных дождей вы-
ходила из берегов и в неурочное время заливала посевы ри-



 
 
 

са, которые сгнивали на корню?
В толпе разодетых гостей, возвышаясь над ними едва ли

не на голову, идет и рассеянно улыбается господин Сандерс,
англичанин, не последний человек в свите английского ре-
зидента при дворе бирманского короля. Когда они остают-
ся наедине, Сат Жун называет мистера Сандерса просто –
Джонни. Он сам просил ее об этом. И пусть мистер Сандерс
уже немолод и не слишком хорош собой, зато он ласков с Сат
Жун, относительно щедр, и вот уже почти два года не отсы-
лает ее от себя…

Процессия вступила в монастырский двор, где будущих
послушников встретили монахи в традиционных коричнева-
тых одеяниях. Другие монахи приняли от девушек подносы
с дарами. Мистер Сандерс протолкался к Сат Жун сквозь
толпу гостей:

– Я могу осмотреть храм?
– Конечно.
За  это ей тоже нравился Джонни. Зная, что  не  встре-

тит никаких препятствий (кто бы осмелился противоречить
приближенному английского резидента!), он все равно все-
гда вежливо спрашивал разрешения. Везде. В королевском
дворце. В буддийском храме. В постели. В самом начале их
знакомства мистер Сандерс говорил ей, что у себя на родине
он происходил из хорошего, хотя и обедневшего рода. К то-
му же он был младшим сыном, и потому вынужден был слу-
жить, ехать в колонии. Многие англичане врали своим бир-



 
 
 

манским любовницам, петушась и рассказывая самые неве-
роятные истории о своих семьях и происхождении. Но Джон-
ни Сат Жун верила безоговорочно. Мистер Сандерс никогда
не был простолюдином – это было очевидно даже для нее.

Внутри огромной каменной коробки стоял полумрак,
только загадочно поблескивало золото, и время от времени
вспыхивали драгоценные камни в короне статуи бога. Боль-
шие прямоугольные окна располагались достаточно высоко
над землей. К статуе Золотого Будды вели пологие камен-
ные ступени, истертые тысячами ног. У постамента стояла
большая бронзовая чаша с песком, куда втыкали зажженные
ароматические палочки, у боковых стен примостились низ-
кие столы, на которых располагались цветы лотоса, фрукты
и другие подношения. Сидящий на невысоком постаменте
в позе лотоса Будда выглядел довольно странно. Верхняя его
часть, то есть торс, плечи и голова со знаменитой улыбкой
и  длинными мочками ушей никаких вопросов не  вызыва-
ли. Ступни же бога, колени и кисти свешивающихся рук ка-
зались непропорционально большими, шершавыми и каки-
ми-то бесформенными.

– Почему так? – шепотом, по-английски поинтересовался
мистер Сандерс у своей возлюбленной.

–  Такой обычай,  – тоже по-английски объяснила Сат
Жун.  – Люди покупают немного золота для  подношения
Будде. Вроде лепестков цветка, даже тоньше. Идут к статуе
и приляпывают его туда, куда сумеют дотянуться…



 
 
 

– Забавно, – мистер Сандерс пожал плечами. – Впрочем…
христиане целуют чудотворные иконы… касаются их… да…
Какой удивительный камень в навершии короны… Это, на-
верное, сапфир?

– Я не знаю, – тихонько отвечала Сат Жун. – Но он очень
большой.

– А как охраняется храм?
– Никак, – удивилась Сат Жун. – Зачем его охранять?
– Но ведь здесь столько ценностей… Все они стоят де-

нег…
– Я опять не понимаю тебя, Джонни, – Сат Жун снисхо-

дительно улыбнулась. – Кто посмеет посягнуть на ценности,
принадлежащие богу?

–  Да,  пожалуй, ты  права,  – согласился мистер Сандерс
и надолго о чем-то задумался.

Сат Жун тут же позабыла о нем и опять, с наслаждением
и гордостью принялась радоваться за брата.

5 ноября 1854 года от Р. Х., Санкт-Петербург

С южной оконечности Матисова острова в хорошую по-
году открывался прекрасный вид на залив и Синефлагскую
мель. Нынче же холодная и какая-то скользкая на ощупь мо-
рось облепила все – здания, тротуары, морды лошадей и ли-
ца людей. Не видно ни зги уже в пяти шагах. Туман.

– Постой, слышишь, ну постой же! – скрипучая дверь пив-



 
 
 

ной приоткрылась и из болезненно оранжевой пасти вместе
с запахом щей, сивухи и пригоревшей каши неясно обозна-
чилось чье-то расплывающееся в  сумерках лицо. – Ефим!
Слышь  ты, оглашенный! Ну  не  гони  ты! Может, обойдет-
ся еще! Не надо тебе!.. И-эх! – кричавший безнадежно мах-
нул рукой и покачиваясь, скрылся в душной теплоте поме-
щения.

Уходящий из пивной человек даже не оглянулся на крик.
Скорее всего, он его и не слыхал вовсе. Одетый в русский
кафтан и шапку со щегольским пером, огромный, грузный
и сутулый, он, несмотря на наряд, выглядел обычным «жел-
тоглазым» извозчиком. В руках нес бесформенный сверток,
по виду был тяжело пьян и непрерывно бормотал что-то се-
бе под нос.

– Что? Что ж такое выходит? Кому? Кому мы теперь нуж-
ны? Никому! Вот  то-то! И  куда  ж? Куда  ж теперь? Нику-
да, миластивцы! Никуда – это такой адрес, в который и са-
мый лихач не свезет. Да! И грех на мне будет, значит, на ём
нетути… А на ей? На ей, значит, не будет греха? Блаженны,
кто верует… Милость… К милости Твоей припадаю… Гос-
поди, все забыл, а ведь надо ж… Надо ж помолиться перед
тем… Вода-то небось холодная… И мокрая… Господи…

Само собой, никаких клиентов в  такую погоду не было
и быть не могло. Как бы они ее разглядели, когда собствен-
ную вытянутую руку с трудом видать? Девушка, ежась и под-



 
 
 

прыгивая на несильном, но каком-то удивительно промозг-
лом ветру, уже собиралась идти назад, в обшарпанный дом
на углу Торговой и Большой Мастерской улиц, как  вдруг,
прямо напротив дровяного сарая, заметила неясную фигуру,
которая неловко, подобрав полы, лезла на чугунную огород-
ку реки Пряжки. Догадавшись, что видит, девушка сначала
испугалась до немоты, но уже спустя мгновение, отличаясь
характером бойким и решительным, закричала истошно:

– Человек! Человек, что ж вы делаете?! Прекратите сей-
час, или я городового позову!

Может быть, крик  ее, увязнув в  тумане, не  дошел
до незнакомца. Или уж он находился в ту минуту по другую
сторону всего, и не был в состоянии понять. С ужасом, зажав
рот ладонью, девушка услышала тупой, короткий всплеск.

Неизвестно, сколько времени прошло, прежде чем она
снова обрела способность двигаться и  говорить. В первую
очередь, отпуская сжавшуюся внутри пружину, девушка ти-
хо заплакала.

– Что ж это ты, дядечка, – едва слышно пробормотала она,
глотая жгучие соленые слезы. – Видать, совсем невмоготу
стало… Надо бы и мне так! – со сладкой мстительной тоской
добавила девушка. – А вот ведь держит, не пускает что-то…
И-эх, жизнь…

Подойти к огородке и взглянуть на черную, исходящую
паром, безмолвную воду девушка так не решилась. Пробира-
лась к дому тихонько, прижимаясь к осклизлым стенам сара-



 
 
 

ев и прячущихся между ними помоек. Вдруг с одной из них
донесся слабый, прерывающийся плач… Девушка замерла.

– Котенка выбросили, сволочи. Или щеночка… – прошеп-
тала она, уже зная, что обманывает себя. Котята и щенята
плачут не так.

Плач прервался. «Не было ничего!» – убеждала себя де-
вушка, засучивая между тем рукава и подбирая полы поно-
шенного пальто цвета раздавленной клубники.

Еще минуту спустя она деловито рылась в помойке, вре-
менами останавливаясь и  прислушиваясь. Ничего, кроме
шелеста почти невидимого дождя и  тихого плеска воды,
не было слышно.

– Чертов туман! – выругалась она. – Свечу бы сюда или,
лучше, фонарь… Ну где же ты?! Неужто совсем помер?!

Плач снова раздался почти под ее ногой, обутой в под-
вязанную веревкой туфлю, которой она разгребала мусор
и влажные опилки. Девушка вздрогнула от неожиданности,
потом резво наклонилась, выхватила из размокшей коробки
продолговатый сверток, который тут же разразился пронзи-
тельным воплем.

– Так вот ты где! – усмехнулась девушка и заглянула в ку-
лек. – Живой. Вполне. И что ж мы теперь с тобой будем де-
лать?

Услышав человеческий голос, завернутый в  тряпье ре-
бенок замолчал, вытянул крохотную ручку и  дотронулся
до  мокрой щеки девушки. Утихшие было слезы хлынули



 
 
 

из ее глаз с новой силой:
–  Сиротка! Бедненький ты мой!  – пробормотала она

и с неожиданной нежностью поцеловала ребенка в прохлад-
ный широкий лобик.

 
* * *

 



 
 
 

 
Глава 1

В которой Ксения Благоева
проводит спиритический

сеанс, а молодая петербургская
писательница Софи

Домогатская, желая всего
лишь собрать материал

для своего нового романа,
попадает в ужасную историю

 
Апрель, 1889 г от Р. Х. Санкт-Петербург
Бледные весенние сумерки за окнами раздражали хозяйку

дома, и горничная, повинуясь ее нетерпеливому жесту, по-
спешила задернуть тяжелые шторы. Уюта в комнатах не при-
бавилось. Гости, бывавшие здесь довольно часто, всегда чув-
ствовали себя будто в просторной антикварной лавке, напол-
ненной множеством старых вещей, каждая из которых оста-
валась сама по себе. И хозяйка – сама по себе, слегка нелепая
в потертой собольей накидке поверх платья, давно вышед-
шего из моды, а точнее, никогда в моде и не бывшего. И хо-
зяин – он редко появлялся на людях, присутствуя, так ска-



 
 
 

зать, теоретически где-то в глубине большой квартиры. Де-
тей им Бог не дал. И, рассуждая беспристрастно – к лучше-
му. Что бы они с ними делали?

–  Свечи, господа, зажигаем свечи!  – объявила хозяйка,
грея под  накидкой постоянно мерзнущие сухие ладони.  –
Каждый – свою… Елена Францевна, драгоценная, что ж вы
не садитесь?

Одна из  гостий  – немолодая, полная, строго одетая да-
ма с движениями удивительно плавными и неторопливыми
(двигаясь, она как будто плыла в глубине моря, преодолевая
телом сопротивление воды), – обернулась от чиппендейлов-
ского буфета, возле которого стояла, рассеянно проводя ру-
кой по гладкой дверце.

–  Приветствую старого знакомого,  – она выговаривала
слова с чуть заметным суховатым акцентом, – точно так же
он стоял в гостиной вашей матушки… помните, Ксения? –
в простенке между окнами, и свет падал на него с двух сто-
рон, отчего громоздкий британец терял изрядную часть сво-
ей солидности…

Присутствующие заулыбались. Хозяйка  – тоже, хотя
не сказать, что очень уж искренне. Высокий молодой чело-
век с пышной каштановой шевелюрой и красивым, слегка
меланхолическим лицом сообщил, подходя к полной даме
и беря ее под руку:

– Maman, c,a s'appelle la sentimentalite allemande.
Дама чуть заметно поморщилась, но позволила ему под-



 
 
 

вести себя к большому круглому столу, за которым располо-
жились гости.

Всего гостей было шестеро. Кроме помянутой дамы и мо-
лодого человека  – старуха в  черных кружевах, нервозно-
стью и  неуклюжестью весьма напоминающая хозяйку (что
и неудивительно, поскольку являлась ее теткой), румяный
господин в круглых очках (известный в обществе поклон-
ник переселения душ и животного магнетизма), а  также –
элегантная, энглизированного вида леди бальзаковских лет
и не менее элегантный джентльмен. Последние сидели ря-
дом и время от времени перебрасывались веселыми пони-
мающими взглядами. С хозяйкой их связывало дальнее род-
ство и склонность – от нечего делать – к экзотическим раз-
влечениям, которых они, впрочем, в отличие от нее, никоим
образом не принимали всерьез.

Перед каждым гостем стоял высокий подсвечник. Всего
их  – вместе с  хозяйкиным  – выходило семь: мистическое
число! Когда свечи зажглись, неуютный сумрак отполз в уг-
лы, а главной стала середина стола, на которой желтел боль-
шой лист пергамена, исчерченный буквами, цифрами и гео-
метрическими фигурами.

Хозяйка распахнула дверцы чиппендейловского буфета
и достала из его глубин чайное блюдце тончайшего китай-
ского фарфора. Господин в очках тут же строго выпрямил-
ся и принял таинственный вид. Тетушка в кружевах, поджав
губы, проворчала:



 
 
 

–  Негоже, милая: нынче пятница, и  дата нечетная. По-
иному надо, не сойдется…

– Негоже под руку говорить, – хозяйка передернула пле-
чами, – а вы какого мнения, Иван Илларионович?

Господин в очках радостно встрепенулся оттого, что в нем
признали знатока, и принялся с торопливой осторожностью
излагать свое мнение на предмет различных способов при-
зывания духов. Энглизированная леди, с  улыбкой обведя
глазами комнату, обратилась к той, которую хозяйка назвала
Еленой Францевной:

– Вы правы, баронесса, а я и не приглядывалась: в княги-
ниной гостиной мебель стояла совершенно таким же поряд-
ком, – и, понизив голос:

– Но какова разница!..
– Самое главное, – подхватил ее сосед, бросив ирониче-

ски-сочувственный взгляд на хозяйку, – убедить себя в сво-
их несчастьях. И они не замедлят воспоследовать.

Елена Францевна легким наклоном головы показала,
что согласна. Ее сын, подвинув для матери стул, уселся ря-
дом и с рассеянным любопытством принялся разглядывать
знаки на пергамене:

–  Славянская азбука готическим шрифтом… интерес-
но… А вот что: знает ли кто-нибудь из вас, где теперь эта
индусская предсказательница?

– Ефим, сделай милость… – предупреждающе начала ба-
ронесса; но  джентльмен вопросительно приподнял бровь,



 
 
 

и молодой человек, улыбаясь, пояснил:
–  Ну,  та самая, с  колокольчиками на  щиколотках.

Помните? Вот так же мы сидели с вами в пресловутой княги-
ниной гостиной. Сто лет назад, если не ошибаюсь. Она вплы-
ла, смуглая и необыкновенная, как черный лотос. Принялась
нас пугать… И вдруг! Все сбылось по ее слову! Фамильные
драгоценности – или что там? – пропали, и, кажется, до сих
пор…

– Как не помнить, – леди состроила жалобную гримаску, –
этот следователь… господин Кусмауль, он из меня тогда ду-
шу вынул, хотя он и премилый…

– Зизи! – нервный вскрик хозяйки утонул в звоне разбив-
шегося блюдца.

Тетушка заахала, всплескивая руками  – в  ужасе пе-
ред дурной приметой, господин в очках поспешил заявить,
что  примета  – учитывая специфику предстоящего,  – на-
оборот, очень даже хорошая, леди и джентльмен с легким
недоумением переглянулись, молодой человек обескураже-
но вздохнул:

–  Верно, не  стоило поминать… Но  согласитесь, право:
это ведь было настоящее приключение!

– С того дня начались все мои беды, – убитым тоном про-
возгласила хозяйка, без сил опускаясь на стул.

Леди, которую она по-родственному назвала Зизи, отвела
глаза. Ей очень хотелось сказать, что главная беда Ксенички
Благоевой – рожденной княжны Мещерской – заключается



 
 
 

ни в чем ином, как в самой Ксеничке.
– Ценю твое благородное молчание, – шепнул ей сосед.
Баронесса коротко взглянула на сына, и тот поднялся, что-

бы позвать горничную.
Спустя несколько минут, когда осколки были убраны, да-

мы и господа наконец разместились вокруг стола и присту-
пили к тому, ради чего собрались: общению с потусторон-
ним миром. Блюдце, вынутое из буфета взамен разбитого,
закоптили на семи свечах и поместили в самый центр стола.
Господин в очках, румянец которого слегка поблек в связи
с торжественностью момента, заговорил приглушенно и на-
распев:

– Reginae magnae Cleopatrae spirite, voco ti…
– Стойте! – внезапно, резко подавшись вперед, прерва-

ла его Ксения. Руки присутствующих, потянувшиеся было
к блюдцу, замерли.

– Я решилась, – быстро, опережая вопросы, заявила Ксе-
ния, – прошу вас, господа… Иван Илларионович… Нынче
мы станем искать другого общества. Клеопатра простит.

Она откинулась на спинку стула и громко произнесла (го-
лос почти не дрожал):

– Дух блаженно почившей Анны Мещерской… явись, по-
говори с дочерью своей! Помоги мне!

Наступила тишина. Фарфоровое блюдце, над которым за-
стыли, почти не касаясь его, семь ладоней, пришло в движе-
ние.



 
 
 

С  тихим шуршаньем оно медленно обернулось во-
круг своей оси. Тетушка в  кружевах коротко вздохнула,
как  всхлипнула. Иван Илларионович повел напряженным
взглядом на нее, потом на Ксению, потом на блюдце.

–  Маменька, здесь  ли…  – не  справившись таки с  голо-
сом, едва слышно прошептала Ксения. Блюдце подтвердило:
здесь.

Дух княгини Мещерской, отлетевший из этого мира шесть
лет назад, и  впрямь явился, воспарив над  трепещущими
свечными огоньками. В комнате не стало, впрочем, ни свет-
лее, ни уютнее.

– Ты… все теперь знаешь. Видишь: нет счастья, нет покоя.
Скажи, отчего так?..

Узкая, в изящных кольцах рука Зизи над блюдцем слег-
ка дернулась. Что  за  мелодраматизм, в  самом деле. Стои-
ло ввязываться в эдакую моветонную глупость. Знала ведь,
что с кузины станется… Но – любопытно! И оно ведь дви-
жется… ползет?..

Невольно затаив дыхание, гости смотрели, как  блюдце
подползает к цепочке готических букв, оборачивая намечен-
ную на краю копотью стрелку то к одной, то к другой. Иван
Илларионович, не выдержав, взялся читать вслух:

– В… к… а… в ка-мне… сча-сти-е…
– В камне – счастие, – монотонным эхом повторила Ксе-

ния, – я так и знала.
Баронесса качнула головой, будто хотела – вслед за Зизи –



 
 
 

укорить себя за участие в этом мероприятии. Ее сына, ка-
жется, интересовало другое: с рассеянной, немного скепти-
ческой, немного снисходительной улыбкой он приглядывал-
ся к лицам. Кто же двигает это несчастное блюдечко? Не мо-
жет ведь оно ползать само?

Или – может?..
–  Я  так и  знала,  – повторила Ксения, голос ее вновь

окреп, – камень украли, и все пошло не так. Ты, маменька,
знаю, гневаешься на меня за то, что твой особняк продала.
Но куда было деваться? Боренька совсем нездоров! Ему-то
за что наше проклятье? Скажи мне… скажи – кто украл?
Кто?!

На последнем слове она едва не взвизгнула. Гости – кроме
тетушки и Ивана Илларионовича – хоть им и было интерес-
но и даже слегка не по себе, предпочли отвернуться: нелов-
кость победила. Блюдце тем не менее прилежно задвигалось,
выдавая ответ, который Иван Илларионович столь же при-
лежно озвучил:

– М… и… ш… к… а. Мишка.
–  Миш…ка?  – повторила, запнувшись, отнюдь не  Ксе-

ния – баронесса. Ксения молчала, пытаясь, кажется, сообра-
зить: что за Мишка? Ефим с удивлением взглянул на мать.

Повисшая тишина сделалась отчего-то такой тяжелой,
что огоньки свечей потускнели и поникли. В этот миг даже
рационалистически настроенный джентльмен почти не  со-
мневался в  том, что  дух Анны Кирилловны Мещерской,



 
 
 

свойственницы и давней знакомой семейства Ряжских, к ко-
ему он имел честь принадлежать,  – вот  он, тут, прямо
над столом.

Внезапно тетушка в кружевах вскинула голову и вопроси-
ла высоким, вибрирующим от сладкого ужаса шепотом:

– Annette! Ma petite! C'est toi?!
–  Тетя!..  – страдальчески оскалившись, выдохнула Ксе-

ния. Иван Илларионович укоризненно поджал губы. Ряж-
ский возвел глаза к  потолку. Зизи опустила ресницы. Ли-
цо баронессы приняло индифферентное выражение. Блюдце
не шелохнулось.

Бедная тетушка, не найдя ни в ком сочувствия (хотя, ес-
ли бы пригляделась, могла бы заметить его в глазах сына Еле-
ны Францевны!), стушевалась и даже чуть было не отдерну-
ла руку от блюдца – но тут оно снова задвигалось, и теперь
уже Ксения, подавшись вперед, начала громко читать вслух:

– Н…а…к… на-ка-жи… его… Кого? Кого наказать, ма-
менька?

Блюдце споткнулось и поползло быстрее, при этом смысла
в его ползанье как будто поубавилось:

– С-м-м-тр… к-н-г…
Однако, волнуется почтенная Анна Кирилловна, отметил

про себя Ряжский.
– Книгу! – радостно вскрикнула Ксения, и блюдце тут же

подтвердило: точно, к-н-и-г-у.
– Что за книга? Зачем книга?



 
 
 

Запинаясь и теряя буквы, дух начал объяснять, что и за-
чем. Свечи, до сих пор горевшие ровно, взялись вдруг тре-
щать и чадить. Понять объяснения было трудно. Рука Ксе-
нии, напряженно тянувшаяся к блюдцу, совсем онемела.

– Не вижу, – прошептала она растерянно, – запуталась…
– Да вот же, – сказал Ефим. Глянул на мать, будто изви-

няясь. Ему явно надоело отыскивать в происходящем забав-
ные стороны. И впрямь: сколько можно?

– Первая книга на нижней полке слева… Так, Констан-
тин?

Ксения перевела быстрый испуганный взгляд с  него
на Ряжского.

– Похоже, – кивнул тот, – что там дальше? Ага… страница
тринадцать.

– Четвертое слово в седьмой строке, – сказала Зизи.
Все снова уставились на блюдце.
– Так? – спросила Ксения, и блюдце успокоено подтвер-

дило: так! Вслед за чем повторило: «Накажи», – и, доползя
до центра пергаменного листа, окончательно замерло.

Никакие вопросы и призывы уже не могли его оживить.
Дух княгини Мещерской покинул собрание.

Гости, отступив от стола, возвращались понемногу в ре-
альный мир. Со  свистящим шорохом свернулся в  трубку
желтый лист, расписанный буквами и знаками. Свечи, сдви-
нутые на край стола, горели теперь ярко и мирно, по-домаш-



 
 
 

нему. Иван Илларионович снял очки и  протер их мягкой
фланелевой тряпочкой. Он чувствовал себя слегка обману-
тым: спиритический сеанс не оправдал ожиданий. Планиро-
валось свидание с Клеопатрой, а затем с Цезарием Гейстер-
бахским… и что? Разве что книга… Да! Книга!

– Заглянем же наконец в книгу!
– Конечно. Сей же час отыщу, – Ряжский, поднявшись,

шагнул от  стола. Книги помещались в  соседней комнате,
именуемой кабинетом – якобы хозяин предавался там высо-
кой умственной деятельности. На самом деле горничная хо-
дила туда убирать раз в месяц – чаще-то все равно никто
не заглядывал, не стоило и надрываться. Сейчас эта горнич-
ная, стоя на  пороге гостиной, выслушивала распоряжения
хозяйки насчет ужина. Внезапно Ксения прервалась, махну-
ла рукой и обернулась так резко, что по всегдашней своей
неуклюжести едва устояла на ногах. Ефим даже сделал дви-
жение: подхватить, – но она уже бежала к дверям кабинета,
громко восклицая:

– Костя! Костя! Остановись!
– Ах, Боже мой, – сморщившись, будто от кислого, про-

бормотала Зизи.
– Не ходи и не ищи никакой книги, – категорическим то-

ном заявила Ксения, – ужин стынет.
– Так за ужином и прочитаем, – добродушно заявил Ряж-

ский, улыбаясь, – ты же сама наверняка сгораешь от нетер-
пения.



 
 
 

–  Нет!  – она тряхнула головой.  – Мне  это совершенно
не интересно.

Ефим взглянул на Ксению, потом – на мать. Баронесса то-
же смотрела на госпожу Благоеву – со сдержанным сочув-
ствием, думая при этом, однако, явно о чем-то своем, очень
далеком от происходящего.

– Мы бы помогли вам разработать план, – сказал Ефим.
– План? Какой план?
–  Наказания похитителя, разумеется,  – Зизи надоело

скрывать раздражение. – Честное слово, кузина, тебе давно
не пять лет и даже не шестнадцать. Можно бы…

– Вот именно, – Ксения, резко передернув плечами, из-
дала деревянный смешок, – давно не шестнадцать. Оставим
это, господа.

Вконец разочарованный Иван Илларионович раскрыл бы-
ло рот, чтобы возразить… и закрыл. Гости поднялись и дви-
нулись в столовую. Тетушка в кружевах задержалась возле
подсвечников. Она была единственной, кого инцидент с кни-
гой никоим образом не затронул. Точнее, она в него просто
не вникла – как и в то, зачем нужна книга.

–  Annette, Annette, ma pauvre Annette!..  – пробормота-
ла она, несколько раз проведя рукой по кружевной скатерти,
будто хотела стряхнуть с нее крошки.

Ксения Благоева едва дождалась ухода гостей (которые,
надо признаться, и не стремились особенно задерживаться).



 
 
 

Рысью, почти не задевая по пути за мебель, метнулась через
гостиную с давно погашенными свечами, распахнула дверь
в кабинет.

Нужная книга обнаружилась сразу. Это был сборник ка-
кого-то поэта – Ксения и не подумала посмотреть, какого,
равно и задать себе вопрос, отчего вдруг поэтическая книж-
ка объявилась у ее мужа, который рифмованной речи не вос-
принимал в принципе. Стремительно зашуршали страницы.
Вот и  тринадцатая… экой номер – не к добру! Или – на-
оборот? Хмурясь и четко двигая губами, Ксения вполголоса
прочитала четверостишие с искомым словом:

– Не ждите, я жалеть не стану,
что оставляю навсегда
мой Альбион, страну туманов.
Однако – в этом ли беда?..

Сентября 11 числа, 1889 г от Р. Х.
Имение Калищи, Санкт-Петербургской губернии, Луж-

ского уезда

Здравствуй, милая Элен! Сердечно обнимаю тебя и про-
шу прощения за  свой поспешный и  необъявленный отъезд
из столицы.

Попробую объясниться. Даже сейчас, в  деревне, гуляя
по лесам и долам, пребываю я в совершеннейшем расстрой-
стве и смятении чувств. Ты знаешь лучше других, что та-



 
 
 

ковое состояние для меня не характерно, и потому я верю,
что твое великодушное сердце простит мою беспардонную
неучтивость.

Однако, все по порядку. В прошлое наше свидание я гово-
рила тебе, что визит мой в Петербург связан с литератур-
ными делами. Именно так я и задумывала свое пребывание
в столице. Собрать материал для нового романа побудила
меня отчасти скука деревенской жизни, отчасти (тебе я
могу в этом признаться) – светский успех «Сибирской люб-
ви». Тщеславие – сомнительная опора в делах, но кто из нас
ему не подвержен? Ты отговаривала меня, объясняя опасе-
ния свои рискованностью мною задуманного, а я, несчаст-
ная, не прислушалась к твоим разумным словам. И вот что
из этого вышло.

Дней уже больше десяти тому назад, ввечеру отправи-
лась я в район Канатной фабрики, что за Чухонской сло-
бодой, чтобы осведомиться о жизни, быте и нравах мест-
ных обитателей. Особенно меня интересовали завсегдатаи
игорных домов, трактиров, девицы легкого поведения и про-
чие жители городского дна. Оделась я, как всегда, скромно
и неброско, чтобы не привлекать излишнего внимания та-
мошних обитателей. До моста на Голодай меня довез из-
возчик, дальше он ехать отказался, говоря, что там, мол,
по ночам барышне бывать опасно. Где у этих людей логи-
ка мысли? Никогда мне этого не понять. В результате я
велела ему ждать, а сама отправилась пешком, вглубь Чу-



 
 
 

хонской слободы, а затем к фабрике, вкруг которой тесни-
лись подслеповатые деревянные домишки. Прогулка моя на-
чиналась не  без  приятности. Выйдя на  побережье и  впав
в некое оцепенение, слушала я резкие крики чаек, любовалась
пронзительными красками вечернего неба и  созерцала ме-
ланхолический вид на пустынные об эту пору острова Жан-
дармерова, Кошерова и Гонаропуло. Далее за час наблюде-
ния над нравами слободы я записала много удивительных
для будущего читателя фактов и подслушанных словечек.
Меж тем окончательно стемнело, на Думской башне про-
било 11 часов, дороги стали вовсе пустынными и жуткими.
Я собралась уже идти назад, как вдруг услыхала какие-то
крики, и стоны, и звуки ударов. Забежав за угол тракти-
ра-развалюхи, увидела, как трое оборванцев избивают но-
гами лежащего человека, по виду прилично, и даже богато
одетого. Луна в те дни находилась в фазе полнолуния, и в ее
безжалостном свете я с ужасом увидала блеснувший в ру-
ках одного из нападавших нож… Нож опустился, лежащий
человек глухо вскрикнул. Будь я девушкой более тонкой кон-
ституции, я, должно быть, упала бы в  обморок или убе-
жала (негодяи в пылу драки меня не видели), но предыду-
щие испытания закалили мое сердце, и я достала из риди-
кюля пистолет, который всегда ношу с собой в такие места
для обороны, и выстрелила в одного из нападавших. Пред-
ставляю, что ты сейчас обо мне думаешь, но сложившаяся
к тому моменту картина была слишком нервической даже



 
 
 

для меня: на моих глазах убивают человека, помощи ждать
неоткуда, я – случайная свидетельница – его единственная
надежда спастись.

Оборванец, в которого я выстрелила, повалился замерт-
во, остальные двое, видимо, испугавшись, бросились бе-
жать. Я, не чуя под собой ног, и трясясь, словно в лихорад-
ке, подошла к лежащему человеку. На его плаще расплыва-
лось кровавое пятно, другой порез уродовал лицо, но созна-
ние его не покинуло, и глаза были открыты. Увидав меня,
он вдруг приподнялся и принялся ругаться самым ужасным,
трущобным образом (многих слов я попросту не понимала),
что совершенно не гармонировало с его одеждой и прочими
деталями облика.

Справившись с болевым шоком, он спросил меня, что я
тут делаю и где мои спутники. Узнав, что я нахожусь здесь
одна, он снова начал ругаться, а потом приказал (именно
приказал, а не попросил) вывести его оттуда, обещая на-
граду. Я понимала, что он вне себя от боли и потери крови,
а меня принимает за служанку или подавальщицу из како-
го-нибудь ближайшего притона. К тому же на обиды про-
сто не было времени – оставшиеся в живых оборванцы мог-
ли вернуться в любую минуту. Я предложила ему встать,
опираясь на меня. О том, чтобы тащить его, не могло быть
и речи – он слишком велик даже для моей, отнюдь не суб-
тильной, фигуры. Я высказала соображения о том, что сле-
довало бы позаботиться о помощи человеку, в которого я



 
 
 

стреляла – он разразился новым потоком ужасной площад-
ной брани. Меня покоробило, но  я не  могла не  признать,
что в его положении отсутствие человеколюбия по отно-
шению к пострадавшему выглядело вполне оправданным.

Когда, с великими трудами и преодолев ужасные мучения,
мы, наконец, добрались до извозчика (трусливый ванька был
в великом страхе и явно жалел, что, польстившись на зара-
боток, остался дожидаться меня), спасенный мною муж-
чина велел везти его на Аптекарский остров, к игорному до-
му Туманова. Когда я осмелилась поинтересоваться, не луч-
ше ли ему в его состоянии отправиться домой, он засмеял-
ся с самым ужасным видом (не забывай, что лицо его бы-
ло порезано ножом, и по нему, несмотря на все мои усилия,
текла кровь), и сказал, что этот великосветский игорный
притон и есть его родной дом. Я подумала было, что у него
начинается бред, но в остальном он изъяснялся вполне ясно
и здравомысляще (если не считать вопиющей простонарод-
ности его речений).

Короче, мы  подъехали к  дому Туманова (ты знаешь,
что он был построен недавно по образцу лучших лондонских
клубов) как раз в тот момент, когда там вовсю разгоралось
веселье. Богатые экипажи, светские щеголи, лакеи, камер-
динеры, ливреи, особы легкого поведения в ужасных шляп-
ках и нарядах, непременные в таких местах цыгане, в об-
щем все, как это описано у прогрессивных европейских пи-
сателей – запах больших денег, нравственного разложения



 
 
 

и светского разврата. Раненный велел подвезти его к задне-
му крыльцу, я помогла ему сойти, и хотела было удалить-
ся, считая свою миссию исполненной, но он сказал, чтобы я
осталась. До сих пор не могу понять, почему я подчинилась.
Выбежавший навстречу слуга в роскошной, хотя и несколь-
ко вульгарной ливрее явно признал спасенного мной человека
и готов был оказать ему всяческую помощь и поддержку.
Так что мое дальнейшее присутствие совершенно не требо-
валось. Да и само пребывание в подобном месте, в полночь,
не делало мне чести. В общем, не было ничего, кроме полу-
просьбы, полуприказа истекающего кровью незнакомого че-
ловека, который, к тому же, ни на минуту не прекращал
ругаться. И, ты не поверишь, Элен, но я осталась.

Потом лакей и прибежавший откуда-то невысокий чело-
вечек с лисьими глазками (впоследствии я узнала, что это
управляющий клубом) с трудом тащили раненного наверх,
по  узкой, крутой лестнице. Наверху, в  просторной ком-
нате, обитой темно-красным шелком, уже ждал немоло-
дой врач в зеленом жилете, с белыми, словно вымоченны-
ми в каком-то растворе руками. Он велел раздеть раненно-
го. Я опять хотела уйти, но управляющий вежливо прово-
дил меня в соседнюю комнату и попросил подождать там.
Поверь, Элен, я  никогда не  видела ничего страннее поко-
ев, в  которых очутилась. Твой тонкий, безупречный вкус
ожидало бы в них немалое испытание. Вот что там бы-
ло: самая невероятная смесь стилей, подлинной роскоши



 
 
 

и немыслимых вульгарностей. Наборный малахитовый сто-
лик (со времен своей сибирской эскапады я легко могу опо-
знать в нем настоящее произведение искусства, достойное
царских апартаментов) и картинка с лебедями на нем, куп-
ленная на блошином рынке. Персидские ковры, стулья эпо-
хи какого-то из Людовиков, бронза, серебро, позолота, кар-
тины… Все  это вперемешку, навалом, без  всякого намека
на  единое пространство и  оформление. Если это личные
покои, то совершенно непонятно, как в них можно жить.
Взглянув на  все это, я  как-то по-особому оценила свой
скромный учительский домик, который ты, Элен, всегда ру-
гала за подчеркнутый аскетизм. Право слово, моя бедность
намного привлекательнее такого богатства.

Меж тем врач очистил раны пострадавшего и принялся
зашивать их. Ругань, которая неслась при этом из комна-
ты, не поддается никакому описанию. В конце концов, на-
сколько я сумела понять, раненный попросту прогнал вра-
ча и громовым голосом запретил ему притрагиваться к се-
бе. В комнату, где я находилась, забежал человечек-лиса,
и чуть ли не со слезами на глазах попросил меня воздейство-
вать на его хозяина. Иначе, дескать, у того лицо останется
изуродованным. Меня, по чести, все это приключение уже
измотало до крайности, и я мечтала только об одном: до-
браться до своей комнаты в номерах, скинуть испачканную
кровью одежду, принять ванну и уснуть. Жизни раненного,
как я поняла, ничего более не угрожало, и мои мысли все бо-



 
 
 

лее возвращались к другому человеку, тому, кого я, быть мо-
жет, убила наповал.

Однако элементарное сострадание заставило меня при-
слушаться к просьбе человечка-лисы. Быть может, совсем
чуть-чуть здесь примешивалось и  любопытство, ведь я
до тех пор ничего не знала о спасенном мною человеке. Я за-
шла в комнату, и тихим, но уверенным голосом сказала ра-
ненному, что  ему следует неуклонно подчиниться всему,
что сочтет нужным делать врач. Лежал он передо мной
почти совершенно обнаженный, с  залитым кровью лицом
и дикими от боли и настойки опия глазами. Услышав мой
голос, он развернулся ко мне, усмехнулся и махнул врачу ру-
кой, разрешая приступать к операции.

– А ты пока расскажи мне о себе, – велел он мне, почти
не шевеля распухшими, как котлеты губами.

Чтобы отвлечь его от боли, я начала что-то рассказы-
вать о своей работе и деревенской жизни. Он слушал внима-
тельно и даже перестал ругаться. Человечек-лиса смотрел
на меня, подобострастно улыбаясь и молитвенно сложив
руки. Я поняла его жестикуляцию как выражение благодар-
ности и приглашение не останавливаться, ибо крутой нрав
лежащего на кушетке человека уже был мне к тому време-
ни известен.

Далее в  неспешном течении моего рассказа наступает
момент, о котором мне стыдно писать даже тебе, Элен.
Впрочем, ты взрослая женщина, мать двоих детей, и твои



 
 
 

прогрессивные взгляды на мораль и физиологическую сущ-
ность человеческого существа мне известны. А потому со-
общаю тебе без всяких экивоков: на протяжении всего мо-
нолога я не могла отвести глаз от этого грубого мужика.
Его  огромное распростертое тело попросту притягивало
мой взгляд. И самое ужасное: несмотря на его болезненное
состояние, он, кажется, заметил это.

Когда все процедуры были закончены, я быстрее пули вы-
летела в соседнюю комнату. Почти сразу же туда вошел
управляющий и от имени раненного предложил мне деньги.
Я, естественно, отказалась. По всей видимости, из-за боли
и опийного опьянения раненный плохо слышал мой рассказ
и по-прежнему принимал меня за горничную или служанку.

Однако человечек-лиса слышал меня хорошо. Отказав-
шись от мысли всучить мне деньги (сумма, кстати, пред-
лагалась немалая), он, в свою очередь, осведомился, не мо-
жет ли он что-нибудь для меня сделать. Я, наконец, задала
давно интересовавший меня вопрос: кого же я спасла и кем
этот человек приходится владельцу клуба? Последовавший
ответ меня слегка обескуражил, но в чем-то я уже была
к нему готова. Лежавший в соседней комнате человек ока-
зался самим владельцем и основателем игорного дома – Ми-
хаилом Тумановым.

Поразмыслив немного, я  сообщила человечку-лисе (он
представился мне как Иннокентий Порфирьевич – чего-то
в этом роде, я, признаться, и ожидала), что мне, как сочи-



 
 
 

нителю и литератору, для написания моего нового романа
полезно будет ознакомиться с нравами завсегдатаев игор-
ного дома. Он сначала разохался и принялся было простран-
но объяснять мне (иногда даже вставляя французские сло-
ва и щеголяя ужасным произношением), что приличеству-
ет и  наоборот девушке моих лет, внешности и  сословия,
но я быстро и решительно оборвала этот поток лакейского
красноречия. Он мигом оборотился в нормального делового
человека и, подумав, сказал, что постарается мне помочь.
Мы договорились о встрече в четверг и на том расстались,
уверив друг друга во взаимной симпатии. Его хозяин, как я
поняла, к тому моменту, наконец, поддался чарам опийной
настойки и уснул (настойки этой влили в него немеряно сра-
зу по приезде, но до поры его могучая конституция, на его
несчастье, обарывала и сон, и обезболивающее ее действие).

Вернувшись в  номера и  выполнив  все, о  чем мечталось,
я, против собственных предположений об  истощении сил
и нервов, не могла не только уснуть, но даже сидеть или ле-
жать спокойно, и  чуть не  до  утра ходила по  комнате
как тигра в зверинце, смущая, должно быть, соседей.

Туманные картины Голодаевского побережья, фабричной
слободки, всего моего вечернего приключения вставали пе-
ред моим внутренним взором, перекрываясь и накладываясь
на противоречивый облик Туманова, сама фамилия кото-
рого удивительным образом гармонировала с обуревающи-
ми меня чувствами и переживаниями. И какая же все-таки



 
 
 

дикость эти так называемые народные нравы! В наш про-
свещенный век иметь под боком у процветающей столич-
ной культуры такие вот слободки, где пьянство и убогость
самого бытия калечат и развращают людей с самого дет-
ства до смерти. Какой позор для всей цивилизации! С этим,
несомненно, следует бороться, бороться неустанно, отда-
вая этой борьбе весь жар души. Вот подлинно благородная
задача для человека, живущего на пороге двадцатого века!

Однако, следует признать, что все эти ясные картины
достойного образа мысли и существования являлись и яв-
ляются в мой мозг как бы затуманенными чем-то еще, че-
го я покуда не  сумела определить с  достаточной точно-
стью, а потому погожу бередить твой ясный ум незрелы-
ми плодами моих терзаний, быть может, совершенно на-
прасных и бесплодных. Прочла ли ты новую книгу г. Пре-
ображенского, коею я имела честь тебе рекомендовать?
Что ты думаешь о явлениях животного магнетизма, в ней
описанных? Мне кажется, что некий здравый смысл во всех
этих писаниях присутствует, тем  более, что  некоторые
явления, происходящие со мной сейчас, так и напрашивают-
ся на  какие-то физиологические толкования… Вероятно,
следует отбросить лень, обратиться к  первоисточникам
и прочесть все это на немецком языке. Боюсь, без практики
мне будет трудновато уяснить для себя нелегкие моменты
этих ученейших трудов. Ты ведь не хуже меня знаешь, каки-
ми занудами могут быть эти ученые немцы, и в какие сло-



 
 
 

весные кружева облекают они плоды своих интереснейших
(надо это признать) изысканий и размышлений.

Возвращаясь от рассуждений к событиям моей жизни,
сообщаю, что  в  четверг ко  мне на  Консисторскую улицу,
где расположены номера, прибыл роскошный экипаж от Ту-
мановского клуба. Кучер сослался на распоряжение Инно-
кентия Порфирьевича, а я так и осталась в недоумении: до-
куда простирается вольность этого лисоподобного управ-
ляющего в ведении дел клуба и приглашении гостей? Мог ли
он пригласить меня помимо воли самого Туманова? И мо-
гу ли я считаться гостьей?

Однако, собрав свои письменные принадлежности, я,
не  колеблясь, отправилась в  этот роскошный притон,
не без волнения думая о возможной встрече с его владельцем.
Дорогой я осведомилась у кучера о здоровье хозяина клуба
(слуги всегда все знают) и услышала, что он вполне на но-
гах и ведет дела, как обычно. Видимо, его медвежье здоровье
позволило ему без особого вреда для себя перенести столь
тяжкие ранения. В предвкушении интересных впечатлений
и не менее интересных сведений для моего будущего романа
я уселась в экипаж.

Прости, Элен, но  то, что  произошло далее, настолько
волнует меня, что я пока не  в  силах справиться с  собой,
и с присущей мне рациональностью описать тебе все по по-
рядку. Позже, когда впечатления улягутся по своим местам
и отчасти рассеются и потеряют остроту, я обещаю тебе



 
 
 

подробнейшим образом рассказать обо всем, а пока… верь
в благоразумие своей давней подруги и молись за меня, ес-
ли хоть капля веры сохранилась в твоей просвещенной ду-
ше. Я же, увы, молиться не в силах, что иногда воспринима-
ется мною как достижение Вольтерова просветительства,
а иногда – как ужаснейшая из потерь, постигшая челове-
ческую цивилизацию в целом и меня с нею заодно. Я вижу,
как по-звериному глубоко, хотя и смутно, веруют крестьяне
в усадьбе и в деревне. Посещение церкви и исполнение обрядов
(сути которых они, по преимуществу, не понимают) прино-
сят им радость и духовное удовлетворение, которого я, бу-
дучи материалисткой, лишена совершенно.

В Гостицах все по-прежнему. Сестрица с матушкой, ча-
дами и  домочадцами здоровы, неустанно осуждают ме-
ня за  мой способ жизни и  мысли (удивительнейшим об-
разом забыв, что  сами были ему не  последней причиной).
Муж  сестры затеял какую-то сельскохозяйственную ре-
форму и  гордится ею настолько, что  готов обсуждать
ее даже со мной. По-моему, все это очередная помещичья
блажь, которая не решит ни одной из деревенских проблем,
а лишь встревожит крестьян, коии и так неспокойны, ни-
щи, запойны и мятежны духом.

Младшие ученики мои с  благодарностью откликаются
на любую попытку вложить в их вихрастые головы хоть
какую-то крупицу знаний, а старшие по большинству явля-
ют собой образцы уездного скудоумия и догматизма. Они го-



 
 
 

товы учиться арифметике и  алгебре, и  даже грамотно-
му письму, но география с историей и зоологией представ-
ляются им настолько далекими от их повседневных инте-
ресов, что, когда я рассказываю им из  этих предметов,
они  с  полной уверенностью просто засыпают, отдыхая
от крестьянских, ремесленных или торговых трудов, кото-
рыми нагружает их семья.

Как  обстоят дела у  Василия Александровича? Здоро-
вы ли Петенька с Ванечкой? Напиши подробно. Еще раз про-
сти за поспешный отъезд. Засим всех крепко обнимаю и це-
лую.

Навсегда твоя Софи Домогатская.

Сентября 20 числа, 1889 г. от Р. Х.
Санкт-Петербург

Милая, гадкая Софи!
Получив днями твою карточку с  «pour prende

conge» я попросту не  находила себе места, гадая,
что еще с тобой приключилось. Выпила как простой
компот всю склянку успокаивающей микстуры,
что  прописал мне по  капле доктор Зельский,
и  никак не  почувствовала ее действия. Ругала себя
и  тебя последними словами, даже невинному Васечке
досталось от  моего плохого настроения. Зачем ты
не  остановилась у  меня! Зачем я тебя не  уговорила!
Право, Софи, что  за  ненужная церемонность между
старыми подругами! Твои рассуждения касательно



 
 
 

компрометации нашего семейства мне просто смешны.
Все  знают, что  мы с  тобой в  коротких отношениях
с  детства, и  во  всех салонах я с  гордостию за  твой
талант называю тебя своею лучшею подругою.
И кого б ты стеснила в нашем особняке на Разъезжей,
где по утрам, бывает, живого человека не дозваться,
и бродишь, и ищешь кого-нето, чтоб слово сказать…

Когда  же принесли письмо, я  сперва успокоилась,
а потом еще больше встревожилась и разволновалась.
Софи! Софи! Заклинаю тебя всеми святыми,
памятью батюшки твоего, чем  угодно, хоть делом
освободительных реформ, оставь, изгони из  своего
ума и  сердца думы об  этом человеке! Ради Бога,
выходи за  Петра Николаевича, и  будьте счастливы!
Он милый, кроткий человек, никогда тебя не обидит.
И  к  литературным твоим занятиям и  прочим
увлечениям относится либерально (ты  же именно
это всегда называла камнем преткновения, говоря
о  невозможности замужества,  – но  вот, камень
откатили с  дороги). И  доход у  него хоть и  невелик,
но  имеется, и  имение не  заложено (я уж через
Васечкиных друзей узнавала). Чего тянуть, Софи!
Или  ты за  пустяковыми отговорками ждешь,
когда в  твоей авантюрной натуре опять проснется
жажда приключений, и  потянет тебя в  пропасть?!
Равноправие полов есть великое благо, но ведь мужчины
не  могут рожать детей. Пусть женщина будет
равноправным гражданином, ученым, писателем,
художником, вообще чем угодно, но, по  моему



 
 
 

твердому убеждению, она  не  может исполнить свое
предназначение на  земле, не  родив, не  вскормив
и  не  воспитав следующее поколение. Таков завет
Природы и Бога (выбирай, что тебе больше нравится),
и не нам с тобой это отменять или осуждать. И вот
еще что, Софи. Ты  всегда была образованнее меня,
и  имела более быстрый и  острый ум, я  с  детства
это чувствовала, смирилась и  давно не  обижаюсь
на  это. Но  теперь есть область, в  которой я
прошла дальше, и  ты не  сумеешь этого отрицать.
Быть женой и  матерью  – это огромная радость
и  счастье. Никакие рассуждения об  общественной
пользе и  земской реформе не  заменят женщине
улыбки ее собственного младенца и сливочного запаха
волосиков на  его головенке. Заклинаю тебя, Софи,
подумай об этом!

Зная тебя многие годы, я  читала твое послание
между строк и содрогалась от страха за тебя. Зачем
вы с  Петром Николаевичем не  повенчались нынче
осенью, как  собирались? Все  соблазны были  бы уж
позади, и  геенна не  разверзалась у  твоих ног. Хотя
и знала уже довольно, но тем не менее кинулась по всем
своим светским друзьям и недругам (ради тебя ездила
с  визитами даже к  тем, кого терпеть не  могу  –
не  будем по  именам, ты  знаешь, о  ком  я) наводить
справки о  Туманове. Уж  к  вечеру первого дня мои
гладкие от  природы волосы (послушности которых,
помнишь, ты так завидовала в детстве) стояли дыбом
и  никак не  хотели ложиться. По  совершеннейшему



 
 
 

пустяку нахамила Ванечкиной няне, послала Глашу
в  аптеку заказать еще капель, опрокинула на  себя
бонбоньерку с  пудрой  – в  общем, полное смятение
чувств и расстройство нервов.

Кое-что ты уж, наверное, про  него знаешь,
но все равно полезно увидеть это, сказанное (точнее,
написанное) словами, чтоб не было соблазна изгнать
из  головы, забыть, как  будто и  не  было ничего.
Знай  же, Софи: Туманов  – человек из  ниоткуда.
Даже имя  его, говорят, не  данное ему от  рождения,
а  им  же самим выдуманное. Все  бумаги его  –
фальшивые и  справлены за  деньги. Крещен  ли  он,
и  если крещен, то  в  какую веру  – того никто
не  ведает. Сам  он никогда не  давал повода думать,
что хоть во что-то верует. Впрочем, и о неверии тоже
ничего не  говорил, хоть дамы и пытали его об  этом.
Родился он где-то в  трущобах. Мать  его, по  слухам,
была дешевая проститутка, которая тут же по его
рождении не  то умерла, не  то бросила его в  куче
отбросов. Кто его подобрал и вырастил – все покрыто
мраком и  тайной. Про  детские годы он никогда
и  ни  с  кем не  говорит. Все  его огромные капиталы
не  унаследованы и  не  заработаны, а  нажиты
исключительно нечестными путями, из  которых
прямое воровство на улицах и рынках представляется
самым простым и легко оправдываемым. Читает он
с затруднениями и едва умеет писать, но при этом –
феноменальный счетчик. Говорят, что  в  его голове
целиком умещаются все бухгалтерские книги его



 
 
 

заведений.
Теперь то, что тебя особо касается, – его личная

жизнь. Писать буду прямо, не  делая никаких скидок
на  твой девический статус, ибо  водит моим пером
единственно тревога за  тебя и  желание оградить
любимую подругу от  неприятностей. Его  первый
значительный капитал  – результат интимного
обслуживания престарелых светских дам, скучающих
вдов и  молодушек, выданных замуж за  стариков.
Чем  он брал за  свои услуги  – деньгами, протекциями
или иным образом, – здесь мнения света расходятся.
Должно, и тем, и другим. Но не все ли равно? По общему
мнению, он совершенно не Казанова, и женщин, в общем,
не  любит и  даже презирает. Причем чем более
женщина знатна, прилична в  поведении и  нравах,
тем  выше градус этого презрения. При  этом сила
его дикарского обаяния (я так понимаю, что  ты
успела испытать его на  себе) такова, что  немного
найдется дам, в  чьей постели он не  успел еще
побывать. После недолгого романа он их бросает
с  видом великолепного равнодушия, который одних
доводит до нервического припадка и отъезда на воды,
а в других, по  закону противоположности, вызывает
еще более сильную к  нему привязанность восовокупе
с  ненавистью и  брезгливостью. Все  это мешается
в  такую адскую смесь, что  как  бы не  превратилась
в порох. В этом смысле меня совершенно не удивляет,
что  кто-то напал на  него в  фабричном поселке
(а  что  он, кстати, там  делал?  – об  этом ты



 
 
 

не  подумала?) и  хотел его убить. Подумай только,
что ты со своим пистолетом, быть может, избавила
его от мести ревнивого мужа, лишив при этом жизни
несчастного оборванца, которого великосветский рогач
нанял за  несколько серебряных рублей. Последняя
скандальная связь Туманова была с  графиней К.
Он  ее бросил, как  и  других, она  же, по  слухам,
не  смирилась, и  все надеется чуть  ли не  силой
вернуть его благосклонность. В чем сила его влияния
на  мужчин, я  не  знаю, и  Васечка об  этом говорить
отказывается. Однако, мне кажется, что сказанного
достаточно вполне, чтоб ты выбросила из  своей
хорошенькой головки все мысли об  этом человеке.
Поторопись  же соединить свою судьбу с  Петром
Николаевичем, и  ваш душевный и  телесный союз
сразу все излечит. Займись школой, хозяйством,
роди ребеночка и предоставь призракам петербургских
трущоб вести их мучительное существование вдали
от тебя.

Василий Петрович и  маменька с  папенькой шлют
тебе поклоны и наилучшие пожелания. Ванечка, слава
Богу, здоров, а  Петечка третьего дня перекушал
мороженого и заболел ангиной. Жар уже спал, однако,
горлышко еще красное. Даем микстуру и  силимся
удержать его в постели, чтобы не было осложнений.

Засим обнимаю тебя крепко-крепко и  остаюсь
верная тебе
Элен Головнина

«Любой, кому случалось праздно прогуливаться вкруг Ва-



 
 
 

сильевского острова, заметит, что  разные его концы мало
походят друг на друга. Южный берег весь уставлен огром-
ными каменными строениями с пышной архитектурой. Се-
верная же сторона глядит на Петровский остров и вдается
длинною косою в сонные воды залива. По мере приближения
к этой оконечности каменные здания редеют, уступая место
деревянным хижинам. Между сими хижинами проглядыва-
ют пустыри и, наконец, строение вовсе исчезает, и вы иде-
те мимо ряда просторных огородов, который по левую сто-
рону замыкается рощами. Он, в свою очередь, приводит вас
к последней возвышенности, украшенной одним или двумя
сиротливыми домами и несколькими деревьями. Ров, зарос-
ший высокой крапивою и репейником, отделяет возвышен-
ность от вала, служащего оплотом от разлитий; а дальше ле-
жит луг, вязкий, как болото, составляющий взморье. И ле-
том печальны сии места пустынные, а еще более зимою, ко-
гда и луг, и море, и бор, осеняющий противоположные бе-
рега Петровского острова, – все погребено в серые сугробы,
как будто в могилу».

Однако, на сей момент в Петербурге стояла лишь ранняя
осень, до зимы оставалось еще два месяца, в палисадниках
алели рябины, и  воробьи дрались в пыли из-за просыпан-
ных зерен. Богач и миллионщик Туманов возвращался с Ка-
натной фабрики, где меж деловыми людьми намечалась вы-
годная сделка с  участием оной фабрики, Верфей и  Пути-
ловского завода. Если дело выгорит, то прибыль получится



 
 
 

немалая, а главное, чистая, не облагаемая никаким налогом.
Для участия в разговоре самого Туманова не было никакой
особенной необходимости – вполне довольно было бы по-
слать своего человека, но он пошел сам, не то чтобы не до-
веряя кому-то, но повинуясь той смутной тяге, которая жи-
ла где-то посередине его широкой груди, под богатым сюр-
туком из серой английской шерсти. Временами она (сам Ту-
манов называл ее тоской) сподвигала его на действия весьма
диковинные для его нынешнего положения. Бывало такое,
что, скинув сюртук и засучив рукава тонкой рубашки, Тума-
нов сам, в очередь с грузчиками, разгружал ящики с апельси-
нами и яблоками, присланными для ресторации игорного до-
ма. Бывало, собственноручно варил суп, мешая в нем такие
диковинные сочетания продуктов, от которых у знатных по-
варов (один из них был выписан из самого Парижа) вставали
волосы дыбом. Случалось ему мыть полы в своих комнатах,
выступать в роли вышибалы, приказчика, лакея – и все это
делалось с такой гримасой мучительной серьезности на гру-
бом лице, что возникшие было на лицах слуг усмешки таяли
сами собой, оставляя в их душах чувство какой-то неопре-
деленной жалости к заблудшей и явно томящейся душе хо-
зяина. Сказать ему об этом они не смогли бы, да Туманов
не стал бы их и слушать. Но на кухне и в служебных поме-
щениях игорного дома его необычные привычки и склонно-
сти служили постоянным предметом для обсуждения, и ка-
кая-нибудь розовощекая кухарка или  горничная говорила,



 
 
 

щелкая орехи или лузгая семечки:
– Ой, барина-то как жалко! Глянешь, прям сердце рвется.

Мается, сердечный, а от чего?
– К причастию не ходит, Бога не чтит, – оттого все, – от-

кликалась от плиты баба постарше. – Кто Бога забыл, тот за-
всегда мается.

–  Может и  так, может и  так,  – говорила молодка,
но  при  этом качала головой из  стороны в  сторону, будто
не соглашаясь.

Туманов шел по  пыльной дороге и  жевал ягоды ряби-
ны. Горький вкус ягод словно бы холодил рот. Перед домом
на колченогом табурете стоял таз с горячим яблочным ва-
реньем. Девчушка лет пяти веткой отгоняла от него ос. Рас-
смотрев Туманова, она  бросила свое занятие и  подбежала
к нему. Рыженькие волосики и белые ресницы делали ее по-
хожей на веселого поросенка.

– Дядя, дай грошик, – сказала она и протянула выпачкан-
ную в варенье ладонь. – Я за тебя Богу помолюсь.

Туманов вытащил из  кошелька монетку и  дал девочке.
Она  цепко схватила  ее, но  не  убежала, как  он предпола-
гал, а  вдруг, изловчившись, поцеловала его в  сжатый ку-
лак, и тут же, глянув в лицо, рассмеялась весело и откры-
то. Ее поведение, лишенное системы, развеселило Тумано-
ва. Он рассмеялся в ответ, и потянулся погладить жидкие
кудряшки, сквозь которые просвечивала розоватая кожица.
Девочка увернулась, а  оса, привлеченная яблочным запа-



 
 
 

хом, сделала над ее головой замысловатый пируэт. Взблес-
нувший из-за облака луч заходящего солнца окрасил волосы
и холщовое платье девочки в красноватые тона волшебного
фонаря. Туманов двинулся дальше, но, сворачивая за угол,
не удержался и обернулся, чтоб поглядеть на девочку еще
раз. Увидел, как мальчик постарше, тоже рыжий и кудрева-
тый, зажал сестренку локтем и отобрал полученный гривен-
ник. Девочка некрасиво скривила лицо и убежала в безмолв-
ном горе. Туманов дернулся было назад, но остановился, по-
няв, что любые разборы лишь сделают ситуацию еще хуже
и тягостнее для всех участников.

На завалинке у покосившегося домика на три окна сиде-
ли мужчина и женщина. Женщина, достав из выреза платья
веснушчатую грудь, кормила завернутого в тряпки младен-
ца. Мужчина с шилом в руке починял недоуздок.

– Гляди-ко, ночью дождь будет, – сказала женщина, взгля-
нув на небо.

– Может, и будет, – откликнулся мужчина и, заметив Ту-
манова, оборотился к жене. – Прикройся, неловко.

– А-а, – женщина озорно улыбнулась, и сразу стало видно,
что она совсем молода, привлекательна и даже кокетлива. –
Пущай барин смотрит. Нешто что новое разглядит? – она
склонилась лицом к ребенку, а муж неодобрительно покачал
головой, встретился взглядом с Тумановым, углядел в нем
нечто, расслабился и заговорщицки подмигнул: «Что, мол,
с глупой бабы возьмешь?»



 
 
 

Туманов хотел, но не сумел подмигнуть в ответ. Где-то
под ложечкой родилась боль, превратилась в мучительную
зависть к этому немудреному супружескому вечеру.

– Отчего у меня не так? – сам себя спросил Туманов и,
не находя ответа, прибавил шагу.

Немного времени спустя он свернул под покосившуюся
трактирную вывеску и потянул на себя разбухшую дверь.

Когда Туманов, побагровевший лицом и шеей, но все еще
крепко держащийся на  ногах, вышел из  трактира, совсем
стемнело. В  кармане сюртука плескался полуштоф водки,
взятый навынос. Невдалеке, возле фабричных бараков горе-
ли голубоватые фонари, у трактира же темень – глаз выколи.
Дождь так и не случился, и потому темнота была пыльной
и какой-то осязаемой. Казалось, ее можно черпать ложкой.
Из сада, огороженного двумя жердями, вышла девица в са-
рафане, остановилась возле Туманова и с поклоном протя-
нула ему на тарелке три яблока:

– Откушайте, барин!
Туманов вздрогнул, с трудом сфокусировал на девице еще

не приспособившийся к потемкам взгляд, взял яблоки, од-
но надкусил, другие сунул в карман, насупротив полуштофа.
Потом наклонился, сгреб девицу за талию, поцеловал в ще-
ку, пахнущую дешевым мылом и пивом. Девица тихонько
взвизгнула, пожалась всем гибким телом и захихикала почти
бесшумно, как ночная птица. Туманов отпустил ее и пошел
прочь.



 
 
 

Парило совсем по  летнему. Небо оставалось затянутым
и даже луна и звезды не освещали дорогу. Туманов шел зиг-
загом, колеблясь от одной стороны дороги к другой. Раз спо-
ткнулся об не  то выброшенную, не  то оброненную кем-то
корзину, другой  – наступил ногой в  лошадиные катышки.
Бормоча под нос ругательства, подумал, что, может, уж сбил-
ся с пути и сейчас удаляется от центра.

Внезапно прямо перед ним, словно сгустившись из тем-
ноты, выросли три черные фигуры. По одежде Туманов при-
знал в них местных оборванцев, голытьбу, выгнанную с заво-
да за пьянство, разврат и хулиганство. Хотел было вытащить
кошелек, и отдать им, но что-то в их движениях – решитель-
ных и неуверенных одновременно, и слишком слабый запах
спиртного (оборванцы были почти трезвы), подсказало да-
же затуманенному водкой мозгу – договориться не удастся.
Эти люди ждали не случайного прохожего, а именно его, и их
цель – не ограбление (хотя портмонетом, а именно его содер-
жимым, они, конечно, тоже не побрезгуют). Придется драть-
ся – понял Туманов, и одновременно понял, что шансы его
весьма невелики. Он один, пьян, не взял с собой никакого
оружия, помощи в этом крысином углу ждать не от кого…

Даже пьяный, Туманов был силен и  опытен в  драке.
На второй минуте он своротил челюсть одному из нападав-
ших, и в лицо остро пахнуло кровью и жареным луком. Но их
было трое, а он один. Когда одному из оборванцев, наконец,
удалось обманным ударом свалить его на землю, и в свете



 
 
 

прорвавшейся-таки сквозь облака луны он увидел нож, по-
чему-то жаль стало не обрывающейся жизни, а разлившегося
полуштофа с водкой и откатившихся куда-то яблок. Тума-
нов усмехнулся и изо всех сил напряг мышцы, готовясь при-
нять неизбежный удар. Боли почти не ощутил, только к хо-
лоду разлившейся водки добавилось тепло вытекающей кро-
ви. Руки еще слушались, но движения уже замедлялись и,
хотя и пытался, лицо прикрыть не успел. После сквозь на-
ползающую черноту грянул гром.

– Неужели гроза? – вяло удивился Туманов.
Потом над ним склонилось лицо, которое никак не могло

принадлежать никому из нападавших. Сквозь заливавшую
глаза кровь он разглядел прямые темные брови, высокий лоб
и голубоватый кончик тонкого носика. Все остальное прята-
лось в тени.

– Какого черта?! – прошипел он. – Убирайся!
Это существо здесь и сейчас было еще более неуместно,

чем он, истекавший кровью, и напавшие на него оборванцы.
Кстати, куда они подевались? Скрипя зубами и отчаянно ру-
гаясь от нахлынувшей боли, Туманов приподнялся на лок-
те и  увидел одного из  нападавших, неподвижно лежащего
на дороге лицом вниз. Да ведь это же она в него стреляла! –
внезапно догадался он. – И пожалуй что, убила. Вот это но-
мер! Впрочем, нет, чепуха! Стрелял, должно быть, кто-то
из ее спутников.

–  Кто  ты? Где  остальные?  – сплюнув в  пыль натекшую



 
 
 

в рот кровь, спросил Туманов.
Девушка молча покачала головой. Должно быть, это озна-

чало, что  она здесь одна. Осознав положение и  собствен-
ную беспомощность в нем, Туманов вновь принялся ругать-
ся. Лучше бы он сдох здесь в одиночестве!

Тем временем девушка достала платок и попыталась сте-
реть кровь с его лица.

– Глупость! – сказал Туманов. – Глупость все! Черт! Черт!
Черт! – он отобрал у девушки платок и прижал к ране.

Туманов был опытным бойцом, знал толк в уличных стыч-
ках, в колотых, резаных и даже огнестрельных ранах, и уже
понял, что обе его раны, скорее всего, не  смертельны, ес-
ли вовремя остановить кровь и избежать лихорадки. Та, что
на лице, выглядит, должно быть, страшно, но, в сущности,
чепуха. Опасность в другой ране, той, что в боку. Оттуда вы-
текает слишком много крови, вся рубашка уже промокла на-
сквозь. Впрочем, там же еще водка, – вспомнил он и усмех-
нулся, подумав о модной дезинфекции.

Раз уж он жив и пока в сознании, глупо лежать и ждать,
пока оборванцы опомнятся и  вернутся, чтобы отомстить.
Тем более, что теперь он не единственный объект их мести.

– Надо валять отсюда по-быстрому! – сказал он девушке. –
Подмогни мне! Я на тебя обопрусь и встану. Дальше легче
пойдет.

Девушка сжала тонкие, темные губы и послушно просу-
нула руку ему под локоть.



 
 
 

Дальше все виделось как в тумане. Казалось, что они шли
всю ночь, и уж должно было рассвести. Звезды и луна сно-
ва куда-то исчезли, начал накрапывать дождь, капли текли
по вискам и за пазуху, и почему-то пахли водкой и луком.
Мучительно хотелось отдохнуть, заснуть или уж хоть уме-
реть, если иначе нельзя. Фартук, который кинул им вань-
ка, чтоб не поганить экипаж кровью, где-то в середине пу-
ти превратился вдруг в мерзкую облезлую собачонку, виляв-
шую хвостом и  повторявшую хриплым, испуганным голо-
сом: «Не спите, не спите, я вам говорю – не спите. Нельзя
вам спать».

– Вон пошла! Вон пошла, тварь! – ругал и гнал собачон-
ку Туманов, и сам понимал, что получается тихо и жалоб-
но, и  собачонка нимало не  пугается, а  все нудит и  нудит
под ухом, не дает уснуть и избавиться от боли.

Потом откуда-то взялись Федор, и Иннокентий с бледным,
выжатым лицом, похожим на просвирку. И снова рядом была
девушка с высоким, чистым лбом и плотно сжатыми губами.
Она хотела куда-то уйти, но он боялся настырной собачонки
и велел ей остаться, чтоб отгоняла проклятую тварь, если та
надумает вернуться.

Доктор хлопотал над ним, а огонь от ламп, которые снес-
ли в комнату, то расплывался радужными кругами, то стя-
гивался в ослепительные точки, и тогда под веками словно
что-то взрывалось, отдаваясь в голове нестерпимой, сверля-
щей болью. Туманов кричал, ругался, плохо сознавая себя,



 
 
 

и вполне пришел в сознание лишь один раз, когда девушка
принялась уговаривать его не противиться доктору и дотро-
нулась до плеча своей прохладной ладонью.

– Кто ты? – спросил Туманов. – Расскажи о себе.
Девушка пожала плечами, кинула на  Иннокентия рас-

терянный взгляд, и начала говорить что-то обыкновенное,
что говорят всегда, рассказывая о себе незнакомым людям.
Если верить этим рассказам, то получается, что все девуш-
ки одних лет или все старики похожи друг на друга, как го-
рошины из одного стручка. Но девушка не была обыкновен-
ной, и Туманов ясно знал это, несмотря на потерю крови,
опий и все прочее. Синее строгое платье с белым отложным
воротником делало ее похожей на гимназистку, но темные
глаза казались намного старше лица.

–  Что-то здесь не  так,  – подумал Туманов, погрозил
девушке пальцем, расслабился и  поплыл на  волнах опий-
ных снов и ее низкого, хрипловатого голоса, который доле-
тал к нему тоже волнами, словно девушка то наклонялась
к нему, то отходила в дальний угол комнаты.



 
 
 

 
Глава 2

В которой хозяин игорного
дома Михаил Туманов беседует
со своим управляющим, и с трех
разных сторон рассматривается
совершенно моветонный случай,

произошедший с барышней
Софьей на купеческом балу

 
Спал он более суток. Когда проснулся, сначала подумал,

что глаз у него больше нет, потому что открываться и гля-
деть на белый свет они категорически не хотели. Доктор, ко-
торого тут же кликнул Федор, пояснил, что это лишь след-
ствие отека и скоро пройдет. Так и вышло. После умывания
один глаз приобрел почти нормальные размеры и пугал яр-
ко-красным белком, другой – смотрел через слезящую ще-
лочку. Говоря после с людьми, Туманов держал в руке сал-
фетку из ресторана и промокал ею глаз. Рана в боку была
туго стянута бинтами и лежа почти не беспокоила. Несмотря
на протесты доктора, Туманов оттолкнул Федора с его услу-
гами, встал и, почти не шатаясь, сам пошел по интимной на-



 
 
 

добности. Проходя мимо зеркала, глянул и усмехнулся.
– И был-то красавец, а уж теперича…
– На ваш век баб хватит, если вы о том беспокоитесь, –

огрызнулся из комнаты Иннокентий, злой на то, что хозяин
опять не послушал доктора. – Бабы – они на блажь падкие.
С таким-то лицом еще более любить будут.

– Угу, – не споря, подтвердил Туманов и тут же по согла-
сию с темой вспомнил вчерашнюю девушку. Хотел было сра-
зу спросить про нее у Иннокентия, но отчего-то сдержался.

После совершения туалета и  перевязки Туманов отпу-
стил доктора, который все это время оставался в клубе и те-
перь положительно клевал носом, и заговорил с Иннокенти-
ем о делах, почувствовав усталость еще до начала разговора.

Для разговора с управляющим требовалась определенная
сноровка и немалая доза терпения. Иннокентий, младший
сын нищего дьячка, был грамотен, охоч до разнообразного
чтения, ум имел острый и быстрый, в делах клуба понимал
не менее самого хозяина, но наряду со всеми этими достоин-
ствами обладал одним существенным недостатком – любил
выражаться витиевато и вносить в свои речи нечто, что он
сам именовал нравственной компонентой и причинно выво-
дил от своего происхождения из духовенства.

Будучи приглашен к  хозяину (долго искать не  при-
шлось, поскольку стоял под дверью), Иннокентий сообщил,
что скандала из ночного происшествия пока не сделалось,
потому что все удалось скрыть, а гостям сказали, будто Ту-



 
 
 

манов простудился, и теперь лежит в жару. Во время днев-
ных визитов приходили справиться о  нем три дамы, всем
трем отказано по причине возможной заразности больного.
Карточки с пожеланиями скорейшего выздоровления лежат
на подносе в соседней комнате. Встречу с владельцем ткац-
кой мануфактуры Иннокентий своей волей отложил до поне-
дельника, ссылаясь опять же на внезапную болезнь хозяина.
В ресторане, клубе и казино все идет своим чередом. Девоч-
ки из шляпной мастерской, которые, конечно, знают правду,
все плачут и очень волнуются за здоровье благодетеля.

Обсудили вопрос, кто  из  недругов Туманова мог орга-
низовать ночное нападение. Поскольку Туманов не  верил
ни  в  честь, ни  в  благородство высшего сословия, то  даже
первостепенных кандидатов вышло столько, что  разговор
увял сам собой. В  полицию решили не  обращаться, чтоб
не привлекать внимания к девушке, стрелявшей в оборван-
ца. По  сведениям Иннокентия Порфирьевича, у  которого
во всех трущобах были свои люди, раненый пока жив, хотя
и очень плох.

– Пошли к нему доктора, – велел Туманов. – Если эта па-
даль выживет, может, удастся узнать, кто их нанимал.

– Уже послал, – кивнул Иннокентий. – Хотя, даже при со-
мнительном благоприятном исходе, я не стал бы питать осо-
бых надежд. Наверняка тут подставное лицо.

– И кстати, – словно между прочим вспомнил Туманов. –
Что с девицей? Дал ты ей денег? Кто она? Расскажи мне.



 
 
 

– Очень милая молодая особа, – сказал Иннокентий, как-
то по-особому поджав губы. – Между прочим, из дворян.

– Да ну?! – удивился Туманов. – А я-то ее сперва за гор-
ничную принял. И что ж?

– А то, – Иннокентий, видя слабость хозяина, позволил
себе назидательно поднять палец, за  что в  крутую мину-
ту мог  бы и  схлопотать по  шее.  – Если кто-то не  пудрит-
ся и не наряжается, как тропическая птица попугай, то это
не значит, что этому человеку не присуща утонченность ха-
рактера и благородство мыслей и облика.

– Ну, ты загнул фортификацию, – усмехнулся Туманов. –
Что ж это означает-то? Не изволишь ли разъяснить? Неужто
этот голубой стручок так тебя очаровал, что рискнешь хозя-
ина прогневать?

– Воля ваша, – Иннокентий обиженно поднял реденькие
бровки.

– Да ладно, ладно, не обижайся, расскажи толком, – при-
мирительно попросил Туманов. – Кто она? Откуда? Она ж
говорила, только я все позабыл… Деньги-то взяла?

– Отказалась, – вздохнул Иннокентий. – Бедная, но гор-
дая. Учительница она в школе. В месяц выходит ей от зем-
ства двадцать рублей жалованья. На то и живет. Уроки еще
дает, кабацким да кулацким детям.

– А муж, дети?
– Детей нет, мужа, как я понял, тоже. Есть там же, в де-

ревне, жених. Поэт.



 
 
 

– Поэ-эт?! – с презрением протянул Туманов. – Это кото-
рый стишки плетет, что ли? Вот уж комиссия! Этот, пожа-
луй, мало того, что семью не прокормит, так еще и на жени-
ны деньги жить будет.

– Жених ее, ежели желаете знать, помещик. Именьишко
у него имеется, – с удовольствием возразил Иннокентий. –
А стишки, как вы изволили выразиться, для чувствительных
и тонких натур – существенное вспоможение в жизни могут
иметь. Любой барышне тонкое обхождение приятно. Осо-
бенно насупротив таких, у которых одна брань на устах…

– Поди! – устало сказал Туманов, подождал, пока Инно-
кентий выйдет, уронил на подушку большую голову, смежил
глаза и тяжело задумался.

ЗАПИСКИ МЕЖДУ ДЕЛОМ, ПИСАННЫЕ РАБОМ БО-
ЖЬИМ ИННОКЕНТИЕМ ПОЖАРОВЫМ.

Сентября 4 дня, четверг.
Если бы не мое умственное расположение, заключающе-

еся в величайшей ответственности и размеренности мысли,
вряд ли сумел бы я по порядку описать сегодняшние про-
исшествия. Однако, мой покойный батюшка всегда поучал
меня так: ты, Иннокентий, прежде чем сказать или сделать,
вдохни медленно десять раз, и соответственно десять раз вы-
дохни. Потом медленно же выпей пять глотков чистой воды.
После – приступай. Батюшкиным советом я пользуюсь всю



 
 
 

жизнь, и через это большое вспоможение имею, ибо человек
я от природы нервический и слабый по конституции, и си-
ла моя именно в упорядоченном размышлении над причи-
нами и следствиями всего происходящего. Только благодаря
батюшке и его наставлениям и достиг я нынешнего положе-
ния, в котором не нуждаюсь ни в чем, сбережения на чер-
ный день имею и матушку с сестрицей имею честь содержать.
Мир праху его! Да упокоится душа его с миром!

К угощению в нижнем зале сегодня впервые подавали пу-
лярок в белом вине с шафрановым соусом. Мосье Жак весь-
ма волновался, что, при его послужном списке и всеми при-
знанных достоинствах, выглядело почти комично. Когда, же-
лая успокоить, ему указывали, что  волнения его по  суще-
ству есть пустота, он сердился еще больше и кричал, что рус-
ские, пусть даже самого высокого звания и чина, не понима-
ют по настоящему тонких блюд, и рады, если их потчуют ка-
шей с салом и рыжиками. Где-то в его словах, несомненно,
прячется истина. Взять хоть меня. Сам я более всего с мла-
дых лет люблю клюквенный квас и расстегаи с печенью, и ни-
какие французские тонкости с этим моим пристрастием бо-
роться не сумеют.

Когда начали собираться гости, я не без удовольствия по-
слал Тришку с каретой за барышней Домогатской. Сперва
хотел доложиться хозяину, но  потом передумал, видя его
не  в  духе постоянно на  протяжении последних трех дней.



 
 
 

Ну и кто бы был в духе на его месте, имея на своем лице
печать разбойного нападения и непрерывное колотье в ране-
ном боку! Потому решил действовать на свой страх и риск,
рассчитывая, что хозяин, как и накануне, в залы спускать-
ся не будет, а займется делами у себя в кабинете. «Горяч-
ка» его все продолжается и гости (дамы особенно) выражают
ему свое сочувствие на все лады. Однако, слухи об истин-
ном происшествии в кругах уже поползли. Препятствовать
им нет никакой возможности, ибо воистину сказано: «на чу-
жой роток не накинешь платок».

Барышня приехала все в  том  же темно-синем платье
(есть  ли у  нее другое на  смену?), в  пенсне, с  блокноти-
ком для записи, еще более похожа на курсистку. Говорила
со мной строго, но мило. Я как раз такое обхождение ува-
жаю, и  считаю его единственно приемлемым для  обраще-
ния высшего сословия с низшим. Ну что за чудо барышня
Софья! Глаза прозрачные, как темная вода в парковом пру-
ду, пальцы тонкие, ловкие, голос звучный. Так  и  видишь,
как она наставляет в науках своих учеников. Подумал вдруг,
что ведь они, пожалуй, могут и не слушаться, и огорчать ее
(чего возьмешь с деревенских-то!), и стало как-то неловко,
захотелось оградить  ее. Утешил себя расположением, что,
когда выйдет она за помещика своего, он ей работать не поз-
волит. А потом и свои детишки пойдут…

До  начала большой игры показал ей расположение раз-



 
 
 

ных клубных помещений. Изволила удивляться современ-
ности обстановки и устройства, долго рассматривала лифт
для подъема наверх и спуска продуктов, готовых блюд и дру-
гого имущества. Осматривала ватерклозеты (я конфузился,
а ей – хоть бы что!), газовые лампионы и разноцветные елек-
трические фонари над парадным съездом. Записала что-то
в свой блокнотик, а мне сказала, не скрывая горечи:

– Вот, Иннокентий, глядите: богатые бездельники соби-
раются, чтобы за вечер просадить деньги, на которые можно
было бы построить не одну школу или больницу. И здесь же,
к  их услугам, самые современные и  красивые достижения
цивилизации! (При  этом она кивнула на  ватерклозет, а  я
потупился в  смущении).  – Вот  вы, прислужник капитала,
но все равно понимаете меня! – воскликнула Софья, заметив
мое смущение, но неправильно его истолковав. – Подумай-
те, в это время крестьяне, которые кормят всех этих… сидят
с лучиной! А вон там, гляньте, бархатные портьеры для со-
здания интимного покоя и уединения для господ! А рабо-
чие, создатели всех этих тканей и технических механизмов,
всю  жизнь ютятся в  бараках с  ситцевыми перегородками
по двадцать человек в комнате. Справедливо ли это?!

–  Может и  несправедливо,  – вынужден был согласить-
ся я. – Но ведь, помилуйте, всегда так мир был устроен. Есть
высшие и низшие, так Богом определено, не нам менять…

– До чего ж вы дремучи, Иннокентий! – барышня даже
ножкой изволили топнуть от возмущения. А на щеках та-



 
 
 

кой умилительный румянец проявился, что я, ничтожный,
загляделся и следующие слова прослушал. Услышал, когда
она про Бога нашего заговорила.

– Вот я атеистка по убеждениям, но и то знаю: Бог пропо-
ведовал равенство, всеобщее равенство людей! А все осталь-
ное придумали священники и власть имущие, чтоб удобнее
было управлять и грабить народ. Понимаете?

Я покорнейше извинился и сказал, что понять и принять
таких рассуждениев никак не могу. Софья сразу остыла, за-
хлопнула блокнотик и сказала:

– Вы извините меня тоже, Иннокентий! Вы – человек ве-
рующий, сами из семьи служителей церкви. На хлеб зараба-
тываете здесь, в игорном доме. Вы ни причем, и я не имею
права так с вами говорить. Забудемте.

Я еще больше умилился ее смирению (при этом носик-то
раздувается и ножка по ковру: топ, топ, топ!). Юна еще, а ум-
на-то не по годам. И вот такая барышня – красивая, умная,
дворянка – учит недорослей за 20 рублей в месяц!

Сообщил барышне, что на сегодняшний вечер назначен
у нас бал от Купеческого собрания по случаю помолвки до-
чери купца Рукавишникова. Не без удовольствия разъяснил,
что, хотя питерские купцы собственные помещения и особ-
няки имеют, однако наша репутация современного заведе-
ния и слухи про европейскую роскошь сподвигли Ивана Сав-
вича Рукавишникова раскошелиться на аренду. Купцы ведь



 
 
 

как птицы-сороки – падки на все блестящее.
Софья Павловна обрадовалась, даже в ладоши совершен-

но по-детски захлопала. И  мою хитрость и  дипломатию,
как  я и  ожидал, не  разгадала. Купеческий бал  – время-
препровождение простое, без  затей и  тайн. Никаких ком-
проментациев, никаких шуршаний и  обсуждений из  этого
не  воспоследует. Примут бородатые-толстопузые на  грудь
и все – трава не расти. Опять же на помолвке молодые де-
вицы закономерным порядком присутствуют, и кавалеры их
также. В этом ряду появление Софьи в ее скромном наря-
де пройдет незамеченным, и сведений своих она соберет бо-
лее чем довольно. Все ли ладно? Получалось, что все. Кто ж
знал, что из этого выйдет! Воистину говорят: «человек пред-
полагает, а Бог располагает».

Бал начался по предрасположению – в восемь часов по-
полудни. Статная невеста напоминала праздничный торт
от французской кондитерской, жених же на ее фоне терялся
в буквальном смысле и все его то и дело звали:

–  Егорушка, где  ты! Георгий Тимофеевич, пожалуйте!
Жорж, ну куда же ты подевался!

Находился он обыкновенно в двух шагах от ищущего.
Иван Саввич Рукавишников смотрелся купцом с  жур-

нальной картинки, совал большие пальцы за парчовый жи-
лет, гладил бороду и шумно гордился дочерью. Прочие гости
много ели и пили и веселились каждый на свой лад. Музыка



 
 
 

играла громкая и пронзительная, по вкусу заказчиков.
Софья сновала где-то по краю зала, поправляла на носу

пенсне и не расставалась со своим блокнотиком – все что-то
строчила в него. Если кто и замечал ее, то принимал, должно,
за чью-то компаньонку-гувернантку или даже за служащую
заведения, ведущую учет. Впрочем, в купеческом вкусе ее
бледное, серьезное лицо и строгие черты никакого интереса
не представляли.

Ближе к полночи передали, что меня зовет хозяин. Я под-
нялся. Он сидит на кровати, босой, страшный, с бутылкой
в руке. На ковре валяется коробочка из-под сардин, разлито
масло.

– Веселятся там? – спросил он меня. Я, естественно, под-
твердил.

– А вот объясни, Иннокентий, – потребовал хозяин, глядя
на меня своим все еще красным глазом. – Отчего бывает так,
что вот вчера еще что-то казалось важным до  зарезу, так,
что вот не выйдет оно и все – пропала жизнь, а потом – р-
раз, и нет ничего. И не понять уже, зачем тебе нужно было
все это, зачем из кожи лез, глотку драл, продавал душу…

Рассуждения такие я слыхал уже не раз, поэтому ответил
по обыкновению:

–  Человек, Михаил Михалыч, тем  от  зверя и  отличает-
ся, что тенденцию к развитию имеет. Сегодня ему одно нуж-
но, завтра – другое. В этом счастие его великое и возмож-
ности покорения всего мира, в этом же – и томление души,



 
 
 

неудовлетворенность достигнутым сегодня. Если бы вы, Ми-
хаил Михалыч, изволили книги читать, то смогли бы об этих
предметах не со мной, невежей, советоваться, а с умнейши-
ми людьми…

– Да не советуюсь я с тобой, остолоп! – закричал хозяин. –
Будто не понимаю, что не советчик ты мне! И никто не со-
ветчик! И мудрецы эти малахольные! Думаешь, не пробовал
я их читать? Пробовал. Сами ничего не знают, а туда же…
Душа мается, вот и кричу на весь свет. Водки еще принеси!

– Не надо бы вам водки, – сказал я и отошел на всякий
случай к двери. Ливрея на мне парадная, больших денег сто-
ит. Да и лицо тоже… Хоть и не Адонис, а вот с хозяином
не сменялся бы…

Однако хозяин бушевать отчего-то не стал. Поговорили
мы еще минут десять об умственных материях, и отпустил
меня. Я и рад, побежал вниз за делом приглядеть. Знал бы,
как обернется, остался бы его ублажать. Водку бы с ним пил,
графа Толстого вслух читал, все, что угодно…

Ближе к  полуночи застолье, как  водится, расстроилось,
гости разбрелись по  заведению. Кто-то отправился к  зе-
леным столам, кто-то погонять бильярдные шары, моло-
дежь все танцевала, в красной гостиной составились партии
в вист. Здесь, каюсь, я упустил барышню Софью из виду и за-
нялся обычными мелочами: куда послать лакея с сигарами,
куда – с шампанским, кто-то хочет уж уехать, надобно подать



 
 
 

карету и все такое прочее…
Хозяин между тем, как я понял, раздобыл-таки еще вод-

ки, выпил и, соскучившись бесцельным и одиноким время-
препровождением, отправился на поиски приключений. На-
до сказать, что современное устройство нашего Дома вклю-
чает в себя черты истинно средневековые. Например, почти
всюду можно добраться по тайным переходам и даже галере-
ям, скрытым от постороннего глаза. Все это, во-первых, об-
легчает передвижение прислуги, а во-вторых, дает возмож-
ность тайного наблюдения за происходящим в клубе. Дан-
ные фортификации являются одной из тайн Дома Тумано-
ва, и полностью весь план и устройство этих потайных пере-
ходов известны, как я понимаю, лишь архитектору, который
все это проектировал и строил, да самому хозяину.

Но довольно слов. Нет сил и причины оттягивать далее
описание ужасного для меня момента и потому, как абрек
в  бурную и  холодную горную реку, мысленно бросаюсь я
в волны несчастья, которое, быть может, проглотит и мою
судьбу.

Отпустив Марию с наказом сменить скатерть в ломбер-
ной, я, стоя на галерее, спокойно курил и неспешно размыш-
лял о том, что вот, еще одно действие в жизненном театре
движется к своему благополучному завершению, и неволь-
но вспоминал слова барышни Софьи о  неравенстве клас-
сов и несправедливости распределения земных благ. Потом
вспомнил о позабытом мною хозяине и решил справиться



 
 
 

о том, не нужно ли ему чего-нибудь подать. Впрочем, на тот
момент я полагал, что  он, накушавшись водки, давно уже
пребывает в объятиях Морфея.

Внезапно я услышал какие-то крики, которые время
от  времени прерывались так, словно кричащему затыкали
рот. Мгновенно сориентировавшись, я, ускорив шаг, по-
бежал к  покоям хозяина. Все  слуги были заняты внизу,
да я, по чести, и не хотел, чтоб кто-нибудь был свидетелем.
Без стука ворвавшись в комнату, я застал там ужасную кар-
тину, разом надорвавшую мне душу. Хозяин сжимал в своих
медвежьих объятьях барышню Софью, а она всячески стара-
лась вырваться, по возможности кричала и колотила его ку-
лачками куда попало. Наряд ее и прическа были в совершен-
нейшем беспорядке. Тяжелый запах перегара висел в возду-
хе.

–  Михал Михалыч, остановитесь! Стыдно  вам!  – крик-
нул я, стараясь не смотреть.

Хозяин лишь зарычал в ответ. Тогда я, почти не колеб-
лясь, схватил бронзовый канделябр, и со всего маху опустил
его ему на голову. Хозяин тут же повалился, как сноп, ба-
рышня Софья – рядом, но тут же вскочила, одернула платье
и закричала трагическим шепотом:

– Иннокентий! Вы! Что вы сделали!
– Должно быть, лишился места, – печально ухмыльнул-

ся я, надеясь своей горькой иронией сгладить трагичность
и вопиющее неприличие момента.



 
 
 

– Нет! Нет! Нельзя так! – испугалась барышня, и благо-
родство ее разом победило все остальные сопровождающие
обстоятельства. – Идите! Идите отсюда скорее! Я всем ска-
жу, что это я его ударила. Он напал, я защищалась. Он ни-
чего не вспомнит потом, он же пьяный совершенно, и по го-
лове… Иннокентий, голубчик, у вас здесь доктор есть? При-
шлите его сюда, глядите, у  него кровь по  лицу… должно
быть, швы опять разошлись… Идите, скорее, не бойтесь ни-
чего, я вас не выдам…

– Простите, сударыня, но я не могу позволить вам или ко-
му бы то ни было предать огласке этот совершенно мове-
тонный случай,  – сказал я с  излишней, быть может, тор-
жественностью. – Я сделал то, что должен был сделать лю-
бой порядочный человек, и перед хозяином теперь отвечу
как подобает, не уронив лица. Хорош бы я был, прикрыва-
ясь вашим благородством и рискуя ради места вашей репу-
тацией… Мои извинения в сем случае неуместны, но знай-
те, что я отдал бы все, лишь бы предотвратить случившее-
ся, – сам не знаю, откуда во мне взялось все это хладнокро-
вие. – Сейчас вы приведете себя в порядок, и я выведу вас
из клуба через черный ход. Не смущайтесь меня, я отвер-
нулся и не вижу вас. Если вам нужна вода, то она вон там,
в кувшине на табуретке. Чистое полотенце найдете справа
в комоде. Торопитесь!

Барышня Софья послушалась меня и зашуршала сзади,
что-то роняя и обо что-то спотыкаясь. Я восхищался ее са-



 
 
 

мообладанием. Другая девица уж билась бы в истерике, об-
виняла  бы весь белый свет в  своих несчастьях и  требова-
ла нюхательной соли и врача. Софья тоже требовала врача.
Но не для себя, а для хозяина. Я обещал ей позаботиться
о нем тот час же, как отправлю ее домой.

Перед самой отправкой произошел курьез: в приоткры-
тую дверь заглянула девица из шляпниц, объела вытаращен-
ными глазами происходящее, ахнула, зажала ладонью рот
и  убежала. Вот  будет теперь комиссия! Как  уговорить ее
молчать? Впрочем, я ведь даже не запомнил ее. Все равно
не успеть. В этой публике слухи распространяются со скоро-
стью пули…

Софья уехала, я телефонировал доктору Ивану Петрови-
чу (он выслушал мои смутные объяснения и, не  удержав-
шись, пробурчал, что Туманову пора бы уж хоть на время
угомониться. Как я с ним согласен!). Теперь вот сижу в од-
ной из хозяйских комнат и пишу свои успокоительные запис-
ки. Очнувшийся Михал Михалыч в соседней комнате пла-
чет пьяными слезами. Мимо покоев, шурша словно мыши,
шмыгают девицы. Сейчас вот пошлю их утешать хозяина…
Что-то будет, как проспится…

Сентября 20 числа, 1889 год от Р. Х.,
Лужский уезд, Санкт-Петербургской губернии, имение

Калищи.
Здравствуй, милая моя, драгоценная подруга!



 
 
 

Представляю, сколько хлопот и  психологических
тягот приносит тебе дружба со  мной. Но  потерпи,
молю тебя! Кроме тебя, у  меня нет никого, кому я
могла бы доподлинно рассказать о себе. Как и обещала,
собравшись с силами, пишу…

Твое письмо получила. Дружеские предостережения
трогают мое сердце, но, увы, в  сем послании нет
ничего, что  я сама тысячу раз не  сказала  бы себе.
Дорогая Элен, все  еще хуже, чем  ты полагаешь.
Туманов  – животное, в  котором страстные порывы
соединяются с  непонятной мне душевной болью
и  опустошенностью. Мои  чувства по  этому поводу
самые обескураживающие. Скажи  мне: где  в  жизни
прямолинейность романных героинь, которыми мы
так восхищались в  наши юные годы? Отчего я
не  Машенька  – героиня «Сибирской любви»? Отчего
ничуть не  похожа на  нее и  ее прообраз? Порядок
событий таков:

Он  встретил меня на  купеческом балу, когда
празднество достигло разгара, и  уставился так,
словно я  – видение, явившееся ему в  холерном бреду.
Я,  не  останавливаясь, делала записи (приложением
к  письму посылаю тебе копию) и  видела уже главу
из нового романа, посему до поры не  замечала ни  его
самого, ни  его дикого взгляда. Что он делал до того,
и откуда явился, могу лишь предположить. При этом
с самого начала он был изрядно пьян, и этим можно
объяснить многое из последующего.

Однако, когда я все же заметила его, он обратился



 
 
 

ко  мне вполне авантажно, и  весьма сдержанно
высказал свое удивление моим появлением в  его
заведении (из  чего неопровержимо явствовало,
что  Иннокентий Порфирьевич действовал на  свой
страх и  риск). Не  видя другого выхода, я  объяснила
все не  душевным расположением Иннокентия (боясь
повредить ему в  глазах хозяина), а  собственным
нахальством, и, принужденно смеясь, рассказала,
как  вместо денег за  спасение Туманова потребовала
материал для  моей литературной работы.
Туманов видимо заинтересовался моей литературной
деятельностью, стал расспрашивать подробно,
что  именно я пишу, и  печатались  ли где-нибудь мои
стихи (Бог весть, отчего он решил, что я пишу стихи).
При том видно было, что он подсмеивается надо мной
(вполне, впрочем, добродушно) и не верит, что девица
вроде меня может написать хоть что-то стоящее.
Я  отговаривалась какими-то незначащими фразами,
а  он смеялся и  говорил (мне показалось, с  чужого
голоса), что  все издатели фактические канальи,
и совершенно не ценят настоящих талантов. Потом
взял меня за  руку и  проникновенно заявил, что  как-
то раздумывал о  покупке собственной типографии,
и  теперь, когда познакомился со  мной, пожалуй,
купит ее и  издаст все мои произведения на  веленевой
бумаге. Я,  наконец, почувствовала себя оскорбленной
его мужским высокомерием и заявила, что 1) несмотря
на  крайнюю польщенность его предложением, я,
как автор, в  его услугах не нуждаюсь, 2) мой первый



 
 
 

роман имел уже серьезный успех в столице и в Москве, 3)
для следующего романа я прямо сейчас могу выбирать
из трех издательств.

Милая Элен! Я  понимаю, что  похвальба вообще
непростительна, а  для  меня и  нехарактерна, но  уж
очень он канителился своим… Даже не  знаю,
как сказать, но ты меня, наверное, понимаешь…

В  ответ Туманов рассмеялся пуще прежнего,
шутовски поклонился и спросил, как называется мой
роман, потому что  ему, дескать, не  терпится его
прочесть. Я вспомнила твое письмо и отчего-то повела
себя с отменною бестактностью, а именно спросила:
«А вы, милостивый государь, и читать умеете?»

Лицо Туманова тут  же страшно изменилось.
И  до  той поры назвать его привлекательным
нельзя было (опухоль на  месте наложенных швов,
полопавшиеся сосуды в обоих глазах, да и природные его
черты изяществом отнюдь не  отличаются), но  как-
то все это оживлялось улыбкой и  лукавым каким-
то блеском. А после моих слов словно помертвело все.
Отвернувшись, он подозвал проходившего мимо лакея,
взял с  подноса в  обе руки стаканы с  вином и  выпил
подряд, как  воду, залпом, явно не  ощущая вкуса.
Потом сквозь знакомое уже лицо проглянуло нечто
нестерпимо уродливое и подлое и сказало:

–  Брезгуете, значитца, Софья Павловна?
А  еще учителка называетесь! А  мы-то к  вам
со  всевозможным почтеньицем… А  нам, значитца:
знай свое место, свиное рыло…



 
 
 

В  этом намеренно простонародном говоре и  тоне,
во внезапном переходе с «ты» на «вы» (с первого мига
нашего знакомства он говорил мне «ты» и «Софья»),
в  дурацком самоуничижении этого большого и,
несомненно, сильного человека было что-то столь
невозможно ужасное, что  у  меня слезы выступили
на глазах. Я перемоглась, но поняла, что должна как-
то поправить ситуацию.

–  Простите, Михаил Михайлович!  – твердо
произнесла  я.  – Я  сказала, не  подумавши. Очень
меня ваш смех задел, что меня, однако, не извиняет.
Я, верите ли, серьезно отношусь к своей литературной
деятельности, и ваша насмешка…

– Ладно, Софья, будет! – сказал он и отвернулся.
Я  видела, как  Туманов перебарывал свою обиду.

Сжимая огромные кулаки, он  видимо загонял ее
внутрь, волей стирал с  лица жуткую маску.
Признаюсь, это  меня впечатлило. Но  отчего  ж
он такой чувствительный? Что  ему, миллионщику
и  победителю сотни светских львиц (так ты мне
писала?), мнение какой-то сельской учительницы?
Или я поневоле наступила именно на больную мозоль?

Далее мы говорили вполне по-светски. Туманов
оказался весьма занятным собеседником, умно
и  язвительно давал характеристики многим чинам
и  прослойкам современного общества, рассказывал
байки из  жизни разных народов (насколько я сумела
понять, он много путешествовал. Когда?). Я попросила
разрешения кое-что записать. Он  недовольно



 
 
 

нахмурился, но  не  возразил. Я  чувствовала  бы себя
с  ним совсем легко и  свободно, если  бы не  одно но:
он все тяжелел и не пропускал ни одного проходящего
мимо лакея с  напитками. Признаюсь, меня даже
исследовательское любопытство разобрало: как  он
может столько пить, и  после этого еще на  ногах
стоять и со мной разговаривать?

В  контексте беседы Туманов предложил
мне посмотреть какого-то алтайского идола,
скрывающегося в  его покоях. Я,  увлеченная его
рассказом, и  испытывая к  нему доверие (совершенно
непонятно откуда взявшееся и  чем навеянное),
согласилась. Сразу  же в  гостиной он остановился
у  инкрустированного стола и  с  Мефистофельской
улыбкой спросил:

– Ты что ж, Софья, совсем не боишься меня?
–  А  почему я должна вас бояться?  –

поинтересовалась я.
Вместо ответа он достал откуда-то бутылку

с мутной жидкостью и отхлебнул прямо из горлышка.
Меня передернуло, и тут только я впервые подумала
о  неуместности и  неприличности всей ситуации.
Я  в  комнате почти незнакомого мужчины, наедине
с ним, мужчина пьян… Почему умные мысли приходят
в мою голову слишком поздно?

Туманов закусил выпивку дешевым серым печеньем
и, ухмыляясь, предложил угощение  мне. Печенье
лежало на  сервизной тарелке китайского фарфора,
изготовлено было на  соде и  пахло мылом.



 
 
 

Я отказалась.
–  Что?  – медленно, словно ворочая камни,

спросил  он.  – Вкусы у  меня… не  того…
не аристократические… Н-да?

– При чем тут аристократия?! – рассердилась я. –
Пить вам не надо – вот что!

– Не надо, – охотно согласился он. – А я вот пью…
И еще выпью…

Я,  словно уговаривая его (или  себя?), начала
поспешно говорить о том, что видела при посредстве
Иннокентия в  его клубе, восхищалась техническими
новшествами и  как  бы между делом обмолвилась,
что  ничего опасного для  себя покамест не  наблюла.
Его как-то еще больше перекосило и следующие слова
он почти прорычал:

– В этом доме тебе, Софья, следует бояться только
одного жизненного явления – меня!

Я  дрожащим голосом осведомилась, в  каком  же
то смысле понимать. Вместо ответа он сгреб меня
в охапку и попытался поцеловать.

Я  попыталась отпихнуть его и  вырваться, но,
кажется, с равным успехом могла бы толкать паровоз.
Постаралась поймать его взгляд, надеясь, что, прочтя
в душе моей, он очнется и устыдится своих действий.
Но на изуродованном лице его читалась лишь дикость
и  не  страсть даже, а  какой-то бесшабашный ужас,
словно он играл в  русскую рулетку, и  заряженный
пистолет уж холодил его висок. Я попыталась позвать
на  помощь, но  он зажал мне рот широкой ладонью.



 
 
 

От страха и злости (на себя, Элен, на себя – кто же
еще виноват в моем нынешнем и тогдашнем ужасном
положении?!) я уж была готова зарыдать, упасть
в  обморок, словом, сотворить что-нибудь сугубо
женское, но  тут помощь пришла и  мой мучитель
внезапно рухнул на ковер, увлекая меня за собой.

Спасителем моим оказался Иннокентий
Порфирьевич. С  неожиданной для  меня
решительностью и отвагой этот небольшой человечек
огрел огромного Туманова канделябром, и в дальнейших
событиях и разговоре проявил необычную, совершенно
не лакейскую тактичность.

Вскоре я была уж дома, и  лишь в  своей комнате
позволила себе распуститься окончательно. Хозяйка
стучалась в  дверь, изображая обо  мне тревогу (но,
испытывая, конечно, лишь праздное любопытство,
ибо  видела карету, на  которой я уехала), я  довольно
невежливо отговорилась меланхолией и  нежеланием
видеть и говорить.

Таковы без  утайки мои действительные
обстоятельства, а коли говорить о чувствах, то здесь
наблюдается такой разброд, что  даже для  тебя  я,
боюсь, не  сумею разложить их и  пронумеровать
по порядку, как ингредиенты в аптечных сигнатурах.
Во-первых и в основных (хочу, чтобы ты знала размеры
вражеской рати, с  которой предстоит сражаться),
я  отчего-то совершенно не  злюсь на  Туманова.
Второе: отношения мои с  Петром Николаевичем,
до  сих пор ясные и  прозрачные, странно запутались



 
 
 

и усложнились. Я, как ты знаешь, и раньше колебалась
относительно собственных чувств к этому человеку,
но сейчас уж и вовсе не знаю, как себя держать и что
говорить. Все  вокруг говорят  мне, что  дальнейшая
неопределенность неприлична, и в мои годы и при моем
положении надобно решаться на что-то, но я не могу
не только решиться, но даже сосредоточить на этом
свой ум. Стоит мне строго сказать себе: сядь вот
здесь и подумай о… – как мысли сразу же начинают
шаловливо разбегаться и концентрируются на каких-
то совершенно посторонних, комичных, или откровенно
глупых предметах. Маменька и  Анюта, естественно,
шипят, как  две летние гадюки, которым наступили
на  хвосты, Модест Алексеевич при  случае ведет
со  мной (с  подачи жены и  тещи) душеспасительные
беседы, полные бессмысленного глубокомыслия; Гриша
(он приехал в  Гостицы на  несколько дней) велит мне
поступать так, как  подсказывает душа и  совесть.
А душа моя, к сожалению, притихла и молчит, словно
ее и нет вовсе.

Засим остаюсь преданная тебе и деткам
Софи Домогатская



 
 
 

 
ПРИЛОЖЕНИЕ К ПИСЬМУ.

 
 

Записки о купеческом бале.
 

Петербургское купечество раскошелилось и закатило пир
во весь мир. Съехались отовсюду: и с Калашниковской при-
стани, и из-за Нарвской заставы, и с Охты. Папаши блистали
таким сознанием своего достоинства, что у клубных лакеев
на целый аршин стали длиннее руки для получения на чай;
мамаши держали себя на европейский лад, пили только ор-
шад, и строго настрого запретили сынкам и дочкам говорить
во время кадрили о  том, что оне усиживают за один при-
сест по двух-ведерному самовару, а прелестные купеческие
дочери щеголяли друг перед другом крупными бриллианта-
ми, самоцветными камнями и жемчугами. Все, что копили
бабушки еще во времена «француза», все выплыло на Бо-
жий свет и было надето на внучек. Туалеты были бесподоб-
ны. Роскошь – уму непостижимая и танцы – превеселые. Ба-
рышни млели в  полном смысле этого слова; да  и  как  бы-
ло не  сомлеть: ловкий стройный офицер с  дьявольски за-
крученными усами подхватит за талию, понесется и закру-
жит, закружит… В глазах мелькают огоньки, сдобная грудь
так и пышет огнем, а он анафемски пощелкивает шпорами.



 
 
 

Не одна купеческая дочь не спала после этого бала целую
ночь, и не одна бредила и грезила шпорами и усами. Стару-
хи-няньки спрыскивали с уголька, шептали разные загово-
ры и ходили к маменькам с докладом, что бедную барышню
сглазили. Маменьки крестили дочерей, поправляли им по-
душки, всячески баюкали, но…

Не властна человека сила
Когда любви стрела пронзила…

Не смотря на веселье, коммерциею все-таки пахло силь-
но, особенно за зелеными столами. Между большим и ма-
лым шлемом перекидывались словца о ярмарке, говорилось
об овсе, о несостоятельности и векселях. Кому-то «с нашим
удовольствием» был открыт кредит потому, что он «по со-
вести» расплатился полтинником за рубль; купца с Петер-
бургской стороны отчитали за либерализм и  за  то, что он
стоит за воскресные отдыхи приказчиков, купца с Выборг-
ской хвалили за то, что он сумел разсовать своим должникам
из провинции залежавшийся товар. Не были забыты и куче-
ра. Шел разговор о Мишках и Микешках, которые «по на-
шей климате» упорно не полнеют и не приобретают лосня-
щиеся физиономии, несмотря на пуды рыбьего жира, влива-
емого в их утробы. – «Чуть-чуть пополнеет, начнет маленько
вокруг себя проявляться, а там опять на износ пошел. Хоть
совсем не сажай на козлы. Никакой в нем видимости телес-



 
 
 

ной нет!» –
Купчихи, блестя кружевами и  бриллиантами, передава-

ли под звуки вальса одна другой под строжайшим секретом
последние «видения», которые сообщила юродивая, правед-
ная Анфисушка, и толковали о красивом дьяконе Констан-
тине, с которым приключилось горе: вышел читать басом,
а поперхнулся и запел тенором. Говорили об огурцах, о же-
нихах и  о  полуде медной кострюли. Сны  толковались так,
что все «оракулы» испугались, почувствовали свою ненадоб-
ность и подали в отставку.

Туманов заметил ее сразу, и ощущение было сродни то-
му, как, слезши с полка в парной, плеснуть в лицо и в грудь
холодной водой. Что она здесь? Почему он не знает? Впро-
чем, тут же догадался: Иннокентий! Не зря нахваливал «ми-
лую барышню Софью», решил в  знак симпатии поспособ-
ствовать… Но чему? Что делать ей на купеческом балу, сре-
ди бриллиантов и золотых цепей толщиной в руку, в пенсне
и синем платье, лишенном всяческих вывертов?

На лице девушки читалось напряжение и благородный гон
некорыстной охотничьей собаки. В руках она вертела крас-
ный блокнотик, в который только что кончила записывать.
О чем? Туманов насторожился. Купеческий бал – дело без-
обидное, но лишние слухи о клубе ему ни к чему. И так «доб-
рожелателей» хватает. Туманов машинально потер перетя-
нутый бинтами бок, коснулся указательным пальцем распух-



 
 
 

шего лица. Может, она в газетки прописывает, подрабатыва-
ет копейку к скудному учительскому заработку?

Какое-то время колебался, хотел оставить как  есть.
Что  ему к  ней? Он  пьян, безобразен, от  сочетания водки
и утреннего опия, прописанного доктором, в голове словно
вата набита, а временами находит бред: из живых людей вы-
ходят полупрозрачные двойники и медленно улетают в неиз-
вестном направлении.

Потом сказал себе, что должен выяснить про блокнотик,
неуверенно шагнул навстречу. Девушка подалась к нему; от-
шатнулась, не то увидев распухшее вокруг шрама лицо, кро-
вавые белки, не то ощутив водочный запах; справилась с со-
бой, надела на лицо вежливую маску: как никак он – здеш-
ний хозяин. Все эти ее колебания, которые он читал легче,
чем  в  книге (книги он читал с  трудом), отозвались болью
в боку и выше. Словно увидел себя ее глазами: неуклюже-
го, уродливого, неряшливо одетого и дурно пахнущего к то-
му же. Захотелось враз уйти, но это смотрелось бы уже стран-
но, и, пожалуй, еще больше смутило бы ее.

Разговор завязался неожиданно легко. Ничего скрывать
Софья не хотела, сразу рассказала, что собирает материал
про жизнь разных слоев общества. Оттого и в трущобах то-
гда оказалась, в  тот, критический для  Туманова день. За-
чем ей это? Для литературной работы. Туманов представил,
как в своей деревне она сидит за столом. За окном шумит
скучный осенний дождь, царапают об крышу ветки. Софья



 
 
 

обмакивает перо в чернила, смотрит сначала на огонек лам-
пы, потом – на потолок, на чистый, сливочный в сумерках
лист, наконец, кивает сама себе и выводит четким учитель-
ским подчерком: «Петербургские типы».

– А про меня напишешь?
– Отчего же не написать? Вы – весьма колоритная фигура.

Может быть, сделаю вас одним из героев романа.
– Так ты роман пишешь?
– Да. Вас удивляет это?
– Если честно, то да. Впрочем… нет, не очень. Я, кажет-

ся, понимаю. В  деревне скучно, вечера длинные, темные.
Ученики бестолочи. А  здесь, в  романе…Балы, приемы…
Он встречает ее, она его… Она в декольте, он во фраке. Лю-
бовь-морковь. Конечно, почему нет? Только причем тут тру-
щобы?

– Я хочу написать социальный роман. Вся петербургская
жизнь построена на контрастах. Богатые и нищие, высочай-
шая образованность и дикая темнота, благородство и полное
разрушение нравственности…И все это вовсе недалеко друг
от друга…

– Совсем близко. Совсем, Софья. Я думаю, прямо в одном
человеке поместится.

– Вы так полагаете? Мне трудно понять. Как так может
быть? Так он богат или беден? Возможно, вы о себе говори-
те? В вас… в вас есть это… Ваша речь… Вы то говорите
как вполне светский человек, то ругаетесь как, простите, ло-



 
 
 

мовой извозчик…
– Да, я такой. А что ж ты хочешь своим романом? Чтоб

богатые устыдились и раздали свое богатство? Чтоб негра-
мотные образовались? Да ведь они и прочесть не сумеют…

– Вы, конечно, старше, Михаил Михайлович, и в чем-то
опытнее меня. Но, предупреждаю сразу: не стоит считать ме-
ня глупенькой, сентиментальной барышней. Увольте: я тоже
кое-что повидала и все, что мне еще надо, увижу. Я ничего
специального не хочу и не думаю, что, прочитав мой роман,
люди моментально изменятся. Но  это ж миссия пишущих
людей, миссия литературы вообще – нести в массы не только
образы, но и идеи… Возьмите Островского, Достоевского,
Толстого, наконец…

– Так у тебя, значит, есть идеи?
– Отчего ж у меня их не может быть? Оттого, что мне мало

лет? Оттого, что я – женщина?
–  Женщина… Женщина… Когда замуж-то пойдешь

за своего поэта?
–  Откуда  вы?… Ах,  да, Иннокентий Порфирьевич…

А  еще говорят, что  женщины сплетницы… Это, впрочем,
не ваше все дело…

–  Известно, не  мое. А  роман твой с  идеями  – это хо-
рошо. Ты  пиши. Я  его сам издам. Закажу так, чтоб пере-
плет богатый и бумага хорошая. Или издательство с типо-
графией куплю. Мне уж предлагали. Хочешь с картинками?
Я сам с картинками люблю, так понятнее. Картинки закажем



 
 
 

у кого получше, я справлюсь у знающего человека, кто там
из художников считается. Хорошо будет, красиво… Чего ты
хмуришься? Я ж должник твой. За тот раз. Туманов долгов
не прощает, но и сам в долгу быть не любит, у меня от этого
нрав портится. Иннокентий сказал мне, что ты денег не взя-
ла. Гордость… Я  это понимаю, сам  гордый… бываю ино-
гда… Вот так… Договорились, что ли?

К удивлению Туманова, Софья, вместо того чтоб растаять
в благодарном удивлении, гневно раздула ноздри и топнула
ногой:

– Если вы мужчина и миллионщик, то не следует вам так
уж много о себе понимать! Если хотите знать…

За  следующие полчаса успели поссориться и  опять по-
мириться. Туманов, волей одолевая наползающую дурноту,
и то и дело собирая в кучку мысли (они норовили располз-
тись, как намыленные), рассказывал, сам удивляясь, что мо-
жет еще вспоминать и связно говорить.

«Надобно мне сейчас уйти и лечь, – думал он. – Как же
ее оставить? А что ж с ней будет? Попишет еще в свой блок-
нотик, Иннокентий присмотрит, потом карету даст. Приеха-
ла же она сюда по сговору с ним… К-как он посмел? Так ведь
хорошо же, поговорили, познакомились. Надо ж как… Де-
вушка, и романы пишет. А если не врет, то и с успехом…
Надо будет прочесть…Почему она сказала, что я мужчина
и поэтому не должен… Что не должен? Спросить у нее…



 
 
 

Нет, нельзя…»
–  А  духи  они, должно быть, используют плошками,

не меньше… – с улыбкой рассказывала Софья о своих баль-
ных наблюдениях. – В ином случае и не поймешь, что за за-
пах – цветы, фрукты, ваниль – все вместе… От невесты так
розаном пахнет, что словно вымачивали ее…

– Это не розы, – сказал Туманов. – Это спермацет. Доро-
гая вещь, промежду прочим. Они им не то волосы мажут,
не то корсеты. Но запах где хочешь узнаю.

– Спермацет – я слышала, но не знала. Что ж это, вы зна-
ете?

– Когда убивают китов, у них в черепе по бокам есть та-
кие полости, вроде маленьких горшочков. Вот, оттуда этот
спермацет и берут. Его мало, потому дорого. Он вроде жира,
только прозрачный и розой пахнет…

– Бр-р… как неприятно… Я бы не стала… А откуда вам
известно?

– Я… у меня знакомец на китобойном судне плавал, мат-
росом… Он  рассказал… («И  дал понюхать,»  – мысленно
усмехнулась Софи)… Китов не надо теперь убивать, я так
думаю. Корсетов теперь можно не  носить, лампы кероси-
новые, светильники электрические в силу входят, а мясо –
что ж… можно обойтись…

– Почему ж не убивать китов? Чем они, к примеру, лучше
коров?

– Коров для того разводят. А киты… не знаю, как тебе



 
 
 

объяснить… они очень большие, могучие, умные… ты, ес-
ли не видала, даже представить себе не можешь… В них так
много жизни, что даже страшно смотреть. А когда их убива-
ют, получается… очень много смерти. Понимаешь?

– Может быть… – Софи с сомнением покачала головой. –
Вы странный все-таки, Михаил Михайлович…

– Зови Михаилом. Выговорить проще. Ты ведь дворян-
ка, да? Меня дворяне Мишелем зовут, но мне не нравится…
на «кошель» похоже. Я странный. Тебе мои рассказы… речь
у меня необразованная, это – да…

– Образованные так много пустого говорят, – спокойно
возразила Софи, пожав плечами. – А вы, когда не ругаетесь,
говорите интересно.

Туманов поклонился, с  трудом удержав равновесие.
В устах знакомых ему девушек и женщин «из общества» по-
следняя фраза прозвучала бы кокетством. Софи же лишь на-
зывала очевидный для нее факт.

– Я тебе еще много расскажу… – пообещал он. – Инте-
ресного…

– Спасибо. А только для чего вы столько пьете?
– Не знаю. Натура, должно быть, такая. Я б трезвый с то-

бой разговаривать не стал.
– Отчего же? Я слышала, вы с женщинами не робеете…
– А! Слышала уже? Рассказали, добрые души? Это к луч-

шему…
– Почему к лучшему?



 
 
 

Туманов не обратил на вопрос Софи внимания, весь по-
глощенный какою-то своею мыслью.

– И что ж? Ты, про меня наслушавшись, не боишься со-
всем?

– Чего ж мне бояться? Неужто вы страшнее, чем те, в сло-
боде?

–  Я! Для  тебя! Страшнее!  – почти выкрикнул Туманов
и хотел, очень хотел добавить. – Уходи! Уходи теперь отсю-
да. Скорее!

Не смог. Язык не повернулся. Дальше руки действовали
отдельно от мозга, в котором билась паническая мысль:

«Чего ж я, мерзавец, делаю-то?!»
Никакого удовольствия или хоть чего похожего, не было.

Тьму, наступившую после удара Иннокентия, Туманов при-
нял как избавление от кошмара.



 
 
 

 
Глава 3

В которой Гриша и Софи
Домогатские знакомятся с падшей
женщиной Лаурой, горничная Лиза

рассуждает о любви, а Михаил
Туманов посещает гадательный

салон своей давней подруги
 

В любое время года Лужский край с его высокими хол-
мами, песчаными грядами, перелесками, рощами, долина-
ми, крутобережьем многочисленных рек и озер очаровывает
своей живописностью. Полужье заселялось славянами еще
с VI века от Рождества Христова, чему свидетельством мно-
гочисленные памятники древности – городища, селища, соп-
ки, курганы, могильники, жальники. Однако, главный город
уезда – Луга, основан был по указу «сверху». В 1777 году
Екатерина П, проезжая Полужьем, и вдохновившись, долж-
но быть, красотой и  богатством здешних мест, повелела:
«На реке Луге учредить новый город, близ урочища, где ре-
ка Врёвка в Лугу впадает, наименовав его городом Луга».
С 1802 года числится Луга уездным центром, но еще в се-
редине  XIX  века путешественники отмечали: «Луга вовсе



 
 
 

не похожа на город, это просто небогатое село, в котором,
кроме собора, нет другой церкви и ни одного красивого до-
ма». Так и посейчас.

Все помещики этого края испокон веку были, что называ-
ется, «средней руки», сидели на 200–400 десятинах и у ко-
го насчитывалось больше, считались богачами. Среди вла-
дельцев почти не встречалось титулованных особ, в основ-
ном то были представители небогатого дворянства, которые,
тем не менее, во все года изрядно послужили России в самых
разных областях и землях, находясь в чинах прапорщиков,
поручиков, секунд-майоров, редко полковников.

Военное поприще в  то время представлялось настоль-
ко естественным для дворянина, что отсутствие этой черты
в биографии должно было иметь какое-то специальное объ-
яснение. Впрочем, после появления «Манифеста о вольно-
сти дворян», изданного Петром  III 18  февраля 1762  года,
многие дворяне, дослужившись до определенного чина, ухо-
дили в отставку и удалялись в деревни, где жизнь была спо-
койнее и дешевле.

Все  эти исторические сведения невольно вспоминались
Софи во время ее затянувшейся одинокой прогулки по бе-
регу Череменецкого озера. При этом девушка ясно отдава-
ла себе отчет в том, что исторические ретроспективы слу-
жили лишь ширмой и отвлечением от мыслей действитель-
ных, которые прятались глубоко в сознании и пугали ее сво-
ей неопределенностью и  какой-то неясной угрозой для  ее



 
 
 

размеренной, устоявшейся жизни.
Живописные картины открывающихся видов на Череме-

нецкий Иоанно-Богословский мужской монастырь, выстро-
енный на маленьком островке по приказу Ивана Ш, и бога-
тую мызу Вал с ее радиальными аллеями и террасами, радо-
вали взор Софи и несколько утишали мятежную душу. Пред-
вечерний свет и осенняя утомленная предрасположенность
природы также оказывали свое действие.

Село Калищи с  двумя почти слившимися с  ним дерев-
нями Неплюевкой и  Дубровкой, скрывалось в  слегка рас-
плывшейся акварели пейзажа, и лишь голубые купола Пет-
ропавловской церкви, да зеленая крыша недавно выстроен-
ной школы проглядывали в кронах деревьев, еще пышных,
хотя и тронутых уже осенней ржавчиной. Темнело по-осен-
нему быстро, на небе уж появилась краюшка луны, отчего-то
напомнившая Софи светлую детскую пяточку. Первая звез-
да отразилась в залитой водой колее разбитой дороги. Софи
оторвалась от созерцания вечерних картин и ускорила шаги,
торопясь вернуться до темноты. Не слишком многолюдное
село уже тонуло в тумане и безмолвии. На лавке возле свое-
го дома сидел сапожник Рувим в черной ермолке и держал
в руках маленький сапожок, по виду женский или детский.
Работы Рувим не делал, а все время, что Софи шла по улице,
зачарованно глядел на луну. При этом пел себе под нос ка-
кую-то песню, из которой Софи на подходе слышалось лишь
«Цззсы… Цззса…». Увидев Софи, Рувим прервал свое пти-



 
 
 

чье пение, привстал, молча поклонился, не снимая ермол-
ки. Софи показалось, что сапожник хотел что-то сказать ей,
но удержал себя. Кивнув ему, девушка прошла дальше, по-
том отчего-то обернулась. Ей казалось, что все это – озеро,
дорогу, пяточку луны, сапожника – видит она в первый раз,
а до этого не видела вовсе. И все казалось отдельным (рань-
ше она не отделяла того же Рувима от придорожной столет-
ней липы) и исполненным какого-то особого, нового смысла.

Рувим отложил сапожок, достал из кармана луковицу, по-
казавшуюся Софи огромной, черную краюху хлеба и  стал
сапожным ножом чистить луковицу. Софи, словно окаме-
нев, наблюдала. Очищенная луковица в свете луны казалась
ярко-серебряной и законченно красивой. Рувим полюбовал-
ся ею, посолил из кармана, а потом смачно откусил, заев гор-
бушкой. Положил все на лавку, выставил кадык и, уставив-
шись на небо, снова затянул свое: «Цззсы… Цзсса…». Софи
встряхнулась, словно разбуженная собака, потерла кулачка-
ми скулы и заспешила домой.

Софи любила свой маленький домик, выстроенный непо-
далеку от школы и одновременно с ней, крытый такой же ве-
селой зеленой крышей. Несмотря на пять прошедших лет,
в  жаркие вечера от  стен школы и  домика еще пахло смо-
лой и свежим деревом. Илья Самсонович Андреев, лужский
помещик, по проекту и на деньги которого была выстрое-
на школа, знал Софи с детства, благоволил ей и, учитывая
размер земского учительского жалованья и отношения Софи



 
 
 

с родными, подкидывал ей, смотря по сезону, то дров, то ме-
шок картошки или муки, то ведро яблок или лукошко клуб-
ники. Несмотря на вольнодумство, суфражистские взгляды
и гордяцкую репутацию, Софи подношения от Ильи Самсо-
новича принимала легко и  с  благодарностью, так  как  бла-
городная душа, деловая сметка, активность в делах благо-
творительности и неподкупная честность одинокого вдово-
го старика были широко известны в уезде и симпатичны ей
с детских лет (в те времена Илья Самсонович сначала засе-
дал в суде, а потом был избран предводителем уездного дво-
рянства).

Издалека увидав возле своего домика маленькую каре-
ту-«эгоистку» с высокими колесами, Софи в первую очередь
подумала об Илье Самсоновиче, но, приблизившись, поня-
ла, что изящный экипаж, не лишенный щегольства, принад-
лежит кому-то чужому. На  козлах дремал крупный моло-
дой парень с  гладкими щеками, даже не пошевелившийся
при появлении Софи. Вороная кобыла рысистой породы по-
вела в ее сторону лиловым глазом, на ее блестящем крупе,
словно присевшая бабочка, застыл лимонно желтый клено-
вый листок. Софи огляделась в  поисках гостя и  сразу  же
заметила вблизи крыльца маленькую фигурку, кутавшую-
ся в  темно-синий салоп. Незнакомая девушка вышагивала
вдоль фасада, то и дело попадая в лужи, но явно не замечая
этого, нервно поводила руками, словно споря с кем-то, и ло-
мала пальцы. Софи вздохнула и мысленно простилась с ти-



 
 
 

хим одиноким вечером, проведенном с книгой в любимом
кресле.

– Не меня ли вы ждете? – осведомилась она у девушки.
Та подпрыгнула, словно ее ткнули в бок чем-то острым,

хрустнули пальцы, блеснули во тьме влажные глаза и русый
локон, выбившийся из прически.

– Я… вы так бесшумно… извольте… простите… без при-
глашения…я даже напугалась…

–  Я  хожу без  шума  – я знаю,  – согласилась Софи.  –
Это с детства. Вы играли в индейцев? Нет? Я играла с бра-
тьями. Нужно ступать особым образом, с  носка на  пятку,
и глядеть, куда ставишь ногу. Это привычка, как научишь-
ся, потом уж не надо следить. Пройдемте в дом, – Софи еще
раз вздохнула. – Там и поговорим. Я – Софи Домогатская.
А вам, милая, кого надобно?

– Вас, как раз вас мне и надобно, – успокоенная размерен-
ным голосом Софи, девушка слегка расслабилась. – Софья
Павловна Домогатская. Меня селяне послали к школе, ска-
зали, вы здесь. Я уж жду, жду, думала, вы в гостях или еще
где… А мне еще ехать…

– Что ж у вас за дело ко мне? Как мне вас называть?
Сняв салоп и  присев на  краешек стула, девушка каза-

лась еще меньше. Ее хрупкость виделась не совсем здоро-
вой, а  огромные глаза портили коричневые, слегка набух-
шие подглазья. На вид ей нельзя было дать больше четырна-
дцати-пятнадцати лет. Резвость, естественно присущая это-



 
 
 

му возрасту, подменялась у нее откровенной нервичностью
и издерганностью чувств. Когда часы на стене в гостиной на-
чали бить, она вскрикнула и тут же зажала рот узкой ладо-
шкой с простеньким серебряным колечком на среднем паль-
це.

– Меня зовут Лаура…
– Вот как? – соболиные брови Софи удивленно припод-

нялись, а девушка тут же смешалась.
– То есть на самом деле я Аграфена, Груша по-домашне-

му. Аграфена Воробьева. Позвольте… То есть, я хотела ска-
зать, вы можете меня Грушей звать…

– Хорошо, Грушенька, так и договоримся. Вы, в свою оче-
редь, можете называть меня Софи. Что же вас привело к мо-
ему крыльцу в столь поздний час? Куда вы вообще направ-
ляетесь?

–  Я  направляюсь в  Лугу,  – послушно, словно отвечая
урок, сказала Грушенька.  – У  меня там маменька-вдова
и двое братиков проживают. В собственном доме, – зачем-то
добавила она и громко глотнула, так, что по узкой бледной
шее прокатился комок.

– Может быть, чаю? – сообразила Софи. – Вы ведь еха-
ли по  холоду и  здесь ждали. Погода нынче осенняя, про-
мозглая… Не возражайте. Сидите. Я сейчас попрошу Ольгу,
она самовар поставит. У меня маковые крендельки есть…

После второго стакана Грушенька согрелась, зарумяни-
лась, с каким-то зверушечьим удовольствием трескала крен-



 
 
 

дельки, и смотрела на Софи уж не с испугом, а с какой-то
недетской грустью.

– Что ж мне вам сказать? – молвила она и сунула руку ку-
да-то в складки странноватого покроя платья, доставая от-
туда измятое письмо. – Вот вы такая милая, внимательная
к незнакомой девице, чаем меня поите… И дом у вас такой
чистый, милый, спокойный… Вы ведь учительница в шко-
ле, да? Как бы я хотела… Да что говорить! А я ведь, по-
жалуй, расстрою вас… Смущение чувств уж точно… Нехо-
рошо это выходит. Я вот понимаю, а делать нечего. Пись-
мо у меня для вас. От Михаила Михайловича Туманова. Ве-
лел передать в собственные руки. Вот, передаю… А только
не надо бы вам…

– Спасибо, Грушенька, – прервала ее Софи, забирая пись-
мо и не желая слушать дальнейшее. – Я сама решу, что мне
с этим письмом делать… А кем же вам-то Туманов прихо-
дится, что посылает курьером?… Кстати, кучеру бы вашему
чаю… Я Оле скажу…

– Не трудитесь, только сконфузите их… Пусть так, луч-
ше, право… Мартын, он глухой. И не говорит почти. Речь
по губам понимает, но у знакомых больше… Оставьте его,
не смущайте…

– Ну что ж, вам виднее. А только как же глухой – кучером?
Странно это. Впрочем, что мне? Что ж с Тумановым?

–  Хозяин он  мне, кто  ж  еще… Я  же в  Доме Туманова,
в клубе… ну… в общем работаю… Это он как любезность



 
 
 

попросил… и конфидент… чтоб не знали… Я молчаливая
очень, не  как  другие девушки. У  меня маменька в  Луге.
Я к ним часто езжу, подарки вожу, деньги, это все знают…
Вот он и попросил меня… Это дурно, что я к вам приехала?
Это вам… стыдно?… От такой, как я…

– Помилуйте, Грушенька, о чем вы? Я вас даже не очень
понимаю. Почему стыдно передать письмо? Что в нем тако-
го? Туманов что, давал вам его читать?

– Нет! Конечно, нет! Что вы! Как вы могли подумать! –
девушка сделала руками такой жест, словно отгоняла круп-
ную птицу, и едва не смахнула чашку. – Я не об этом вовсе!

– А о чем же?
Грушенька насупилась, поломала тонкие пальчики (Софи

перекосило  – она совершенно не  выносила хруста, сопро-
вождающего этот нервический жест) и  сказала с  угрюмой
агрессией:

– О том, что вам должно быть неблагородно чаи распивать
с падшей женщиной!

Несколько мгновений Софи размышляла, пытаясь пере-
варить и связать между собой полученные сведения, потом
осторожно улыбнулась. Внутри у нее, впрочем, все клоко-
тало от злобы. Туманов оказался еще хуже, чем она могла
подумать. Следовало внимательнее прислушиваться к сло-
вам мудрой Элен. Появилось желание немедленно кинуть
в печку непрочитанное письмо. Софи удержала себя от дет-
ской экзальтации. Хватит здесь Лауры-Грушеньки. Как же



 
 
 

она не догадалась сразу? Малолетние девочки, обслуживаю-
щие богатых клиентов заведения, столь падких на всякие пи-
кантные развлечения… Интересно, пользовался ли сам Ту-
манов ее услугами? Наверное, да, раз она заслужила его до-
верие.

– Это вы падшая женщина, Грушенька? – на всякий слу-
чай уточнила Софи. Девушка кивнула все с  тем  же упря-
мо-яростным выражением на лице.

– Сколько же вам лет?
– Семнадцать. Вы думали меньше, я знаю. Все так думают.

Доктор говорил, надо было есть больше, когда росла. Теперь
уж я не расту, поздно…

– Это ничего, – утешила Грушу Софи, соображая, что ж
сказать дальше. – Миниатюрные барышни многим мужчи-
нам нравятся…  – тут  же поняла, что  получилась ужасная
двусмысленность, и жар заиграл на щеках, не от самовара
и чая, а от смущения.

Грушенька, впрочем, отчего-то не  смутилась, а  приня-
ла комплимент, даже улыбнулась застенчиво и  кривова-
то. – «Видать, сама свою худосочность и юный вид почитает
за недостаток, – догадалась Софи. – Полагает, что это меша-
ет в… «работе»».

Разговор иссяк сам собой, и именно в эту минуту за окном
послышался топот копыт, потом короткий разговор, визг
и хихиканье Оли в  сенях, стук сапог с подковками по де-
ревянному полу. Вслед за тем в гостиную вошел румяный



 
 
 

молодой человек, с большим чистым лбом и слегка слабой
для такого лба нижней частью лица. Сходство его с Софи
бросалось в глаза. Входя и протягивая к сестре руки, он уже
говорил:

– Здравствуй, нехорошая, гадкая Сонька! Приехал из Пе-
тербурга специально, чтоб тебя видеть, говорить с  тобой,
мне  столько надо рассказать тебе, а  ты и носа не кажешь.
Что ж мне? Слушать Модеста про его пасеки, паровые котлы,
регулярные сады и прочие благоустройства? Он зануда…

– Здравствуй, Гриша! – Софи сердечно обняла и расцело-
вала брата. – Я тоже рада тебя видеть. Касательно Модеста
Алексеевича, хотела бы тебе напомнить, что все вы живете
на его деньги, в том числе и на доход с имения, который он
в меру своих сил стремится увеличить…

– Соня! И ты меня будешь попрекать! – и без того румя-
ные щеки Гриши полыхнули как маков цвет. – Что ж мне
теперь – застрелиться? Пойти рабочим в артель?

– Не говори ерунды! Все, что от тебя требуется, это отно-
сится с уважением к его усилиям…

– Бог с ним! – Гриша порывисто шагнул к сестре, встал
на  колено и  совершенно по-детски потерся щекой о  ее
предплечье. Софи положила руку на  его голову, намотала
на палец и шутливо дернула ореховую прядь. Видно было,
что сердиться на брата она не умеет. – Я не о нем говорить
приехал. Модест Алексеевич без  меня слушателей имеет.
Леша с Сержем за ним хвостами ходят, а главный советчик –



 
 
 

мама твоего Петеньки. Он без нее ни лошадь выхолостить
не велит, ни скамейку на партере выставить… «Как Мария
Симеоновна скажет»…  – сунув палец за  щеку, шепеляво
передразнил он. – Матушка с Аннет, кажется, даже обиду
на него держат. Ты будешь у нас в субботу? В воскресенье
я уезжать должен, в понедельник – занятия в Университе-
те. Приезжай, пожалуйста, хоть в пятницу вечером. Побудем
вместе, поболтаем на диване. Помнишь наш диван в кабине-
те? Папенька тебя туда сажал в наказание за проделки, а я
к тебе украдкой прибегал, тебе нельзя было уходить, и ты
тогда меня не гнала, говорила со мной… Я ведь дурной был
мальчишка, я на тебя, знаешь, папеньке специально доносил,
чтобы он тебя на диван наказал, и ты со мной говорила, рас-
сказывала мне. А потом я очень боялся, что Бог меня за до-
нос накажет, и плакал по вечерам и молился…

– Ага! Совесть мучила?
– Нет, это не  совесть была, страх только. Я просто лю-

бил до смерти твои рассказы и не мог от этого отказаться.
Как иные табак курят, или вино, понимаешь? Я ж книг не лю-
бил тогда читать, а  ты так много всего знала… Помнишь,
как ты меня заставляла паруса учить?

– Помню, помню… А ты как-то принес мне под рубахой
пышки с повидлом, повидло выдавилось и размазалось, а ты
боялся сказать, до вечера ходил так и всю мебель в доме пе-
репачкал. А вечером Аннет села на стул и прилипла к спин-
ке. Потом все искали, что это…



 
 
 

– Да, да, и Анька думала на тебя, что ты специально, по-
тому что видела, как ты эти пышки на диване ела, а меня
не видела, и маменька уже хотела тебя наказать, а ты молча-
ла, и тут я не выдержал и признался… А Лиза меня потом
в корыте мыла и говорила, что у меня даже в пупке повид-
ло… Ох! Про-остите! Софи, что ж ты молчишь?!

–  Гм-м… Я… да…  – от  радости встречи с  братом Со-
фи и сама позабыла о своей оригинальной гостье. Грушень-
ка между тем сделалась еще незаметнее и сжалась так, что,
казалось, занимает места не  больше котенка.  – Позволь-
те… Мой брат Григорий Павлович, студент… А это Лаура…
то есть Аграфена Воробьева. Простите, отчества вашего…

– Эрастовна… Аграфена Эрастовна… но что там… Гру-
ша можно…

– Чудесно! – окинув девушку оценивающим взором, и за-
метив, что она едва не обмирает от страха и смущения, Гри-
ша преодолел собственный конфуз и заговорил, как прежде
с сестрой, – легко, быстро, весело. – Грушенька – какое теп-
лое имя, нежное, вкусное. У  Модеста Алексеевича в  саду
(Модест Алексеевич  – это нашей сестры Аннет муж) рас-
тут прекрасные груши, он  саженцы откуда-то выписывал
по журналу, и не зря видно, плоды бывают как мой кулак,
а кулак у меня… Вот! – Гриша с гордостью продемонстри-
ровал девушкам своей вполне средний по  размерам кула-
чок. – И вкус, знаете, – чистый мед. Вы обязательно должны
попробовать! А что ж я вас раньше не видал? Вы, должно



 
 
 

быть, курс проходите? Будете сеять разумное, доброе, веч-
ное, как моя сестра? Она – чудесная учительница, все кре-
стьянские недоросли от нее без ума. Им повезло, я так счи-
таю, а вы как? Согласны? Соня терпеливая, спокойная, у ме-
ня в гимназии таких учителей не было. Все, как я помню,
были похожи на осенних стручков или уж на военный лад…
В Университете, слава Богу, совершенно все иначе, и люди,
и мысли такие значительные. Мне порой даже страшно бы-
вает, сам себе глупым таким кажусь, ничтожным… Так вы,
Грушенька, по какой же части с Соней знакомы?

«Служит девицей в борделе, хозяином которого мой близ-
кий знакомый», – мысленно сформулировала Софи и усмех-
нулась. Однако, надо было как-то разрешать положение,
у  Груши-Лауры глаза уж закатывались. «Только обморока
мне здесь и не хватает,» – подумала Софи. Невскрытое пись-
мо, лежащее под рукой, жгло ей ладонь, будто наполненное
горячими угольями.

– Груша едет в Лугу, навестить матушку с братьями. Лю-
безно согласилась передать мне из Петербурга письмо от…
от одного знакомого…

– О, Софи! Что я слышу! – лукаво прищурился Гриша. –
У тебя в Петербурге появились сердечные дела? А как же
бедный Петенька?

–  Что  за  глупости  ты, Гриша, говоришь! Здесь вовсе
не  то… Здесь… литературные дела, если хочешь знать…
Он хочет типографию купить…



 
 
 

Грушенька раздумала падать в обморок и с недоумением
и явным интересом прислушивалась к разговору.

– Вы ж, Грушенька, не знаете, должно быть, всего! – торо-
пясь объяснить, оборотился к ней Гриша. – Соня, несмотря
на почти мужественную жизненную позицию, в некоторых
делах такая скромная, что меня, например, даже злость ино-
гда берет. Вот вы, вижу, с ней накоротке (Грушенька испу-
ганно шлепнула губками, но возразить не решилась), а ведь
не знаете, что она написала роман, который снискал бурный
успех. Сам Антон Павлович Чехов прочел и похвалил опи-
сания природы и живость характеров. Каково?

– Гриша, пустое… – поморщилась Софи. – Довольно!
– Нет, отчего же! – живо воскликнула Грушенька. – Ска-

жите, прошу вас, как он называется, я непременно прочту!
Непременно! Я очень люблю читать.

– О! Это великая тайна, – рассмеялся Гриша. – Роман на-
писан, естественно, под псевдонимом. Но вы ведь не выда-
дите? Нет? – Грушенька яростно замотала головой. – Назва-
ние романа – «Сибирская любовь»…

–  Ах!  – девушка прижала ладони к  сероватым щекам
и округлила глаза, словно увидела призрак. – Это вы, Со-
фи?! Вы  написали? Вы  не  обманываете, Гриша? Правда?
Нет, вы точно скажите – это правда? Я ж читала его сразу…
Это моя любимая вещь… Я столько плакала… Я… Мне все
казалось, что  Машенька на  меня похожа, будто мы с  нею
сестры… Я так ее жалела…Вам, Софи, теперь смешно, я по-



 
 
 

нимаю, ведь вы все знаете… Но, знайте, в любой душе со-
храняется уголок для светлых чувств…

– О чем вы, Грушенька? – Гриша в растерянности крутил
головой, переводя взгляд с сестры на Грушу. – Вы прочли
Сонин роман? Вам нравится? Мне тоже. Говорят, мужчины
дамские романы не читают. Это ерунда. Есть хорошие рома-
ны и плохие. Вот и все. Сонин роман – хороший… А на Ма-
шеньку вы и впрямь чем-то похожи… Такой же розан…

«Ого! – внутренне удивилась Софи. – Это ж как посмот-
реть надо, чтобы в тщедушной Аграфене с ее землистой ко-
жей и коричневыми подглазьями розан увидать!»

– Ах, Григорий Павлович! Вы мне льстите безбожно! –
не обольщающейся на собственный счет Лауре сравнение то-
же показалось чрезмерным.

– Ах, Грушенька, вы еще так чисты и невинны, что сами
своей прелести не осознаете. Вы – бутон…

«Господи Боже!  – мысленно воззвала Софи, считаю-
щая свои взгляды вполне атеистическими. – Что он несет!
Знал бы он… И как же все это некстати! Когда же они уй-
дут?»

– Спасибо вам, Софья Павловна, за чай, за привет, – чут-
кая Груша, видимо, уловила нетерпение Софи и ее желание
избавиться от гостьи. – Я уж поеду. Вечер поздний, а мамень-
ка с братьями рано спать ложатся. И так уж придется будить.

– Оставайтесь у меня на ночь, коли хотите, – с холодной
вежливостью, исключающей двойное толкование, пригласи-



 
 
 

ла Софи.
–  Нет, нет, что  вы, спасибо!  – правильно откликнулась

Грушенька. – Мне ехать надо!
– А можно у нас в усадьбе переночевать, – воодушевился

вдруг Гриша. – У Сони места мало, а там вы никого не стес-
ните. У нас в новом доме пять гостевых комнат. И…

– Что вы! Что вы, Григорий Павлович! – замахала руками
Грушенька, – Прилично ли мне на ночь к незнакомым лю-
дям…А?! Как вы подумать даже могли! – она вполне нату-
рально застеснялась и снова принялась ломать пальцы. Со-
фи затошнило.

–  Простите, Грушенька. Я  ведь от  чистого сердца…  –
несмотря на угар, Гриша смекнул, что, приглашая на ночь
в усадьбу незнакомую девицу, он и в самом деле поступает
как-то не совсем…

– Да я знаю, знаю… Счастливо вам оставаться… Вы ведь
и промеж собой поговорить не успели…

– Но проводить-то вы позволите, Грушенька? Не отказы-
вайте. Я еще так мало узнал вас, хочу узнать лучше… Софи!
Скажи Грушеньке, что я миролюбив и не опасен…

– Подите! Подите сейчас куда хотите! – Софи, наконец,
изменила выдержка.

– Я помню чу-удное мгнове-енье! – пропел Гриша и про-
танцевал замысловатое па вокруг кресла, на котором сиде-
ла Софи. – Так ты, Соня, в пятницу приезжай, на Сережи-
ны именины. Договорились, да? Коляску за тобой пришлем.



 
 
 

Мальчики по тебе соскучились, и Иришка. И даже Аннет,
хоть и не признается никогда. А Модест Алексеевич расска-
жет тебе о новом проекте… Ха-ха-ха! Позволь тебя в щеч-
ку… Если бы ты знала, как ты меня одолжила! Милая Софи!
Оревуар!

Выглянув в окно, Софи увидела, как Гриша подтягивает
подпругу у чалой кобылки, Груша темным силуэтом мнется
на дороге, а Оля в накинутом на полные плечи полушубке,
размахивая руками, накоротке общается с глухонемым Мар-
тыном, сует ему какой-то сверток, а он вроде бы угощает ее
орехами…

«Скорей бы…» – подумалось Софи.
Когда смолкли голоса, конский топот, шаги Оли, Софи

налила себе остывшего чаю, отщипнула сахару, помешала
и долго смотрела, как растворяется на дне чашки прозрач-
ная горка. Потом решительным жестом подтянула к  себе
конверт, разорвала. На сложенной вдоль четвертушке коря-
вым подчерком было выведено всего несколько невозмож-
ных слов:

ВАЛЯЮСЬ У  НОК. ПРОСТИ СОФЬЯ
БЕЗРОДНОВА ПСА

МИШКУ ТУМАНОВА.

Бросив бумагу на  стол, Софи встала, накинув на плечи
шаль, вышла в  сени, сошла с  крыльца и  пошла по  улице,
не  понимая, куда и  зачем она идет. Ботинки разом про-
мокли. Листья, перемешанные с грязью, шуршали внизу. –



 
 
 

«Как будто ложкой мешаешь в густых щах,» – подумала Со-
фи и мимоходом удивилась пришедшему сравнению. Над лу-
гом раскинулись звезды. На черном силуэте забора смешны-
ми грушками выделялись перевернутые и надетые на острия
горшки.

«Цсз-зы, цзсс-са…» – послышалось пение сапожника.
Софи остановилась, помотала головой, отгоняя наползав-

ший морок, сгорбилась и пошла назад, к дому.

Подъезжая к клубу, Михаил Туманов соскочил с поднож-
ки еще до  полной остановки пролетки. Тришка покосил-
ся неодобрительно, но, держа кучерский форс, сделал вид,
что не заметил исчезновения седока. Важно, сквозь сплюс-
нутые пирожком губы, «тпрукнул», осадил, картинным же-
стом кинул вожжи. Новая, запряженная на английский ма-
нер, коляска, породистые рысистые кони каким-то неведо-
мым образом добавляли и без того гонористому Тришке чув-
ства собственного достоинства. Туманов усмехнулся понят-
ным ему Тришкиным амбициям и тут же заметил девушку,
выпрыгнувшую из дожидавшегося поодаль лихача. Девуш-
ка, невысокая, с смышленым котячьим личиком, ловко пере-
прыгивала через лужи, бережа прюнелевые ботиночки, и бе-
жала прямо к нему.

– Лиза! – удивился Туманов. – Ты чего здесь?
– Здравствуйте, Михаил Михайлович! Вот! – девушка, за-

пыхавшись, протянула ему запечатанный розовый конверт,



 
 
 

от  которого во  влажном воздухе потянуло знакомыми Ту-
манову духами.  – Графиня велела непременно дождаться
и в собственные руки. На словах приказала передать, что хо-
чет с вами немедля встретиться.

–  Где  ж встретиться?  – усмехнулся Туманов.  – Мне,
что ли, идти к ее мужу? Или, пожалуй, она ко мне, в номера?

– П-ф-ф! – прыснула Лиза и прикрыла рот розовой ладо-
шкой (перчаток она не носила). – Графиня велела сказать:
где вам будет угодно. Только скорее. Что ж передать?

– Скажи так: Туманов болен был, и сейчас еще не совсем
здоров. Для посещений не в состоянии. Как поправит здоро-
вье, будет счастлив прийти с визитом. Передашь?

–  Ох,  Михал Михалыч,  – закручинилась Лиза.  – Пе-
чальная для графини весть. Быть мне, несчастной, сегодня
с оплеухой, а то и с двумя…

– А что ж тебя, несчастную, может утешить?
Продолговатые кошачьи глазки Лизы озорно блеснули.
– Видела я тут в Апраксином шарфик, продавец сказал,

очень к моим глазам идет. Вот бы перед женихом показать-
ся…

– Держи, – Туманов вынул из кошелька рубль, который
тут же исчез в складках Лизиного сака. – А что ж жених?
Может, он тебе голову морочит?

– Нет, Михаил Михайлович, – Лиза серьезно покачала го-
ловой. – Тут дело чистое, только рассудите сами: он млад-
ший приказчик, в лавке у него никаких перспектив, я – гор-



 
 
 

ничная. Как жить? Как семью строить? А детишек растить?
Надо хоть какой капитал накопить, чтобы свое дело начать.
Тогда и жениться можно. Годы наши еще молодые…

– Здраво рассуждаешь, – похвалил Туманов. – А как же
любовь?

– Любовь? – Лиза неприятно усмехнулась, кожа обтяну-
ла скулы, и  лицо ее в  этот миг напомнило Туманову все
кошку же, только сдохшую пару дней назад. – Любовь – это
для госпожи-графини. Для тех, которые с деньгами. Они мо-
гут романы читать и от мужа про любовь рассуждать. А нам
с  Кузьмой милостей ждать неоткуда, надобно самим свою
жизнь строить.

– Ну что ж, живите, – разрешил Туманов, повернулся и,
не обращая больше внимания на Лизу, пошел к дверям, ко-
торые услужливо распахнул перед ним дородный швейцар,
Розовый конверт он небрежно сложил пополам и, не глядя,
сунул в карман.

Девушка глянула ему вслед, стерла с румяной щеки злую
слезу и упрямо вздернула подбородок.

Швейцар, похожий на раскормленного и чудовищно уве-
личенного мопса, закрыл двери, нерешительно переступил
с  одной толстой ноги на  другую и  уже вслед почтительно
окликнул хозяина:

– Михаил Михайлович! Тут к вам небольшое дельце об-
разовалось. Не знаю, надо ли доложить?

– Докладывай, только побыстрее, – Туманов поморщился.



 
 
 

Швейцар Мартынов, принятый по конкурсу (про взятки
Туманов знать не хотел и оставлял все на усмотрение Ин-
нокентия Порфирьевича) из отставных унтер-офицеров Из-
майловского полка, был широкогруд, представителен, учтив
с посетителями, но крайне вязок в мыслях и словах, отчего
почасту упускал собственную выгоду.

– Изволите ли видеть, приходила девица (или баба, я, из-
вините, не разобрал), спрашивала вас. Я сказал, что в отъ-
езде, хотел проводить к  Прасковье Тарасовне, думал, ме-
ста ищет, она  отказалась. Девица обликом странна, глаза
как  слива-венгерка, а  низ физиомордии вот эдак тряпкой
прикрывает. – Мартынов изобразил, как девушка прикрыва-
ла лицо, отчего Туманов невольно улыбнулся.

– Что же девица?
–  Цидульку оставила, просила передать. Я  думаю, мо-

жет, не надо было брать? Пусть бы к Прасковье Тарасовне
шла или уж к Иннокентию Порфирьевичу… Чего господ за-
зря беспокоить? У господ дела господские, а девица видно,
что низкого сословия, может, вообще самоедка…

– Давай, Мартынов, письмо, – вздохнул Туманов и протя-
нул руку.

Мартынов с  готовностью протянул ему конверт, а  дру-
гой рукой вытер лоб, видимо устав от объяснений. Должно
быть, он все время, от прихода девицы до приезда Туманова,
размышлял, правильно ли поступил, взяв письмо, и не вый-
дет ли из этого какого конфуза и неудовольствия хозяина.



 
 
 

На мгновение пожалев туповатого унтера, Туманов поощри-
тельно кивнул ему:

– Все верно, Мартынов. Солдат ты был исправный, и сей-
час исправно служишь.

Мартынов расплылся в  необаятельной, но  искренней
улыбке:

– Стараемся, вашбродь!
–  Какой я тебе «вашбродь»!  – усмехнулся Туманов.  –

Нешто не знаешь, из каких я. Небось, сто раз хозяину кости
перемыли. Деньги только…

– Важны не деньги, важен дух, – заявил вдруг бывший из-
майловец. На скулах у него выступил кирпичный румянец.
Видно было, что он долго ждал случая, чтоб высказаться. –
Ежели у которых деньги или титул, то это не значит, что им
от Господа Нашего еще что-то в избытке отпущено. Скорее,
наоборот. Спрос больше. А судить будут по делам и по духу.
Верно я располагаю?

– Ну, в общем, наверное, да… – Туманов, думая о своем,
не уследил за прихотливым ходом швейцарской мысли.

– А на вас, Михаил Михайлович, двойная заслуга, потому
как вы дела свои из совершенно невозможного положения
начали, а вона чего достигли. По тому и аттестация проис-
ходить будет, и присяга на вечную службу…

– Это что же за присяга-то? Страшный суд, что ли? – рас-
смеялся Туманов.

– Не без этого, не без этого, – Мартынов важно погладил



 
 
 

окладистую бороду. – Все в воле Божьей…
– Ну Бог с тобой, – Туманов устал от разговора.
Швейцар проводил его уважительным взглядом и доволь-

но вздохнул. У него осталось приятное впечатление разгово-
ра «об умном», и о совершенном согласии между собесед-
никами.

– Редко такого человека встретишь, – пробормотал он се-
бе под нос. – Чтоб и дистанцию понимал, и вникал так… Да-
же среди полковников не каждый… Да…

Поднявшись к  себе, Туманов присел на  софу, оки-
нул взглядом убранство комнат (выстроенных анфиладой).
Оно  ему не  нравилось, хотя он точно не  мог  бы сказать,
чем. Советчики были грамотные, вещи все дорогие, вро-
де бы подлинные. Все вместе же… «То-то Софья нос воро-
тила, – вспомнил Туманов. – А другие что ж? Другие, надо
думать, развлекались, как в ярмарочном балагане. Экзоти-
ческое блюдо – ярмарочный медведь Мишка Туманов… –
странно, но такие мысли пришли впервые. – Старею, навер-
ное, – решил Туманов, привычно потянулся к бутылке, сто-
ящей на столике вместе с чистым стаканом, но остановил се-
бя. – Дела есть…» – С раздражением взглянул на розовый,
надушенный конверт, кинул в сторону. Вскрыл другой, пе-
реданный Мартыновым. Написано было по-английски, уве-
ренным, почти мужским подчерком. Водя пальцем по строч-
кам, Туманов прочел:

«Михаэль, вокруг меня творятся странные дела. Может,



 
 
 

глупо, но  чего-то опасаюсь. Надобно срочно повидаться.
Слыхала, ты был «болен». Не угомонился еще? Если хочешь,
приеду к тебе. Можешь – приезжай сам.

Твоя Саджун.»
Отложив письмо, Туманов решительно поднялся и вышел

на галерею.
– Федька! – крикнул он. – Скажи, чтоб коляску подали.

Уезжаю.
–  А  кушать, Михаил Михалыч?  – осведомился Федор,

как обычно, появляясь неизвестно откуда. – Кушать готово
подать, как велели. Мосье Жак в обиде будут, если пропадет.

– К чертям собачьим мосье Жака и его обиды! – рявкнул
Туманов. – Дела у меня!

– Так и передать-с? – с едва уловимой насмешкой осведо-
мился Федор.

– Будешь хамить, башку проломлю, – пригрозил Туманов,
угрожающе приподняв трость. – Скажи там Жаку что-нибудь
политесное, да не сам, Иннокентия пошли. Есть он?

– Нету Иннокентия Порфирьевича. С утра насчет подряда
уехал, сказал, что вы знаете…

– Знал, да забыл… Ну, в общем, реши там с Жаком. А мне
коляску – не слыхал, что ли?! Дармоеды!

На улице сквозь желтые листья падали крупные ленивые
хлопья первого снега. Ребятишки восторженно визжали и,
крутясь, ловили их жадными ртами. Кудлатая собачонка чу-



 
 
 

яла что-то и, не в  силах понять, заливалась истерическим
лаем. Воробьи, нахохлясь, блестели черными бусинами глаз
и ждали плохого.

Дом, второй от  угла Ново-Петергофского и  Троицкого
проспектов, снаружи ничем особым не  выделялся. На  се-
ром фасаде горело в  стеклах заходящее солнце. Козырек
над крыльцом поддерживали неясные фигуры с облупивши-
мися носами. Внутри все было устроено как бы по контрасту
с наружностью. Лестница, устланная пушистым ковром, све-
тильники в  восточном стиле, зеркала в  бронзовых рамах.
В передней на стуле, почти теряющемся под его обширными
телесами, сидел малый пудов в шесть весом и задумчиво ко-
вырял в зубе длинным ногтем.

Увидев посетителя, малый вскочил и заученно изобразил
на рябой физиономии радость лицезрения. Узнав Тумано-
ва, подбавил в улыбку теплоты и какого-то заговорщицкого
изюму: мол, мы-то с вами знаем…

– Михаилу Михайловичу Туманову наше почтение, – ска-
зал парень, принимая от Туманова пальто, трость и шляпу. –
Мадам-то ждет-с вас. С нетерпением-с.

– И тебе здравствуй, Савва, – ответил Туманов. – Как жи-
вешь? Не женился еще?

– Не… И-га-и-га-га-и! – по-кобыльи заржал Савва, слов-
но Туманов сказал что-то нестерпимо смешное. – Мне пока
без надобности. В этаком-то цветнике…

– И то верно, – согласился Туманов. – Где ж хозяйка-то?



 
 
 

–  Настя проводит,  – Савва кивнул на  появившуюся
на лестнице девушку в кружевной наколке, по виду горнич-
ную.

Туманов двинулся наверх, Савва проводил его задумчи-
вым взглядом, поудобнее угнездился на стуле, снова ощутил
беспокойство в зубе и привычно сунул палец в рот.

– Анна Сергеевна ванну принимают, – объяснила Настя
Туманову. – Вас велели провести не медля. Когда бы ни по-
жаловали.

– Я бы и подождал,… – начал Туманов. – А впрочем…
веди… – Он вспомнил, что Саджун не придает значения по-
добным вещам и решил последовать ее примеру.

Над огромной ванной на львиных лапах поднимался аро-
матный пар, пахнущий льняным маслом, сосной и еще чем-
то, чего Туманов определить не сумел. Девушка, помогав-
шая мадам, оглядела Туманова блестящими, как  леденцы,
глазами, быстро положила полотенце, простынь и накидку
на  край обширной софы, и  вместе с  клубами пара вышла
неслышными шагами.

– Они у тебя как призраки озерные, – усмехнулся Тума-
нов.

– Хорошая служанка и должна быть призраком, – Анна
Сергеевна пожала смуглыми плечами. – И материализовать-
ся только по приказу господина. Ты не согласен?

– Не знаю, не думал об этом, – Туманов присел на край
банкетки, обитой синим бархатом, возле одной из двух жа-



 
 
 

ровен с углями.
– Подать чего?
– Нет, сперва разговор. Я из дома, как твое послание по-

лучил, от обеда убежал. Чего теперь-то?
– Хорошо. Дай полотенце.
– Сиди там. Мне не мешает, – чуть торопливо проговорил

Туманов.
– Не хочешь смотреть? – усмехнулась Анна Сергеевна. –

Понимаю. Я сама не хочу. От зеркала отворачиваюсь. Осо-
бенно, если прошлое вспомнить. Но что ж поделаешь? Ста-
рость…

– Да брось ты, Саджун! Какая старость! Я чуть моложе
тебя, но стариком себя не чувствую… Просто знаю, как ты
всегда осенью мерзнешь, потому…

– Не оправдывайся, Михаэль. У мужчин возраст другой,
и линия жизни другая… Да не о том мы… Хочешь, выйди,
пока я вытрусь-оденусь.

–  Отчего  же… Если хочешь…Ты служанку отпустила,
я сам тебе помогу, – Туманов поднялся с банкетки.

– Спасибо, Михаэль, – Анна Сергеевна улыбнулась. Улыб-
ка делала ее лицо старше, но необъяснимым образом добав-
ляла привлекательности. – Ты добрый, хотя всю жизнь это
скрываешь. Правильно, никто не должен знать. А я – знаю, –
лукаво добавила она.

– Тебе – можно, – усмехнулся Туманов, осторожно обер-
тывая полную фигуру женщины в подогретую над жаровней



 
 
 

простынь, и ласково целуя ее шею и плечи. – Ты – мой един-
ственный друг.

Спустя время пили чай в диванной. Анна Сергеевна в си-
нем шлафроке, с накидкой на неприбранных волосах каза-
лась встревоженной. Тревога молодила  ее. Туманов с  удо-
вольствием глядел в блестящие, чуть раскосые глаза женщи-
ны, которую назвал другом. Приподнялся, смачно поцеловал
глянцевый, почти без седины локон, выбившийся из-под на-
кидки.

– Кокетничаешь, Анна Сергеевна! Старость! – усмехнул-
ся он. – К тебе сейчас, сию минуту сколько хочешь кобелей
сбежится. Свистни только!

–  Фи,  Михаэль! Ты  никогда не  станешь джентльменом!
Твои комплименты отдают привозом… Впрочем, за это я те-
бя и люблю… – видно было, что она польщена и растроганна.

К  чаю Настя подала светлые колобки, сделанные слов-
но из скомканной бумаги. Туманов по-купечески налил чай
на блюдце, шумно отхлебнул, захрустел колобком и поднял
на хозяйку вопросительный взгляд.

–  Позатот день ко  мне приходил помощник пристава.
Пил чай, вино, ел, говорил вроде бы про перепись, жаловал-
ся на трудную жизнь, выпрашивал подношение, хватал де-
вочек за талию, все как всегда… Однако… – Туманов уси-
лил знак вопроса за счет поднятых бровей. – Вдруг в разго-
воре, ни к селу ни к городу вспомнил давнюю историю в до-
ме Мещерских. Потом, еще время спустя, также невместно



 
 
 

заговорил о нашей с тобой дружбе. Потом поинтересовался,
где мы с тобой познакомились, и, наконец, пользуешься ли
ты услугами моего заведения. На последний вопрос я, как ты
понимаешь, ответила утвердительно. Иначе трудно было бы
объяснить…

– Все правильно, Анна Сергеевна, все правильно, – про-
бормотал Туманов. – Моей репутации уж ничто не повредит.
Но чего ж он хотел – как ты думаешь? Проверял что-то?

– Не знаю. Если говорить правду, Михаэль, то я просто
растерялась. Я  думала, все  уж давно забыто. Столько лет
прошло… Кому понадобилось это ворошить? Причем тут
помощник пристава?

– Может, случайность?
– Я б тоже так подумала. Но он, когда уходил, подмигнул

мне этак премерзейше и… И сегодня я получила вот это…
Взгляни…

Анна Сергеевна открыла шкатулку и протянула Туманову
сложенный вдвое листок. Не опуская удивленно поднятых
бровей, он прочел единственную строчку послания:

ЕСТЬ ЛЮДИ, КОТОРЫМ ВСЕ ИЗВЕСТНО.
– Н-нда…
–  Что  это? Почему? Как  ты думаешь, Михаэль?  – Ан-

на Сергеевна с тревогой смотрела на Туманова. Ее пышная
грудь высоко вздымалась.

– Понять нельзя. Но на это и не рассчитано, – сказал Ту-
манов и успокаивающе сжал пухлую руку женщины, унизан-



 
 
 

ную золотыми кольцами. – Похоже на то, что кто-то очень
хочет нас испугать… Но чего ж он добивается?

– А ты, Михаэль? С тобой ничего такого…? К тебе не пи-
сали? Какие-то странности…?

– Да нет… Если не считать странностью то, что три недели
назад меня пытались убить… Впрочем, все мои знакомые
полагают, что это скорее закономерность…

– Кто?! Ты, твои люди – узнали?
– Кто напал – известно. Кто заплатил им деньги – пока

нет. Люди Иннокентия работают в этом направлении. Испол-
нители, как ты понимаешь, меня не интересуют. Но, боюсь,
что  они и  сами заказчика не  знают. Такие вещи делаются
весьма аккуратно. Не мне тебе рассказывать…

– Что же делать, Михаэль? Я… я боюсь… Ты не веришь,
я знаю, но я действительно становлюсь старой… Не только
снаружи, но и внутри. Я как старый ишак. Мне уж ничего
не хочется… Я иногда по часу ищу, чего ж такого пожелать,
и ничего не нахожу… Я… я девочкам своим завидую, мо-
жешь себе представить? У них ничего нет, я их с улицы взя-
ла, с приюта, с тюрьмы, с помойной ямы. Они почти все глу-
пы, ничего не знают, не умеют, их надо всему учить. Но…
Но они мечтают, ждут чего-то… Хотят разбогатеть, замуж
выйти, покровителя найти, не знаю чего… А я… Ты пом-
нишь, какой я была? Куда это все подевалось? Я теперь по-
коя хочу, Михаэль… Мне страшно…

– Саджун, Саджун! – Туманов обнял женщину, вдохнул



 
 
 

странный аромат восточных благовоний. – Успокойся. Сей-
час мы ничего не должны делать. Надо ждать. Если что-то
на самом деле есть, то рано или поздно они себя проявят.
Они ж нас и пугают для того, чтобы мы сделали первый шаг,
засуетились, выдали свой страх. Понимаешь? А  мы будем
ждать… Успокойся… Насчет того, что ты еще говоришь…
Я тебя понимаю… Я тоже ищу: чего б такого захотеть? Же-
лания, где вы?… Помнишь, мы сидели на ящиках в порту,
грелись под одним пледом и придумывали, что мы будем де-
лать, когда разбогатеем. Я был все время голоден, и мне ни-
чего не лезло в голову, кроме еды. А ты говорила, что я глуп,
и называла такие вещи, о которых я и понятия не имел…
Помнишь?… – женщина в его объятиях постепенно успока-
ивалась, перестала дрожать, потерлась макушкой о подборо-
док Туманова, поцеловала сильную, всю в синих жилах руку
с обломанными ногтями.

– Михаэль, ты что, все еще ногти грызешь? Как раньше?
– Сами ломаются. Что ж мне, маникюр делать?
– «Быть можно дельным человеком, и думать о красе ног-

тей…» – ваш поэт сказал, между прочим.
– Бог с ним, – Туманов передернул плечами. – Не люблю

поэтов. С недавних пор – еще больше невзлюбил.
– Поэзия украшает жизнь. Жалко, я не могу хорошо пе-

ревести тебе стихи индийских поэтов. Они говорят про лю-
бовь. Это красиво.

– Любовь – ерунда. Стихи тоже. Есть расположение об-



 
 
 

стоятельств и обычных человеческих чувств. Они все опре-
деляют.

– Тебя снова кто-то обидел? Да еще хотели убить. Вот этот
шрам? Я думала, ты опять подрался в трактире на окраине.
Мой бедный Михаэль… А как поживает та девушка, что я
послала к тебе?

– Лаура? Вроде все хорошо. Прасковья ею довольна. Кли-
енты тоже. Тихая, послушная, лишнего слова не  скажет.
Я не понял: почему она не подошла тебе?

– Есть вещи, которые западные мужчины понять не мо-
гут. Ты необыкновенный мужчина, поэтому я попробую те-
бе объяснить. Лаура жила в семье. У нее уже есть какие-то
представления о жизни. Мне пришлось бы ломать их, стро-
ить заново. Мне это не надо. Потом. В твоем заведении глав-
ное – что? Карточные столы. Рулетка. Игра. Там – страсть,
там – восторг, ненависть, разочарование. Все остальное – по-
том. У тебя девочка сможет остаться самой собой, размыш-
лять о  своем «падении», терзаться им, то  есть занять ме-
сто в обществе в соответствии со своими взглядами. Может
быть, она даже сумеет вырваться из этой петли. В моем до-
ме нет и не может быть «падших женщин». Они мне попро-
сту не нужны. Я пишу практически с чистого листа. Клиенты
ко мне приходят… ты знаешь зачем… Она, Лаура, никогда
не смогла бы по-настоящему научиться этому. Ей слишком
дорог ее прежний мирок. Ну, а мне нет резона и выгоды бо-
роться с ним… Я объяснила, Михаэль?



 
 
 

–  Не  скажу. Потому что сам не  знаю. Действительно,
это что-то специально женское. Не уверен даже, что мне сле-
дует это знать.

– Я всегда говорила, что в тебе есть мудрость. Она срод-
ни мудрости камня или греющейся на этом камне змеи… –
рассмеялась Анна Сергеевна.

– Ты говоришь, что мои комплименты отдают привозом,
а твои так просто не для моего ума, – усмехнулся Туманов.

– Ты уверен, что это комплимент? – Анна Сергеевна ко-
кетливо хихикнула, повела глазами, но тут же снова нахму-
рилась. – Ты говоришь: ждать и ничего не делать?

–  Тебе  – ждать. Делать буду  я. Скорее всего, это  кто-
то из моих, а не твоих врагов. Причем, из ближнего круга,
раз знает про тебя и мои с тобой отношения. Не простой –
иначе не был бы задействован помощник пристава. Можно
думать, Анна Сергеевна. Можно искать. Не волнуйся – Ту-
манов поищет…

Выходя, Туманов увидел через дверь сидящую за столом
даму в шляпке с лиловыми перьями и  с  такой же вуалью.
Все та же Настя в разноцветной блестящей накидке поверх
горничного платья раскладывала ей карты. Другая девушка
подавала им чай и нераспечатанные колоды.

«Женский мир, – подумал Туманов. – Тем паче – мир Са-
джун. Никогда не пойму, как он устроен, кто в нем кто. Мо-
жет, и к лучшему. Зачем мне?»



 
 
 

 
Глава 4

В которой Элен Головнина
пытается оберечь подругу

от опрометчивых поступков,
а Софи Домогатская пребывает

в имении Гостицы, в кругу родных,
и беседует со своим женихом

 
Сентября 20 числа, 1889 г. от Р. Х.
Санкт-Петербург

Здравствуй, милая моя Софи!
Все  время думаю о  твоем положении, и  о  том,

чем  тебе помочь. Большинство людей сегодня (ты
знаешь это лучше меня) живут не идеями, не мыслями,
и  даже не  страстями, а  слабо колышущимися
(как  водоросли на  дне тихой речки) инстинктами.
И  я, в  сущности, такова. Знаю, будь ты здесь,
рядом со  мной, ты  стала  бы отговаривать меня,
спорить, но  ведь я чувствую так, а  чувства  –
что  ж обсуждать?  – они либо есть, либо нет,
и  от обсуждения или  спора не денутся никуда. Ты –
человек иной породы, иного призвания. Тебе мало
просто созерцать жизнь, мало даже участвовать в ее



 
 
 

величественном кругообороте, как  участвуют в  нем
трава, береза, ворона, крестьянская девушка, скорняк-
ремесленник или  гоголевский чиновник, тебе хочется
непременно построить что-то, оставить позади
измененным, преобразованным… Я,  из  глубины своей
смиренной лени, поражаюсь вашей смелости: откуда
тебе (и  другим, подобным тебе) знать, что  и  куда
следует изменить? Или это не имеет значения? Порою
от  умных вроде  бы людей слышу так называемые
революционные речи: сперва надо сломать  все,
расчистить место, а  потом уж искусственно
насадить дивные сады свободы и  иных каких-то
радостей…И  от  тебя слыхала я нечто подобное.
А  доводилось  ли тебе в  твоей деревенско-усадебной
жизни наблюдать регулярные сады, за  которыми
по  той или  иной причине перестали ухаживать?
Помнишь, как  скоро превращаются они в  трудно-
проходимые заросли ивняка, орешника и  одичалых
разросшихся кустов и деревьев? Как быстро повилика,
чертополох и  лебеда побеждают геометрические
клумбы и  нежные садовые цветы, привыкшие
к  постоянному поливу и  трепетному надзору
садовника? Не то ли произойдет и с «дивными садами
свободы» и  с  людьми, которые, по  предположению
«передовых людей», станут их насельниками? Нельзя
быть нигилистом, не  имея в  виду планов грядущего
строительства. Ты  скажешь, что  планы имеются.
Но не есть ли они все те же, не устойчивые ни к какой
природной грозе, сады для человеков? И кто ж будет



 
 
 

садовником?
Подумай, Софи, не  проще  ли покориться пусть

не  Богу (в  которого ты не  веруешь), а  пусть
Природе (оборотясь к  дарвинисму, так  тобой
уважаемому), в  которой столь мудро все устроено,
что  каждой былинке есть свое место? И  жить
мирно в  согласии с  этим устроением? Тогда многие
вопросы, которые сейчас тебя мучат, отпадут сами
собой. Что  «природно» в  твоем нынешнем возрасте
и  положении? Надобно  ль отвечать? И  когда  ты,
Софи, слушала советов? Разум, а  не  чувство  – твоя
сильная сторона. Следуй же ему, и он тебе подскажет
правильный шаг, согласный с  природой и  качествами
твоей натуры. И  передай мой поклон Петру
Николаевичу. Он  – милейший человек, редкостной
образованности и поистине ангельской терпимости.

А  о  Туманове забудь, заклинаю тебя. Я  думаю,
ты  права  – винить его не  за  что. Наоборот  –
он одолжил тебя, показав тебе во  всей красе свою
подлинную натуру  – низкую и  подлую. Когда  б
не  этот «счастливый» эпизод, сколь  бы ты
еще могла заблуждаться, и  как  далеко  бы все
зашло? Благодарность Иннокентию Порфирьевичу,
«человечку-лисе», как ты его называешь! Вот пример –
благородного человека узнаешь в  любом звании!
Коли он надумает расстаться со  своим
«благодетелем» (или  тот погонит его за  описанную
тобой историю), то  может обратиться ко  мне,
я умолю Васечку составить ему хорошую протекцию.



 
 
 

Он ведь из духовной семьи – правильно я тебя поняла?
По  собранным мною помаленьку сведениям,

нет  такого греха, которому Туманов не  отдал  бы
должное в  свое время. Он  занимался
и  ростовщичеством, и  скупкой по  случаю векселей,
и  продажей компрометирующих сведений, которые
сам  же и  добывал весьма нечистоплотными,
как  можно понять, методами. Весь свет его
ненавидит, но  заискивает перед ним, не  из-за денег
даже, а  из-за той грязной информации, которою  он,
по  предположениям, единолично владеет. Быть  бы
ему уж давно под  судом, когда  б известные люди
не  боялись сопутствующего вскрытия этих корзин
с грязным бельем, каковое имеется в биографии почти
каждого светского человека (меж которыми святых
и подвижников, как ты знаешь, не бывает). К тому же
будет задета честь многих женщин, о чем я тебе уже
писала… Для Туманова же понятие чести женщины
не  существует вообще (об  этом ты теперь знаешь
доподлинно). К  слову сказать, одна из  его близких
и  давних подруг  – содержательница гадательного
салона, в  котором основные (и  крайне дорогие)
услуги оказываются помимо карт и  кофейной гущи.
Подробности мне узнать трудно (мужчины, сама
понимаешь, о  таких вещах не  распространяются),
но  вроде  бы это что-то потрясающее. Кокотки
и  сама мадам с  уклоном на  Восток, со  всеми
странностями и  особенностями восточной любви…
Понятно, что и сам Туманов не чужд увлечений своей



 
 
 

подруги (она уж сильно не  молода, но  ее девушки,
по слухам, прекрасно обучены доставлять мужчинам
всевозможные удовольствия…) Что ж тебе еще, чтоб
навсегда отвратить тебя от  этого омерзительного,
опасного, низкого человека?

Нежно обнимаю тебя. Безмерно скучаю без наших
разговоров. Хотя я с  тобою часто не  согласна,
но  любая наша беседа для  меня  – как  глоток воды
в  летнюю жару. Разговоры знакомых дам и  девиц  –
так порой скучны (хоть и естественны, в том именно
ключе, о  котором я тебе говорила. Песнь сверчка
за печкой – успокаивающа и природна. Но слушать ее
день за  днем, год  за  годом…) Ах, Софи… Ты  даже
сама не  понимаешь, какое ты чудо…Надеюсь вскоре
получить от  тебя утешительные вести. Вся  семья
шлет тебе поклоны и приветы.
Навсегда твоя Элен Головнина

–  Ах,  Софи, какое  же она чудо! Как  чудесна, ей-Богу!
Ведь она же чудо, чудо! Скажи! Позволь услышать из твоих
уст! – Софи сидит в библиотеке, в глубоком, покойном крес-
ле, Гриша – у ее ног, держит ее руку в своих, заглядывает
снизу в глаза. – Ты нехорошая, нехорошая, нехорошая! Я три
дня ждал случая с тобой поговорить, третьего дня, вчера хо-
тел уж ехать к тебе опять, вместе с Тимофеем, да маман меня
не пустила, из приличий, велела занимать гостей… А теперь
ты приехала, и бегаешь меня, я не могу тебя застать тет а тет,
чтоб высказать мое сердце, которое трепещет от счастья…



 
 
 

– Погоди, Гриша, – Софи морщит высокий лоб, протяги-
вает Грише синюю с золотом чашку, из которой пила чай.
Гриша ставит ее на столик, снова берет руку Софи, прижи-
мает ладонью к своей щеке. Щека пылает, как будто с моро-
за. – Ты совсем меня запутал. О чем ты говоришь – я не пой-
му. Почему я бегаю? Я, как взошла вчера, не видела минут-
ки свободной, все  говорю, пожимаюсь, целуюсь, опять го-
ворю… Ты ж знаешь, как мне все это чуждо… Вот, нашла
укромный угол, присела – и тут ты с упреками… В чем я
провинилась? Что с тобою стряслось?

– Я счастлив, Софи, понимаешь?! Я счастлив! Я не виню
тебя – как ты подумать могла?! Наоборот, я должник твой
навеки. Если бы не ты, мне б никогда не довелось узнать ее…
ЕЕ!

– Да кого же?
–  Грушеньку, Грушеньку  же! Аграфену Эрастовну!

Неужто ты не догадалась еще? Ты же всегда меня видела на-
сквозь…

– Гриша! Господь с тобой! – Софи некрасиво оскалива-
ется, отталкивает Гришину руку. – Что тебе в ней? Ты зна-
ешь ли…

–  Знаю, все  знаю…  – Гриша, не  обижаясь, садится
на ковре, обхватив руками колени, мечтательно жмурится. –
Она из бедной семьи, почти нищей. Отец умер давно, пенсии
не хватало, а мать – самодурка, все делала вид, что они состо-
ятельные, не отпускала прислугу, давала обеды… Боялась,



 
 
 

что  все прознают про  их бедность. Вот  Грушеньке и  при-
шлось…

– Что – пришлось?! Она тебе рассказала?!!.. И ты…
– Да, да… Она служит в компаньонках у старой дуры-гра-

фини, не доедает, отсылает матери и братьям каждую копей-
ку…

– Значит, Груша сказала тебе, что она – компаньонка гра-
фини?

– Да, да. А ты разве не знала?
– Да н-нет. Не пришлось.
– Но какова же она… Эта скромность, застенчивость, чи-

стота… Доверчивость и  восприимчивость ко  всякой мыс-
ли, идее… Прости, Соня, ты знаешь, я очень уважаю твои
взгляды, твой круг… У нас в университете тот же кружок,
но…Все это равноправие, избирательные права, политиче-
ские свободы – но куда ж деваться от поклонения Красоте,
Чистоте, Невинности, пред которыми от  веку повергались
ниц царства и монахи, гении и злодеи? Если женщина будет
стоять наравне с мужчиной, то что ж это значит? Кому по-
клоняться? Кому посвящать подвиги, чьим именем творить?
Ведь и Бог для многих нынче – пустая абстракция… А я ве-
рю, что в каждой женщине живет древняя богиня… Имен-
но в женщине…Зачем же? Вот эта твоя подруга – Матре-
на, которая велит себя Мариею звать, она же умница, и со-
бою, если всмотреться, вполне недурна, но  манеры, наря-
ды… И для чего ж у нее вечно юбка пеплом посыпана, а пле-



 
 
 

чи – перхотью…
–  Довольно, Гриша!  – Софи встала и  теперь глядела

на брата сверху вниз. – Если бы ты знал, как ты ошибаешься!
Во всем, во всем… И я не позволю тебе чернить Матрену.
Она пусть не с бальной картинки, но собственным трудом
живет, мыслит, печатается в журналах, ее уважают, а ты по-
кудова еще ничего не сделал, и судить не можешь… А даже
если б и сделал… Ты уверен, что видишь так, как оно на са-
мом деле? Что то, что ты принимаешь за белое, на самом де-
ле не является черным и наоборот?

– Что ты хочешь этим сказать, Софи? – Гриша тоже вско-
чил и теперь стоял перед сестрой навытяжку, как на параде,
упрямо выставив невеликий подбородок, покрытый нежным
светлым пушком. Ноздри их одинаково раздувались, при по-
чти равном росте (Гриша лишь чуть выше) взгляд уперт
во взгляд. – Ты будешь Грушеньку чернить, что б я… Ты ли
это? Не  ты  ль говорила, не  ты  ль писала, что  любовь вы-
ше всяких условностей и сословий! Или теперь, как дошло
до дела, до применения взглядов, вся твоя широта тут же ис-
парилась, как утренний туман?

– Гриша! О чем мы говорим?! – Софи стиснула руки, го-
ворила медленно, едва сдерживаясь, чтоб не завизжать. – Ка-
кая любовь?! Ты видел ее всего один раз в жизни! Ты ничего
о ней не знаешь…

–  Я  знаю довольно. И  того, что  я увидел сердцем, те-
бе, с  твоим расчетливым разумом не  увидать никогда!



 
 
 

Да,  на  твой вкус она не  слишком умна, на  маменькин  –
низкого рождения и положения, но речь-то идет обо мне!
Обо мне, слышишь! И я не позволю… Какой я болван! При-
бежал разделить радость! К тебе! Хотел позвать ее сегодня…
Она отказалась… Хорош бы я был… Она почувствовала…
Как  она тебя превозносила! Ты  – ее кумир, твой роман  –
Евангелие чувств… Какая глупость! Бедняжка…

–  Гриша,  – Софи переборола себя, опустилась обратно
в кресло. – Прошу тебя, выслушай. Ничего не говори, про-
сто услышь. Поверь, я знаю, о чем говорю. И дело тут вовсе
не в моем расчетливом разуме, которым меня только лени-
вый не попрекает. Рассуди сам: будь он у меня, руководи он
моими чувствами и делами, неужели я не сумела б устроить-
ся в жизни получше, чем сейчас? А? Что скажешь? … Не го-
вори ничего, слушай: Груша, она же Лаура, – тебе не пара
ни в каком смысле, кроме одного, о котором и думать не хо-
чу. Если хочешь избежать большой боли, перетерпи сейчас
маленькую, и выкинь ее из головы. Я знаю, о чем говорю: де-
ло здесь не в ее имущественном положении и не в сословных
предрассудках…

– А в чем же? Скажи – я требую! – Гриша задрал подбо-
родок еще выше, так, что свеча, стоящая на столике, освети-
ла детскую ямочку у основания горла.

– Не требуй, – спокойно откликнулась Софи. – Тебе это-
го не нужно. Да и я не хочу… С одной встречи не родится
любовь, только влечение полов. Ты молод, горяч…



 
 
 

– Не тебе корить меня молодостью…
– Не мне… верно… Иди, Гриша… Помни, что я сказа-

ла…
–  Забыл!  – с  мальчишеской горячностью крикнул Гри-

ша. – Сейчас забыл! Не хочешь объясниться – изволь! А я –
забыл все! – и выбежал, хлопнув дверью. Пламя свечи и те-
ни дернулись вслед, словно хотели догнать, вернуть… Софи
не пошевелилась, лишь устало прикрыла глаза.

Спустя короткое время в библиотеке появились младшие.
Сережа влетел шумно, с гиканьем, сразу же подбежал к Со-
фи, обхватил за шею цепкими, липкими от какой-то сласти
руками.

– Сонечка, душечка, вот ты где! Я тебя нашел же! Пойдем,
пойдем скорее! Ты прячешься от меня, да? Ты вчера обе-
щала наших солдатиков посмотреть непременно! Мы с утра
с  Алешей все расставили… Пойдем, пойдем, ты  меня так
одолжишь… А ты, Соня, в Петербурге царя видала? А ка-
валергардов? Я кавалергардом стану. Мне Модест Алексее-
вич лошадку гнедую обещали, как в полку… Ты ведь знаешь,
Соня, что у кавалергардов лошадки гнедые? А у гусаров –
серые… Идем, идем, что ж ты сидишь-то?

Алеша, темноглазый и робкий мальчик, жался позади бра-
та, молчал и переступал с ноги на ногу.

«Пи́сать, что ли, хочет?» – некстати подумала Софи, увле-
каемая Сережиным напором.



 
 
 

К  удивлению, солдатики нешуточно развлекли Софи.
В  комнате у  мальчиков стоял большой стол, на  котором
из песка насыпан был рельеф местности, речки обозначались
голубой бумагой, озера – плошками с водой, лес – еловы-
ми веточками. Одиннадцатилетний Сережа с робким Але-
шей на подхвате разыгрывал игрушечные сражения с приме-
нением уже некоторых законов тактики: войска передвига-
лись по определенной мерке, конница с двойной скоростью,
артиллерийский огонь велся по открытым целям опять же
на определенную мерку и давал четверть потерь во враже-
ском войске.

На полу разложены были коробки с немецкими солдати-
ками по пятьдесят и сто фигур, которые очень точно изоб-
ражали все европейские армии, и раскрытые номера журна-
ла «Всемирная иллюстрация», посвященные русско-турец-
кой войне 1877–1878 годов. Любимой темой Сережи было
разыгрывать геройские подвиги российских войск под Плев-
ной. Сам он, естественно, был при этом «белым генералом»
Скобелевым.

С удовольствием выслушав объяснения Сережи и поиграв
с ним в солдатики, Софи оборотилась к младшему брату, ко-
торый, робея, не произнес за все время ни одного слова.

– Лешенька, ты боишься меня, что ли? – Алеша потупил-
ся, оттопырив нижнюю губу и ухватив себя рукою за ухо. –
Я тебе гостинцев привезла. Ты видал?

– Видал. Премного благодарствую, – прошептал мальчик.



 
 
 

– Чего ж ты церемонишься-то? – удивилась Софи. – Вот,
гляди, Сережа совсем меня не боится. Я ж не страшная, я та-
ких мальчиков, как вы, в школе учу…

Алеша вдруг разрыдался. Рыдал он как-то не по-детски,
с подвывом, не прикрывая лица, слезы текли из глаз по тря-
сущимся щекам и терялись под подбородком.

– Что с тобой?! – Софи испугалась, обняла мальчика, при-
жала его к  себе. Тот  попробовал было вырываться, потом
обмяк, прижался, поднял лицо и спросил прерывающимся,
но все же твердым голосом:

– Соня, голубушка, молю тебя, скажи: ты правда в Бога
нашего Иисуса Христа не веруешь? Ты добрая, хорошая, это-
го же быть не может, Соня! Скажи мне!

«Ребенка бы пощадили!» – скрипнула зубами Софи, спро-
сила вслух. – Кто ж тебе сказал?

–  Маменька. И  Аннет. Я  им не  верю, не  может быть.
Кто не верует, у того рога и язвия всякия… И обликом те-
мен. Ты же светлая вся, красивая, и голос у тебя как коло-
колец хрустальный… Но ты мне все же скажи, не утаи, Со-
нечка, голубушка, – слезы снова потекли по бледным Але-
шиным щекам.

– Соня, да не обращай ты на него внимания! – с досадой
сказал Сережа, складывавший меж тем солдатиков в соот-
ветствующие им коробки. – Он же пономарь! Все молится
и молится! Аннет мне его в пример ставит, что он по-славян-
ски разумеет, и шестопсалмие читает лучше псаломщиков.



 
 
 

А что ж с того! Дворянин служить должен, а не псалмы петь,
правильно я говорю? – Сережа подхватил с полу игрушеч-
ную саблю, стал в позицию, закричал истошно. – Защищай
правую щеку, налево коли, вниз направо руби!

Софи вздрогнула, у Алеши от страха затрепетала какая-то
жилка под глазом.

– Довольно, Сережа! – сказала Софи. – А ты, Алеша, успо-
койся. Бог у каждого в душе, и каждый его по-своему разу-
меет. Далеко за морем живут люди, у которых кожа цвета
бронзы, а в волосах – цветы. Они также любят, так же нена-
видят, так же боятся и воспевают красоту, как мы. Они ни-
когда не слыхали про Христа. Как же с ними?

– Надо поехать и рассказать им, – убежденно сказал Але-
ша.

– Зачем? Они поклоняются своим богам, душам предков,
Солнцу, Океану, еще кому-то…

– Бог с ними. Они далеко, – Алеша высвободился, вперил
в Софи пронзительный, горячий взгляд. – А кому поклоня-
ешься ты, Соня?

– Да чего ты к ней пристал?! – крикнул Сережа и прежде,
чем  Софи успела помешать, отвесил брату подзатыльник.
Алеша снова разрыдался. – Пономарь! Пономарь! – кривля-
ясь, закричал Сережа.

– Сережа, уймись! Алеша, не плачь! – Софи растерялась,
разница между братьями дотоле не  бросалась так ясно ей
в глаза. – Ну что ж вы такие!



 
 
 

На крик в комнату вошли гувернер мальчиков Сильвестр
Александрович и мать Наталья Андреевна в цветной шали.

– Опять передрались? Хороши! Сережа, ты бы хоть ради
именинного дня смирил себя! Гости ж едут! Стыд от тебя!
А ты, Софья, что ж? Как же ты их в школе окорачиваешь?

– Господа, господа, пойдемте отсюда! – заторопил гувер-
нер, обнимая Алешу за плечи, а Сережу мягко подталкивая
между лопаток. – Алексей, вам умыться надобно. Серж, иди-
те вперед, в классную, я к вам подойду. Наталья Андреевна
истину говорит: подумайте о своем поведении на этот день.
Возьмите на  себя хоть какие обязательства. Почему у  вас
опять рукав порван?…

Софи выпрямилась у стола, где кавалерия по-прежнему
вылетала на песчаный холм из-за игрушечного леса, и мол-
ча смотрела на  мать. Наталья Андреевна подбирала слова
для очередной отповеди, а Софи грустила. Последний Але-
шин вопрос нагнал на нее философическое, элегическое на-
строение, в котором хотелось сесть и тихо и сладко попла-
кать над собственной судьбой и всеми горестями мира. От-
чего-то подумалось, что, должно быть, есть на свете деви-
цы-счастливицы, которые могут разделить подобное настро-
ение со своими матерями и поплакать вместе. Ей же не судь-
ба.

– Софи! Вот случай поговорить с тобой, – начала Наталья
Андреевна. – Ты меня словно избегаешь…

– Как, и тебя тоже? – не смогла сдержать удивления Со-



 
 
 

фи. – «Может, и вправду? – подумалось вслед. – Ведь маман
с Гришей и мальчиками точно не сговорились…»

– Я не поняла тебя сейчас. И по большей части не пони-
маю. Я не так уж глупа, Софи, как тебе, может быть, кажет-
ся… – Софи сделала протестующий жест. – И многое мог-
ла бы уразуметь, если бы ты взяла на себя труд объяснить…
К примеру: что у тебя с Петром Николаевичем?

– Поверьте, мама, я и сама не понимаю. Иначе объясни-
ла бы вам.

– Но ведь надо же и думать о будущем, Софи. Ты собира-
ешься всю жизнь быть учительницей в земстве? Таковы твои
планы?

– Не знаю. Мама, я же сказала вам: не знаю.
– Но Софи… Ты не чужая мне, всем нам… Я хотела бы

понять, быть может, помочь… Твой брак с Петром Николае-
вичем решил бы все проблемы, все устроил бы, такое общее
мнение. Если вы в чем-то сейчас не поняли друг друга, это,
наверное, можно исправить…

– Мама, мне не хотелось ворошить прошлое, но вы пер-
вая начали. Не забывайте, вы уже однажды пытались устро-
ить мою жизнь с помощью брака. Вспомните, что из этого
вышло. Дайте мне самой решить свою жизнь, прошу  вас,
не лезьте…

–  Софи, как  ты разговариваешь с  матерью?! Неужели
за  свой сумасбродный поступок ты смеешь винить меня?!
Хочешь назвать все по имени? Изволь! Я  тебе скажу! Ес-



 
 
 

ли Петенька Безбородко настолько глуп или влюблен в тебя,
что согласен взять тебя после всего, со всеми твоими исто-
риями и дурацкими взглядами, без приданого, так тебе на-
до держаться за этот вариант руками и ногами. Потому что
другого не будет, понимаешь ты это или нет?! Сам Петень-
ка – мечтатель и балабол, но у него прочное положение в об-
ществе, акции, доход от имения, он единственный сын и на-
следник. И знай: мамаша Безбородко сделает все от нее зави-
сящее, чтоб ваш брак не состоялся! Ты ей как кость в горле –
помни это! О такой ли партии для Петеньки она мечтала?

Софи сосредоточенно смотрела перед собой, но против
воли видела руки матери, нервически комкающие бахрому
накидки. Руки были совсем старые, с  желтыми костяшка-
ми, словно посыпанные голубоватой мукой. – «Вот и у меня
будут такие же руки! – подумала вдруг Софи и представи-
ла, как она держит мел и объясняет что-то ученикам, а ру-
ки у нее вот такие и так же блестят костяшки. – Так нель-
зя! – всколыхнулось все. – Но как же иначе? Положим, я вый-
ду за Пьера, рожу шестерых детей, как маман, и все будет
то же… Где же выход? Нет! Это слишком обще, это нельзя,
об этом я после подумаю…»

– Мама! Увольте меня!
– Не уволю! Сегодня он будет, будь любезна принять его

как подобает воспитанной девице. И не заводи своих обыч-
ных споров. В конце концов, у нас приличный дом, а не кру-
жок нигилистов. И будь поуступчивей с Марией Симеонов-



 
 
 

ной…
– Мне казалось, вы и сами ее не слишком жалуете…
–  Какое это имеет значение! Софи! Когда ты научишь-

ся быть светской? Есть правила, которыми пренебрегать
не след. Так устроен и так держится этот мир. Ты дворянка,
родилась не в конюшне и не в лабазе. Это накладывает на те-
бя определенные обязательства…

– А тот, кто родился в конюшне, или вовсе в выгребной
яме? Как быть ему? Каких устроений придерживаться? Ведь
он не виноват же?

– Какое тебе дело до выродков? Или это опять твои либе-
ральные взгляды? Освободительные реформы? Революции?
Всеобщее равенство? Запомни: сначала следует благополуч-
но разобраться со своей жизнью, а потом уж радеть о дру-
гих. Подумай сама: как может устроить чужую жизнь чело-
век, который свою-то устроить не сумел?

– Мама, я не хочу более говорить на эту тему. Вы пони-
маете? Если уж вам не удержаться, извольте: я сейчас уеду.
Объясняйте тогда Петру Николаевичу и другим: не сошлись,
мол, во взглядах. Очень по-светски получится…

– Софи, ну почему ты всегда так груба, несносна… – На-
талья Андреевна наклонила голову, глубоко вздохнула, на-
показ смиряя себя: смотрите, мол, как я терпима. Тени на ее
висках залегли глубже и четче, поперек белой шеи обозначи-
лись три глубокие морщины. – Ты же знаешь, я люблю тебя,
и оттого все тебе, всем вам прощаю… Но иногда ты так на-



 
 
 

поминаешь мне отца… Эта твоя неукротимость, упрямство,
нежелание прислушиваться к чужому мнению…

– Довольно, мама. Оставим. Чтоб нам более не ссориться,
я пойду пройдусь.

Ночью пал заморозок. В  аллее свежо пахло замерзшим
и вновь оттаявшим листом. На северном склоне партера ле-
жали кленовые листья с белой каймой изморози. Софи под-
няла один, желтый с бурыми пятнами, поднесла к лицу. В ли-
цо дохнуло влажным холодом, словно из погреба. По уда-
лении от дома регулярный сад сменялся ландшафтным. Ду-
бы, липы, лиственницы, клены, пихты размещались круга-
ми и куртинами на пожелтевших, усыпанных разноцветны-
ми листьями газонах. Парк навевал лирическое настроение.
С южной стороны усадьбы, за граничным валом расстила-
лись обширные луга, сейчас залитые туманом, а на севере
над луговым раздольем низкого берега озера высился крутой
откос террасы. По совету Марии Симеоновны Модест Алек-
сеевич использовал его для создания романтического угол-
ка с лестницами, переходами, видовыми площадками, бесед-
кой, каскадом и родником. В эту композицию была включе-
на и новая мельница, поставленная на берегу запруды. Осе-
нью все это выглядело совершенно иначе, чем летом. По ка-
кой-то неведомой аналогии Софи вспомнила Петра Никола-
евича и  почти тотчас  же, вздрогнув, услышала негромкий
оклик:



 
 
 

– Софья Павловна! Я надеялся вас здесь отыскать, и вот –
нашел…

Черный плащ-крылатка резко контрастировал с льняны-
ми волосами Петра Николаевича, и  этот художественный
разбег цветов почти стирал черты лица молодого челове-
ка. Отгоняя неловкость, сковавшую ее члены, Софи в кото-
рый уже раз попыталась оценить, красив ли Петя Безбородко
или уродлив, но, как и раньше, не нашла ответа.

– Здравствуйте, Петр Николаевич… Петя…
Разговаривая, они  меняли обращения, сбивались то

на «ты», то на «вы». Когда-то, в детстве, встречаясь как со-
седи, они звали друг друга Софи и Пьер. Потом Петя учил-
ся в гимназии, поступил в Университет. Софи росла, тоже
училась и  почти забыла высокого, тонкокостного мальчи-
ка, который мастерски делал силки и приносил ей пойман-
ных певчих птиц. Потом уехала Софи, и вновь они повстре-
чались недавно, уже  взрослыми людьми. Двадцативосьми-
летний Петр Николаевич после окончания курса на Фило-
логическом факультете болел, лечился за  границей, потом
по просьбе матушки вернулся в имение и как бы принимал
участие в активных преобразованиях, затеянных ею в Нази-
мовке и Люблино. Служить постоянно он не хотел, ссылаясь
на здоровье, но что-то делал в земстве и регулярно посылал
в столичные журналы свои стихи, которые иногда печатали.
Противоречивый образ Софи пленил романтичного Петю.
Когда она бывала в Гостицах, он стал наезжать туда вместе



 
 
 

с матерью, соседи уж мысленно сосватали их, но прежней
короткости в их отношениях не восстанавливалось.

– Как ваше… твое здоровье, Петя?
– Спасибо, хорошо. Я…
– Ты с маман приехал?
– Нет, вперед. Она с Модестом Алексеевичем позже подъ-

едет.
– А он разве у вас? – удивилась Софи.
– Да. Приехал чуть свет. Маман ему паровую молотилку

показывает, он думает у себя такую же завести…Смешно…
– Отчего же?
– Сам не знаю. Они словно в игрушки играют…
– Почему – в игрушки? Я слыхала, Мария Симеоновна

у вас всю усадьбу на современный лад перестроила. Сад на-
садила, дачи в аренду сдает, оранжереи завела, парники…
Настоящее капиталистическое хозяйство. Что ж тут смеш-
ного?

– Да ничего, ничего, Бог с ним. Давай, Соня, лучше о дру-
гом поговорим. О более интересном.

– Это о чем же? – Софи кривовато усмехнулась, Петя дер-
нул бровью и тоже скривился в мучительной гримасе.

– Если наши с вами… наши с тобой отношения представ-
ляются вам… тебе предметом недостойным… то я тогда…
в сравнении с паровой молотилкой и матушкиными рефор-
мами…

– Что ж, – Софи вздохнула. – Давай, коли хочешь, пого-



 
 
 

ворим. Только с уговором: тебе начинать.
Софи вошла в  беседку, присела на  влажную скамейку.

Петя остался стоять, опираясь руками о  перила и  резной
столбик, поддерживающий крышу. Софи расправила склад-
ки накидки и подумала, что со стороны картина выглядит
очень романтично. – «Может быть, для завершения образа
попросить его почитать стихи?  – всплыла откуда-то лени-
вая мысль. – Нельзя быть такой… такой недоброй, – тут же
одернула себя Софи. – Пьер мне ничего плохого не сделал.
Он не виноват в моем устройстве. Никто, кроме меня самой,
не виноват…»

– Софья Павловна! Софи! – волнуясь, начал Петя. – Я дав-
но хотел говорить с вами о нас… О нашем будущем. Если
тебе этот разговор тягостен, то тем более причин закончить
сейчас, чем длить это состояние неопределенности, в кото-
ром, мне кажется, я нахожусь уж столь давнее время, что по-
забыл почти и причину его, и тот благостный порыв, который
привел… ежели тебе будет угодно… – Петя запутался в соб-
ственных словах и замолчал, не в силах договорить фразу.

«Паки и паки,» – мысленно закончила Софи и успокаива-
юще дотронулась до Петиной руки, лежащей на крашеных
перилах беседки. Рука была холодной и влажной, самой ари-
стократической формы.

– Ну что ж, Пьер, тут никакой тайны нету. Я, ты знаешь,
на эту тему низать словеса не мастерица. Разве что в романе.
Ты сам чего же хочешь?



 
 
 

– Хочу, чтоб Бог и люди благословили наш брак, – твердо
и высоко сказал Петр Николаевич, от волнения пустив пету-
ха на слове «благословили». – Хочу, чтоб моя душа и мое те-
ло навеки принадлежали вам, Софи, и чтоб вы тоже принад-
лежали мне душой и телом. Навеки, доколе смерть не разлу-
чит нас…

– Ах, Петя, – Софи позволила себе улыбнуться в ответ
на явную напыщенность молодого человека. – Что ж мы с ва-
ми все это время делать-то будем? Навеки – это так долго…

– Софи? Я не понял… – Петр Николаевич взглянул на де-
вушку больными глазами, и ей разом стало стыдно и скучно.

«Что  ж я играю всю эту пошлость?  – подумала  она.  –
Да  еще и  как  бы любуюсь собой со  стороны. Недостойно.
Недостойно, Софи! Ты, девушка с передовыми взглядами,
ведешь себя как салонная барышня из восемнадцатого ве-
ка…»

– Послушайте меня, Петр Николаевич, – серьезно и строго
сказала она. – Я, право, не знаю, как нашу с вами ситуацию
разрешить. Все, кроме вашей матушки, хотят нашего брака.
Моя маман говорит: «это все устроит». Вам не претит?

– Что мне до того, как другие говорят! Что ты, Соня, ска-
жешь?

– Я, Петя, пытаюсь честно все обдумать. Но вот что ме-
шает: сомнения – позволено ли в таких вещах расчетом ре-
шать? Не должны ли чувства вперед говорить?

– И что ж твои чувства говорят?



 
 
 

– Не знаю, Петя, не знаю, – в этом все дело.
– Может быть, вы… может быть, ты другого любишь?
– Да нет, нет же! – Софи досадливо всплеснула руками

и зажмурилась. – Никого я не люблю – так вернее. И достой-
но ли мне при таком раскладе соглашаться на ваше, Петр
Николаевич, предложение?

Петя со странною во взрослом человеке робостью загля-
нул в глаза Софи:

– Но, может быть, потом, видя мое к тебе расположение,
общие на двоих интересы…

– Вот здесь, Петя, вот здесь… Скажи мне серьезно: что ж
это за интересы? Как мы будем жить? Ты мужчина, ты стар-
ше, расскажи мне. Ты – не служишь. Я – учительница в шко-
ле. Взгляды мои ты знаешь. Принадлежать кому-то всеце-
ло, как ты говоришь, пусть даже тебе, Петя, я не могу, и уж
не смогу, должно быть, никогда. Вот мы поженимся. Как это
дальше будет?

– Как пожелаешь, Софи, как пожелаешь. Брак меняет лю-
дей, я это верно знаю. И мужчин, и женщин особенно. Хо-
чешь  – посвятишь себя детям, заботам по  хозяйству. Хо-
чешь – будем жить в Петербурге. Ты говорила про свои ро-
маны – пусть, пиши, коли хочешь. Я ведь тоже, ты знаешь,
стихи пишу…

– Ты так говоришь, Петя, словно это блажь какая-то пу-
стяшная – стихи, романы…

– А разве нет? – нешуточно удивился Петя. – Матушка



 
 
 

моя так это и называет: Петина блажь. Или ты тоже дума-
ешь, что мне надо служить? Изволь, если такое твое условие,
я пойду служить…

– Погоди, погоди, Пьер, остановись, что ты говоришь та-
кое? Какие условия?! Ради Бога  – живи ты как  знаешь.
Мне просто интересно, как ты мыслишь. Скажи: чем же за-
полнить целую жизнь в деревне?

– Софи, – Петр Николаевич отчего-то оживился, словно,
пройдя по  болоту, почувствовал твердую почву под  нога-
ми. – Ты к здешней жизни несправедлива. Наши места во-
все не дикие, и культуры не чужды. Ты знаешь, в этом сезо-
не Римский-Корсаков на Красной даче новую оперу писал.
Он, правда, не принимал никого, и сам не выезжал, но все
равно…Половцев Александр Александрович пароход купил,
для  поездок в  монастырь, все  лето катал всех по  Череме-
нецкому озеру. Он же фазанов развел, курганы языческие
по дороге в Солнцев Берег раскопал… Да это ведь ты зна-
ешь, сама с ним прошлым летом на раскоп ездила… А Бель-
дерлинг? Ты с ним знакома? Вот голова! Настоящий немец,
в мозгах постоянно хронометр тикает. Унаследовал имение
в полном разоре, а сейчас? Образцовое хозяйство. Даже ма-
тушка хвалит, а уж она придирчива, как фельдфебель к но-
вобранцам… Знаешь, этим летом чего Бельдерлинг удумал?
На Врево поставил станцию для наблюдения за температу-
рой озерной воды, за влажностью, за росой… Сам приборы
выдумал…



 
 
 

–  Петя!  – не  выдержала Софи.  – На  что ты мне гово-
ришь? О чем? На пароходе я плавала, а от Бельдерлинга у ме-
ня в школе опорный пункт и  тетрадочка для наблюдений.
Он вправду очень образованный и очень упорядоченный че-
ловек, но о чем мы? В чем ты меня убеждаешь? Как странно
мы беседуем… Ты просил: поговорим о нас…

– Так я и говорю! – с обидой воскликнул Петр Никола-
евич.  – Ты  же сама просила описать. Я  стараюсь, но  чув-
ствую: словно мои слова куда-то проваливаются. Я понимаю:
не в том дело – ты правильно говоришь. Но как же разре-
шить?

С  каждым мгновением Софи становилось все скучнее.
Она с трудом удержала зевок, отвернулась, по-собачьи лязг-
нула челюстью и притворно закашлялась, прижимая к губам
холодные пальцы.

«Авось не  заметил…  – подумала  она.  – Неловко как…
Но что же? Это решается моя судьба, а мне как бы получает-
ся все равно. Почему так? В романах пишут: сердце колотит-
ся, дыхание спирает, а у меня – что ж? Почему я такая бес-
чувственная? Вон как бедный Пьер волнуется… Разве согла-
ситься? Пожалеть его, радость доставить… Он же славный,
в сущности… Чтоб уж ни о чем не думать, и чтоб… чтоб
больше не было ничего…»

– Ах, Петя! Я не могу так! – с внезапным раздражением
вскрикнула Софи и вдруг, противу только что пришедшим
мыслям, ощутила теплые слезы, щекочущие веки. – Оставим



 
 
 

это сейчас! Оставим! Прошу вас! Довольно!
Петя испугался, задрожавшей рукой теребил застежку

крылатки.
– Простите, Софья Павловна! Простите! Я расстроил вас!

Я, право, не хотел…
– Оставьте, Пьер! – Софи шмыгнула носом, дернула голо-

вой, стряхивая слезы, поморгала. – Никто не виноват. Пой-
демте в дом. Там нас, должно, уж ищут, – и она решительным
шагом, подобрав юбку, зашагала по аллее. Петя с унылым
видом плелся сзади, не решаясь предложить руки. Так их
и заметила Мария Симеоновна, только что прибывшая вме-
сте с Модестом Алексеевичем из своего имения Люблино.

В зале было душно, пахло свечным нагаром и бессмыс-
ленным послеобеденным спором. Кошка каким-то образом
утащила с обеда кусок антрекота, спряталась с ним под пуф
и теперь, урча, расправлялась с мясом, неприятно оскалясь
и терзая его зубами и когтями. Все видели кошку, и все скры-
вали это друг от друга. Если б кошку увидел Туманов, то,
пожалуй, сказал бы, что она похожа на горничную Лизу.

–  Помилуйте, старых писателей не  может быть много,
а старых поэтов не может быть вообще. Вы ведь, душечка
Софи, конечно, стихи пишете? А как же? – Арсений Влади-
мирович победоносно и вместе с тем лукаво оглядел собрав-
шихся и клюнул остреньким носиком в сторону насупившей-
ся Марии Симеоновны. – Муза ведь все больше про любовь,



 
 
 

шепчет и навевает, а какая у старости любовь? Одна подагра
да геморрой, извините меня, душечка, мы ведь тут с вами
все люди чертовски демократические… да-с… иногда даже
тошно делается…

– А что ж, по-вашему, люди зрелых или даже преклонных
лет уж и любить не смеют? – подмигивая всем по очереди
и стараясь придать своей реплике тон развязной фривольно-
сти, вступил в беседу Модест Алексеевич.

– Отчего же не  смеют? Смеют, конечно. Но только, из-
вините за каламбурчик-с, сумеют ли? При общей изношен-
ности организма и идеалов, по облетании всех юношеских
лепестков и  выветривании флюидов, на  какую  же любовь
изволите рассчитывать-с? Разве что к расстегаям и малине
со сливками… – Арсений Владимирович с причмокиванием
отхлебнул кофе из чашечки.

–  Ну,  это уж  вы, батенька, загнули! Загнули, признай-
тесь! – ринулась в бой Мария Симеоновна. – Я так увере-
на, что человека не года старят, а деловые качества или от-
сутствие оных качеств (она отчетливо произносила «какче-
ства» и «какчеств», а Петр Николаевич при этом морщился,
словно принимал хинин). Ежели человек деятелен и бодр,
то ему все доступно. Все доступно, я утверждаю! Сколько
нонче молодых людей вялых, ни до чего не охочих. Ништо
им не в радость, все тягостно… Разве это жизнь, это моло-
дость – я вас спрашиваю, батенька Арсений Владимирович!

Ответа не  последовало. Глаза старика тут  же подерну-



 
 
 

лись пленкой, он, вздрогнув, огляделся, словно не понимая,
где он, зачем, и что с ним. Все собравшиеся понимающе за-
кивали головами, смущенно перемигиваясь: «Что, мол, возь-
мешь со старого человека?!»

Софи спрятала улыбку, и подумала, что после поблаго-
дарит Арсения Владимировича за вовремя оказанную под-
держку. В его забывчивость и отключенность от мира она
не  поверила ни  на  минуту. Софи помнила: еще  когда она
была маленькой девочкой, «отключался» он всегда вовремя
и полностью сказав то, что хотел, а окружающие так же ка-
чали головами и лицемерно вздыхали.

Сколько лет Арсению Владимировичу, точно не знал ни-
кто. Если спрашивали его самого, он кокетливо жмурился
и, покачивая крупной, покрытой пегим пухом головой, гово-
рил, что даже в жизни мужчины наступает предел, когда го-
ворить о возрасте уже моветон, а, впрочем, он и забыл свои
года, потому что какое значение может иметь всеми позабы-
тый и выживший из ума старый сморчок… После этого все
бросались говорить ему комплименты, а он таращил водяни-
стые глаза и прямо-таки лучился удовольствием, как старая,
выползшая на свет и тепло костра жаба.

Старожилы уезда помнили, что именно Арсений Влади-
мирович, будучи уже в полной силе, собирал Лужское опол-
чение на Крымскую войну. Многие помнили его мировым
судьей и гласным по уезду. Ныне он спокойно доживал свой
век в небольшом имении на берегу озера Врево, держал с по-



 
 
 

мощью преданного управляющего (сына бывшего денщика)
две пасеки, ежегодно сдавал в аренду четыре небольшие дач-
ки и имел с этого достаточный доход. С помощью огромной
лупы на костяной ручке Арсений Владимирович читал вы-
писываемые в имение газеты («Русский инвалид» «Неделя»
«Санкт-петербургские ведомости» и еще что-то), находился
в курсе всех важных государственных дел, слыл отчаянным
либералом, очень этим гордился, и во всех спорах принимал
сторону наиболее радикального из высказанных мнений.

Гриша принес черную лаковую гитару с  орнаментом
и стал ее настраивать, склонив голову набок и оттого сде-
лавшись похожим на  сеттера. Ирен и младшие братья жа-
лись к нему, некрасиво отмахиваясь от гувернера, пытавше-
гося их увести. Наталья Андреевна кидала в их сторону стро-
гие взгляды, Аннет уныло склонилась над комодом и води-
ла по нему пальцем, словно гоняла по вышитой салфетке ка-
кое-то насекомое.

Гриша настроил инструмент и  запел, отбивая ритм
небольшой ногой в мягкой туфле.

– За дачную округу
поскачем весело́
за Гатчину и Лугу,
в далекое село…

Песню слышали в первый раз. У Гриши был резковатый,
но приятный голос.



 
 
 

– Там чаша с жженкой спелой
Задышит, горяча,
Там в баньке потемнелой
Затеплится свеча,
И ляжет, (снится, что ли?)
Снимая грусть-тоску,
Рука крестьянки Оли на жесткую щеку…

(Городницкий, «Дуэль»)
–  Однако  ж, Григорий…  – Модест Алексеевич вырази-

тельно покосился в сторону дам и детей.
Арсений Владимирович рассмеялся дребезжащим стар-

ческим смехом и по-мальчишески показал большой палец.
– Это студиозисы развлекаются? – спросил он.
–  Никак нет,  – улыбнулся Гриша, мотнув подбородком

в сторону Пети. – Это вот Петр Николаевич сочинили. Шар-
ман, правда?

– Петя, это… это так необычно… и хорошо, – с удивле-
нием и удовольствием сказала Софи. – Я не думала, но ты…
ты, наверное, большой поэт будешь. Я рада… честное сло-
во… рада…

Петя засмущался под  ее похвалами как  гимназист-при-
готовишка, Наталья Андреевна возмущенно фыркнула,
и  тут  же перевела взгляд на  кошку, а  Мария Симеоновна
недовольно нахмурила густые мужские брови.

– Стишки – это… – помещица покрутила в воздухе тол-



 
 
 

стыми, унизанными кольцами пальцами, но, видимо, не су-
мела сыскать достойного и достаточно емкого определения.
Поэтому перешла к другой теме. – Делом надо заниматься,
вот что я вам скажу, господа, делом! В этом и смысл, и лекар-
ство от всех хворей, и красота, и молодость, ежели пожелае-
те. Вот так я думаю, и никто меня переубедить не сможет! –
Мария Симеоновна выжидающе оглядела всех выпуклыми,
зеленоватыми с коричневыми крапинками глазами, но жела-
ющих ее переубеждать в зале не обнаружилось. Наоборот,
Модест Алексеевич с удовольствием подхватил тему:

–  А  я вот тут как  раз машинку хотел выписать… Ми-
рон!  – окликнул он лакея.  – Принеси-ка мне из  кабине-
та «Ведомости», что на бюро лежат! Поживее! Вот здесь…
Еще утречком хотел с Вами посоветоваться, Мария Симео-
новна, да  как-то к  слову не  пришлось. Вот, вот: «Депар-
тамент торговли и  мануфактуры объявляет, что  такого-то
числа поступило в оный прошение от инженеров компании
«Брандага и сын» о выдаче трехлетней привилегии гражда-
нину Сигизмунду Оппенгейму на  машину для  чистки ки-
шок». Вот! Перспективная вещь, я так понимаю!

Гриша расплылся в улыбке и подмигнул Софи, Аннет тя-
жело вздохнула, как недоенная корова в стойле, а Мария Си-
меоновна достала лорнетку и внимательно изучила объявле-
ние.

– Я так понимаю, ввиду производства колбас… – Модест
Алексеевич кивнул. – Следует – на паях. Вы думали? – Мо-



 
 
 

дест Алексеевич покачал головой. – В наше время надо мыс-
лить экономически. Бельдерлинга – отметаем, он все под се-
бя гребет, остаемся мы с вами, Березины и Кроммы. Старый
Кромм как раз весной удачно прикупил трех йоркширских
свиноматок, помните, я вам говорила? Он, верно, заинтере-
суется. Обсудим… Сейчас, мне думается, другим наши бе-
седы неинтересны…

–  М-м, голубушка Мария Симеоновна!  – ласково при-
щурилась Наталия Андреевна.  – Что  ж поделать! Не  все
так прогрессивны, чтоб находить машину для чистки кишок
лучшей темой для послеобеденной беседы…

– Провинция… Лень…Старосветские помещики…Лиш-
ние люди… – пробормотала себе под нос Мария Симеонов-
на.

Гриша, услышавший ее, не выдержал, рассмеялся и тут же
выбежал, сделав вид, что подавился кофеем. Вслед за ним
выбежали Ирен, мальчики и  степенно удалился гувернер.
Заметив открытую дверь, за  всеми пустилась наевшаяся
кошка. Снова очнувшийся Арсений Владимирович улюлюк-
нул ей вслед и стукнул об пол резной ореховой палкой. Кош-
ка подпрыгнула на бегу и выгнула спину.



 
 
 

 
Глава 5

В которой Софи Домогатская
снова встречается с Михаилом
Тумановым, Леша Домогатский

призывает сестру покаяться,
а Элен Головнина принимает

у себя подруг детства
 

Октября 10 числа, 1889 г. от Р. Х.
имение Калищи, Лужский уезд.

Здравствуй, моя дорогая подруга, милая Элен!
Дела мои продвигаются таким образом, что  неопреде-

ленность положения моего не разрешается, а лишь запуты-
вается все больше и больше. Одна радость: начались заня-
тия в школе, и теперь промеж ежедневных многочисленных
дел и делишек мне нет времени на всякие раздумья и терза-
ния. Лишь за письмом к тебе я могу подумать о своей стран-
ной доле и сомнениях, которые по этому поводу испыты-
ваю. Знаю: ты уж и имени Туманова слышать не хочешь,
а все ж буду опять писать о нем. Прости. Но это после.

Справили именины Сережи. Собралось наше «дружное»



 
 
 

семейство, да Арсений Владимирович, да Петр Николаевич
с  маменькой, да  еще несколько гостей. Нападали на  меня
за  мою литературную часть: мол, что  дельного может
написать столь молодая особа, которая и жизни не  зна-
ет? Наш  вечный Арсений Владимирович ловко мою моло-
дость защищал. Ты все спрашивала меня про Гришу: что ж
он не  влюбляется? Могу порадовать: влюбился, да  так,
что язык не поворачивается выговорить, в кого, и при каких
обстоятельствах. Надеюсь, что все остынет само собой.
Для курьеза могу сказать, что и тут косвенно приложил
руку Туманов.

Огорчил меня разговор с маменькой. Даже не сам разго-
вор (в нем все то же, что и прежде), сколько какие-то пе-
чальные флюиды, вокруг него проистекающие. Ты знаешь,
несмотря ни на что, я маменьку люблю, и за нее пережи-
ваю. Она женщина еще нестарая, но как-то последнее вре-
мя опустилась, поблекла, словно исчез какой-то источник,
ее питающий. В чем дело, как разгадать? Странно, но что-
то похожее происходит и с Аннет. Очень странный у ме-
ня с ней случился разговор, путаный, нервический. Она слов-
но обвиняет меня в чем-то, ее касающемся. Я не могу это-
го понять, не могу помочь и оттого еще больше мучаюсь.
Ты, Элен, женщина замужняя, семейная, может, тебе легче
разобрать – что здесь? С Модестом Алексеевичем у них по-
видимости все в порядке, племянник-крошка – здоров и пре-
лестен. Насупротив меня, никаких приключений Аннет ни-



 
 
 

когда не ждала и не искала. Что ж с сестрой? Чего она вя-
нет?

Ирен  же, напротив, (ей уж исполнилось 14) смотрит
на меня, как на оракула, и ждет, по праву младшей сестры,
каких-то наставлений. Откуда я ей их возьму, если со своей
жизнью не могу разобраться?!

Итог «семейного вечера»: отчаянная ссора с  Гришей,
непонимание с сестрами и маман, тяжелое и бессмыслен-
ное объяснение с  Петром Николаевичем, и, в  довершение
всего, слезы младшего брата Алешеньки, который как-то
не по-детски глубоко верует в Спасителя, и очень страда-
ет от моего атеизма. Воистину, я словно Роком уготова-
на на роль этакого возмутителя спокойствия, нарушителя
всех и всяческих канонов и уложений. Кто бы знал, как ме-
ня это все тяготит, и как бы я хотела стать обладатель-
ницей если не твоей душевной гармонии (на это я, зная се-
бя, не рассчитываю ни в коей мере), а хотя бы спокойствия
и выдержки, как у моей петербургской подруги и наставни-
цы Матрены…

Утомившись от всего этого, чувствуя себя совершенно
вымотанной и  на  грани нервного припадка, я  вознамери-
лась уехать в тот же вечер по-английски, предупредив Мо-
деста Алексеевича, как хозяина дома, что мне нездоровит-
ся. Муж Аннет, несмотря на все его недостатки, человек
весьма здравомыслящий, и едва глянув на меня, не стал уго-
варивать остаться, а лишь велел кучеру взять меховую по-



 
 
 

лость, чтоб унять лихорадку, и дал мне в дорогу бутылку
яблочной наливки из своих погребов. Я, ты знаешь, вина по-
чти не пью, потому что действует оно на меня не лучшим
образом, но в тот момент его участие показалось мне ед-
ва ли не умилительным. Он один ничего не хотел от меня,
не требовал, чтоб я немедленно изменилась, а просто при-
нимал все как есть, и пытался, сообразно со своим разуме-
нием, облегчить мое состояние.

Меж  тем еще со  второй половины дня погода была
тягостной, словно отвечающей моему настроению и  чув-
ствам. В воздухе будто разлили густой холодный сироп, и он
томил, и пачкал горизонты, и мешал вздохнуть полной гру-
дью. Еще  до  того, как  мы с  Тимофеем переехали плоти-
ну, природа разрядилась от этой тяжести, и разразилась
ужаснейшая осенняя гроза, с ледяным дождем и диким вет-
ром, срывающим листву и  даже ветви с  деревьев. Справа
слышался рев озерных волн, слева – завывания ветра в дере-
вьях старого парка, по крыше кареты безостановочно сту-
чали капли дождя, ветки, каштаны и желуди с дубов. Ло-
шади ржали, пугаясь всплесков молний и ударов грома, а Ти-
мофей, мужик положительный и  богобоязненный, непре-
рывно крестился и предлагал вернуться в усадьбу. Я и са-
ма склонялась к тому же, как вдруг, перед самым въездом
на плотину… Ах, Элен! У меня и сейчас, когда я пишу тебе,
мурашки бегают по коже и ладони становятся противно
влажными, так, что приходится откладывать перо и про-



 
 
 

тирать их салфеткой.
Возле плотины путь нашему экипажу преградил всадник.

Его конь, видимо, взбешенный ожиданием и буйством приро-
ды, увидев нас, взвился на дыбы. В раскатах и голубых раз-
ливах холодного огня молний он выглядел поистине мефи-
стофельски. От увиденного меня затрясло еще сильнее, при-
шлось закусить зубами вонючую шкуру, чтоб не сорваться
в припадок.

Всадник меж тем спешился, струи дождя буквально ли-
лись с его шляпы и куртки странного покроя, расшитой ко-
жаной бахромой. Тимофей слез с передка и угрожающе по-
качиваясь, направился к нему.

– Софья! Ты здесь? – крикнул незнакомец. Я тотчас же
узнала в нем Туманова, и, не удержавшись, застонала от до-
сады.

– Как вы здесь? Почему? – закричала я в ответ, сделав
знак Тимофею, чтоб не вмешивался.

Туманов готов был впрыгнуть ко  мне в  карету,
но мне вдруг показалось это неприличным, и я выскочила
под дождь сама.

Разговор, который состоялся между нами, можно бы-
ло бы назвать бредовым, как будто вели его два сумасшед-
ших из лондонского Желтого Дома. Гроза, которая все ни-
как не утихала, добавляла театральности и грохота. Что-
бы услышать друг друга, нам приходилось почти кричать,
хотя мы стояли вплотную, и я чувствовала кожаный запах



 
 
 

его странной одежды, спиртного и его собственный запах,
который запомнила еще с той ужасной ночи, когда Тума-
нова ранили, и я тащила его через трущобы Васильевского
острова. Конь Туманова непрерывно ржал, Тимофей что-
то бормотал (должно быть, ругался, прикидывая, как бу-
дет отчитываться за происходящее перед Модестом).

Касательно содержания (которое тебе, конечно, край-
не любопытно) могу сообщить следующее: Туманов, кото-
рый привык добиваться своего любыми путями, задет тем,
что я сбежала от него, и хочет непременно меня вернуть.
В любом качестве и  за любую возможную плату. С точ-
ки зрения психологии и физиологии мне такой тип мужчин
ясен абсолютно, и так же абсолютно неинтересен. О чем
я ему и сообщила, а так же о том, что он меня очень разо-
чаровал, ибо изначально представился мне личностью более
значительной. Он был в бешенстве, и  в какой-то момент
мне показалось, что он сейчас набросится на меня, невзирая
на  присутствие Тимофея. Однако, когда разговор коснул-
ся Гриши (подробности этой истории я сообщу тебе как-
нибудь в другой раз), все сразу изменилось. Здесь я и сама
не все поняла, но, к моему счастью, он вдруг почувствовал
себя чем-то задетым (хотя мне уж казалось, что я нико-
гда от него не избавлюсь), вскочил на своего бешеного коня
и ускакал в ночь, обрызгав мне грязью подол.

После Тимофей мне что-то говорил, но я наконец сдалась
на волю припадку, и только визжала:



 
 
 

– Домой! Домой!!!
В конце концов, он согласился и повез меня в Калищи, к мо-

ему милому домику, где и сдал прямо на руки кудахтающей,
как наседка, Ольге.

Два дня меня не отпускала нервическая лихорадка, но я
не  велела Ольге звать доктора, потому что верю в  то,
что человек сам может справиться с болезнью такого про-
исхождения. И  правда: не  прошло и  недели, как  моя шко-
ла и мои ученики полностью излечили меня от этого неду-
га. Права маман ненаглядного Петеньки: «Делом надо зани-
маться, господа, делом! Дело все болезни лечит!» – Прику-
пить, что ли, машину для чистки кишок?

Итог: человек этот страшит и тревожит меня. Я не по-
нимаю его чувств, мотивов его поступков. Он  не  похож
ни на «людей из общества», к общению с которыми я при-
выкла с детства, ни на «простых» людей, с которыми я то-
же почти всегда находила общий язык. Хорошо, если это
демонически-театральное его появление в моей жизни – по-
следнее. Тогда можно надеяться, что я забуду его, как за-
бывают ночные кошмары. А если он, не получив желаемого,
и дальше будет преследовать меня? Что ж мне делать?

Вразуми меня, только не говори, что я должна немедлен-
но обвенчаться с Петром Николаевичем. Сама понимаешь,
какая у меня реакция на замужество, как на способ разре-
шения всех жизненных проблем. Будь снисходительна.

Приветы и поцелуи всем.



 
 
 

Навсегда твоя. Софи Домогатская.

В тысячный, наверное, раз Софи устыдилась своих мыс-
лей. – «И вовсе сестрица не похожа на моль! – строго сказала
она себе и тут же подумала с любопытством. – Интересно,
это у всех людей в головах столько гадостей или только у ме-
ня? Вот, к примеру, у Модеста или у маменьки – как? И что
обо мне на самом деле Пьер думает? На что я ему кажусь
похожей? Должно, после сегодняшнего, на мегеру…»

Аннет нахмурила и без того невысокий лоб. Из всех детей
Натальи Андреевны и Павла Петровича высоколобыми по-
лучились через один: Софи, Гриша, Сережа. Темные волосы
отца и светлые глаза матери унаследовали почти все, лишь
Аннет до замужества носила косу цвета выбеленной соломы,
да Сережа имел цыганистые, лукавые глаза отца.

– Что, у вас с маменькой опять разговор был?
Софи молча кивнула.
– И что ж?
– А что ты ждешь, Аннет? Чего хотела?
– Тебе как, правдивый ответ или, как выражается твой лю-

бимый Арсений Владимирович, политесный?
– Помилуй, Аннет! – удивилась Софи. – На что мне от те-

бя политесный ответ?! И что ж за правда?
– Изволь. Я жду, когда ты, наконец, перестанешь надры-

вать маменькино сердце и позорить семью…
– Позорить семью?! Я?! – Софи, не удержавшись, вско-



 
 
 

чила с  кресла, уронив расшитую крестом думочку, кото-
рую держала на коленях. Аннет продолжала сидеть с преж-
ним унылым видом. Никаких чувств не  отражалось на  ее
бледном, словно полинявшем лице. – Чем же это я позорю?
Кто сказал? Объяснись, сестра! Я учу детей, сама себя со-
держу, пишу, ни в каких постыдных делах не  замешана…
Изволь!

– Вот! Вот! – шепотом закричала Аннет. Ее голос как ни-
когда напомнил Софи шипение некрупной, но  ядовитой
змеи. Из-за того, что она по-прежнему не поднимала головы,
казалось, что воздух и слова выходят через ноздри. – Я со-
держу! В этом все! А мы, значит, не содержим, мы все – хуже
тебя! Ты и Гришу, которого говорила, что любишь, не пре-
минула пнуть. Этим же… Кто содержит… Он, если хочешь
знать, плакал сегодня в диванной. Плакал! Говорил, что бро-
сит Университет, работать пойдет… Ты этого хотела, да?!

– А что ж дурного в том, если кто-то работает? – холодно
уронила Софи, которой, хотя и с трудом, но все же удалось
совладать с собой. – Пусть даже и Гриша. В нашем положе-
нии ему давно взрослеть пора…

– Что тебе до нашего положения, Софи! – с искренней го-
речью воскликнула Аннет. – Ты ведь ни о ком, кроме себя,
сроду не думала. Как и отец, – правильно маменька говорит.
Ты всегда на него похожа была. Внутри, как снаружи.

– Допустим, – холодный, отстраненный тон нелегко давал-
ся Софи, но так казалось правильным. – Я похожа на отца.



 
 
 

Я думаю только о себе. Но что ж с того? Мы с тобой и Гри-
шей – взрослые люди. Нам и следует думать о себе. Кто ж
другой будет о нас думать? В чем ты меня обвиняешь? В том,
что в шестнадцать лет я не захотела ради благосостояния се-
мьи пожертвовать своей судьбой и выйти замуж за человека,
который годился мне в деды? В этом может винить меня ма-
ман, но не ты…

– Отчего же не я? – Аннет казалась обескураженной. –
Ты же знаешь…

– Что спустя два года этот «подвиг» совершила ты? Знаю.
Но это был твой выбор. Ты могла поступить так, как сочтешь
нужным, мой пример показал тебе это…

– А как же маменька, дети?…
–  Ты  хочешь теперь убедить меня в  том, что  принесла

себя в жертву семье? Я не верю тебе, Аннет. Я же помню,
что тебе самой хотелось замуж. Неплюев просто оказался са-
мой выгодной из возможных партией. Конечно, ты не могла
его любить. Но тебе, да и маменьке, так хотелось опять быть
богатыми, хотелось управлять имением, иметь свой выезд,
слуг… иметь то, к чему вы привыкли, то, что вы считали
нужным иметь. Я, как ты видишь, сделав свой выбор, всего
этого не имею. И признайся: ты, Аннет, ни за что не поменя-
лась бы со мной… В чем же я теперь перед вами виновата?

– Ты… ты ни в чем не виновата, Софи. Ты во всем пра-
ва… Ну, так и подавись этой своей правотой! – из прозрач-
ных глаз Аннет брызнули прозрачные слезы, словно клоун



 
 
 

в цирке сжал резиновую грушу.
– Аннет! Аннет! Что с тобой? – всполошившись, Софи

подбежала к сестре, попробовала положить руку ей на плечо.
Аннет резким движением отбросила ее. – Ну, Аня, что же
это? Что ж ты так плачешь? Что-то случилось? Скажи мне!
Модест Алексеевич обидел тебя?

–  Модест Алексеевич никогда меня не  обижает,  –
всхлипывая, пробормотала Аннет, и Софи, обрадовавшись,
что сестра отвечает, тут же задала следующий вопрос:

– Может, с Николашей чего?
– Здоров…
– Так что же, Анюта?
–  Ты  не  понимаешь, не  понимаешь!  – Аннет по-детски

терла глаза сжатыми кулачками. На  скулах ее тут  же вы-
ступили красные, неровные пятна. – Ты не хотела никогда
знать! Тебе бесполезно… Ты говоришь, я по расчету замуж
пошла… А сама… У тебя есть идеи, ты по ним все дела-
ешь… Так ведь не сама же ты это придумала. С чужого го-
лоса! Эта твоя ужасная подруга! Она про все знает, как на-
до, а у самой на чулке дыра! Она как сноповязальная маши-
на у Марии Симеоновны… Хлоп! Хлоп! Повязали, сложили!
Хлоп! Хлоп! Следующий! А люди? Человек где, я тебя спра-
шиваю? Разве вы… ты когда-нибудь думала про то, как Петр
Николаевич чувствует, как маменька, как я…

– Но причем ты-то?! – не выдержала, наконец, Софи. –
Аннет, милая, я и впрямь не пойму тебя. Мы сестры по кро-



 
 
 

ви, это да, но у нас давно разная жизнь, разные взгляды, мы ж
с тобой и не разговариваем почти. Я же тебя не обсуждаю.
Тут ты права, я и не думаю об этом. Зачем? И как тебя ка-
сается моя жизнь, мои идеи, мои подруги? Бедная Матрена,
ты ее и видела-то раз с четвертью, а уж готова на нее всех
собак понавешать…

– Я ж говорю – с тобой бесполезно! – Аннет всхлипну-
ла в последний раз и распрямилась так резко, словно ее раз-
вернуло судорогой. Узкие плечи подались назад и в вырезе
платья стали видны белые вершинки ключиц и голубая впа-
динка между ними. – Ладно, как знаешь. Пусть так. Только
помни: тебе тоже воздастся. Я знаю, ты ни во что не веруешь,
но это все равно, потому как Он все видит…

– Ах, Аннет, оставь! – Софи досадливо махнула рукой, та-
кой оборот разговора казался ей наиболее докучным. – Кста-
ти, я хотела сказать… про Алешу… Не стоит его смущать
рассказами о моем неверии. Он, невесть за что, любит ме-
ня, и Бога любит, и вы с маменькой лишь ему страданий до-
бавляете… Пожалейте, не втравливайте его в наши разборы,
он ведь еще совсем малыш…

– Сама пожалей хоть кого-нибудь, а потом других призы-
вай! – резко ответила Аннет, поднялась и вышла из комна-
ты, покачивая плечами.

Некоторое время Софи сидела, опустив лицо в сложенные
лодочкой ладони. Откуда-то пришла кошка, урча, потерлась
об  ноги, потом запрыгнула на  диван и  попыталась просу-



 
 
 

нуть усатую головку меж согнутых локтей. Софи погладила
кошку. Та заурчала громче, выгнув спину, и явно наслажда-
ясь лаской. Кошкина настойчивость отчего-то показалась
неприятной, Софи почувствовала, как по спине под платьем
побежали противные холодные мурашки.

– А жалела ли я и впрямь хоть кого-нибудь? – подума-
ла она. – Детей, животных… Пожалуй. А взрослых? Похо-
же, что и нет. Они представляются мне сами ответственны-
ми за то, что с ними происходит. Значит, и жалеть не за что.
Выходит, Аннет права? Когда ж так случилось? Неужели я
родилась такой бесчувственной? Нет, наверное, все началось
с папы… Я тогда не сумела его пожалеть… И никто не пожа-
лел меня… И… Впрочем, что теперь вспоминать! Прошлого
не вернешь, надо жить сегодня, завтра… Сегодня… У меня
уж больше нет сил, а еще может Гриша прийти… Или Пе-
тя… И надо будет с ними опять разговаривать… Уехать раз-
ве? Прямо сейчас… Взять вещи, сослаться на нездоровье…

Решившись, Софи взяла свечу и  направилась наверх,
в «свою» комнату, которую ей всегда отводили для ночлега
в Гостицах. В комнате горничная Агаша стелила постель.

– Не трудись, Агаша, – сказала Софи. – Я сейчас уезжаю.
– Сейчас?! – изумилась Агаша и выпрямилась, уперев ку-

лаки в крутые бока. – Почто ж так? Нехорошо задумали, ба-
рышня! Нехорошо! Гроза будет, у меня с утра все кости ло-
мит. Да и ночь скоро… Нехорошо!

–  Я  ж не  советуюсь с  тобой,  – Софи пожала плечами.



 
 
 

Она знала, что прислуга в доме Неплюева относится к ней
без особого уважения. Знатная барышня, которая выбрала
долю нищей земской учительницы и тянет с выгодным заму-
жеством, казалась им… глуповатой, что ли? Впрочем, у них
свой взгляд на мир, и – Бог им судья!

– Я просто сообщаю, чтоб ты лишней работы не делала.
Иди вниз, Агаша, вещи я сама соберу.

Когда Агаша ушла, и Софи принялась складывать нехит-
рые пожитки в  кожаный саквояж, который всегда возила
с  собой, в  дверь осторожно постучали. Неужто Гриша?! –
нешуточно испугалась Софи. За  дверью оказалась Ирен.
Она стояла на пороге и молчала. В мерцающем свете свечей
Софи разглядывала сестру. За  последний год она вытяну-
лась и, пожалуй, подурнела. Рукава синего домашнего платья
с детскими оборочками были ей коротки. Нос казался слиш-
ком длинным по сравнению с невысоким лбом и небольшим
подбородком. Губы, впрочем, были полные и яркие, краси-
вой формы.

– Что ж, Ирен. Видишь, я  уезжаю, – не  выдержала Со-
фи.  – Голова ужасно разболелась. Боюсь припадка. Дома
Ольга заваривает какую-то траву, мне сразу легчает. Придет-
ся ехать…

– Не ври мне пожалуйста, Софи, – голос у Ирен тоже сме-
нился, стал низким и шел теперь словно откуда-то из офор-
мившейся груди. – Я знаю: они тебя все вынудили. Но я –
за тебя. Скажи: что мне делать? Я хочу ехать учиться, но они



 
 
 

говорят: не надо. Есть учительница, и гувернер уроки дает,
и фортепиано, и все… Модест Алексеевич… Он, знаешь, на-
верное, согласился бы. Он ведь хороший человек, добрый.
Ты знаешь? Он не только с сыном, с нашими мальчиками
занимается больше, чем папа. Я же помню все. А он раду-
ется, говорит: наконец-то Бог семью послал. И  дети сразу
готовые. Я думаю, Аннет повезло. Правда. Если б со мной
так, я бы постаралась его полюбить, понять, чем он живет.
А  Аннет себя изводит, от  злости чахнет. Злится на  меня,
на  тебя, на  братцев, на  Марию Симеоновну даже, что  он
с ней все время проводит…Бог с ней! Но матушка и Аннет…
Они хотят меня здесь держать, а потом – замуж. Мальчики
поедут учиться, а я… Они боятся, что я стану как ты… Со-
фи! Мне… Мне душно здесь! Если б ты знала, как душно!
Что ж делать?!

– Ирен, рассуди, – Софи старалась говорить осторожно,
чтоб не спугнуть младшей сестры. Разница в годах меж ни-
ми считалась велика, Ирен с младенчества была молчали-
ва, а после смерти отца и исчезновения Софи и вовсе за-
мкнулась в себе. Так что никакой близости, как, к приме-
ру, с Гришей, у них никогда не было. Сейчас она смотрела
на длинные, узкие ступни и кисти Ирен, на ее бледный лоб
как на что-то чужое, неясное. – Тебе теперь не надо решать
ничего окончательно. Расти, умней, читай книги, наблюдай
жизнь. Она сама подскажет. Ты сейчас сама себе противоре-
чишь. Гляди, твой совет Аннет: постараться понять, полю-



 
 
 

бить человека, с которым свела судьба. Говоришь, что на ее
месте поступила бы так. И тут же: не могу, душно! Учить-
ся, поверь, можно по-разному. Если такое будет твое окон-
чательное решение, кончишь курсы, никто тебе помешать
не сумеет. Но ведь это не один путь…

– Хорошо, я подожду, – кротко вздохнула Ирен, сразу на-
помнив Софи себя прежнюю – молчаливую, тихую девочку
с толстой темно-русой косой. – Только можно тебя попро-
сить…

– Конечно, Ирен! – горячо откликнулась Софи.
Сочувствие к  этой, в  сущности, незнакомой ей девочке

вдруг затопило ее всю, чуть ли не слезы на глаза наверну-
лись. Бедняжка! Ведь она же не привыкла, не может ни с кем
поговорить, и так и живет, страдая от этого выдуманного ею
удушья. «Кого ж это мне жалко? – тут же строго вопросила
себя Софи. – Ирину? Или себя?» – Ответа не нашлось.

– Конечно же! Сделаю все, что в моих силах.
– Ты не могла бы составить мне список книг… таких, ко-

торые надо прочесть… для развития… Я бы прочла. Я же
сама не  знаю, и  спросить не у кого… Может быть, у  тебя
или твоих… знакомых что-то найдется…

– Разумеется, разумеется, Ирен!
– Спасибо! И ты… ты, Софи, приезжай сюда, пожалуйста,

иногда. И… говори со мной. Я понимаю, это не может быть
тебе интересно, но мне… мне очень надо, если… Или хо-
чешь, я к тебе приезжать буду, тайком…



 
 
 

–  Нет, нет, Ириша, не  надо этого!  – испугалась Софи,
представив, как  Ирен тайком бежит из  Гостиц, матушка
с Модестом и Аннет ее разыскивают и в конце концов обна-
руживают у Софи… А если она заблудится или с ней что-то
случится по дороге… – Я буду, буду приезжать. И разгова-
ривать мы будем, обо всем, обо всем…

– Хорошо. Я буду ждать, – Ирен потупилась и впервые
улыбнулась.  – А  сейчас я уйду. Тебе уж ехать невтерпеж,
я вижу. Езжай. Я маменьке скажу, что у тебя голова разболе-
лась, ты велела проститься. И Тимофея… Сказать, чтоб за-
прягал? Он только Модеста Алексеевича слушает, но я его
упрошу. Он у меня в должниках…

– Тимофей? У тебя?! Как это? – нешуточно удивилась Со-
фи.

–  Потом,  – Ирен махнула тонкой рукой с  длинным за-
пястьем и вышла.

Софи пожала плечами и быстро собрала в саквояж остав-
шиеся вещи. Уже на лестнице остановилась, уловив за спи-
ной, у притолоки какое-то шуршание. Крыса? Закрутила го-
ловой, неуверенно спросила:

– Кто здесь?
И  сразу  же в  ноги, путаясь в  ночной рубашке, метнул-

ся Алеша, прижался горячим мокрым лицом, целовал руки,
бессвязно бормотал что-то.

– Покайся, Сонечка, молю тебя, покайся! – с трудом уда-
лось разобрать Софи. Она проглотила подкативший к гор-



 
 
 

лу комок, подняла тяжелого мальчишку на руки, погладила
по голове. Он вжался лицом в ее плечо, больно придавив но-
сом ключицу.

– Все будет хорошо, Алеша, – сквозь зубы сказала Софи. –
Не слушай никого и верь: все будет хорошо!

Внизу в гостиной нервно ходил вокруг Модест Алексее-
вич, и Софи поняла, что Агаша не удержала новость в себе.

– Что это ты задумала, Софи? – строго спросил Неплю-
ев. – Маменька, сестрицы с братьями расстроены будут…

– Переживут, – буркнула Софи, не в силах больше сдер-
живаться.

– Случилось что? – Модест Алексеевич подошел ближе,
склонился, тревожно заглянул в глаза.

– Голова… – Софи потерла виски.
– Прилегла бы…
– Не поможет. Только настроение всем испорчу. Надо до-

мой.
– Ну, тебе виднее, – неожиданно согласился Модест Алек-

сеевич, и  Софи испытала огромное облегчение.  – Сейчас
распоряжусь. Что твоим-то сказать?

Тимофей, зрелый, красивый мужик лет сорока с  лиш-
ком, с сединой в густой, окладистой бороде, смотрел неодоб-
рительно, как смотрят на нерадивых хозяев умные лошади
или собаки.



 
 
 

Софи избегала его взгляда и, не  в  силах остановиться,
все  терла руками виски. «Сколько  ж еще можно? Сколь-
ко? Отчего так все? – непонятно к чему спрашивала она се-
бя. – Почему ж все у меня так нескладно выходит? Я, вер-
но, все  неправильно делаю. Но  что  же будет правильно?
Как узнать?»

Начавшийся дождь бил по верху кареты, в маленькую ды-
рочку наливалась вода. Софи подставила под нее палец, по-
том облизнула. Дождевая вода показалась горькой и терпкой,
как шампанское-брют. Внутри кареты сразу стало промозг-
ло, запахло мокрой шерстью.

Софи зябко повела плечами и упрямо вздернула подборо-
док. При мысли, что скоро она окажется дома, в своем един-
ственном настоящем убежище, на душе легчало и теплело.

– Эй! Не балуй! Почто это?! Куда?! – послышался крик
Тимофея, мало не заглушаемый разрядами грома.

Софи выглянула наружу, и ничего еще не видя в сполош-
ной грозовой кутерьме, душой, морозным ознобом почув-
ствовала присутствие того жизненного явления, о котором
так хотела позабыть все эти дни. Звалось это явление – Ту-
манов.

Словно во сне или бреду, подчиняясь как бы чужой во-
ле, чужому сценарию, она вышла под дождь, жестом удалила
со сцены Тимофея. Оркестр! Туше! Занавес! Может быть,
она произнесла это вслух, потому что на отчаянном, залитом
водой лице Туманова мелькнуло недоумение.



 
 
 

Они  стояли почти рядом, но  видели друг друга лишь
при вспышках молний, погружаясь в промежутках в беспро-
светную тьму, потому что ослепленные зрачки не  ловили
призрачный вечерний свет.

– Зачем вы здесь? Как? Почему?
– Я тебя ждал, Софья. Я писал, ты не ответила.
– Что ж отвечать? Но как вы знали, что я поеду?
– Я был в деревне, мне Ольга сказала, что ты к родным,

в Гостицы уехала. Как назад ехать, нельзя плотину миновать.
Вот, я здесь.

– Я могла бы и завтра…
– Я б подождал.
– Здесь, у плотины, в грозу?!
– Что мне? У меня внутри гроза.
– Отчего?
– Ты обиду простила? Или нет? Чего мне сработать, чтоб

простила?
–  Зачем  вам? Мало девушек в  городе? Замужних дам?

Грушенька вот тоже, очень ничего, если подкормить ее… –
Софи понимала, что  говорит невозможное, неприличное,
стыдное, то, чего не должна говорить ни при каких обстоя-
тельствах, но само нелепое присутствие Туманова раздража-
ло ее до крайности, вызывало говорить и делать глупости.

– Ты не про меня? Так? – волнуясь или забывшись, Тума-
нов начинал говорить на языке городских низов. Литератур-
ный язык давался ему лишь сознательным усилием. – Куль-



 
 
 

турная да родовитая, так? Возле таких барынек лишь поря-
дошные рядиться могут? Где же женишок твой? Что ж про-
вожаться-то не поехал?

– Не ваше это дело! – с силой выкрикнула Софи.
– А коли мое? – Туманов сдернул шляпу, приблизил к ней

мокрое лицо с прилипшими ко лбу волосами. Глаза с расши-
рившимися зрачками дышали безумством. – Коли мое?

Как в детстве, после няниных сказок, показалось вдруг,
что сейчас придет диво дикое, страшное, черное, сгребет ее
в охапку, и утащит за синие леса, за высокие горы…

– Подите! Я боюсь вас! – вскрикнула Софи. – Вы мне про-
тивны!

Туманов отшатнулся, словно она ударила его по лицу.
– Противны! – Софи топнула ногой, разбрызгивая грязь. –

Вы  думаете, что  вам все можно! У  вас деньги, власть,
вы мужчина, вы можете добиться, чего хотите. Так?

Туманов помотал головой, не  то отрицая что-то, не  то
просто стряхивая воду с волос.

– Так знайте: не будет по-вашему! Хотите силой, как там,
в клубе? Что ж – попробуйте еще раз. Только знайте – Тимо-
фей, он не Иннокентий, он изувечить может… Да и я буду
сопротивляться изо всех сил!

– Я не боюсь Тимофея, – тихо сказал Туманов. Слова его
приходилось почти читать по губам, между вспышек полу-
чались промежутки. – Я… насильничать… не умею… пусть,
коли так… зря Грушу послал… самому…



 
 
 

– Это да! – Софи с удовольствием вклинилась в его сбив-
чивый монолог. Зубы ее стучали от холода, и от этого го-
лос получался как бы дробным, похожим на перестук колес.
Растерянное, любимое лицо Гриши стояло перед глазами. –
Только вашей Груши в нашей жизни и не хватало! Чего те-
перь с этим делать – ума не приложу!

– Что ж Груша? – удивился Туманов и повысил голос. –
Она милая, тихая девушка. Жизнь у нее тяжело сложилась.
Но как она…

–  Милая? Тяжело сложилась?!  – голос Софи сорвался
на визг. – Оставьте! Оставьте, пожалуйста, эту достоевщи-
ну! Милые, тихие уличные женщины…Не верю! Чтоб от тя-
желой жизни человек стал падшим, или  негодяем, внутри
должно быть, внутри!

– Понятно, – от шрама на лице Туманова, покрасневше-
го, точнее, почерневшего от холода, разом отлила кровь. Ли-
цо его от этого стало еще страшнее, напомнив Софи вурда-
лака из  детских сказок.  – Я  понял, наконец. Тот, кто  был
там, – негодяй или падший, с гнилью внутри. Неважно, поче-
му. Неважно, как и что потом. Но – оставь надежду. Я понял.

– О чем вы? – в свою очередь удивилась Софи.
– Позвольте откланяться, – Туманов шутовски поклонил-

ся и  снова надел шляпу, из которой пролились по вискам
струйки воды.

–  Что  у  вас за  наряд такой?  – растерявшись, невпопад
спросила Софи. – Никогда такого не видела.



 
 
 

– Это одежда скотоводов из Северо-американских шта-
тов, – холодно-вежливо ответил Туманов. Он уже полностью
взял себя в руки, недавнее безумие словно стекло с него вме-
сте с дождем. – Многое в фасоне позаимствовано от мест-
ных индейских племен. Очень удобна для верховой езды…
Итак…Прощайте!

Он вскочил на коня, который тут же удовлетворенно за-
ржал и взвился на дыбы.

– Туманов! Михаил… – прошептала Софи вслед скачу-
щей среди молний черной фигуре. – Зачем же вы приезжа-
ли?

– Охота приличной барышне с сумасшедшими разговари-
вать! – с явным осуждением проворчал Тимофей. – Весь на-
ряд измочили… Домой повертаемся? В Гостицы?

– Нет, нет! – Софи стиснула руки у груди. Капли дождя,
теплея, стекали за пазуху, по спине, бокам, щекотали остыв-
шую кожу.  – Ко  мне! Быстрее! Домой! Домой, Тимофей,
или я сейчас умру!

–  Вот  напасть-то!  – бормотал Тимофей, нахлестывая
храпящих, пугающихся грозы лошадей. – Божье наказание
для дома – молодые девицы. Да особливо если грамотные.
Такое в головах начинается, что ни Боже мой… Одна тогда
дорога отцу – быстрее взамуж отдавать… А ежели отец в мо-
гиле? Ох-те-те, грехи наши тяжкие…

Элен Головнина никогда не любила, да и не умела выстав-



 
 
 

лять напоказ своих чувств, но сейчас любому видно было,
что  она до  крайности рада гостям. Обычно плавная и  во-
все несуетливая в движениях, она нынче торопилась, совер-
шая множество моторных неловкостей, и то ставила чашку
мимо блюдца, то опрокидывала табуреточку, то спотыкалась
об жирненькую тушку ласкавшегося к девушкам мопса.

Софи и Оля Камышева смотрелись в роскошной гостиной
Головниных весьма инородно. Обе  были одеты в  простые
шерстяные платья (у Софи – синее, у Оли – серое), не носи-
ли украшений и не пользовались румянами и помадой. Софи
с улыбкой наблюдала за подругой и время от времени при-
зывала ту сесть и перестать суетиться, Оля молча поджимала
тонкие губы.

Все трое происходили из одного круга, и в детстве и ран-
ней юности были очень дружны. После их пути разошлись.

Блеклая, некрасивая Оля очень рано увлеклась передовы-
ми идеями, мечтала отдать жизнь за «благо народа», и нынче
практически порвала с богатой и знатной семьей, уйдя жить
в коммуну единомышленников.

Правильная, положительная Элен в семнадцать лет вышла
замуж за своего единственного поклонника – Василия Го-
ловнина, родила в браке двоих детей и была вполне счастли-
ва своей участью. Ее тонкая, не слишком заметная, несколь-
ко меланхолическая девическая красота после родов обра-
тилась в  тихую плотскую успокоенность. Элен пополнела,
ее лицо округлилось, а чистая кожа весь год сохраняла бе-



 
 
 

лоснежность с каким-то едва уловимым медовым оттенком.
В юности Софи сравнивала ее с курицей, а нынче во всем
облике подруги ей виделось что-то булочно-съедобное.

Сама Софи после самоубийства отца, открытия его долгов
и полного разорения семьи уехала в Сибирь за романтиче-
ским приключением в лице мелкого мошенника Сержа Дуб-
равина. Благополучно пережив выпавшие на ее долю испы-
тания и явственно ощутив на себе шкуру законченной аван-
тюристки, она спустя полтора года вернулась в Петербург и,
по настоянию Элен и на основе присланных ей из Сибири
писем, написала роман, который имел неожиданный для Со-
фи успех.

После возвращения Софи из  Сибири подруги виделись
редко. Софи и Элен переписывались, сохраняя друг к другу
детскую симпатию, но далеко не всегда понимая друг друга.
Оля же вращалась в кругах настолько радикальных, что да-
же либерализм Софи казался ей недостаточным. Впрочем,
и у них находились общие знакомые, в их числе была, напри-
мер, Матрена Агафонова, которая так не полюбилась Аннет.

Теперь Элен пыталась развлечь подруг миндальными пи-
рожными и  светскими новостями. Ее  мелодичный голос
и не слишком острый, но последовательный и наблюдатель-
ный ум делали забавными и милыми даже грязноватые пе-
тербургские сплетни. Софи слушала охотно, и по своей все-
гдашней привычке коротко записывала что-то в маленький
блокнот.



 
 
 

Оля морщилась все сильнее и в конце концов прервала
хозяйку.

– Да полно, Элен, – сказала она. – Будет об этих бездель-
никах толковать. Что нам до них? Расскажи лучше о себе,
мы сто лет не видались. Что – ты? Чем живешь, о чем дума-
ешь?

– Я? – Элен видимо растерялась, отыскивая в своей жиз-
ни нечто, что могло бы заинтересовать Олю. Софи смотре-
ла на подругу с ироническим сочувствием, в полной мере
осознавая безнадежность задачи. – У меня… У меня вот Пе-
течка намедни весь пятнами пошел и щечки шелушились,
мы кори боялись, а доктор сказал, что сыпь у детей бывает,
если цитрусов поесть. Я же не знала, у Ванечки такого нико-
гда не бывало, сколько б не съел. Доктор сказал, хоть и бра-
тья, а природная конституция разная. Теперь я Петечке цит-
русов не даю, а Ванечка его нарочно дразнит. Прямо не знаю,
что делать…

– Да-а, проблема… – протянула Оля. – А в нечернозем-
ных губерниях – голодный тиф. Сто тысяч детей, по стати-
стике, досыта ест лишь раз в неделю…

Элен страшно смутилась, опустила голову так низко,
что  стал целиком виден безукоризненный пробор. Софи
взглянула на Олю с неодобрением. Мопс, сопя, встал на зад-
ние лапки и принялся проситься на руки к Софи, царапая
подол розовыми тупыми коготками.

– Ну какая лапочка! – сказала Софи, проворачивая по ча-



 
 
 

совой стрелке сопливый кожаный нос мопса.  – До  чего  ж
у него морда дурацкая!

– Ну да! – торопливо подхватила Элен. – Ужасно глупая
псина! Прямо не  знаю, чего в  нем так Васечке нравится.
Вот давечи Петечка покакал в горшочек, няня отвернулась
ему попку вытереть и штанишки надеть, а этот дурак морда-
тый, представляете, подбежал и все съел. Ужасный конфуз!

– Наверное, ему не хватает веществ каких-нибудь, – дело-
вито сказала Софи. – У нас Леша, когда маленький был, мел-
ки ел и землю иногда. Доктор велел ему скорлупу яичную
в ступке толочь и в творог добавлять. Он сразу перестал…

– Верно? – удивилась Элен. – А я и не подумала, сочла,
что это он по глупости своей… Хорошо, что ты сказала. Я ве-
лю Маняше, чтоб она ему еду поменяла. Он вообще-то ест
плохо, хотя и жирный… – Элен встретилась глазами с Олей,
замолчала и мучительно покраснела.

– Элен, дорогая! – решительно сказала Софи. – Не будь
дурой! Если где-то под Пензой или, допустим, в Африке го-
лодает ребенок, то это вовсе не значит, что ты теперь должна
уморить с голоду своего дурака-мопса.

– Я понимаю, Софи…
–  Мне  странно вас слышать,  – горячо произнесла Оля,

вставая. – Если бы это кто другой был, так я с определени-
ем не затруднилась бы. Но вас я с детства знаю. Вы обе бо-
лее чем не глупы, хотя у Элен нынче уж мозги слегка жи-
ром заплыли… Как будто сегодня это можно забыть или уж



 
 
 

как-нибудь не заметить: мир устроен несправедливо, и един-
ственно достойно для человека нашего круга сейчас все си-
лы отдать, чтоб эту несправедливость исправить. Иначе нам
не простят…

– Но как же возможно… – начала Элен, но ее перебила
Софи.

– Видишь ли, Оля, – сказала она, накручивая на палец ло-
кон. – Я отчего-то не хочу и не жду, чтоб меня прощали.
Мне это отчего-то не нужно, понимаешь?

– Ты не осознаешь своей личной вины перед народом? –
почти с испугом спросила Оля.

– Не осознаю, – Софи отрицательно помотала головой. –
Я работаю, учу детей. Муж Элен тоже служит…

– Служба! Сидеть в присутствии, с 11 до трех часов, с пе-
рерывом на чай! Ха! Тяжелая работа! – с презрением вос-
кликнула Оля. – Рабочие на иных фабриках и мануфактурах
до  сих пор борются за одиннадцатичасовой рабочий день.
Вы услышали? Одиннадцатичасовой!

– Но Оля! – кроткая Элен, смиренно переживающая на-
падки личного характера, не  выдержав, вступилась за  му-
жа. – Каждый же свое дело делать должен. Если Васечка по-
лучил образование, понимает в законах, зачем же ему – зем-
лю пахать или заборы красить? Это даже не рационально…

– Вот! – закричала Оля. – Ты сама сказала! Образование!
А  какое образование может у  нас получить сын кухарки?
Дочь фабричного рабочего? Дети уличной девки?



 
 
 

Элен моляще взглянула на Софи, ища поддержки. Софи
промолчала, вспомнив Туманова, который, несмотря на все
свои миллионы, так и не научился грамотно писать. Потом
вздохнула.

–  Знаете, девушки, давайте о  бритвах больше говорить
не будем, а лучше о музыке.

– О музыке? – удивилась Элен, прекрасно осведомленная
о полной и окончательной немузыкальности подруги.

– О бритвах? – Оля подняла белесые брови.
– Не знаете? – рассмеялась Софи. – Слушайте тогда. Де-

вицу учат, как  обольстить кавалера. Объясняют  ей: когда
останетесь наедине, сначала надо поговорить о погоде. По-
том о чем-нибудь возвышенном, например о музыке. Ну уж
а  после надо сказать что-нибудь остренькое, чтоб он по-
нял, что ты не окончательная дура. Вот девица с кавалером.
Он ждет. Она все помнит, выпаливает одним духом: «Какая
чудная погода! Училась музыке три года… Бритва!»

Рассмеялись все трое. Мопс изловчился и  залез-таки
на колени к Оле. Девушка рассеянно гладила его кремовую
шерстку и мяла жирный загривок. Мопс закатывал шоколад-
ные глаза и сладострастно сопел.

– Ну, а как ты поживаешь, Софи, расскажи же, я  знать
хочу? –

Обращаться с таким же вопросом к Оле Элен опасалась,
так  как  жизнь коммуны едва  ли не  наполовину состояла
из каких-то тайных собраний, обсуждений и подготовки за-



 
 
 

гадочных «акций», про которые нельзя было рассказывать
никому, тем более таким ярким представителям «эксплуа-
таторских классов», какими, несомненно, являлись супруги
Головнины.

Софи не очень хотелось говорить при Оле, но и удержать-
ся она не могла. Когда-то еще доведется повидаться с Элен?

– Я к тебе писала, что Туманова там, на плотине прогна-
ла окончательно. Помнишь? Так вот. Он более на глаза мне
не являлся, но третьего дня прислал с посыльным вот это…

Софи протянула подруге большую, прекрасно изданную
книгу, остро пахнущую клеем и дорогой бумагой. Элен пе-
релистала ее, задерживаясь взглядом на иллюстрациях.

–  Какая прелесть!  – воскликнула она и  передала книгу
Оле. – Я хочу себе такую иметь. Но как…

– Я не знаю. Я даже боюсь спрашивать, потому что не уве-
рена, что хочу знать. Есть какие-то юридические вещи, пра-
ва… Скорее всего, он просто дал издателю Алмазову день-
ги… Понимаешь, в  том разговоре он действительно обе-
щал мне издать мой роман на роскошной бумаге… Круп-
ным шрифтом, с картинками… Ты их видела? Это Срезнев-
ский рисовал, он модный сейчас и дорогой, русские народ-
ные сказки иллюстрировал…

–  Чудесные иллюстрации,  – согласилась Оля.  – Такие
дремучие все, совершенно сказочные. Машенька в ледяном
дворце хороша, а  Печинога  – так просто чудище аксаков-
ское… А кто этот Туманов?



 
 
 

–  Владелец модного игорного дома на  островах,  – сухо
сказала Софи.

– А! Дом Туманова? Слыхала, слыхала, – Оля отчего-то
оживилась. – Так он же богат несметно. С ужасной репута-
цией и родом откуда-то из самых низов. Как же ты с ним по-
знакомилась?

– Случайно, абсолютно случайно, – Софи упрямо выпя-
тила подбородок.

– Так ли? – спросила Оля и о чем-то задумалась.



 
 
 

 
Глава 6

В которой Оля Камышева
и Софи Домогатская беседуют

о революции, а Михаил
Туманов рассказывает Иосифу

Нелетяге кое-что о своей юности
 

На улице решили не брать извозчика, пройтись пешком
до Олиной коммуны, которая располагалась в доходном до-
ме на 4-Рождественской улице, недалеко от Овсянниковско-
го сада. Шли не торопясь. Софи кидала вокруг вниматель-
ные, профессионально цепкие взгляды, часто оглядывалась.
Оля горестно всплескивала руками:

– Обидно! Обидно мне за Элен, право! Вот так люди гиб-
нут. Перестают мыслить, опошляются, погружаются в этот
обывательский засасывающий быт. Не  видят дальше соб-
ственного носа, забывают обо  всех возвышенных целях,
о чужом горе…

– Мне кажется, что Элен счастлива, – флегматично заме-
тила Софи.

– Тем хуже! – темпераментно вскричала Оля. Прохожие
оборачивались на нее, но она этого не замечала. – Тем ху-



 
 
 

же для нее, если это мелкое, сиюминутное счастье заслони-
ло для нее все великие перспективы мировых задач, кото-
рые стоят перед нынешним поколением. Для настоящего де-
ла она погибла. Но что ж осталось? Сыпь, цитрусы? Какаш-
ки, которые слопал раскормленный мопс?! Какая гадость!

Софи слушала задумчиво, наматывая на  палец локон,
а потом серьезно спросила:

–  А  что, Оля, настоящие борцы за  народное дело,
они что же – вовсе не какают?

На несколько секунд Оля онемела.
– Знаешь, – использовала паузу Софи. – Я как раз хотела

с тобой посоветоваться. Это глупость, конечно, но мне ка-
жется, что за мной следят.

– Следят?! За тобой? – Оля мигом подтянулась, даже сама
походка ее стала более четкой и экономной в движениях. –
Когда ты заметила? Отвечай, голову к земле опусти… Они,
некоторые, могут по губам читать, их специально учат…

– Уж несколько дней. Как в Петербург приехала. Всегда
один и тот же. Он даже не прячется. Вон, сейчас сзади идет,
оглянись – увидишь. Большой такой, с русой бородой, в са-
погах… Видишь?

– Вижу! – ответила Оля, тоже внимательно разглядывая
плиты тротуара. – И ничего не понимаю. Он вовсе на шпи-
ка не похож. Те серые, незаметные, а этот… такого в любой
толпе разглядишь… И отчего же за тобой? Ты у себя литера-
туру какую-нибудь запрещенную хранишь? Листовки, про-



 
 
 

кламации?
– Да нет! Зачем мне?
– Не понимаю… Что ж, он так за тобой и ходит?
– Вот так и ходит… Вроде ничего плохого. Но… жутко-

вато как-то…
– Понимаю… это опасно может быть… Вдруг у него ма-

ния какая-нибудь…
– Да не пугай ты меня еще! Я и так боюсь!
– Я сейчас! – решительно сказала Оля, и, прежде, чем Со-

фи успела ей помешать, развернулась на каблуках и напра-
вилась к могучему русобородому мужику, который нетороп-
ливо шел вслед за девушками по улице и глазел на витрины
магазинов.

–  Зачем вы за  моей подругой ходите?  – остановившись
вплотную к преследователю, Оля задрала вверх треугольный
подбородок. – Ее это пугает. Это бестактно и невозможно.
Я в полицию обращусь. Кто вы такой?

–  Я?  – мужчина слегка попятился, видимо смущенный
неожиданным напором.  – Я  – Калина Касторский. А  вы
кто же будете?

– Я – Ольга Камышева. Настоятельно прошу вас оставить
Софи в покое.

– Никак невозможно, – вздохнул Калина. – Деньги вперед
уплачены, я  уж их проел-пропил почти. Никак невозмож-
но, уж простите покорно, и барышня пусть простит, коли ей
в докуку…



 
 
 

– Как – деньги? Какие деньги?! – теперь уж запаниковала
сама Оля. – Кто вам платил? За что?

– А этого вам знать не велено, – Касторский смущенно
пожал могучими плечами. – Никак не могу сказать, хоть вы
меня на куски режьте…

– И что ж – вы так и будете ходить?
– Так и буду, – подтвердил Калина. – А вы, барышня Оль-

га, – идите, идите, не мешайте мне здесь. А я вам мешать
не стану. Так и миром выйдет…

Крайне обескураженная Оля вернулась к Софи и расска-
зала о результатах переговоров с преследователем. Калина
между тем с внимательным интересом рассматривал витри-
ну магазина, в котором продавались дамские корсеты.

– Знаешь, он не кажется опасным, – закончила Оля свой
рассказ. – Но все это крайне глупо. Может быть, это твой
Петр Николаевич нанял его за тобой следить?

–  Да  нет, что  ты!  – воскликнула Софи.  – Пьеру такое
и в голову никогда не придет!

– Тогда просто не знаю, – вздохнула Оля. – По крайней
мере он не филер, за это я, пожалуй, могу поручиться.

– Ну ладно, – подумав, сказала Софи. – Если избавиться
от него нельзя, то пусть ходит… Как, ты говоришь, он на-
звался-то?

Оля повторила и тут же, сочтя тему исчерпанной, снова
заговорила о болоте бытовой пошлости, которое засасывает
образованных женщин и не дает им посвятить себя борьбе



 
 
 

за освобождение трудового народа. Впрочем, через некото-
рое время какая-то новая мысль пришла ей в голову.

– А что ж у тебя с Тумановым-то? Расскажи, – попроси-
ла она.

– Ничего! Зачем тебе? – разом ощетинилась Софи.
– Просто интересно, – примирительно сказала Оля. – Мо-

жет такое быть? Или ты полагаешь, что я, кроме идейных
вещей, уж и чувствовать ничего не могу? Я ж, как и ты, де-
вица. Идеи идеями, а любопытство-то девичье за пояс не за-
ткнешь. А тут еще такая фигура экзотическая… Объясни-
ла ли?

– Пожалуй, да, – подумав, согласилась Софи.
–  Так  расскажи  мне. Опасаться тут тебе нечего совер-

шенно. Знаешь ведь, насколько я неболтлива. И по природе
так, а уж нынче, в условиях сплошной конспирации… Скоро
и вовсе говорить разучусь…

– Ну, уж это-то тебе не грозит! – искренне рассмеялась
Софи.  – В  крайнем случае будешь молчать от  собрания
до собрания и от митинга к митингу…

– Я тебе сто раз говорила, Софи, – Оля нахмурилась. –
Ты  зря так легкомысленно ко  всему этому относишься.
Это не доведет до добра. Оттого, что наше с тобой сословие
делает вид, будто не замечает симптомов болезни, излечения
не наступит. Болезнь надо лечить. Если придется для спасе-
ния жизни больного, то и хирургическим путем…

– Оля, ты знаешь, я не верю в то, что бомбами и убий-



 
 
 

ствами случайных людей можно вылечить общественную бо-
лезнь.

–  Я  тоже не  считаю революционный террор панацеей.
Его можно применять в очень ограниченных дозах. Но, ес-
ли  ты, как и я, не приемлешь радикальных форм борьбы,
то это не значит, что не существует других способов, если
угодно, терапевтических, и я могла бы познакомить тебя…

– Оля, уволь! – с досадой воскликнула Софи. – Не станем
опять!

Этот разговор с теми или иными вариациями повторялся
практически при каждой встрече подруг, и теперь Софи во-
все не хотелось бежать по давно известному кругу. К тому же
ей вдруг показалось, что строгая, идейно-рациональная Ка-
мышева скорее, чем сдобно-карамельная Элен, непоправи-
мо утонувшая в пуховой перине счастливой семейной жиз-
ни, примет и поймет историю ее диких отношений с владель-
цем Дома Туманова. К тому же Оля, фактически порвавшая
с семьей и своим кругом, подчеркнуто отказалась от всех со-
словных предрассудков, видя носителя окончательной, базо-
вой истины и правды в каком-то абстрактном (и совершен-
но непонятном Софи) народе. А Элен, как ни крути, живет
и действует в рамках своего сословия и соответствующего
ему мировосприятия. Туманов же явно выпадает за рамки
Элен. А за рамки Оли? Это вопрос, на который нет ответа.

– Лучше я тебе про Туманова расскажу, – решительно ска-
зала Софи.



 
 
 

– Я слушаю, – тут же перестроилась Оля и взглянула на по-
другу с внимательной и искренней заинтересованностью.

– Иосиф здесь? Знаешь? Видал его? – Туманов задал во-
прос и отвернулся.

Все  равно представилось отчетливо, какую гримасу со-
строил Иннокентий. Если сдержанный управляющий кого
ненавидел, так это безобидного Иосифа Нелетягу – вечного
нищего студента и доморощенного философа. Причем при-
чины этой ненависти казались всем окружающим абсолютно
иррациональными – Иосиф никогда и ничего дурного Ин-
нокентию Порфирьевичу не сделал и даже держался с ним
с несвойственной ему почтительностью.

– У девочек в номерах. Где ж ему быть, охальнику? И охо-
та вам…

– Порфирьич, у нас тут не монастырь! А я – не настоятель.
Ты не позабыл ли? – усмехнулся Туманов.

Иннокентий хотел было плюнуть, но удержался, провел
по губам маленькой, сухокожей ручкой.

Соседний с  клубом двухэтажный флигель любому про-
хожему показался  бы стоящим отдельно. В  нижнем этаже
его помещалась шляпная мастерская Прасковьи Березки-
ной. В двух обширных витринах на гипсовых головках кра-
совались замысловатые, вычурные шляпки, напоминавшие
зрителю то корзину с  фруктами, то  клетку с  тропически-



 
 
 

ми птицами, а то – цветущую клумбу. Наверху в комнатах
жили девушки-мастерицы. Две из них действительно уме-
ли изготовлять шляпки и с удовольствием занимались этим
в свободное от прочих дел время. Из клуба на второй этаж
мастерской шла тайная для большинства галерея, по кото-
рой нуждающиеся могли попасть к мастерицам, не выходя
на улицу.

По этой галерее и проследовал Туманов. Одна из деву-
шек, выразительно стреляя глазками и явно на что-то рас-
считывая, указала ему комнату, где видела Нелетягу. Тума-
нов в благодарность ущипнул девицу за тощую задницу (де-
вица польщено взвизгнула) и помахал ей рукой: иди, мол.
Вышколенная Прасковьей девица моментально испарилась.
Туманов, который, несмотря на свои размеры, умел ходить
абсолютно бесшумно, подошел к двери, приоткрыл щелочку
(хорошо смазанные петли не издали не звука) и осторожно
заглянул внутрь.

Значительную часть небольшой, но уютной комнаты зани-
мала обширная, практически квадратная кровать. Из прочей
мебели имелись умывальник, трельяж и пуфик к нему. Дебе-
лая раскормленная девица в ночной кофточке и панталонах
с кружавчиками лежала на кровати на животе, ела с блюдца
орешки в сахаре и листала модный журнал. Положив голову
на ее обширные, туго обтянутые панталонами ягодицы по-
перек кровати спал относительно молодой худощавый муж-
чина в нательной несвежей рубахе и без штанов. Поза у него



 
 
 

была совершенно детская – тощие колени подтянуты к жи-
воту, ладони спрятаны между бедер, так, что видны лишь уз-
кие запястья, поросшие густым черным волосом.

– Иосиф, так тебя разэтак! – гаркнул Туманов.
Девица с  испуганным придушенным писком скатилась

за  кровать. Нелетяга, разом лишившийся своей подушки,
поднял голову, одновременно попытавшись натянуть рубаш-
ку на  чресла. Потом спустил босые ноги на  пол и, хло-
пая спросонья темными, удивительно длинными ресницами,
недовольно уставился на Туманова.

– Михаил, ну чего тебе от меня надо? – капризно спро-
сил он.

– Р-развратничаешь?! На дармовщинку? – прорычал Ту-
манов, тщетно пытаясь изобразить возмущение.

– А что тебе-то? – удивился Иосиф. – Заботишься о при-
были заведения? Нельзя быть таким жадным. Слыхал о вер-
блюде и игольном ушке? Вот то-то! Мы с Дашей полюбов-
но договорились и… А, может, ты, Михаил, ревнуешь, а? –
Нелетяга кокетливо улыбнулся во весь рот. Половины зубов
у него не хватало. – Признайся наконец! Когда я предлагал
тебе свою любовь, ты  меня с  презрением отверг, а  теперь
одумался, а? Ведь все бабы дуры от природы, и только мужик
может по-настоящему понять мужика. В том числе и в по-
стели…

–  Пошел к  черту!  – абсолютная моральная всеядность
Нелетяги не  то, чтобы раздражала Туманова (он и  сам



 
 
 

был таким), а как-то обескураживала. Так, вероятно, может
обескуражить собственное отражение в зеркале, увиденное
в неожиданном ракурсе или обрамлении. – Прикрой срам
и пошли со мной. Дело до тебя есть.

– А здесь нельзя? – жалобно спросил Нелетяга. Ему явно
не хотелось вставать, одеваться и куда-то идти. – Дашка уши
заткнет.

– Здесь нельзя, – категорически заявил Туманов.
Умный Иосиф легко улавливал окончательные нотки в го-

лосе хозяина заведения. Вздохнув, он  почесал заросший
темной шерстью пах и, откинувшись назад, заглянул за кро-
вать.

– Дашка, ты вылезай теперь и, сделай милость, отыщи мои
брюки…

В кабинете Туманов вытащил из ящика пыльную бутыл-
ку вина, содрал сургуч, вывинтил пробку, разлил в стаканы,
разом отхлебнул половину. Иосиф осуждающе покачал го-
ловой.

– Михал Михалыч, что ж ты делаешь-то! Это же не бражка
тебе. Коллекционное вино, понимать надо.

– Ты и понимай, – ответил Туманов. – Вон там мясо на за-
кусь лежит, да  конфекты в  бумажках. Мух  только сгони.
Вот напасть! Везде они уж подохли, а у меня в заведении –
живы, бодры…

– Мухи, они, сам знаешь, природным предрасположением



 
 
 

ведают, куда лететь, на что садиться… В твоем же заведении
душок-с…

– Будет тебе! А не то по морде схлопочешь… – равнодуш-
но предупредил Туманов.

– Сироту всякий обидеть норовит, – обиделся Иосиф. –
Зачем звал?

– Сказал же – дело есть. Сам разобраться не могу, надобно
со стороны поглядеть. Как ты говорил – анализ и сантализ?

– Синтез, – поправил Нелетяга.
– Да мне едино!
– Ну рассказывай тогда.
– Только учти – если кто узнает…
– Да что ты меня пугаешь-то?! – Иосиф явно разозлился. –

Я тебя за язык тяну? Нет! Нужны мне твои тайны, как сол-
дату воши. Хочешь – говори, не хочешь – не говори. Когда
Нелетяга лишнее разболтал?

– Ладно, не злись, – Туманов примирительно помахал ру-
кой и допил из стакана рубиновое вино. – Это я так, по при-
вычке. Мир таков – никому верить нельзя…

– Мне – можно, – сказал Иосиф Нелетяга.
Туманов усмехнулся.
– Тогда слушай. Началась эта история шестнадцать лет на-

зад. Я обретался тогда в Лондонском порту, куда только что
приплыл на шхуне «Морская жемчужина» из Северо-Аме-
риканских штатов…

– Интере-есно ты жил, – с завистью протянул Иосиф.



 
 
 

–  Куда там!  – согласился Туманов.  – Все  заработанные
деньги я к  тому времени уже пропил и  пробавлялся дра-
ками возле одного из кабаков. За каждую победу в кулач-
ном бою (англичане называют это боксом), кабатчик кормил
меня и давал эля. Забава казалась хозяину очень привлека-
тельной и выгодной, потому что каждый вечер в его кабаке
собиралось много народу поглазеть, как английские порто-
вые грузчики будут пытаться меня убить. Все знали, что я
иностранец и, естественно, все, кроме кабатчика, блюдуще-
го свой прибыток, желали победы моему противнику.

Именно в порту я и познакомился с женщиной по имени
Саджун. Ей указали на меня, как на русского, а она как раз
хотела попасть в Россию. Она подобрала меня после одной
из неудачных для меня драк, дала денег кабатчику (он не хо-
тел меня отпускать) и увела к себе. Я был так избит и из-
мучен, что едва держался на ногах. Когда она уложила меня
на кровать и раздела (у меня просто не было сил сопротив-
ляться ее рукам), то заплакала и сказала, что человек не мо-
жет так обращаться со своим телом, потому что тело – это
сосуд божественной энергии Шакти. На мне не было живо-
го места от ссадин и синяков и, наверное, я действительно
выглядел не очень. Я ничего не понял про Шакти, но никто
никогда не проливал надо мной слез. Кажется, я тогда тоже
заплакал (едва ли не первый раз в жизни).

Она быстро поставила меня на ноги какими-то восточны-
ми снадобьями и своей любовью. Каждый раз, когда мы с ней



 
 
 

соединялись, она говорила мне, что в нас воплощается пара
каких-то божеств, и в процессе слияния мы наново творим
мир. Кроме того, в постели она указывала мне, куда смот-
реть, что делать, как дышать и о чем думать. Она была стар-
ше и куда умнее меня. И наконец, она, как я понял, была
жрицей какого-то бога, а я – неверующим безродным бродя-
гой. Я подчинялся ей во всем. И, поверь, мне еще никогда
в жизни не было так хорошо.

– Завидую, право, – серьезно сказал Иосиф. – Теперь, по-
сле твоего рассказа, я, пожалуй, понимаю, почему ты к на-
шим шляпницам почти не ходишь.

–  Да,  это невозможно сравнить. И  вот, когда я совсем
поправился и  окреп, она  сказала, что  ей нужна моя по-
мощь в  очень сложном и  опасном деле. Сам  понимаешь,
что к тому времени я готов был, не раздумывая, отдать за нее
жизнь. Она стала мне сестрой, матерью, любовницей и дру-
гом. При этом надо учесть, что в реальности никого из при-
веденного списка у меня никогда не было.

Я заверил ее в своей готовности помочь и попросил ее рас-
сказать подробнее. На первый взгляд дело показалось мне
простым. Нужно было поехать в Россию и украсть у князей
Мещерских огромный сапфир, которому молва уже присво-
ила кличку «Глаз Бури»… Я потом видел его. Он действи-
тельно очень большой и редкого окраса. По краям такая глу-
бокая синь, а в самом центре – светлая голубизна. Удиви-
тельно красиво и… страшно, пожалуй. Я же и в «глазе» на-



 
 
 

стоящей бури бывал…
– Ничего себе! – присвистнул Иосиф.
– Воровать мне доводилось и раньше. Правда, по сравне-

нию с «Глазом» – по мелочи и преимущественно в одиночку.
Но теперь со мной была мудрая и любящая Саджун, и я был
бодр и уверен в успехе. Я даже не просил ее рассказать, за-
чем ей этот сапфир. Тебе, наверное, трудно поверить, но мне
это было неинтересно.

– Я верю, – сказал Нелетяга.  – «Глаз Бури» был нужен
Саджун, а остальное не имело значения.

– Так и было, – согласился Туманов и взглянул на фило-
софа с удивлением и признательностью. – Но Саджун ска-
зала, что я должен знать. Я не буду подробно рассказывать
тебе эту историю, потому что и сейчас не слишком уверен
в ее полной достоверности. Я до сих пор думаю, что Саджун
рассказала мне лишь то, что захотела, а вовсе не то, что слу-
чилось на самом деле. Но это, как ты понимаешь, было ее
право.

В  ее родной стране, Бирме, люди поклоняются разным
богам. Но большинство поклоняются богу по имени Будда.
Для этого Будды они строят храмы и делают его золотые ста-
туи. Ее страна – очень бедная, и люди там нищие даже по на-
шим меркам. Но  золотые статуи Будды украшены огром-
ными самоцветами. Это важнее всего, потому что здешняя
жизнь, по  их мнению, это  что-то вроде одного из  мелких
полустанков на пути к какой-то сияющей цели, хранителем



 
 
 

и  поручителем которой этот самый Будда как  раз и  явля-
ется. Прислуживают в храмах монахи с бритыми головами.
За  Бирму долго воевали французы и  англичане. Но  как-
то монахам удавалось большинство этих статуй сохранить
от разграбления и поругания. Они полагают, что им помо-
гал Будда. Согласись, что любой монах на их месте думал бы
так же. Потом англичане победили. В Бирме есть свой король
и королевский двор. Но реально там правят англичане и их
резидент. Я забыл, как это называется… Протекторат, вро-
де бы так…Формально и сами бирманцы, и английское пра-
вительство охраняют все эти сокровища и, если кто-нибудь
что-то оттуда сворует, то ему придется отвечать по закону.
Закон законом… но даже англичане остаются людьми и им
кажется несправедливым, что какой-то ложный дикарский
бог присвоил себе столько красивых и полезных камней, ко-
торые можно превратить в полновесные фунты и шиллинги.
Много-много фунтов и шиллингов…

В общем, шестнадцать лет назад один из английских офи-
церов провернул довольно ловкую операцию, втемную за-
действовав свою любовницу из местных (ею и была юная Са-
джун) и ее брата – монаха одного из местных храмов. В ре-
зультате из короны самого здорового Будды исчез огромный
сапфир. Доказать никто ничего не мог, а молодые люди чув-
ствовали себя… ну, право, я не знаю, как чувствуют себя лю-
ди, оскорбившие своего бога, но могу предположить, что это
чувство не из приятных…



 
 
 

– Слушай, Михаил, ты что, всю эту историю на бумажке
записал и наизусть выучил? – с интересом спросил Иосиф.

– Почему это? – удивился Туманов.
– Да говоришь так, как будто урок отвечаешь.
– Ну… не знаю… Может быть. Я много думал об этом,

слова подбирал. Ты же знаешь, я двумя способами говорить
могу – для простых и для знатных…

–  А  я у  тебя, значит, в  знатных числюсь?  – Иосиф по-
льщенно ухмыльнулся.

– Ща я тебя разом в другое обчество переметну и звездану
в придачу промеж наглых зенок, штоб в другой раз не по де-
лу хайло вонючее не раскрывал, – кровожадно пообещал Ту-
манов.

– Нет, нет, Миша, не надо! – торопливо замахал руками
Нелетяга. – Рассказывай дальше. Мне очень интересно.

–  Так  я про  то, получается, уже  все и  рассказал. Даль-
ше было просто. Молодой монах снесся с сестрой и пови-
нился перед своим храмовым начальством. Сначала Саджун
пыталась выведать, где англичанин хранит украденный сап-
фир и украсть его обратно. Но он, видать, дураком не был,
и  в  своем жилище сокровище не  хранил. Понятно было,
что продавать камень и обращать его в деньги он будет уже
в Англии. Тогда они все вместе придумали план. Когда офи-
цер собрался ехать домой, Саджун умолила его взять ее с со-
бой.

– Вот в это трудно поверить, – вставил Иосиф. – Зачем



 
 
 

ему такая обуза?
– Видишь ли… – Туманов впервые затруднился с объяс-

нением. – Некоторые бирманки, вроде Саджун, они по своим
верованиям владеют искусством… искусством любви, если
хочешь… Саджун жила с этим офицером два года, а он был
уж немолод и…

–  И  он уж привык к  этим восточным философски-по-
стельным излишествам, о которых ты говорил, а в Англии
на подобное обслуживание рассчитывать никак не мог, вер-
но? – легко сформулировал Нелетяга.

– Да… верно, – облегченно вздохнул Туманов. – Саджун
поехала с ним, а ее брат вскорости нанялся матросом еще
на одно судно, которое шло следом. Все у них должно бы-
ло получиться, но на беду Саджун чем-то заболела, видимо,
от непривычной пищи, слегла, команда и пассажиры опаса-
лись заразы, и англичанин, который торопился домой, выса-
дил ее на берег в каком-то промежуточном порту. К его че-
сти надо сказать, что денег он ей оставил и тамошнему врачу
за лечение заплатил.

Когда Саджун поправилась и добралась до Лондона, бы-
ло уже поздно. Англичанина-то она отыскала, да  сапфира
при нем уже не было. Понимая, что долго хранить у себя та-
кую вещь опасно, он немедля продал ее на Лондонском аук-
ционе, разумеется, через подставных лиц. Купил же «Глаз»,
как ты, наверное, уже догадался, старый князь Мещерский,
находившийся в  Лондоне с  миссией от  двора или  по  ка-



 
 
 

ким-то другим делам. Тогда-то вновь повстречавшиеся брат
и сестра и принялись искать пути в Россию.

– А что же англичанин, который заварил всю эту кашу? –
с интересом спросил Иосиф. – Твоя Саджун его отравила?
Или придушила во время любовных утех?

–  Не  думаю, хотя она мне ничего не  говорила на  этот
счет,  – Туманов пожал плечами.  – Буддисты вообще
не мстят, потому что это ужасно отягощает дхарму мстите-
ля. По их вере, возмездие само находит человека. Не в этой
жизни, так в следующей…

– Это, значит, я нынче кошелек спер, а в кутузке в сле-
дующей жизни сидеть буду? Неплохо… – задумчиво протя-
нул Нелетяга. – Не податься ли мне теперь в буддисты? Ка-
толиком я уже был, мусульманином был, иудеем вроде то-
же был… И везде от меня требовалось как-то себя ломать…
Грех, грех! Нервные они какие-то  все, к  человеку недоб-
рые… А вот если Будду взять…

–  Прохиндеем и  бездельником ты был, остался, им  же
и  помрешь!  – припечатал Туманов, безжалостно обрывая
рассуждения Иосифа. – Слушай дальше.

Порешили, что в Россию поедет одна Саджун, а брат будет
ее ждать в Лондоне. Он вовсе дик, в Европах за версту ви-
ден, как клоп на простыне, а она-то за жизнь с англичанином
пообтесалась, способности у нее к языкам обнаружились…

В  общем, приехали мы с  ней в  Россию вдвоем. Жили
как бы семьей, но не высовывались особо. Я грузчиком рабо-



 
 
 

тал, на фабрике, она хозяйство вела, училась по-русски го-
ворить. Хорошо это у нее получалось, быстро.

После стали придумывать, как  бы к  Мещерским подо-
браться. С улицы в дом влезть – об этом и подумать не моги,
одних слуг человек двадцать, да и где сапфир искать?

Я бы сам отступился, наверное. Но у Саджун такого и в за-
воде не было. Придумала она довольно сложный и долгий
план. Но иначе-то и не вышло бы ничего. Сперва мы с ней
разошлись, будто и не знакомы, и не встречались никогда.
Потом я устроился к Мещерским на кухню. Принеси, брось,
подай. Я  тогда по-русски чуть не  хуже Саджун говорил.
Все меня дураком считали, больным слегка на голову. Впро-
чем, я был сильный дурак, услужливый, со всеми ладил.

А Саджун заделалась гадалкой и ясновидицей. Как уж там
это у нее все шло, не  знаю, потому что не  видал ее тогда
вовсе, встречаться с ней она мне запретила категорически.
Как же я по ней тогда тосковал! Но слово ее ни разу не нару-
шил. Хоть и хотелось иногда сбегать, одним глазком погля-
деть, одним пальцем потрогать…

У хозяев моих, князей Мещерских, тогда как раз многое
решалось. Замуж они выдавали единственную дочь – Ксе-
нию. И брак наклевывался такой… ну, как бы сказать… со-
мнительный, в общем… Хоть и был жених знатен и собой
хорош… душок за ним нехороший тянулся… Но Ксении он
нравился, да и замуж хотелось.

Саджун какими-то их восточными ухищрениями с  дет-



 
 
 

ства владела. Я  доподлинно знаю, на  своей шкуре пробо-
вал. Благовония всякие, да  шарики серебряные качаются,
да колокольчики… В общем, умела сделать так, что уж и по-
нять нельзя, на каком ты свете и что вообще происходит…
Вот все это искусство она и применяла в гадальном ремесле
и скоро стала в петербургском свете модной и очень извест-
ной. Не сразу, но ее расчет оправдался, и Мещерские на эту
известность клюнули, как рыбы на червяка. Старый князь
тогда в отъезде был, а княгиня и княжна тайком пригласили
Саджун в свой особняк провести гадательный сеанс в смысле
благополучия будущего брака. Саджун поломалась немного
и пришла. Я к тому времени уже все потребное выведал и да-
же тайник старого князя за портретом подглядел (на меня
в доме и внимания особого не обращали – что с дурака возь-
мешь? – но, если надо было что-то тяжелое поднять, пере-
двинуть, мебель там или еще что – всегда звали).

В  общем, тайна, благовония, Саджун в  золотой накид-
ке и золотых сандалиях, бормочет что-то по своему, потом,
вроде, танцевать начала… шу-шу-шу! – все собрались в ду-
бовой гостиной на сеанс, слуги на цыпочках бегают вокруг,
подглядывают, подслушивают…

Кто будет за дураком приглядывать? А дурак-то как раз
в это время сапфир из тайника и унес.

– А еще там что-то было? Ну, кроме сапфира? – спросил
Иосиф, заворожено слушавший рассказ хозяина клуба.

Он знал Туманова почти десять лет, с  того самого дня,



 
 
 

когда Михаил на Лиговке влез в кабацкую драку и вытащил
из нее избитого до полусмерти Иосифа. Как это ни смешно,
но драка оказалась исходом философского диспута, в кото-
ром Нелетяга умудрился довести до белого каления все сто-
роны без исключения. В согласном порыве его били времен-
но помирившиеся между собой студенты-нигилисты, кото-
рых он выводил из себя рассуждениями о природно-дарви-
нистическом и одновременно божественном происхождении
монархии; отпрыски мелких купчиков, которым он внятно
объяснил, что они есть паразиты на теле трудового народа;
и мастеровые судо-ремонтного завода, которые не без осно-
вания подозревали его в пристрастии к содомитскому греху.
Задор молодого Иосифа был таков, что, вопреки собствен-
ному разумению и профессиональным обязанностям, к по-
тасовке присоединился даже платный шпион охранки, под-
ряженный полицией следить за студентами и запоминать их
крамольные разговоры.

–  Ты  зачем влез?  – спросил Туманова Нелетяга, когда
слегка пришел в себя. – Я тебя не знаю.

– Забей на это. Я сам себя не знаю, – отвечал Туманов. –
И чего они все на одного? Неладно так-то.

Более никаких объяснений Нелетяге тогда получить
не удалось, но их случайное знакомство удивительным об-
разом не прервалось. Какой-то род симпатии надолго связал
этих совершенно разных людей.

Туманов знал всю нелепую жизнь Иосифа, за  штофом



 
 
 

водки терпеливо выслушивал его путаные философические
построения, следил за  его приключениями и  после не  раз
выручал его деньгами или иным образом. Однако сегодня,
впервые за все десять лет, сам Михаил что-то рассказывал
о себе. Нелетяга слушал, затаив дыхание.

– Конечно, было. Ассигнации, бумаги, еще какие-то укра-
шения в футлярах, – я не смотрел… Мне «Глаз» был нужен.

– А чего ж ты? – Иосиф облизнул тонкие пересохшие гу-
бы. – Раз уж все равно… Забрал бы все…

–  Нет, так  нельзя было, Саджун меня специально пре-
дупредила, чтоб я никаких следов не  оставлял. Все  дело
в том, что она говорила про «Глаз Бури» в своем предсказа-
нии, и его исчезновение получалось как бы… колдовством,
что ли…

– Ну… это глупо было… Кто ж в наш просвещенный век
в такие шутки поверит? – удивился Иосиф. – Это все равно,
что самому полицию по следу пустить…

–  А  вот и  нет!  – Туманов торжествующе ухмыльнулся,
и  на  мгновение его некрасивое, перечеркнутое шрамами
и складками лицо помолодело, стало почти мальчишечьим. –
Саджун все верно рассчитала. Поверить до конца, может, ни-
кто и не поверил, но замешательство было страшное, и рас-
следование все свидетели путали почем зря, пересказывая
гадалкины соображения и угрозы. Гадалку, ты понимаешь,
подозревать было никак невозможно, потому что она каж-
дый миг была у  всех на  глазах и никуда, кроме прихожей



 
 
 

и гостиной, не заходила.
– А ты? Тебя тоже допрашивали?
– Разумеется. Всех домашних слуг подозревали в первую

очередь. Я  изображал из  себя полного дурака и, кажет-
ся, вполне убедил следователя в том, что не только ничего
не знаю о сапфире, но и вообще не способен уяснить суть
произошедшего.

– А дальше?
– Дальше все понимали, что никаких случайных совпа-

дений в этом деле быть не может, и за Саджун установили
слежку, надеясь, что она приведет полицию к сапфиру. Я же
поработал у Мещерских еще четыре месяца, а потом почти
на  глазах у  экономки украл из  буфета серебряную вилку.
Был с позором изгнан. Поехал в Лондон, там отыскал бра-
та Саджун, отдал ему «Глаз Бури». Он  отправился обрат-
но в Бирму, повез сапфир своему Будде. Я вернулся в Рос-
сию, к  Саджун. Ее  карьера гадалки была, как  ты понима-
ешь, этой историей загублена, так что нам пришлось искать
другие способы заработка… Но  это уже другая, неважная
для тебя история…

– Ну и для чего же ты мне все это рассказал? – спросил
Иосиф. – То есть, мне, конечно, очень интересно было по-
слушать про то, как бурно ты начинал свою деловую жизнь,
но все-таки я не понял, зачем ты именно теперь стащил меня
с Дашкиной задницы… Дела давно минувших дней…

– Все дело в том, что именно теперь кто-то хочет выта-



 
 
 

щить на свет всю эту историю…
– С чего ты взял?
– Саджун угрожали. Меня пытались не то убить, не то по-

калечить.
– Саджун! Она что, до сих пор здесь?! И ты с ней…
– У нее теперь другое имя. Мы… мы просто друзья…
– Ну да. Ты говорил, она старше тебя… Но почему ты ду-

маешь, что это связано с тем давним делом? За истекшие го-
да ты успел наворотить такого…

– На это прямо указано. Поверь.
– Верю. Что ж ты полагаешь?
– Ничего, потому и говорю с тобой. У меня есть деловой

нюх, другие способности, но здесь… К тому же я жутко бо-
юсь за Саджун и от этого теряю последнее соображение. Ес-
ли ты можешь понять, она единственный близкий мне чело-
век…

– Я все понимаю. Успокойся, друг. Нелетяга, как всегда,
тебя выручит. Тебе повезло, потому что я – гений по части
распутывания запутанных ситуаций. Сперва анализ, потом –
синтез. Все будет в шляпе. Но я должен знать некоторые по-
дробности.

– Спрашивай. Что угодно, – решительно сказал Туманов.
Узнать что-либо о происхождении и загадочном прошлом

Туманова представлялось неслыханной удачей. Но Нелетяга
считал недостойным пользоваться минутной слабостью при-
ятеля, и не без сожаления подавил в своей душе соблазн лю-



 
 
 

бопытства.
– Предавалось ли дело огласке или его постарались замять

в семейном кругу?
– Конечно, замяли. Накануне венчания такой скандал…

К тому же с нехорошим, колдовским душком. Кому это на-
до? Все гости дали клятву молчать. Всех слуг строго преду-
предили. Впрочем, слуги и не знали о пропаже сапфира…

– Значит, исключая вас с Саджун, полную информацию
о случившемся имели только те, кто присутствовал на сеан-
се? Так? И сколько, кстати, их было?

–  На  сеансе присутствовало шесть человек. Одного
из  них, княгини Анны Мещерской, уже  нет в  живых.
Она умерла шесть лет назад.

– Значит, осталось пятеро, – констатировал Иосиф.
– Шестеро, – поправил Туманов. – Все досконально об-

стоятельства дела знал и полицейский следователь, который
его вел.

–  Поправку принимаю. Шестеро. Огласи весь список.
И дай бумагу и карандаш, я буду записывать.

Изрядно покопавшись в бюро, Туманов нашел листок бу-
маги и обгрызенный карандаш. По времени поисков видно
было, что частые записи – вовсе не привычная вещь для хо-
зяина апартаментов.

– Следователь и княгиня, но она умерла. Дочь княгини –
Ксения Мещерская, невеста, ради которой все это и было за-
теяно. Племянница княгини, ныне графиня К., в то время



 
 
 

совсем юная девушка едва ли шестнадцати лет отроду, на-
персница и младшая подруга невесты. Константин Ряжский,
тогда молодой повеса, друг дома. Баронесса Шталь со своим
младшим сыном, подруга княгини Мещерской. Сын баро-
нессы рассматривался в качестве возможного жениха для К.
Впоследствии брак не состоялся. Все.

– Как зовут сына?
– Если не ошибаюсь, его зовут Ефим.
–  Какое странное имя для  аристократа из  немцев, тебе

не кажется?
– Согласен, но у богатых свои причуды.
– Несомненно. Итак, от кого-то из этих шестерых тянется

ниточка к твоим сегодняшним неприятностям.
– Ты думаешь? Но ведь они могли кому-то рассказать…

Прошло столько лет…
–  Если эти снобы когда-то давали слово никому не  го-

ворить, то это, разумеется, не значит, что они действитель-
но не скажут. Но! – Иосиф поднял вверх кривой палец. –
Но они непременно запомнят, кому именно рассказывали.
К  тому  же, учти: наш  загадочный злодей 1) знает о  тепе-
решней судьбе Саджун, несмотря на перемену имени. 2) ка-
ким-то образом вычислил твою причастность к делу и опо-
знал в миллионщике Туманове кухонного дурачка Мещер-
ских. Исходя из этого, я думаю, что мы имеем дело со сви-
детелем первого звена, то есть с одним из шестерых участ-
ников вышеприведенного списка.



 
 
 

Здесь сразу же возникают два вопроса, на которые у тебя,
как я понимаю, ответа нет.

1) Почему все это началось лишь спустя шестнадцать лет
после кражи сапфира? Что послужило спусковым механиз-
мом для начала событий?

2) Что, собственно, нужно тому, кто все это проделыва-
ет? Украденный сапфир – в Бирме и недосягаем ни для кого
из участников. Так какова же цель?

– Ловко ты все разложил, – сказал Туманов, с уважени-
ем глядя на исписанный Нелетягой листок. – Ответов у ме-
ня нет, это ты правильно сказал, но предположения – есть.
На первое – может быть, он денег хочет? Я теперь богат, а он
узнал и… Второе – он же может и не знать, где сапфир, и ду-
мать, что он все еще у меня. Камень заметный, легко узнать,
что на аукционах он за эти 16 лет не всплывал…

–  И  то, и  другое принимается. Но  это лишь гипотезы,
сам понимаешь, доказательств у нас никаких. Самое для нас
главное, это  узнать  – кто из  шестерых. Именно это и  ста-
нет печкой, от которой мы станем плясать. После ты мне по-
дробно расскажешь все, что знаешь об этих людях, и о сво-
их с ними пересечениях. Ну и я, конечно, свои сведения со-
беру… Это все у нас будет анализ. А потом настанет время
и для синтеза. И еще… Тут такой деликатный вопрос… –
Иосиф подмигнул Туманову и потер пальцы друг об друга.

– Денег я тебе сейчас дам, – сухо сказал Туманов. – Сколь-
ко тебе надо?



 
 
 

– Ну… – Иосиф кокетливо улыбнулся. – Деньги – субстан-
ция тонкая, почти эфирная, так  сказать, мистически ове-
ществленный труд, если по трудам господ экономистов су-
дить…

– Сколько?! – рявкнул Туманов.
Нелетяга быстро показал четыре растопыренных пальца,

а Туманов достал из-за пазухи кошель и протянул ему четы-
ре ассигнации, каждая достоинством в десять рублей. Иосиф
довольно улыбнулся, подобрал исписанный листок и собрал-
ся уходить.

– Скажи, Иосиф, – неожиданно обратился к приятелю Ту-
манов. – Тебе мои апартаменты – как? Хорошо ли сделаны?

– Я думал, тебе так нравится…
– Я понять хочу.
– Отвратительно, коли ты спрашиваешь, – поморщился

Иосиф.
– Отчего?
–  Да  сам не  знаю. Бестолково. Как  в  кладовке навале-

но все… И что это за сочетание для дома – коричневое, баг-
ровое и золото… В этом же жить невозможно, сбеситься за-
раз можно.

– Вот я и бешусь, – Туманов почесал подживающие на ли-
це шрамы, ковырнул пальцем в расплющенном носу.

– Михаил, сколько раз тебе говорить, – наставительно за-
метил Иосиф. – Ковырять пальцем в носу неприлично.

– Так я ж дома, а ты – свой, не обчество какое-нибудь, –



 
 
 

пожал плечами Туманов.
– Вообще неприлично, – уточнил Иосиф.
– А как же тогда козявки доставать? – серьезно спросил

Туманов.
Нелетяга картинно всплеснул руками.



 
 
 

 
Глава 7

В которой читатель знакомится
с Дуней Водовозовой, а купленный

на ужин сиг после удивительных
и ужасных приключений

возвращается в родную стихию
 

Объятый пламенем корабль заката медленно, бесшумно
и величественно вплывал в город. Жители, впрочем, не за-
мечали его, продолжая заниматься своими делами и делиш-
ками, торопясь закончить их до наступления окончательной
темноты или, напротив, готовясь к достойному, на их взгляд,
проведению вечерне-ночной части суток.

Софи Домогатская и Евдокия Водовозова без всякой осо-
бенной цели прогуливались по набережным Петровской сто-
роны, беседовали и наблюдали готовящуюся к недалекой зи-
ме речную жизнь. Владельцы пароходов, пристаней, барж,
дебаркадеров выбирали для зимовки места, где было мед-
ленное течение и предпочитали близость мастерских и за-
водов для осуществления ремонта. Суда заводились в устье
реки Охты, толпились у левого берега Малой Невы между
Биржевым и Тучковым мостами, их угловатые, темные абри-



 
 
 

сы виднелись у Канонерского острова, у красных корпусов
Семянниковского завода. Деревянные баржи, которые тре-
бовали лишь плотничьего ремонта и осмолки, в близости за-
водов не нуждались и приставали в любом месте. Впрочем,
большинство их строилось «на одну воду» и после послед-
ней разгрузки они разбирались на «барочный» лес. Этот лес
считался очень низкого качества, так как был сырой и весь
в  дырах от  деревянных нагелей. Он  задешево продавался
на месте на временные постройки, дешевые дома на окраи-
нах и частично на дрова. Дуня уже подсчитала потребность
в топливе на нынешнюю зиму и деньги, которые они с мате-
рью могут на это выделить. Нынче Софи и Дуня в несколь-
ких местах приценились и остались довольными совпадени-
ем своих возможностей и стоимости «барочного» леса. Ве-
селые, туго подпоясанные продавцы с русыми чубами при-
зывали девушек осуществить покупку немедленно и именно
у них, скалили белые зубы, отпускали двусмысленные ком-
плименты, бросали оземь картузы и обещали скидку на до-
ставку. Дуня краснела и смущалась, а Софи беззлобно отшу-
чивалась.

После, по настоянию Дуни, зашли на баржу с живорыб-
ными садками и  купили к  ужину небольшого сига. Софи
прогулка со снулым сигом казалась не слишком уместной,
но Дуня уверила подругу, что медленно шевелящая хвостом
рыбина ей совершенно не помешает, а экономия, если поку-
пать именно в этом садке, получается существенная – не ме-



 
 
 

нее четырех копеек. «Ты самая умная, Сонечка, но я про-
сто лучше считаю, поверь!» – сказала Дуня и Софи, пожав
плечами, не стала более возражать. Экономические вопро-
сы не  давались  ей, и  дело, как  она подозревала, было во-
все не в отсутствии склонности к арифметике. Разночинка
Дуня, выросшая в благородной бедности, временами пере-
ходящей в откровенную нищету, буквально носом чувство-
вала малейшую возможность выгоды и экономии и, чтобы
ее не упустить, начисто забывала о своей робости и стесни-
тельности. Софи же до 16 лет жила в атмосфере богатства
и роскоши и просто не имела в своем небедном словаре са-
мого слова «экономить». Несмотря на произошедшие с тех
пор события, прежние привычки так и не удавалось победить
до конца. Впрочем, по счастью для себя, Софи была урож-
денно непритязательна в быту, и, когда не было денег (она
никак не могла научиться рассчитывать свой бюджет), легко
обходилась чаем без сахара и хлебом с вареньем. Разнооб-
разное варенье в избытке и совершенно бесплатно поставля-
ли ей родные из Гостиц, а также, в качестве подарка от ма-
меньки, привозил во время нечастых визитов Петр Николае-
вич. Бывало, что ученики из богатых крестьянских или одно-
дворских семей приносили учительнице натуральные подно-
шения, завернутые в чистые тряпицы. Называлось это поче-
му-то «благодарствуйте». «Софья Павловна, я вам тут «бла-
годарствуйте» принес. Извольте не  побрезговать,»  – крас-
нея, говорил недоросль, оставляя сверток на низком столи-



 
 
 

ке у печки, предназначенном для размещения учебных по-
собий. Никакой для себя обиды в «благодарствуйтях» Софи
не видела и вечером охотно поедала свежие яйца, мед и пи-
роги. Справные крестьяне умели считать не хуже Дуни Во-
довозовой, и прекрасно понимали, каково молодой девушке
жить и содержать прислугу Олю на 20 рублей в месяц. Впро-
чем, Софи всегда честно предупреждала родителей и учени-
ков, что на успеваемость недорослей количество принесен-
ных ими «благодарствуйтей» не  влияет никаким образом.
Родители и ученики кланялись и соглашались.

Евдокии Водовозовой недавно исполнилось 20  лет.
Она закончила акушерские курсы и уже второй год работала
в Максимилиановской лечебнице. Природа ни в чем не об-
делила Дуню, и каждая черта ее облика по отдельности бы-
ла очень мила. Пушистые светло-русые волосы, высокий чи-
стый лоб, мягко блестящие карие глаза, стройная фигурка
с несколько длинноватой талией, но приятно округлыми бед-
рами. Все было при ней, однако ж, чего-то явно не достава-
ло, и безусловным доказательством недостачи служило то,
что каждый мужской взгляд, случайно наткнувшийся на Ду-
ню, безразлично скользил дальше и совершенно не задержи-
вался на ее очевидных достоинствах. (Возможно, Дуня была
напрочь лишена того, что спустя сто лет назовут сексапиль-
ностью – прим. авт.) Евдокия знала об этой своей особенно-
сти и смирилась с ней, чего никак нельзя было сказать о ее
старшей подруге и наперснице – Софи Домогатской.



 
 
 

Знакомы девушки были давно. Покойный дядя матери
Дуни, вдовый и бездетный Поликарп Николаевич, учил Со-
фи математике и пользовался ее полным доверием. Имен-
но он ссудил ее деньгами для  побега в  Сибирь, не  наде-
ясь дождаться ее возвращения и  наказав возвратить долг
своей внучатой племяннице  – Дуне Водовозовой. Растро-
ганная бескорыстной щедростью старичка, Софи дала слово
не только вернуть деньги, но и оказывать Дуне всевозмож-
ное покровительство, если последней оно понадобится. К ве-
ликой печали Софи, добрый Поликарп Николаевич оказал-
ся провидцем. Ко времени возвращения Софи из Сибири он
уже четыре месяца лежал в могиле.

Прошло еще почти два года, прежде чем Софи, лишенная
поддержки родных и вынужденная сама зарабатывать себе
на жизнь, сумела собрать нужную сумму. На покрытие долга
пошла значительная часть гонорара от издания «Сибирской
любви».

К  тому времени Дуня с  больной матерью буквально
бедствовали. Доставшееся им от  Поликарпа Николаевича
небольшое наследство все ушло на  лечение матери Ду-
ни. Иногда Мария Спиридоновна роптала на  Бога за  то,
что деньги кончились, а облегчение в болезни не наступило,
и лучше б Господь сразу забрал ее к себе, чтоб ей не мучить-
ся, а денежки для дочкиного приданого сохранить. Иногда,
напротив, – благодарила Создателя, что не оставил дочку од-
ну. Дуня в  противоречия не  впадала, и  все происходящее



 
 
 

с ней принимала с тихой, животной покорностью. Была она
при этом весьма смышлена, начитана, к тому же, как и По-
ликарп Николаевич, имела наследственную склонность к ма-
тематике и любила в часы досуга всласть порешать задачи
из учебников, оставшихся от покойного дяди. В целом две
женщины жили тихо и скучно, получали мизерную пенсию
за  отца, вязали на  продажу салфетки, экономили каждый
грош, рассчитывая на удачное замужество Дуняши и с каж-
дым годом теряя на него надежду. Они очень обрадовались
и деньгам, и вторжению в их однообразную жизнь энергич-
ной Софи, которая своей бодростью, быстротой движений
и умозаключений составляла разительный контраст робкой
и несколько медлительной Дуне. Известие же о том, что Со-
фи – настоящая, живая писательница, привело обеих Водо-
возовых в состояние тихого, млеющего восторга.

Заметив эту радость и потребность в себе, Софи, со свой-
ственной ей уверенностью в своей правоте, тут же принялась
перекраивать жизнь Водовозовых на рациональный, как ей
казалось, лад.

– Нечего от мира ждать милости, – объяснила она красне-
ющей от смущения Дуне. – Никто не придет и не облагоде-
тельствует. Надо самой строить свою судьбу…

– Но не все же могут как вы, Софья Павловна, – робко
попыталась возразить Дуня. – Не всех Бог талантом награ-
дил…

– Полная чушь! К тому же я для тебя – Софи, а не Со-



 
 
 

фья Павловна, и мы с тобой на «ты» договорились. Талан-
тов у любого довольно, желание надо иметь, остальное при-
ложится…

– Откуда ж тогда несчастных столько? – резонно заметила
Дуня. – Небось, желание-то у каждого счастливым быть…

– Желание только тогда становится движущей силой, ко-
гда человек не просто хочет, но и осмеливается на то, что со-
ставляет предмет его вожделения. Ты поняла?

– Нет, – Дуня отрицательно помотала головой. – Как это?
– Ну вот гляди. Все юные девицы хотят большой, незем-

ной любви. Длиною и ценою сравнимой с жизнью. Так?
– Да, разумеется, так, – подумав, Дуня энергично кивнула.
– Ну так за все же надо платить. И цены, если себя не об-

манывать, всем нормальным людям известны. Ты у Шекс-
пира «Ромео и Юлию» читала? Вот, это оно. Длиною и це-
ною… А потом про такое песни поют, сказки рассказывают.
Ну и скажи мне теперь: многие ли на такое всерьез отважат-
ся? Не лучше ли в живых остаться и весь век в именьиш-
ке варенье варить, детишек нянчить, да с мужниной лысины
мух отгонять? А? Теперь поняла?

– Да, – серьезно согласилась Дуня. – Теперь поняла. Ис-
полняются те желания, на которые осмеливаются. Пусть так.
Но вы мне теперь, Софи, вот что скажите: как же узнать –
на что мне нынче осмелиться надо? Я не знаю.

– Погоди, подумать надо, – Софи накрутила на палец ло-
кон, потом деловито потерла узкие ладони. – Пошли чаю по-



 
 
 

пьем. А я пока обмозгую все и тебе скажу…
Никаких сомнений в том, может ли она решать и на свой

лад кроить судьбу еще недавно совершенно незнакомой ей
девушки, Софи не испытывала. Ни тогда, ни после.

Дуня же относилась к своему Пигмалиону с полным дове-
рием. Тому было несколько причин: деньги, которые Софи
вернула наследникам, не побуждаемая к этому ничем, кроме
данного когда-то обещания; готовность Софи самостоятель-
но, без  малейшей поддержки строить собственную жизнь.
К тому же Поликарп Николаевич, бывший для обеих Водо-
возовых непререкаемым авторитетом, при жизни несколько
раз с восхищением отзывался о решительности и жизненной
силе Софи Домогатской. Всего этого для робкой и совершен-
но не знающей мира Дуни было более чем достаточно.

С тех пор прошло несколько лет. Девушки оставались по-
другами. По совету Софи Дуня закончила акушерские кур-
сы и поступила на работу в больницу. После Софи случай-
но обнаружила математические склонности девушки (сама
Дуня не  говорила о  них, как  о  предмете малозначащем),
и настояла на том, чтобы Дуня брала уроки. Поговорив спу-
стя некоторое время с преподавателем (Софи выдала себя
за  старшую сестру Евдокии), она  выяснила, что  Дуня об-
ладает ярко выраженными математическими способностя-
ми, которые грех было  бы загубить. В  нынешний момент
Софи находилась на распутье. По идее, надо было отправ-
лять Дуню за границу, например, в Германию, где женщин



 
 
 

принимают в университеты, и она могла бы учиться матема-
тике. Но как это сделать? Выход подсказала Оля Камыше-
ва. Нужно выдать Дуню замуж за передового человека, со-
чувствующего идее женской эмансипации. Даже если этот
брак будет фиктивным, положение замужней женщины поз-
волит Дуне ехать за границу учиться. Многие девушки нын-
че так делают, объяснила Оля. Можно поискать подходяще-
го мужчину. «Ищи!» – распорядилась Софи. Но сомнения
не оставляли ее. За несколько лет общения с девушкой Со-
фи поняла, что Дуня слишком слаба, чтобы жить в одиноч-
ку и без поддержки и опоры сражаться с обстоятельствами.
Может быть, лучше было бы найти ей обычного, не фиктив-
ного мужа? Как правильнее поступить? Самое интересное,
что все это решалось практически без участия Евдокии. Ду-
ня знала об этом, но никаких протестов с ее стороны не по-
ступало.

Более того. По-детски обожая Софи, Дуня копировала ее
словечки и гримаски, походку и манеру одеваться. В ее ис-
полнении все это смотрелось слегка карикатурно, но ни од-
на, ни другая этого не замечали. Дуня делала это бессозна-
тельно, а Софи не была достаточно внимательной к младшей
подруге, и больше любила действовать, чем анализировать
и рассуждать. Даже в ее нашумевшем романе почти не бы-
ло рассуждений – лишь действия и наблюдения. Критики,
из числа недоброжелательно настроенных к роману, говори-
ли о том, что «Сибирская любовь» именно этим и привлека-



 
 
 

ет невзыскательного читателя – легкостью и полным отсут-
ствием привычных умственных упражнений. Следить за раз-
мышлениями героев не надо – за полным отсутствием этих
самых размышлений. Впрочем, многие снисходительно спи-
сывали этот недостаток на счет юности автора.

Меж тем быстрые осенние сумерки сгущались. Призрач-
ный зеленовато-лиловый свет газовых фонарей окутал го-
род.

– Гляди, Дуня! – позвала Софи. – Солнце уже за дома за-
шло, а огонечки остались.

– Как это?
– Ну ты смотри же – человеческие глаза. Они по природе

блестят, но ведь у каждого же свой блеск. Вот, на тротуаре
справа, видишь? – пара мещан с дочкой гуляет. Глаза ровно
светятся, спокойно, как свечи в церквушке. Куда спешить?
Все правильно. А вон у юнца в шинели очи горят, как элек-
трические фонари в саду «Аквариум». Он, должно, влюблен
отчаянно. А вот старушка в салопе – тусклые огонечки, зе-
леные, как гнилушки на кладбище, куда и ей скоро пора…
Понимаешь теперь?

Воображение Дуни было не слишком развито. Но за то она
и ценила Софи – ее энергия и фантазия раз за разом проби-
вали пыльный кокон сниженных Дуниных эмоций. Вот и те-
перь Дуня отчетливо представила себе темный ночной город,
по которому с неопределенным таинственным гомоном пе-



 
 
 

редвигаются тысячи бродячих огоньков. Среди них бельма-
стые нищие, воры, преступники, убийцы… Дуня поежилась.
Ощущение оказалось не слишком приятным.

– Пойдем, Сонечка, домой, – предложила она. – Темно уж,
маменька ждет нас, волнуется…

–  Чего  ж волноваться-то?  – удивилась Софи.  – Мы  –
взрослые люди, что ж с нами будет?

– Да она газет начиталась, – виновато пояснила Дуня. –
Не надо было мне покупать, но ведь жалко ж ее – я на работе,
а она целый день в четырех стенах, со своей болезнью, даже
пойти никуда не может. А там пишут, что у нас как раз нынче
объявился разбойник по образцу лондонского Джека-потро-
шителя, присылает девицам угрожающие письма с подписью
«Джекъ» и все такое. Понятно, что это шутки такие дурац-
кие, и градоначальник Гессер опровержение в «Ведомостях»
дал, я ей читала, но все равно, ты ж понимаешь…

– Понимаю, – вздохнула Софи. – Хорошо, что мне отчи-
тываться не перед кем. Давай тогда, что ли, извозчика возь-
мем?

– Ну нет, Соня, к чему такие деньги тратить?! – сразу же
возмутилась Дуня. – Тут меньше получаса ходу, а я и не уста-
ла вовсе.

Вдова Водовозова с дочерью проживали в северо-восточ-
ной стороне Петровской части, в милом деревянном доми-
ке с башенкой и фасадом на пять окон. В свой нынешний



 
 
 

приезд Софи, уступая настойчивым просьбам, жила у них,
хотя обычно избегала останавливаться у знакомых. Никакой
особой чувствительностью Софи не страдала и опасениями
обеспокоить людей себя не  изводила. Просто  ей, подобно
вольному дикому зверю, привыкшему вести одиночный об-
раз жизни, было удобнее во всякий миг располагать собой
так именно, как ей пожелается.

Прошли много не  по-петербургски запутанных улиц.
Многоэтажные доходные дома, часто уродливые, с какой-то
неживой архитектурой, сменялись ветхими деревянными
домишками, напоминающими кучу дров. Оживляя их, в низ-
ких окошках горели ласковые теплые огоньки.

– Соня, неловко! – каждый раз говорила Дуня, когда Со-
фи, изловчившись, заглядывала в эти окошки и как рыбак
рыбу, ловила мгновения чужой жизни.

Позже потянулись длинные серые заборы с  набитыми
по  верху черными гвоздями, дровяные склады. Оскальзы-
ваясь на деревянных мостовых, девушки невольно ускори-
ли шаг. Поднялся тревожный ночной ветер. Из распахиваю-
щихся дверей чайных и распивочных падали на улицу быст-
рые лохмотья дымного света, летели обрывки песен и пья-
ных выкриков. Откуда-то запахло водорослями и  мокрым
песком. На фоне почти окончательно стемневшего неба про-
носились поджарые, жемчужно подсвеченные облака и чер-
нели фабричные трубы.

Внезапно послышался стук и металлическое скрежетание



 
 
 

подъехавшей коляски. Возница закричал на лошадей грубым
голосом, и они встали. Закрытая черная карета смотрелась
в этих местах чужеродной, и Софи с любопытством взгляну-
ла на нее и подошла на шаг поближе к человеку, который по-
казался из распахнутой дверцы и вежливо обратился к ней
с каким-то незначащим вопросом.

Далее все произошло стремительно. Выскочивший из ко-
ляски мужчина в  черном плаще, полностью скрывающем
фигуру, обхватил девушку за шею рукой и с помощью еще
одного человека, прячущегося в  карете, втянул ее внутрь.
Софи не издала ни звука. Дуня, не веря своим глазам, за-
стыла в полном ошеломлении, прижав к груди все еще сла-
бо трепыхающуюся рыбину. Возница поднял кнут, взревел,
как пароходный гудок, и карета собралась тронуться. Одна-
ко русобородый мужик, доселе лениво следующий за гуляю-
щими девушками, не то мастеровой, не то крестьянин, в два
прыжка оказался рядом с каретой и с воинственным воем
схватился за дышла, мешая движению. Удар кнутом не про-
извел на мужика никакого впечатления. На крики из ближай-
шего трактира выглянула пара любопытных пьяниц. Из ка-
реты торопливо выскочил кто-то из седоков (уже без плаща)
и со всего размаху опустил на голову мужика что-то вроде
дубинки, отчего тот рухнул, как подкошенный. Дуня, кото-
рая уже немного пришла в себя, отчаянно завизжала и с по-
мощью несчастного сига закатала пробегавшему мимо раз-
бойнику ужасную оплеуху. Тот пошатнулся, но нашел в себе



 
 
 

силы молча влезть в карету и захлопнуть дверцы.
– Полицию и врача! – крикнула Дуня вышедшему на шум

половому и бросилась бежать за каретой.
Силы окончательно оставили ее на Тучковом мосту. Цеп-

ляясь за  перила, Дуня сползла на  деревянный настил, за-
глянула вниз, туда, где холодные воды Малой Невы бурли-
ли у быков моста. Какая-то жуткая тяга проснулась в ней.
Сиг шевельнулся. Размахнувшись что было сил, Дуня жерт-
венным жестом швырнула рыбину в  реку и  разрыдалась
с непонятным облегчением.

Оглушенный сиг долго плыл по течению кверху брюхом,
потом родная стихия оживила его, он развернулся на бок,
взмахнул хвостом и ушел в глубину.



 
 
 

 
Глава 8

В которой Дуня ищет Софи
и обращается за содействием

ко всем подряд. Сама же Софи,
оказавшись в неизвестном ей
месте, немедленно вступает

в борьбу за свою свободу
 

Туманов с интересом смотрел на стоящую перед ним де-
вушку. Сесть она упорно отказывалась, выпить или съесть
что-нибудь – тоже. При этом говорила, не останавливаясь,
уже без малого четверть часа.

Большую часть сказанного Туманов пропустил, хотя смот-
рел и слушал внимательно. Он уж давно привык, что сло-
ва редко бывают главными, и не удивлялся этому. Главного
словами не скажешь.

От девушки пахло сушеными сливами. Запах, пожалуй,
приятный, но неожиданный, характерный скорее для стари-
ков. В тускловатых глазах с перламутровыми белками иногда
взблескивали короткие бегучие огоньки, явно искусственно
разжигаемые. Утонченная скромность наряда, манера дер-
жаться, речь – все выдавало принадлежность девушки к выс-



 
 
 

шему классу. Попытки скрыть все это добавляли в картину
несвойственное ей высокомерие.

– Так что ж вы с Софьей? – спросил Туманов.
– Мы с детства дружим, я ж говорила, – сказала девушка,

тряхнув маленькой головой и нетерпеливо переступив с но-
ги на ногу, как это делают породистые жеребята. – У нас сек-
ретов нет, оттого я и про вас знаю…

– Что, она тебя ко мне послала?
– Нет, так сказать нельзя, – девушка смущенно потупи-

лась. – Видите ли… Для нас с Софи одинаково очевидны
проблемы современного российского общества, но вот цели
и задачи образованного сословия на данном этапе мы пони-
маем по-разному. Софи, как вы знаете, служит в земстве…

– А вы со товарищи что ж? Бомбы кидаете?
–  Ну  почему вы так?  – в  голосе девушки послышались

слезы незаслуженно обиженного ребенка. – Я же вам объяс-
нила все, как могла, подробно. Полагала, вам это понятнее
будет, чем мне самой. Я в имении родилась, титул, деньги,
светская жизнь. Чтоб из этой паутины вылезти…

– А зачем же вылезать? – с интересом спросил Туманов. –
Что, скажи, для девицы плохого, когда о куске хлеба думать
не надо, развлечения, кавалеры…

– Но есть же ответственность, долг перед народом…
–  Перед каким народом, дура ты блажная?!  – внезапно

озлился Туманов. Оля вздрогнула, сделала шаг назад, при-
жалась спиной к муаровой драпировке. – Федька! Федька,



 
 
 

поди сюды!
В дверь осторожно просунулась широкая физиономия ту-

мановского лакея.
– Прикажете чай подать, Михал Михалыч? Или кофею? –

спросил он, не показываясь, впрочем, целиком, и вниматель-
но наблюдая за движениями рук хозяина.

– Нет! Скажи-ка нам теперь, Федька, ты – народ?
– Ну-у дак… – Федька помолчал в замешательстве, потом

нашел выход. – Если вы приказать изволите, то – народ!
– Ладно, значит народ. А теперь скажи, вот эта барышня

тебе чего-нето должна?
– Барышня?! Мне?! – изумился Федька и, на мгновение

позабыв о должной почтительности, молча потряс головой. –
Ни в коем разе. Да я и вижу ее в первый раз в жизни. Как же
можно?

– Ладно. Пошел вон, болван, – Федькина голова исчезла. –
Вот видишь…

– Это ничего не доказывает, – тут же возразила Оля. –
Федор – лакей. Его внутреннее устройство извращено бли-
зостью к…

– К кому? Ко мне, что ли? – усмехнулся Туманов. – Федь-
ка – как раз мой лакей, да и то недавно, а до того в порту
каталем работал, а еще раньше – в деревне жил… Самый,
что ни на есть, народ… А я – что же?

– Именно поэтому я к вам и пришла, – горячо заговорила
Оля. – Вы, сами поднявшись из низов, лучше других знаете,



 
 
 

какая несправедливость и эксплуатация царят там, сколько
людей гибнут во мраке угнетения и невежества. Но там же
зреют и зерна протеста. В наши дни единственная достой-
ная цель людей, которые имеют ум и средства – всемерно
способствовать пробуждению этой народной души и направ-
лять ее…

– Послушай, Ольга, и постарайся понять, – Туманов уста-
ло вздохнул. – Я давно уже не могу вообразить себе не только
достойной, но даже и недостойной цели, к которой я мог бы
стремиться… Все, что ты говоришь касательно цели – чепу-
ха и опасный бред. Но это по цели. По сути я тебя понимаю,
потому что страсть и накал обновления – это вещи, которые
действительно могут волновать и волнуют даже меня. Что ж
ты от меня хочешь?

– Денег, – спокойно сказала Оля. – Если вы не разделяете
наших целей и не готовы работать с нами рука об руку ради
справедливого переустройства общества, дайте хотя бы де-
нег. Этим вы внесете свой вклад. И Софи…

– Что ж, Софья тоже в это твое «дело» верит?
– Вам лучше с ней самой об этом потолковать, – уклон-

чиво сказала Оля и лукаво улыбнулась, переводя разговор
в другое русло. – Но вот вы говорили об отсутствии у вас
интересов. А что ж Софи? Я ее подруга, мне знать важно…

– Ольга! Ты это брось! – Туманов погрозил девушке паль-
цем. – Иначе, так и знай, гроша ломаного на свою гребаную
революцию не получишь.



 
 
 

Оля пятнисто покраснела.
–  Значит, так,  – откровенно усмехаясь, продолжал Ту-

манов.  – Здесь я подумать должен. Все-таки дело это,
как ни крути, противозаконное, а я – честный коммерсант
и прочая петрушка… И ты права. Желаю на эту тему с Со-
фьей лично потолковать. Сюда она больше не пойдет, мо-
гу вас обеих в любой ресторан пригласить, по вашему вы-
бору. Выберите уж поприличней, все  равно эксплуататор,
то  есть  я, платит. В  «Донон» можно, «Кюба», «Аркадия»
или уж в новый, к Федорову…

Оля  кусала губы. Противоречивые чувства боролись
в ней, прямо отражаясь на лице.

–  Простите, Михаил Михайлович,  – наконец, сказа-
ла  она.  – Мы  с  Софи девицы и  не  посещаем рестораны.
Тем более…

– Тем более, в сопровождении такой швали, как я. Это ты
хотела сказать, – не спросил, а скорее утвердил Туманов. –
Достойная позиция. Так тебя и воспитывали. Просто в име-
нии жить скучно, и  ты на  волю рвешься. Только не  надо
из себя теперь любовь к народу корчить, ладно? Но давай
напрямики. Я шваль, ублюдок и денежный мешок в одном
лице. Ты аристократка и революционерка. Заключим сейчас
честную сделку. Ты уговариваешь Софью поужинать со мной
в  ресторане. Сама будешь тут  же и  сможешь проследить
за  соблюдением приличий и  конфидентом  – я закажу от-
дельный кабинет и ничем Софьиной репутации не поврежу.



 
 
 

На твою, госпожа карбонарка, мне, уж извини, плевать. А по-
сле, тем же вечером, когда ты свою роль исполнишь, я даю
тебе денег на твою агитацию, печатание листовок, манифе-
стов и прокорм идейных идиотов, которые ни к какому ино-
му делу себя приспособить не сумели… Согласна?

Некоторое время Оля молчала, и  Туманов подумал,
что  вот сейчас она обожжет его каким-нибудь последним
словом и  уйдет, вздернув подбородок. Но  Оля заговорила
по-другому.

–  Вы  честны по  крайней мере,  – медленно произнес-
ла она. – Это, если разобраться, дорогого стоит.

–  Честным меня еще никто не  называл,  – польщенно
усмехнулся Туманов. – Ты первая.

–  Пускай,  – Оля  кивнула, и  Туманов не  сразу понял,
что это и есть согласие на сделку. – Я вам сообщу. Но за Со-
фи никто решить не может. Ждите.

После ухода Оли Туманов велел Федьке принести из под-
вала вина. Налил в мутный стакан, выпил длинными медлен-
ными глотками. Вино имело вкус растворенных в холодной
воде осенних листьев. Туманов снова наполнил стакан.

«Что ж ей подарить? – пробормотал про себя. – Побря-
кушки – не возьмет, наряды – тоже… Что ж?»

Он развернул газету «Новое время», нашел отдел торго-
вой рекламы, и почти сразу же отыскал то, что, как ему каза-
лось, и было нужно: «Во! – «мопсики механические, бегают
как живые»»



 
 
 

– Федька! – взревел Туманов. – Пошли кого-нибудь сей-
час же на Большую Морскую, тридцать. Там магазин «Па-
рижские игрушки». Пусть купят пару – нет, пять! – мопси-
ков. Они бегать должны, слышишь, болван?!

Федька округлил глаза, но промолчал. Если хозяину на-
до теперь пять механических мопсиков, значит, так  тому
и быть. «Ежели у тебя столько денег, так и желания долж-
ны быть какие-нибудь… с подковыркой… Ну не хотеть же
в таком разе щей с капустой, хромовые сапоги со скрипом
или голубую жилетку из парчи…» – так или приблизительно
так рассуждал Федор, спускаясь по лестнице.

Между тем Туманов допил вино, взял тупой и широкий
нож, которым разрезал книги и журналы, и принялся мето-
дично обдирать со стен шелковые обои с золотыми медальо-
нами из алых роз и багровых георгинов на коричневом фо-
не. За этим занятием и застал его Иннокентий Порфирьевич,
перед отправкой слуги зашедший уточнить потребное коли-
чество мопсиков.

Доселе Дуне не случалось бывать в полицейском участке.
Поначалу впечатление образовалось самое гнетущее.

Низкие потолки, грязные полы, какой-то жир на  скамьях,
скрипучие ободранные двери. Из-за двери в кутузку несутся
пьяные крики, ругательства, плач:

– Звери! Звери! Душегубы проклятые!
– Артюшка, Артюшенька мой…



 
 
 

– Па-азвольте, вы известным порядком пра-ава не имеете,
как я есть достопочтенный гражданин…

По коридору вдоль дверей расхаживает городовой в чер-
ной суконной шинели с шашкой-«селедкой» на черной пор-
тупее, часто заглядывает в глазок, грубо рявкает: «Не ори!
Не то…»

Впрочем, к Дуне в участке отнеслись хоть и с недовери-
ем, но и с  сочувствием тоже. Пожилой дежурный, усатый,
как  морж в  зоологическом саду, раз  за  разом спрашивал
у растерявшейся девушки, может ли она быть совершенно
уверена в том, что сидящие в карете люди были барышне До-
могатской не знакомы, и она не уехала с ними по собствен-
ной воле.

–  Может быть, она  вас на  помощь звала?  – интересо-
вался он, зная уж из Дуниных рассказов, как было дело. –
Или отбивалась от них? Или после из кареты крикнула что-
то?

– Да нет же, нет! – едва не плача от обиды и страха, от-
вечала Дуня.  – Поймите ж, времени и  возможности у нее
не было…

– Ну, время крикнуть чего-нибудь у жертвы всегда есть, –
рассудительно заметил пристав. – Не зарезали ж они ее сра-
зу… Да  и  тогда какой-нето звук человек завсегда издаст.
Я, поверьте, по опыту знаю…

Дуня чувствовала, как дрожь буквально пронизывает ее
тело, и  стискивала зубы до  противного хруста, чтобы они



 
 
 

не стучали друг об друга.
– Вы бы ехали сейчас домой, – сочувственно заметил по-

лицейский. – Отдохнули б, чаю с мятой напились. Ночь же
уже. Матушка ваша, наверное, теперь изводится, все глаза
проглядела. Вот вы уж и успокойте ее. А там, глядишь, и по-
друга ваша объявится… Что ж, девицы нынче совсем сво-
бодных правил стали, отсюда и  безобразия умножились…
А не найдется, так мы ее искать станем, не извольте беспо-
коиться. И человек тот, которого возле чайной по башке-то
шандарахнули, Бог даст, к завтрему в память придет, и че-
го-нето нам порасскажет. Глядишь, картина-то и  проясне-
ет… Верьте, барышня Евдокия Матвеевна, моему полицей-
скому опыту: обыкновенно все ерунда какая-нибудь оказы-
вается. Это вам нынче с испугу, да с устатку мнится: ах, чер-
ный плащ, ах, черная карета, ах разбойники! А поутру-то
все и просветлеет, и обнаружится у вашей отчаянной прия-
тельницы какое-нибудь романтическое приключение или уж
жизненный скандал, к ведению полиции, увы! – никакого ка-
сательства не имеющий.

– Да, да, вы, быть может, правы, – убито пробормотала Ду-
ня, понимая уже, что никто ночью Софи искать не станет. –
Мне бы домой теперь…

– Не извольте беспокоится, барышня, – ласково отклик-
нулся дежурный. – Сейчас извозчика найдем и все обозна-
чим в лучшем виде…



 
 
 

Всю ночь Дуня и Мария Спиридоновна не спали, вскаки-
вали с кроватей на малейший шум, бежали к двери или ок-
ну. Вдруг Софи возвернулась?

В  домыслы дежурного полицейского Дуня не  поверила
ни на минуту. Какие романтические знакомые могли зата-
щить Софи в карету?! Чушь и бред!

К утру стало окончательно ясно, что Софи попала в бе-
ду. Провожаемая причитаниями матери, Дуня, с синяками
под  глазами и  запавшими висками, отправилась на  конке
в больницу. Почти ничего не соображая от волнения, как-то
проработала первую половину дня.

– Что с вами, Дуняша? На вас лица нет! Не захворали ли
сами? – заботливо спросил у девушки пожилой доктор Иван
Гаврилович.

С  трудом удерживаясь, чтоб не  разрыдаться, Дуня пре-
рывающимся голосом сказала, что, действительно, голова
с утра раскалывается и вроде бы даже тошнит…

– Поноса не было? – деловито поинтересовался врач. –
Рвоты?

– Н-нет, – запинаясь, ответила Дуня.
– Идите, немедленно идите домой! – твердо сказал Иван

Гаврилович. – Выпейте чаю с медом и липовым цветом, на-
кройтесь одеялом и хорошенько пропотейте. Инфекция с ки-
шечным синдромом  – это, знаете  ли, милочка, штука ко-
варная. Да  что мне вам объяснять? Вы  сами к  медицине
причастны. Но я – старше и опытнее. Поэтому, повторяю,



 
 
 

мои рекомендации – немедленно домой!
– Спасибо, Иван Гаврилович! – не глядя в глаза, поклони-

лась Дуня и, скоро переодевшись, вышла из больницы, с удо-
вольствием вдыхая морозный, пахнущий дымом (а не кар-
болкой!) воздух.

Идти домой она не  хотела. Увы!  – никакой надежды
на  скорое возвращение Софи у  нее не  осталось. Людей
не  увозят ночью, насильно, в  черной карете лишь для  то-
го, чтобы отпустить наутро – это Дуня прекрасно понимала.
Но что ж теперь делать? К кому пойти?

Друзей и подруг Софи Дуня видела не раз (Софи своди-
ла их для  того, чтобы Дуня «развивалась»), но  накоротке
ни с кем не зналась, и где они квартируют, не имела пред-
ставления. Да  и  как  с  ними говорить? Все  они мало того,
что были старше Дуни, образованнее и свободнее в привыч-
ках и  разговоре, но  и  принадлежали к  совершенно друго-
му кругу. Сословный пиетет Мария Спиридоновна воспи-
тала в дочери по полной программе еще в раннем детстве,
и никакие усилия позднее присоединившейся к Дуниному
воспитанию Софи не могли изменить этот аспект ее миро-
понимания. У каждого в этом мире свое место, и если тебе
не случилось родиться аристократом, так нечего свою рожу
на чужую колодку натягивать, так говорила Марья Спиридо-
новна (дочь сапожника), и Дуня была с нею по этому вопро-
су совершенно согласна. Исключение девушка делала лишь
для Софи Домогатской, да и то с некоторыми оговорками



 
 
 

(которых сама Софи, впрочем, никогда не замечала).
Внезапно Дуня вспомнила про брата Софи, Гришу Домо-

гатского, который учился в Университете и напополам с то-
варищем за 25 рублей в месяц снимал комнату в пансионе
неподалеку от Максимилиановской больницы. Пару раз Гри-
ша заходил к ним, навещая Софи, и еще один раз они за-
ходили к Грише с товарищем и вместе с молодыми людьми
пили чай с плюшками. Бойкий Гриша весь вечер подтруни-
вал над робкой Дуней, а она смущалась и не могла толком
произнести ни одного слова. Товарищ Гриши, широколицый
Аркадий, показался ей тогда более милым и обстоятельным,
чем нервный, порывистый Гриша, который, казалось, и ми-
нуты не мог просидеть спокойно. Со слов Софи и на основа-
нии собственных наблюдений, Дуня знала, что между братом
и сестрой всего год разницы в возрасте и отношения между
ними с детства теплые и короткие.

Надо идти к Грише! – решила Дуня. Уж он-то точно оза-
ботится судьбой исчезнувшей сестры и придумает, что пред-
принять.

Хозяйка пансиона, белолицая и явно скучающая женщина
лет сорока пяти, внимательно обсмотрела Дуню со всех сто-
рон, расспросила, кто она и откуда (Дуня отвечала кратко,
все более замыкаясь в себе), и лишь потом соизволила сооб-
щить, что Григорий Павлович и Аркадий Петрович с утра
ушли на занятия в Университет и обещались вернуться толь-



 
 
 

ко поздно вечером.
Дуня закусила губу, но не дала хозяйке рассмотреть ее от-

чаяния.
Не  очень представляя себе свои дальнейшие действия,

девушка снова села на конку, забралась по лесенке на им-
периал, опустилась на  скамью и  замерла, бездумно глядя
на проплывающие мимо городские виды. На крутом подъеме
к плашкоутному мосту у Зимнего дворца вагон остановил-
ся, прицепили дополнительно две лошади со своим кучером.
Остановка, крик и свист вожатых (к ним по обычаю присо-
единилась публика, стоящая на площадке вагона), щелчки
кнута и отчаянный звон колокола пробудили Дуню от забы-
тья, и она поняла, что уже практически подъехала к зданию
Двенадцати Коллегий, где помещался Университет. Что-то
или кто-то внутри решил за нее.

Но как же попасть на территорию Университета? Навер-
няка туда нужен какой-то пропуск. Да и вообще – пускают ли
женщин, ведь они студентками быть не могут?

У входа в длинное, известное каждому петербуржцу зда-
ние бывших петровских Коллегий было многолюдно. Сту-
денты в черных двубортных шинелях и фуражках с синим
околышем выходили из высоких застекленных дверей, при-
бывали пешком с набережной, подъезжали в экипажах, сто-
яли поодиночке и группами, разговаривали. На Дуню никто
не обращал внимания. Девушка сначала замешкалась, заку-
сила губу (она всегда так делала, когда волновалась. Софи



 
 
 

боролась с этой ее привычкой – некрасиво. Вспомнив о по-
друге, Дуня опять едва удержалась от  слез). Потом реши-
тельно направилась к одинокому студенту с добрым, круг-
лым лицом. Он стоял возле чугунной ограды, по-видимому
поджидал кого-то и временами рассеянно листал конспект,
поднося тетрадь близко к глазам.

–  Простите!  – сказала Дуня, остановившись перед
ним и  привлекая к  себе внимание молодого человека.  –
Мне  очень надо туда попасть (девушка указала пальцем
на дверь), найти там одного студента, но я не знаю – как. По-
могите мне, пожалуйста, это очень важно… Тут… сестра его
в беду попала…Надо, чтоб он срочно узнал.

– Как фамилия коллеги? – спокойно спросил студент, доб-
рожелательно оглядывая Дуню мягкими близорукими глаза-
ми.

– Домогатский, Григорий Павлович Домогатский, – быст-
ро ответила Дуня.

–  Не  знаю такого,  – подумав, с  сожалением сказал сту-
дент. – Я на физико-математическом факультете учусь, а он,
должно быть, на другом…

– Да, он праву обучается, – вспомнила Дуня.
– На юридическом, стало быть… Ну что ж… Чтобы по-

пасть на территорию Университета, следует на входе предъ-
явить матрикул, которого у вас, естественно, не имеется…
Но не волнуйтесь, милая…

– Евдокия…



 
 
 

– Стало быть, не волнуйтесь, милая Евдокия… Любая за-
дача имеет свое решение. Дело, как вы говорите, срочное,
не терпящее отлагательства?

– Не терпящее! – энергично кивнула Дуня и улыбнулась
впервые после исчезновения Софи в глубине кареты. Неиз-
вестно почему она испытала вдруг безграничное доверие
к близорукому, серьезному студенту.

–  Ergo, мы  сейчас станем вашу задачу решать. Стойте
здесь и ждите, а я с коллегами переговорю.

Спустя пять минут Дуню окружили пятеро молодых лю-
дей с чистыми, серьезными лицами, задали два вопроса, вру-
чили потертый кожаный портфель и объяснили ей порядок
действий. По плану единственная Дунина задача заключа-
лась в том, чтобы молча кивать и улыбаться. Она казалась
девушке вполне посильной.

Пожилому швейцару на  входе сообщили, что  девуш-
ка  – помощник фельдшера из  Максимилиановской боль-
ницы, и  по  договоренности принесла экстраординарному
профессору Николаеву потребные для  его лекции препа-
раты. И  вот один из  студентов естественнонаучного отде-
ления физико-математического факультета специально по-
слан профессором для  того, чтобы встретить посланницу.
Кроме того, профессор желал  бы лично, без  лишних по-
средников, сообщить девушке свои пожелания, касающие-
ся дальнейшего сотрудничества с больницей, каковое име-



 
 
 

ет целью процветание естественной науки с  одной сторо-
ны и грядущее на этой основе облегчение страданий страж-
дущих пациентов  – с  другой. Студенты говорили слажен-
но и  столь замысловато, что у Дуни даже слегка закружи-
лась голова. Швейцар-отставник тоже впечатлился внуши-
тельностью объяснений и  пропустил Дуню на  территорию
Университета без всяческих дальнейших осложнений. В вы-
соком вестибюле, по разные стороны которого размещались
шинельная, химическая лаборатория и две широкие лестни-
цы, устланные красной дорожкой и ведущие на второй этаж,
студенты приняли у Дуни портфель, вежливо раскланялись,
называя Дуню коллегой (все они уже знали, что ее работа
в больнице – сущая правда), и отправились по своим делам,
указав напоследок, где и как искать обучающихся на юриди-
ческом факультете.

Заглянув в гардеробную, где немолодой, но румяный сто-
рож принимал у студентов шинели и тут же торговал за ко-
миссию подержанными учебниками, пособиями и конспек-
тами, девушка не без робости поднялась по мраморной лест-
нице на второй этаж.

Конец длиннющего коридора, проходящего через все зда-
ние, терялся в  голубоватой дымке. Сам  коридор был за-
ставлен шкафами с книгами, стены завешаны объявления-
ми и расписаниями лекций. По коридору какими-то волна-
ми ходила толпа одинаково одетых студентов. Стоял страш-
ный шум, но Дуня, которая при иных обстоятельствах испу-



 
 
 

галась бы подобной обстановки до дрожи в коленях, нынче
слишком волновалась за Софи и не думала о своих страхах.
К тому же первая встреча с исполненными доброжелатель-
ства «коллегами» вдохновила ее настолько, что от присущей
ей по конституции робости почти не осталось следа. Все же,
чтобы слегка успокоиться и настроиться на дальнейшие дей-
ствия, Дуня перевела дух, прочитала несколько объявлений,
и, в числе прочего, узнала, что университетский яхт-клуб за-
крыл сезон, атлетическое общество, напротив, приглашает
студентов из интересов собственного здоровья стать его дей-
ствительными членами, а грузинское землячество назнача-
ет очередной сбор на 5 часов пополудни возле дверей 141
аудитории.

На поиски Гриши ушло не более получаса. Дуня уже по-
чти без стеснения обращалась к студентам, выбирая тех, ко-
торые выглядели постарше и попроще. К ее удивлению, сре-
ди студентов в форменных тужурках встречались и совсем
немолодые люди, даже с сединой на висках. Среди них бы-
ли и  умышленно небрежно одетые, с  длинными волосами
и кудлатыми бородами, в которых тоже пробивалась седина.
Встречались и явные щеголи, в сюртуках на белой подклад-
ке, со шпагой на боку. Всех означенных крайностей Дуня из-
бегала, так как интуитивное понимание восточного понятия
«срединного пути» было прочно усвоено ею буквально с мо-
локом матери.

Все, к  кому она обращалась, готовы были помочь се-



 
 
 

рьезной, встревоженной девушке, и  вскоре, сопровождае-
мая очередным доброхотом, из дверей одной из аудиторий
чуть ли не бегом показалась знакомая фигура, вся сшитая
из  порывистых движений. Следом шел медленно улыбаю-
щийся Аркадий. Иным, знавшим Гришу недостаточно близ-
ко (в  их число входила и  Дуня), совершенно невозможно
было  бы представить себе молодого человека в  состоянии
покоя. Казалось, само его существование – суть движение,
и стоит ему остановиться и опустить руки, как он попросту
пропадет, растает в воздухе наподобие утреннего петербург-
ского морока.

– Что ж? Что ж?! Мне сказали – сестра! Вы – Дуня, я пом-
ню! Ну, не молчите же! – речь Гриши, негромкая, скачущая,
вся какая-то переменная, напоминала о несильных порывах
прихотливого приморского ветра. – Что – Софи?! Я знаю,
вы не стали б попусту! Ну скорее же!

– Софи пропала! – выпалила Дуня, торопясь вставить сло-
во.

–  Как  пропала? Когда? При  каких обстоятельствах?  –
несмотря на усилившуюся до шторма жестикуляцию, вопро-
сы Гриши были точными и вполне осмысленными.

Буквально за пять минут Дуня рассказала все, что знала,
включая разговор в полицейском участке. Спустя еще чет-
верть часа Дуня, Гриша и присоединившийся к ним Арка-
дий ехали на извозчике в сторону Адмиралтейской части.



 
 
 

До  пяти лет Софи сосала во  сне большой палец и  спа-
ла только и  исключительно, свернувшись в  плотный клу-
бок и  перекрестив голени. Старая нянька Федосья видела
в  этом непорядок, и  потому каждый вечер разворачивала
господское дитё, вынимала из  рта покрасневший пальчик,
вытягивала ручки и  ножки, и  снова укрывала Софи одея-
лом. Немедленно, прямо на глазах старухи, худенькое тельце
опять сворачивалось в комок.

О непорядке Федосья докладывала барыне Наталье Ан-
дреевне. Барыня родила почти подряд троих детей (Софи,
Гришу и Аннет), в результате чего имела расстроенные нер-
вы, бинтовала грудь, лечилась от мигрени, непрерывно бра-
нилась с мужем, кормилицами и прислугой, и слышать ни-
чего о детях не желала. Впрочем, семейный доктор, почти
непрерывно пользовавший слабенькую Аннет и саму Ната-
лью Андреевну, как-то заглянул по ее просьбе к Софи, рас-
спросил старую няньку, посмотрел образовавшуюся на паль-
чике кожистую мозоль, сделал козу подвижной, ясноглазой
малышке, которая, как  и  младший брат-погодок, казалась
ему удивительно живой и симпатичной. О результатах ви-
зита его расспросить забыли, и доктор сам, своим желани-
ем, при случае растолковал Наталье Андреевне, что ничего
страшного у Софи он не нашел, странная позиция, в которой
любит спать ребенок, в точности повторяет позу, в которой
зародыш находится в утробе матери, а в совокупности с со-
санием пальца все это может означать, что малышке не хва-



 
 
 

тает внимания и тепла.
– Значит, она ничем не больна? – уточнила Наталья Ан-

дреевна, внимательно выслушав врача.
– Очень здоровый ребенок, – подтвердил доктор. – Среди

петербургских малышей редко такого встретишь.
–  Ну  и  слава Богу!  – вздохнула Наталья Андреевна.  –

А внимание пусть ей Федосья уделяет. За то ей и жалованье
платят.

После пяти лет, когда Софи уже вовсю проказничала,
неизменно привлекая к этому делу младшего брата, и бойко
болтала по-русски и по-французски, ее существование нако-
нец заметил отец, Павел Петрович.

Все  и  всегда говорили, что  Софи удивительно похожа
на  него. Когда Софи пошел шестой год, он  вдруг понял,
что ему приятно это слышать. Павел Петрович полюбил раз-
говаривать с ней, охотно читал ей немецкие сказки и стихи,
купил смирного немолодого пони, и стал проводить со стар-
шей дочерью достаточно много времени. Когда к Павлу Пет-
ровичу приходили гости, Софи бесстрашно заходила в каби-
нет, залезала к отцу на колени и сидела там, иногда вмеши-
ваясь в разговор с неожиданными, часто смешными репли-
ками.

В это же время Софи перестала сосать палец и стала спать
обычным манером, на животе, вытянувшись под одеялом.

После смерти Павла Андреевича поза вернулась. Софи



 
 
 

сама себе удивлялась, но только свернувшись под одеялом
в плотный клубок и обхватив руками колени, она чувствова-
ла себя в безопасности. Старенькая Федосья умерла, семей-
ный доктор по-прежнему пользовал Домогатских, но с Со-
фи практически не встречался, так как она по-прежнему ни-
чем не болела. А больше и некому было рассказать ей о ее
ранних детских привычках и рассеять недоумение. Впрочем,
особенно задумываться о вещах, из которых не проистекало
немедленных следствий, требующих каких-то действий, Со-
фи не любила и не имела привычки. В Сибири и после воз-
вращения из нее она спала так, как ей было удобно.

Теперь Софи проснулась оттого, что узкий щекотный лу-
чик полз по ее правому веку, согревая глаз и правую же сто-
рону носа. Софи чихнула, дернула головой и сразу уткнулась
подбородком в колени, так, что лязгнули зубы. Колени были
обтянуты подолом платья. В платье никто не ложится спать.
Значит…

Софи разом вспомнила все, что с ней случилось, и плот-
нее, до хруста в переплетенных пальцах сжала кисти рук.

Где бы она ни очутилась и что бы ни произошло, нельзя
показывать свой страх. Почему? Софи затруднилась бы отве-
тить. Она просто знала, что так надо. Бедная Дуня! Как она,
должно быть, напугалась, оставшись одна на  улице, после
того, как Софи увезли в неизвестном направлении. Думать
о Дуне и  тревожиться за  ее состояние было проще и  спо-



 
 
 

койнее, чем  раздумывать о  собственном положении и  ис-
кать из него выход. Впрочем, как ни оттягивай этот момент,
а просыпаться и вставать все равно придется.

Но отчего ж я заснула?
Софи осторожно покрутила носом, потом поднесла к ли-

цу кисти рук. Запах почти выветрился, но все еще чувство-
вался. Эфир. Дуня как-то рассказывала ей, что в больнице
его иногда используют для погружения пациента в бессозна-
тельное состояние, когда делают операции. Впрочем, эфир
в этом отношении очень ненадежен, действует на всех по-
разному, дает всякие неожиданные осложнения, и настойку
опия по-прежнему применяют для обезболивания куда ча-
ще.

Софи сначала села на кровати, а потом и встала, придер-
живаясь за спинку одной рукой. Голова слегка кружилась,
ноги казались ватными, но  в  целом  – самочувствие было
вполне пристойным и  никаких ужасных последствий дей-
ствия эфира не наблюдалось. В комнате было темно и нико-
го не было. Разбудивший Софи солнечный луч пробивался
сквозь щель в закрытых ставнях.

В романах, которые Софи любила читать в детстве и ран-
ней юности, обязательно кого-нибудь похищали или плени-
ли. С тех пор она помнила, что, оказавшись в плену, роман-
ные герои очень любили подробно (страниц на  пять) раз-
глядывать место, в котором их заточили, замечая мельчай-
шие, зачастую самые неожиданные детали, вроде трещины



 
 
 

на боку кувшина с водой или паучка, пробиравшегося сре-
ди соломинок подстилки. Впрочем, ни глиняных кувшинов,
ни  охапки соломы в  месте, где  очутилась Софи, не  было
и в помине. Обстановка в полутьме казалась (или на самом
деле была?) богатой и изысканной, но Софи не собиралась
ее разглядывать на манер романных героев. По ее мнению,
человека, которого куда-то засунули против его воли, долж-
ны по настоящему интересовать только два предмета обста-
новки – дверь и окно.

Подойдя к двери, Софи подергала ее, убедилась, что она
заперта, и начала стучать сначала кулаками, а потом и но-
гами. С  двери посыпались кусочки белой и  золотой крас-
ки. Никто не отозвался. Софи прислушалась. Откуда-то нес-
лись звуки рояля и, кажется, пение. Играли Вагнера. Со-
фи от рождения была немузыкальна, но Вагнера и немецкие
марши любил Павел Петрович, а маменька, напротив, счи-
тала этого композитора слишком тяжеловесным и  излиш-
не напыщенным. Софи в пику Наталье Андреевне полага-
ла, что музыка Вагнера ей близка. От ее стука в дверь игра
на рояли не прекратилась. – «Что ж, – Софи пожала плеча-
ми. – Тем лучше для меня. Или хуже. Увидим.»

Она подождала еще немного, потом подняла изящную та-
буретку с изогнутыми ножками, подошла с ней к окну и уда-
рила ножками по стеклу. Осколки посыпались на пол и меж-
ду рамами почему-то не со звоном, а с тревожным шелестом.
Не особенно заботясь о своих руках и понимая, что времени



 
 
 

у нее не много, Софи обломила острые торчащие края, залез-
ла на подоконник и потянулась к ставням. Они были заперты
снаружи, что было возможно в одном-единственном случае:
покои, в которых томилась Софи, находились на первом эта-
же. Софи снова подняла табуретку двумя руками и изо всех
сил ударила в ставни, надеясь сбить задвижку, замок или хо-
тя бы привлечь чье-нибудь внимание. Одновременно с уда-
рами она пронзительно вопила:

– Спасите! Помогите! Режут! Убивают!
В дверном замке провернулся ключ, изогнутая бронзовая

ручка наклонилась к полу. Софи, которая все время огля-
дывалась на дверь, заметила это, быстро отбежала от окна
к двери, отошла в сторону и подняла табуретку над головой,
намереваясь обрушить ее на голову тому, кто войдет.

Дверь распахнулась резко, как от сильного толчка, но ни-
кто не появился. Не расставаясь с табуреткой, Софи осто-
рожно выглянула в темный коридор. Тут же сильные руки
подхватили ее и куда-то поволокли. Софи выронила табурет-
ку, но продолжала вопить и отбиваться. В промежутках меж-
ду воплями она пыталась укусить или оцарапать мучителя,
и по-видимому, достигала цели, потому что с его стороны
раздавалось глухое шипение и еле слышные ругательства.



 
 
 

 
Глава 9

В которой читатель
знакомится с обитателями

коммуны на Рождественской,
Туманов получает письмо

от Недоброжелателя,
а Софи обретает свободу

с помощью бронзового кувшина
 

Коммуна располагалась в сером и мрачном доходном до-
ме на 4й Рождественской улице. Вход из двора-колодца. До-
родный пожилой дворник проводил Дуню и двух молодых
людей явно неодобрительным взглядом. На  лестнице пах-
ло керосином, рыбьей требухой и пригоревшей пшенной ка-
шей.

Последний, пятый этаж. Дверь не заперта. Две смежные
комнаты с  потертыми, кое-где ободранными обоями, при-
хожая с  натоптанной осенней грязью и  крохотная кухня.
На столе, полу, полках – книги, журналы, стаканы, статисти-
ческие листки, какие-то записи, сделанные разными подчер-
ками. Две кровати, застеленные тонкими суконными одея-



 
 
 

лами. На одной из них сидит сутулая женщина с папиросой
в руке и делала какие-то пометки в журнале. Волосы у нее
давно немытые или больные, плотно зачесанные назад и стя-
нутые на затылке.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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