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Аннотация
Автор этой книги Андрей Колесников – бывший шеф-

редактор «Новой газеты», колумнист ряда изданий, автор
ряда популярных книг, в том числе «Спичрайтеры» (премия
Федерального агентства по печати), «Анатолий Чубайс.
Биография», «Холодная война на льду» и т.д.

В своей новой книге Андрей Колесников показывает, на каких
принципах строится деятельность «Общества с ограниченной
ответственностью «Кремль». Монополия на власть, лидирующее
положение во всех областях жизни, списывание своих убытков
за счет народа – все это было и раньше, но за год, что
прошел с момента взятия Крыма, в деятельности ООО «Кремль»
произошли серьезные изменения. Наряду с растущими агрессией,
недоверием ко всем «не-нашим», со стремлением к силовым



 
 
 

методам в управлении, в ООО «Кремль» идут процессы «поперек
мировых трендов», губительные для самого этого общества,
пишет автор и подробно рассказывает, какие именно.

В итоге, как бы ни старались кремлевские специалисты по
пропаганде, ООО «Кремль» неминуемо лопнет, утверждает он и
приводит целый ряд признаков грядущего краха.
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Trust, который лопнет
 
 

Импичментизация страны
 

Кончина легендарного журналиста Дэвида Фроста, из-
вестного широкой публике по отменному фильму Рона Хо-
варда «Фрост против Никсона», заставила вспомнить фразу,
сказанную Ричардом Никсоном в ходе многочасового интер-
вью тележурналисту в 1977 году: «Никсон: Ну, если прези-
дент делает что-то, это означает, что все законно. Фрост: По
определению. Никсон: Точно. Точно…»

Именно эта убежденность Никсона в собственной право-
те и привела его к всеобщему публичному осуждению и им-
пичменту. Кончилось все тем, что он попросил у нации про-
щения – за все эти прослушки, вторжения в частную и по-
литическую жизнь, за все то, что называлось Huston Plan (по
имени советника Белого дома Тома Хастона), за все то, что
затевалось ради «национальной безопасности». Потому что



 
 
 

все, что сам президент считал значимым с точки зрения на-
циональной безопасности для себя, он считал значимым для
американского народа. В этом контексте он вполне мог бы
повторить: «Государство – это я».

Но Никсон оказался в неправильном месте в неправиль-
ное время. Место – Соединенные Штаты, иронизируй – не
иронизируй, а оплот демократии, и не только процедурной.
Время – раскрепощение демократической энергии по всему
миру, антивоенное движение, окончание вьетнамской вой-
ны, символа ошибок нескольких поколений американских
президентов.

И Никсон – монстр, не желавший на деле ничего менять,
вдруг стал персонифицированным символом разрядки. Как
примитивный персонаж примитивной истории, про которо-
го шутили, что это у него не волосы волнистые, а голова вол-
нистая. Как человек, который, будучи антисемитом, в дни
импичмента просил своего госсекретаря Генри Киссиндже-
ра помолиться вместе с ним. Как антикоммунист, наладив-
ший такие отношения с Советами, которые и Кеннеди не
снились. Как романтик, ставший жестким прагматиком.

Он считал, что если нарушит закон или обыкновения
здравого смысла, которые в Америке зачастую одно и то же,
то сделает это во благо нации или ее безопасности. А зако-
ны – подождут. В этом смысле он пошел против системы,
против обычаев, против законов, против институтов, кото-
рые, как выяснилось, все еще работают. Он стал адептом



 
 
 

ручного управления в стране, где все управляется института-
ми. Институты ответили ему импичментом. Нарушение эти-
ки не было прощено. Поскольку в этой системе нарушение
этики – это нарушение правил, а нарушение правил – это на-
рушение работы институтов.

В принципе, все произошло автоматически, могло и не
понадобиться вмешательства человеческого фактора. Пуб-
ликации в The New York Times документов, разоблачавших
вьетнамскую войну, а затем материалов Боба Вудворда и
Карла Бернстайна в Washington Post, внешне были действия-
ми людей (по первому поводу даже состоялось решение Вер-
ховного суда США), а в реальности оказались действиями
институтов – свободной прессы и независимой судебной си-
стемы.

Демократия срабатывала на автомате. Институты работа-
ли, как исправная система с фотоэлементом. Человек, нару-
шивший правила и, по сути, «инструкцию» функционирова-
ния президента, был автоматически выброшен системой.

Сегодня у нас в России управление тоже осуществляется
опытным путем, на ощупь. В Конституцию у нас давно никто
не заглядывал, а человек, принимавший участие в ее напи-
сании, отчитывается перед пресс-секретарем президента как
мальчишка за то, что нарушил не институциональные прави-
ла, а неясные обыкновения бюрократии (Сергей Шахрай, со-
общивший, что в Счетной палате на смену Сергею Степаши-
ну идет Татьяна Голикова, получил жесткую отповедь пресс-



 
 
 

офицера). Институты, в том числе прописанные в Конститу-
ции, – правительство, парламент, суды, СМИ – дремлют, а
менеджмент осуществляется методом пожатия «рук» тюле-
ням, ловлей щук, целованием мальчиков, разборками на со-
вещаниях – вживую или по видеосвязи.

Только это не сбой в системе, не сломанный автомат, не
потерявший программу институт – это и есть суть работы
системы. В ней и в самом деле все решает первое лицо («по
определению… точно, точно…»), его усмотрение, его при-
хоть. Институт, любой институт, работает, как пишется в
бюрократических бумагах, «по согласованию». Чтобы запу-
стить в действие автомат с газированной водой, надо даже не
стукнуть по нему кулаком, а попросить разрешения прези-
дента. И то, если согласовал один высший чиновник, а дру-
гой об этом согласовании ничего не знает, автомат может и
не быть запущен в действие. И уж если первое лицо что-то
нарушает, если оно задумало запуск серии репрессивных за-
конов, остановить его не могут ни правительство, ни парла-
мент, ни суд, ни пресса. Ни один из спящих институтов, в
теории отделенных один от другого системой сдержек и про-
тивовесов.

Потому что в такой системе усмотрение первого лица и
есть один-единственный институт, который, правда, работа-
ет не системно, не автоматически, а как бог на душу поло-
жит.

В такой системе тот же импичмент первому лицу невоз-



 
 
 

можен. Скорее, первое лицо само вынесет импичмент. Если
понадобится – всей элите, а если сильно понадобится – то и
всей нации.

2013 г.



 
 
 

 
Бремя имперского человека

 
Как Редьярд Киплинг осознавал «бремя белого челове-

ка» («Неси это гордое Бремя —Воюй за чужой покой»), так и
президент Российской Федерации несет на себе «бремя им-
перского человека». Это своего рода миссия. И в этой логике
попытка присоединения части «исторической Руси», земель
Восточной Украины, к России – вполне возможный сцена-
рий.

А попутно можно решить еще целый ряд задач: мобилиза-
ция населения России вокруг идеи защиты русских на Укра-
ине, расправа с пятой колонной в стране, формирование
образа внешнего (Запад) и внутреннего (либеральный хип-
стер-интеллигент, креакл, борец за права меньшинств) вра-
га, окончательное утверждение ультраконсервативных цен-
ностей в границах триады графа Уварова в качестве государ-
ственной идеологии. К тому же Украина – предмет особого
внимания власти. Без нее воображаемая империя – не им-
перия.

Права русских по-настоящему, а не так, как на Украине,
нарушались в том же Туркменистане. Но никто и не думал
вводить туда войска. Потому что, как выразился один колле-
га, там – газ. И там – китайцы, а это вам не Обама.

Россия – колониальная держава, только колониальная ад-
министрация действует избирательно и не суется туда, где ей



 
 
 

могут дать по рукам, по пробковой шапке-ушанке. Или по
карманам…

Когда в 1968-м вводили в танки в Чехословакию, внешне
пеклись о чистоте марксистского учения, а на деле – о един-
стве империи, в которой официозный марксизм был лишь
одной из скреп, как сейчас – официозное православие. По-
этому логика брежневского Политбюро схожа с логикой по-
литбюро нынешнего.

Поэтому столь пугающим кажется трогательное единство
элит: ни одного голоса против, гробовое молчание, преры-
ваемое таким подхалимажем по отношению к первому лицу,
что даже товарищ Сталин насторожился бы, приостановив
свое движение в мягких кавказских сапогах по паркету.

Замороченность на зонах влияния, акцент на территори-
альных приобретениях и потерях в постиндустриальную эру
кажутся безнадежно устаревшими. Время империй прошло,
их место теперь занимает «мягкая сила». Побеждают ма-
ленькие и динамичные страны, где портрет правителя, по
выражению Набокова, не превышает размера почтовой мар-
ки, а вместо имперской площади, украшенной охраняемым
трупом, огламуренным катком и магазином с нигде более в
природе не существующими ценами, – приветливая ратуш-
ная площадь.

Но империя, живущая в голове первого лица, пребывает
еще в индустриальной эпохе, и она должна быть овеществ-
лена в земле и людях. И с этим ничего поделать нельзя, осо-



 
 
 

бенно если никто из страха не говорит ни слова против. Да-
же несмотря на то, что почти каждого, кто в банях и частных
беседах в «Боско кафе» клянет режим похлеще хипстеров, в
зарубежье ждет своя асиенда Каса-дель-Корво с прекрасны-
ми майн-ридовскими креолками…

Путин по формуле Киплинга будет воевать «за чужой по-
кой» (точнее, за то, что считается покоем) невзирая ни на
что. Ни на угрозу внешней изоляции, ни на риск полного ин-
вестиционного провала, ни на потери бизнеса, ни на падение
рубля и прочие последствия, бьющие по простым гражда-
нам, о которых эта власть так печется на словах. Больше того,
эта власть убеждена, что все проблемы, возникшие в связи
с украинским кризисом, рассосутся так же, как они исчез-
ли, когда время затянуло моральные раны после грузинской
кампании 2008 года. Что, Запад перестал с нами общаться?
Ничего подобного. Проглотят и сейчас.

Что же до социальных последствий… Первое лицо не ве-
рит в то, что люди выйдут на улицу. И скорее всего, он прав:
в ситуации затягивания поясов русский человек начинает ис-
кать новые способы выживания и адаптации к действитель-
ности, а не выходит протестовать.

Начальство вовсе не думает, что оно в чем-то ущемля-
ет собственный электорат. Ну жахнется рубль. Ну инфляция
вернется к двузначной цифре. Ну вместо вялого роста «око-
лоноля» начнется спад. Не жили хорошо, и нечего начинать.
В конце концов, можно снять министра экономики, с трес-



 
 
 

ком изгнать премьера.
Главное, чтобы народ сплотился вокруг лидера, за рус-

скую империю и против, как выражается коллега Леонид
Гозман, «жидобандеровцев». Для Путина это шанс: он счи-
тает, что тем самым создает русскую нацию, даже на зависть
тем, кто когда-то сформировал «новую историческую общ-
ность – советский народ». Пусть это будет новая истериче-
ская общность, лишь бы косоворотка сидела!

Что может остановить первое лицо? Что может остано-
вить процесс сознательного движения к изоляции от мест
летнего и зимнего отдыха продвинутых депутатов и чи-
новников, экономическому развалу с рублем, похожим на
необъезженного мустанга, политическому бетонированию
всех живых площадок? Надо отдавать себе отчет в том, что
пока – ничто.

Растерянная фраза Меркель в разговоре с Обамой – у нее
есть сомнения, что Владимир все еще на связи с реальностью
(in touch with reality, по версии The New York Times), – тому
доказательство. Никто не знает, что с этим делать, особен-
но на фоне того, что национал-патриотическая истерия таки
удалась. В жанре августа 1914 года. И мало кого волнует, что
это политическое самоубийство, хотя, возможно, и растяну-
тое во времени.

После 1914-го наступает 1917-й, после 1968-го – 1985-й.
Это законы истории, stupid…

2014 г.



 
 
 

 
Крым – это нормально

 
Рано или поздно персоналистский режим приходит если

не к войне, то к идее войны. Это и способ мобилизации на-
селения, и метод сплочения граждан вокруг лидера. Техно-
логия укрепления и удержания власти, невзирая на сопут-
ствующие трудности в виде международной изоляции (За-
пад проглотил грузинскую интервенцию, побуянит и успоко-
ится) и экономических проблем (справились даже в 1990-е
с чеченской войной, и уж тем более справимся сейчас).

Словом, мощнейшая духовная скрепа, естественная, ор-
ганичная, технологичная. Националистичная, автаркичная,
империалистичная, не хуже официозного православия.

Это результат естественной эволюции режима. Он начи-
нался с упований на либерального Пиночета. Затем эво-
люционировал в сторону советского гимна («мы с наро-
дом ошибаемся»), равноудаления и дидактически-нраво-
учительной посадки Михаила Ходорковского. Потом – в сто-
рону непотизма, огосударствления экономики, формирова-
ния наследственной «вельветовой» диктатуры, системы, где
власть и собственность слиты воедино. После того как опера-
ция «Преемник» была признана неудачной – в сторону окон-
чательно оформленного авторитарного государства с имита-
ционными институтами демократии, профанным парламен-
том, перераспределением вотчин и балансированием власти



 
 
 

между духовно и служебно близкими кланами, сосуществу-
ющими благодаря ручному управлению.

Получился режим, держащийся на страхе (дрессирован-
ные элиты, боящиеся слово молвить и сделать неверный шаг)
и подкупе (элиты платят лидеру, лидер перераспределяет до-
ходы в пользу широкого избирателя  – пока эти доходы в
принципе есть, разумеется). Вяло бредут рядом элиты-по-
путчики  – служивые либералы, балансирующие бюджет и
денежно-кредитную политику, всячески зажимающие носы,
когда речь идет о политике, а также карьерные дипломаты
с идеально раздвоенным сознанием, позволяющим одновре-
менно вести кухонные диссидентские разговоры, и с горо-
дом и миром беседовать на языке МИДа времен Молотова
и Громыко.

Попутчики обслуживают интересы мейнстримовского
православно-имперско-чекистского клана. И  лично перво-
го лица, которое заменило в стране все институты, остав-
шись одним-единственным институтом, рулящим в режиме
ручного управления и перераспределяющим блага в пользу
электората системы «уралвагонзавод».

Это, в терминах исследователя диктатур Брюса Буэно де
Мескиты – не электорат, а селекторат. Тот круг людей, кото-
рые реально избирают лидера. И держатся у власти благодаря
его воле и исполнению его поручений. Здесь и политическая
элита, и ближний круг, и олигархи. По определению того же
де Мескиты: «Коррупция дает власть, абсолютная корруп-



 
 
 

ция дает абсолютную власть». Коррупция здесь понимается
в широком смысле – как обмен внутри своего круга благами,
креслами, услугами, коммуникационными возможностями.

Попутно избирается путь жесткого подавления любой оп-
позиции, кроме официальной. А цена квазиоппозиции стала
понятной во время наступившего крымского кризиса – все
в едином порыве «за» решения руководства.

И тем не менее, как говорилось в одном известном произ-
ведении, «и примешь ты смерть от коня своего». Элиты, ко-
торые уже не способны отличить свою собственность от го-
сударственной власти и свою власть от чужой собственности,
все равно бывают разные. Одни кланы довольны ситуацией,
когда все решается по усмотрению первого лица, другие, на-
против, не слишком удовлетворены вечной непредсказуемо-
стью.

В работе Милана Сволика из Университета Иллинойса
«Политика авторитарного правления» выделяются две про-
блемы авторитаризма. Первая  – удержание авторитарного
контроля. Тут все понятно: дави, подкупай и покупай, чтобы
не было вот этого Occupy. Вторая – авторитарное разделение
власти. В условиях отсутствия реального разделения властей
речь идет о перераспределении влияния внутри элит. И хотя
их сковывает страх, они могут быть недовольны распределе-
нием политико-аппаратных весов, масштабами неформаль-
ных «сборов» и навешиваемых «социальных обязательств».
Милан Сволик приводит любопытную историческую стати-



 
 
 

стику по 316 авторитарным лидерам (с 1946 по 2008 год),
согласно которой восстания, конечно, играют большую роль
в «неконституционных» методах устранения автократов (32
случая). Но в 2/3 случаев (205 казусов такого рода) первые
лица были смещены «инсайдерами режима», то есть в ре-
зультате заговора элит. И удаление Никиты Хрущева – лишь
один из таких поучительных кейсов.

Если в сегодняшней России и зрел такой заговор элит, то
его конструкция подпорчена крымским кризисом. И вот по-
чему. Единодушие, с которым все российские элиты поддер-
живают уже, по сути, состоявшееся решение президента Рос-
сии о присоединении Крыма, связано со стремлением осед-
лать патриотическую волну. Лучше уж подниматься на этой
волне со всеми лодками, чем идти против течения: при та-
ком приливе могут и утопить. Истерия и страх движут по-
литиками, финансистами, ближним кругом, идеологической
обслугой. Они хотят быть со своим народом там, где он, к
несчастью, был, как сказала Ахматова, правда, по другому,
хотя и близкому поводу.

Российский империализм развивается по законам выде-
ления вотчин вассалам – «стационарным бандитам». Как на
кормление кадыровцам отдана Чечня, лишь бы лояльность
проявляли, точно так же и Крым с его небезупречным руко-
водством со скошенными от вечного вранья глазами будет
передан верным слугам Москвы, но опять-таки за деньги.

Скоро лозунг «Хватит кормить Крым!» станет столь же



 
 
 

популярным, как и «Хватит кормить Кавказ!».
Это крайне расточительная политика. И это тоже резуль-

тат эволюции режима от либерального пиночетизма к че-
кистскому госкапитализму и империализму. Но генеральная
линия не останавливается ни перед чем: ни перед внешне-
политическими издержками, ни перед предсказуемой эконо-
мической турбулентностью, ни перед социально-политиче-
скими последствиями. Ведь считается, что, во-первых, по-
страдавший по финансово-экономической части народ не
пойдет на площади, а заведет свои «Жигули» и отправится
на отхожий промысел и, во-вторых, степень сплочения во-
круг лидера в связи с территориальными претензиями те-
перь такова, что никто против него и не собирается высту-
пать.

Скорее наоборот: тем самым по-настоящему создается
российский народ, как когда-то была сформирована методом
сплочения на прочной марксистско-ленинской основе «но-
вая историческая общность – советский народ».

Словом, как когда-то Берлинский и Карибский кризисы
сплачивали советский народ перед лицом внешней угрозы,
так и теперь Крымский кризис породил новую «симферо-
польско-севастопольскую скрепу».

Что позволило режиму войти в стадию устойчивой авто-
кратии. Можно было бы это явление назвать новой нормаль-
ностью. Если бы оно не было совершенно ненормальным для
XXI века.
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Товарищество на хрупком доверии

 
Парадоксы автократии по-русски. Доверие к первому ли-

цу в российском государстве, по данным Левада-центра, рас-
тет вместе с позитивным отношением к нему («восхищение,
симпатия, не могу сказать ничего плохого»). И в то же самое
время увеличивается число респондентов социологов, кото-
рые считают, что Владимир Путин выражает интересы сило-
виков, олигархов, бюрократии, то есть тех страт, отношение
к которым негативное.

Старая, как «русский мир», конструкция: хороший царь,
плохие бояре. Точнее, даже так: хороший царь, опирающий-
ся на плохих бояр и покрывающий их.

Почему так происходит? Потому что почти полтора деся-
тилетия не было ротации власти, а Путин, по оценке росси-
ян, «опытный политик». За такое время почему бы опыта и
не набраться? Да и других политиков у нас для вас нет. Эта
модель безотказно, как автомат Калашникова, работает уже
много лет.

Главное  – основной фактор, все последние  годы рабо-
тавший на положительный образ Владимира Путина, в еще
большей степени укрепился: он «вернул России статус вели-
кой уважаемой державы».

Понятно, что уважаемой внутри страны, а не вне. Но для
большинства населения это неважно. Наоборот: если внеш-



 
 
 

ний мир боится и возмущается, значит, уважает. Август
2010-го – 36 % опрошенных отмечают это положительное
свойство президента, февраль 2013-го – столько же. Март
2014-го – колоссальный скачок до 51 %. Чем больше Крыма,
тем прочнее статус «великой и уважаемой».

В чем хрупкость конструкции? Путин – не президент всех
россиян, «согласных» и «несогласных».

Лишь 14 % считают, что он выражает интересы всех без
исключения слоев населения (хотя этот показатель суще-
ственно вырос). Система ручного управления, внутри кото-
рой остается один работающий институт  – президент, ко-
торый сам себе парламент, правительство, СМИ и профсо-
юз, – приписывает все успехи одному человеку. Но и неудачи
припишет ему же: 82 % считают, что Путин целиком несет
ответственность «за проблемы, стоявшие перед страной во
время его правления». А рейтинг доверия – это колеблемый
треножник: он растет, но при этом очень далек от своих же
пиковых значений, а до этого довольно существенно падал.

Действие крымской инъекции не бесконечно. И тогда для
поддержания рейтинга придется совершать новые подвиги.
Вопрос: какие? И какова будет их цена? В том числе для фи-
зического и экономического благосостояния россиян, про-
блемы которых, в основном социального свойства, как они
признаются социологам, так и не решены. Кем не решены?
Тем, кто взял всю ответственность на себя. А  впереди  –
санкции, стагфляция, мобилизационная экономика, опора



 
 
 

на собственные силы.
Психология осажденной крепости рождает патриотизм,

только не позитивный и оптимистический, а негативный и
пессимистический. Где больше истерии, чем разума, эмо-
ций, а не рассудка.

Да, патриотическая волна развязала руки. Первое лицо
отвязаннее говорит с миром и жестче ведет себя с теми, кто
не согласен с его политикой. Его челядь бежит впереди па-
ровоза, проявляя инициативу и принося верховному главно-
командующему дары, головы и скальпы врагов, сбившихся в
пятую колонну, фактически приравненную к пленным нем-
цам, которых проводили по улице Горького во время войны.

Но с кем останется патрон нации к концу своего срока?
С каким ресурсом и качеством поддержки? С какой элитой?
Поддакивающей ему во всем, но неэффективной и некаче-
ственной – от страха и сервильности? Внешне преданной, но
внутренне нелояльной?

На выходе получается страна – этакое товарищество на
доверии, где нет доверия.

Где не нужны обязательства друг перед другом, а только
перед первым лицом. Где депутаты и чиновники подотчет-
ны не народу – источнику власти, а верховному начальнику.
Где нет правил, потому что они устанавливаются не раз и на-
всегда и легко изменяются в режиме ручного единоличного
управления. Где, когда надо, попрекают Конституцией, а ко-
гда надо – севрюжиной с хреном.



 
 
 

Жизнеспособность такой конструкции с облупившимся
тефлоном сомнительна. Можно поддерживать ее в рабочем
состоянии с помощью консервативной идеологии. Но и пе-
реоценивать эффективность мозгопромывочного механизма
системы «Россия-не-Европа» не стоит. Лишь 11 % россиян
волнует «духовное возрождение России». Меркантильным
и очень земным россиянам подавай экономический рост и
борьбу с коррупцией (62 и 44 % соответственно).

Из всех в мире «духовностей» россиянин предпочитает
продовольственную корзину. Кстати, сильно завязанную на
импорт из отныне духовно чуждых стран.

Путин может оказаться заложником собственного высо-
кого рейтинга. Да, это уже не рейтинг надежд и ожиданий.
Это рейтинг приятной войны без единого выстрела и легкой
победы в купальнике и ластах. Победы, пахнущей морем,
платанами, массандровскими винами и ласкающими слух
топонимами – Партенит, Симеиз, Форос… Но решительно
непонятно, как выбираться из западни международной изо-
ляции, экономических проблем и диковато-архаичного со-
знания, измеряемого разными степенями глупости депутат-
ских инициатив.

До следующих выборов еще долгих четыре  года, кото-
рые нужно чем-то заполнить. И предъявить нации, этому то-
вариществу на хрупком доверии, что-то не хуже Крыма и
нечто побольше, чем «выполнение всех социальных обяза-
тельств».



 
 
 

Даже страшно подумать что.
2014 г.



 
 
 

 
Партия ренты

 
Недавно президент России напугал свою широкую, как

чеховская степь, социально-электоральную базу проникно-
вением в нашу страну зарубежной мягкой силы. Среди ин-
струментов мягкой силы были помянуты недобрым сло-
вом «карманные неправительственные организации». Па-
раллельно Министерство юстиции РФ принудительно занес-
ло в список иностранных агентов ряд гражданских структур,
включая общество «Мемориал».

Говорят, что когда родственники и друзья погибших в
катастрофе Boeing звонят по их телефонам, на том конце
провода они слышат русское или украинское приветливое
«Але». Это простое мародерство. А есть мародерство исто-
рическое. Именно так я бы квалифицировал акт причисле-
ния «Мемориала» к лику иностранных агентов.

Это бестактный плевок в память миллионов узников ГУ-
ЛАГа.

Правда, что высшему руководству, собственно, с этой па-
мятью делать, если никакой электоральной ценности она се-
годня не имеет. И кого волнует, что нынешняя власть тем
самым приравняла себя к НКВД. Это нынче скорее досто-
инство, чем недостаток.

Владимир Путин, который смотрит на мир, как утвержда-
ет в давешней публикации журнал Newsweek, сквозь тусклое



 
 
 

стекло трех папочек с ежедневной информацией ФСБ, СВР
и ФСО, заявил, что последний и решительный бой с мягкой
силой не означает закручивания «каких-то там гаек». Как го-
ворила отцу Федору жена инженера Брунса у Ильфа и Пет-
рова: «В моем доме, пожалуйста, не становитесь ни на какие
колени». И не крутите какие-то там гайки…

Если каждый день смотреться в это информационное
трюмо, которое на вопрос: «Свет мой зеркальце, скажи…»
неизменно отвечает: «Всегда!», то действительно можно ре-
шить, что гайки вовсе и не закручены. На самом деле они уже
завинчены до предела. В том числе и с точки зрения привин-
чивания отечественной истории к текущим пропагандист-
ским задачам.

И свое монопольное положение в политике, экономике,
истории, инженерии человеческих душ власть ощущает не
как возможность для хотя бы какого-то диалога, а как «на-
родный» мандат на подавление всего живого.

За ними – «народ». Это важный момент. Следующий ло-
гический шаг – поговорить о том, почему за ними «народ»,
который дает мандат в том числе и на расправу и надруга-
тельство над национальной памятью?

Широко известно даже школьникам, что высшие слои по-
литических атмосфер сидят у нас на углеводородной ренте,
щедро распределяя ее между собой и время от времени, осо-
бенно в период выборов, откупаясь от населения какими-ни-
будь социальными выплатами или майскими указами прези-



 
 
 

дента и их аналогами. Несколько лет назад такое явление на-
зывали социальным контрактом времен высокой сырьевой
конъюнктуры. С тех пор конъюнктура так и осталась высо-
кой.

Соответственно, наряду с получением ренты (rent seeking)
и ее перераспределением органическим путем появилось та-
кое явление, как просачивание ренты – rent dripping. Есть це-
лая теория, согласно которой за счет падения со стола силь-
ных мира сего крошек от распиленного на заносы и откаты
национального пирога формируется средний класс.

Чтобы только обслужить одного rent-seeker с его замка-
ми и шубохранилищами, нужны десятки горничных, убор-
щиц, нянь, охранников, адвокатов, садовников, шоферов,
сантехников, врачей, официантов, парикмахерш, массажи-
стов, бухгалтеров, налоговых консультантов, инструкторов
по сквошу, тренеров по хоккею, репетиторов по французско-
му… И все получают рабочие места и зарплаты.

Шубохранитель тем самым делится рентой. Не говоря уже
о том, что благотворительные, формальные налоговые вы-
платы, неформальные выплаты «на ремонт храмового ансам-
бля Кремля» и на откуп от населения тоже распределяются
среди окормляемой официозным православием, крымским
проектом и просто деньгами паствы, имеющей руки, чтобы
голосовать, и глаза, чтобы смотреть телевизор.

Так рождается гигантский класс рентополучателей. А  в
политическом смысле – партия ренты. «Ест такая партия!» –



 
 
 

как писал Вагрич Бахчанян. На этом держатся и властная
пирамида, и движущийся к пику Коммунизма рейтинг пер-
вого лица.

Есть и психологический механизм столь масштабной под-
держки нынешней власти. Назовем его политическим сток-
гольмским синдромом: если вас захватили в заложники, но
дают достаточное количество риса и утверждают, что без них
и рис исчезнет, и последние рисинки сожрет иностранный
агент, а все выступления против будут жестоко караться, –
хочется немного отдохнуть, перестать сопротивляться и уже
получить хоть какое-то удовольствие. То есть слиться с ре-
жимом пусть в вялом, но экстазе. А тут еще санаторно-ку-
рортный бонус в лице Крыма появился…

Лучше стоять в стройных рядах последних солдат импе-
рии, пусть и символически, чем сидеть в лагере, как Удаль-
цов с Развозжаевым и другими узниками Болотной.

На выходе мы имеем гремучий коктейль, состоящий
из политико-экономическо-ментально-исторической моно-
полии, синдрома осажденной крепости, международной эко-
номической и политической изоляции и пародийной само-
изоляции («Долой “Макдоналдсы”»!), персоналистского ха-
рактера власти.

Но если вы уничтожили внутри любую фронду и даже до-
давили иностранных агентов, то в дальнейшем потенциаль-
ное снижение рентных поступлений и уменьшение масшта-
бов просачивания ренты уже невозможно будет оправдать



 
 
 

ничем, кроме собственных просчетов. Равно как и спасти
положение за счет увеличения НДС, введения налога с про-
даж или выкатывания иностранному агенту многомиллион-
ного штрафа за якобы налоговые нарушения.

И эффект консолидации «крымского большинства» мо-
жет смениться эффектом его декомпозиции. Но все завяза-
но на ренту: пока она есть, партия ренты будет стоять, как
КПСС. На глиняных ногах. Но зато какой колосс…

2014 г.



 
 
 

 
Тороватое решение

 
Минюст спустя год после первого отказа так и не решил-

ся зарегистрировать Национально-демократическую партию
Константина Крылова и Владимира Тора. Думается, не толь-
ко потому, что отцы-основатели партии состояли в коорди-
национном совете оппозиции. Хотя и это наверняка сыграло
свою роль.

Националистов наверху держат за своих. Только опять
же привечают тех, кто делает карьеру на националистиче-
ской волне, поднявшей не одну лодку, по некоторым пра-
вилам. И у кого в этом смысле более или менее адекватная
биография, как говорят на погрязшем в санкциях Западе,
credentials.

Всех в Ноев ковчег русского национализма не погрузишь,
допускаются только члены профсоюза.

Нынешняя власть монопольна по своей природе, касается
ли это экономики, бизнеса, политики или ментального кон-
троля. Соответственно, терпеть конкуренцию и на поле рус-
ского национализма, и так уже густо засеянном, никто не со-
бирается.

К тому же и в самом деле здесь важен контроль – соблю-
дение баланса взглядов и высказываний. Чтобы если они и
приводили к действиям, то исключительно к управляемым.
К тому же все чаще на идеологическом полигоне испытыва-



 
 
 

ются более умеренные образцы оружия: вместо национализ-
ма – «консерватизм», вместо Ивана Ильина – Николай Бер-
дяев. Правда, взлетит ли такой «Тополь»?..

Протест бирюлевского типа идейно ближе нашим вла-
стям, но он все равно нежелателен в той же степени, что и
«болотный» протест.

Конечно, присутствие «русской партии» в нынешнем ис-
теблишменте гораздо более значительное и значимое, чем в
родном ЦК КПСС. Но вот в чем схожи тогдашнее и сего-
дняшнее начальство – в попытках отсечения всего экстре-
мального. Политика баланса – чтобы монопольно управляе-
мую лодку не укачало – приводит к тому, что власть сама
выбирает себе партнеров по национализму, национал-патри-
отизму, русской идее и политическому православию.

Боятся ведь вот еще чего: как те из националистов, кото-
рые побеспринципнее, пытались, как блоха на собаке, въе-
хать во власть на пике демократического протеста, так и сей-
час они же готовы двигаться в фарватере авангарда национа-
листических сил. А самые пассионарные из них воюют сей-
час на юго-востоке Украины.

И несмотря на присмотр приставленных «премьер-мини-
стров» ЛНР и ДНР, нет никаких доказательств того, что
эти силы раскрепощенного национализма такие уж управ-
ляемые. А если они разочаруются в Путине, который пока-
жется им недостаточно радикальным, и обратят свои штыки
против него? Так рассуждают многие наблюдатели событий.



 
 
 

И стараются сделать ситуацию управляемой хотя бы на тер-
ритории метрополии.

Собственно, это один из важнейших вопросов современ-
ности: куда денется накопленная на юго-востоке Украины
националистическая энергия, если война там закончится?

Собственно, ровно поэтому можно услышать и такие рас-
суждения: Путин не может уйти с юго-востока, единожды
войдя туда. Там это могут счесть неправильным с точки зре-
ния теперь уже не славянского, а русского братства шагом.

Словом, ко всем демонам и страхам сегодняшней власти
наряду с золотушным интеллигентом, космополитом и гран-
тоедом добавился еще один националист, вроде бы весь та-
кой родной, такой похожий на ядерный путинский электо-
рат, на нуклеус крымского большинства.

Но – не до конца управляемый националист. Себе на уме.
И чрезвычайно политически амбициозный.

Страх становится главной движущей силой власти. Страх
утраты контроля теперь уже над идейно близкими. Даже ес-
ли они не могут составить конкуренцию, лучше перестра-
ховаться: запретить и закрыть. И в этом смысле «Русский
марш» должен идти не под мегафонные крики Тора, а ис-
ключительно под персональным контролем кремлевской ма-
шины организации массовых мероприятий.

Можно сказать вслед за Михаилом Гершензоном более
чем столетней выдержки (сборник «Вехи»), что штыки вла-
сти вновь ограждают приличных граждан от «ярости народ-



 
 
 

ной», в том числе и с лицом националиста-погромщика.
Но во-первых, не очень-то и защищает нынешняя поли-

ция: она под это заточена не лучше, чем городовые в годы
кишиневских и одесских погромов. Во-вторых, если и защи-
щает, то только саму себя, причем в лучшем случае самый
верхушечный слой. В-третьих, чтобы проверить теорию «за-
щиты-от-ярости-народной», надо провести хотя бы одни за
долгие годы свободные выборы. Тогда-то и станет понятно,
до какой степени будет опасен радикальный русский нацио-
нализм и состоится ли его электоральная легитимация.

Еще недавно можно было бы сказать, что националисты
в электоральном смысле, по крайней мере на федеральном
уровне, маргиналы. Но теперь, разбудив Крымом и юго-во-
стоком Украины националистических демонов в тех, кто да-
же не подозревал об их существовании в себе, российская
власть будет еще больше бояться националистов.

То есть – своего, в сущности, успеха. Своей же собствен-
ной идеологии. Своего электората.

2014 г.



 
 
 

 
Духовные скрипы

 
На продукции компании Perla Penna, которая производит

драгоценные смартфоны Caviar, изображена рыбка. Чем-то
она напоминает другую рыбку, которую между третьей и чет-
вертой рюмками хочется сковырнуть с бутылки «Белуги».
Есть между ними какая-то неуловимая связь… Драгоценные
смартфоны – «уже на iPhone 6!» – нынче несут на себе зо-
лотой медальный профиль первого лица российского госу-
дарства, изготовленный вручную в 299 экземплярах: Fatto a
mano in Italia da Elia Giacometti.

Маркетологи, работающие на ювелира Элиа Джакомет-
ти, мыслят парадоксально: «Бестселлер ювелирного дома,
самый желанный и недоступный телефон». Как бестселлер
стал бестселлером, да еще недоступным, не будучи толком
проданным, – загадка.

Ну да это и неважно: ювелирный дом продает россиянам
образ современной России – профиль президента, слова из
гимна, герб, и все это в золоте. Гламурный патриотизм в
стране господ, способных выложить за телефон 169 тысяч
рублей.

Немного напоминает романы Виктора Пелевина времен
расцвета его таланта. Еще немного – и вернутся малиновые
пиджаки. А затем мы совершим тур-мистерию во времени,
туда, где «на левой груди профиль Сталина, а на правой –



 
 
 

Маринка в анфас».
Можно понять пресс-секретаря главы государства, кото-

рый стал объяснять, что президент подобного рода коммер-
циализацию своего образа не одобряет: от такой продукции
за несколько километров несет самыми олигархизированны-
ми и огламуренными уголками Рублево-Успенского шоссе.

А что делать – это плоды, созревающие на древе рейтин-
гов, электорального и доверия.

За популярность надо платить – в данном случае в бук-
вальном смысле: «телефоносители» отождествляют себя с
героем, с его личными качествами. И тем самым становятся
такими же твердыми и уверенными в завтрашнем дне. Кро-
ме того, такого рода продукция порождает ощущение защи-
щенности – кажется, что предмет, греющий в кармане бедро,
становится своего рода охранной грамотой. Будет что пока-
зать гаишнику на светофоре перед поворотом с Рублевки на
Ильинское шоссе…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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