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Аннотация
Колдуны разных стран, разных народов, бывших республик

и погибших городов, колдуны двух столиц – Москвы и Питера,
колдуны выдуманных государств и колдуны вовсе неясного
происхождения – все они живут по-разному, прячутся среди нас,
совершают безумные поступки, препираются с самой Смертью и
все, как один, готовы жизнь отдать за свое колдовство. Говорят,
что и душу продали бы. Но это враки: в нашем веке чертей
не бывает, душу продавать некому, и потому магия – штука
естественная. Присоединяйтесь.
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Справка

 

«Колдуны – блюдо белорусской кухни, крупные картофельные
клецки с вкусной начинкой»… – Толковый словарь.

«Колдуны, матрешки и прочие деревянные
изделия»…

…Очень опасные персонажи компьютерных игр и
старинных сказок»…

«Колдуны – это хорошо!»
«У вас в зоопарке одни колдуны и хулиганы!» – нетрезвый
посетитель
«У меня есть черная кошка! Я колдун!» – форум текстовых
ролевых игр, раздел «знакомства»
«Необходимо серьезнейшим образом отнестись к
деятельности так называемых колдунов» – статья в газете
«Комсомольская правда» примерно 1995 года выпуска.

«Мама, у меня на голове колдун! Там волосы
запутались!»
«Да ну вас, наверное, вы колдуны какие-то»,  – древняя
бабушка девяноста пяти лет, попросившая себе на день
рождения хороший игровой компьютер.



 
 
 

Если бы мы только знали…



 
 
 

 
Анечка, Иннокентий и

другие невозможные люди
 

Город
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Колдун Иннокентий

 
Колдун Иннокентий проснулся с первыми петухами, про-

шел в ванную по стеночке, качаясь и стеная, глянул в зер-
кальце заднего вида, висевшее на обшарпанной стене уже го-
да три, дернул свое отражение за нос и привычно избавился
от тошноты, тоски и головной боли.

Затем от прошел в лабораторию (она же кухня), манове-
нием руки изготовил себе волшебный напиток кубита, одно
из побочных действий которого – превращать обезьяну в че-
ловека без всякого труда, выпил его и раскрыл заново пись-
мо, лежащее на столе. С официальными документами так об-
ращаться негоже, но вчера он сложил его вчетверо. А потом
скомкал и швырнул в мусорку.

В письме говорилось о том, что в связи с напряженной
демографической ситуацией в стране среди магов, колдунов
и повивальных бабок объявляется чрезвычайное положение.
Поэтому тех, кто женат, обязуют в кратчайший срок где-то
взять еще двоих или троих детей – ну, или, в крайнем слу-
чае, кошек – а одиноким бобылям дается срок, чтобы заве-
сти себе ученика.

В случае колдуна Иннокентия срок составлял ровно один
день.

Когда первое раздражение прошло, а напиток кубита по-



 
 
 

действовал, Иннокентий задумался. Уже несколько лет он
жил затворником в глухом углу Южного Бутово, рядом с тру-
бами ТЭЦ и железной дорогой, и проводил невероятно важ-
ные исследования, руководствуясь трудами своих коллег. По
его чертежам было построено несколько комплексов, добы-
вающих в промышленных масштабах философский камень.
Работу нужно было держать в секрете, и потому Иннокентий
общался только с коллегой из соседнего подъезда, для разго-
вора с которым требовалось крепко выпить: старик уважал
принципы Уральско-Захребетной школы, согласно которым
для великих открытий требовалось полное единение с при-
родой.

Собственно, что плохого в учениках? А ничего. Разве что
безапелляционность тона, в котором было составлено пись-
мо, была Иннокентию противна. Но, раз уж напомнили, по-
чему бы не воспользоваться этим напоминанием в собствен-
ных целях?

Он закурил и задумался. Да, неплохо бы, чтобы все, мной
придуманное, кто-то усвоил. Вот, хотя бы этот змеевик…
Или умение левитировать…

Следующие полчаса он сладостно думал о том, что в жиз-
ни и науке добился многого, и даже слазил в буфет за дипло-
мом. Поиск предметов – 5, оживление – 5, разработка место-
рождений – тоже 5… И, черт побери, даже домоводство!

На мысль о домоводстве немедленно явился домашний



 
 
 

черт Вася и убрал весь мусор, бутылки саморастворились,
и довольный Иннокентий, напевая, посмотрелся в зеркало.
Вполне прилично. А следы вчерашнего на лице исправлять
долго. Ну, вот и не будем исправлять! У нас есть дела поваж-
нее! Ать-два…

С этими мыслями Иннокентий вышел из дома.

Поиск ученика, по традиции и инструкции, должен был
оказаться простым, как три копейки: нужно было идти, ид-
ти, глядеть в оба, а по дороге ввязываться во все, что тебе на
глаза попадется. Глядишь, в конце концов и попадется уче-
ник.

Зеленый мир оглушил колдуна птичьим свистом, шумом
машин и ветром, который кусал затворника за бока, и гла-
за Иннокентия после стерильно-пыльной обстановки лабо-
ратории немедленно заслезились.

С первых шагов его ожидали трудности. Солнечный свет
был слишком резким, на улице стояло лето, и свитер при-
шлось переколдовать на пиджак, чтобы выглядеть прилично.
Но выглядеть прилично в пиджаке не удавалось: бабушки на
лавочке зашептались – «алкоголик за пивом пошел».

А ну их, этих бабушек! Я давно взрослый колдун! – зло-
радно подумал колдун Иннокентий. И пошел прямо так, в
пиджаке и штанах, прожженных кислотой.



 
 
 

Город изменился.
Пока он занимался исследованиями, не вылезая из дома,

соседний дом снесли, и на его месте вырос новый, оранже-
вый, без малого в тридцать этажей. Над его крышей кружи-
лись галки, в которых Иннокентий опознал творения соседа.
Они тоже были оранжевыми, но этого пока никто не заметил
– люди редко смотрят вверх.

Колдун закурил и двинулся по прямой, к школе.
Тут его ожидал неприятный сюрприз – какой-то гражда-

нин, на вид приличный, на глазах у всех ссорился с женой.
Ссорился он очень грубо, называл жену злыми словами, и
уже было занес над ней кулак, когда Иннокентий телекине-
тически ухватил его за шиворот и строго спросил, что ему
тут нужно. Колдун, как натуральная интеллигенция в пятом
поколении, хамов не переносил, а потому врубил режим про-
светления, и через полчаса все было готово. Граждане уда-
лились, говоря о вечной гармонии, и над головами их сияли
маленькие нимбы. Напоследок они попрощались с Иннокен-
тием, почтительно назвав его «учитель».

Но люди, не имеющие магических способностей, в учени-
ки не годятся, и Иннокентий продолжил свой путь по рай-
ону. Район оказался больше и зеленее, чем помнилось ему,
а половину дворов заняли шикарные машины. Два раза он
спотыкался об них, два – об собак, но ни владельцы машин,
ни владельцы собак магического таланта не проявили. Во-



 
 
 

круг бегала какая-то женщина с безумными глазами, причи-
тая – не видели ли вы маленькую девочку со светлыми воло-
сами? Вон там, сказал Иннокентий и показал, где. Счастли-
вое семейство немедленно воссоединилось и побежало до-
мой.

Вот как, подумал он, и даже не наказала! Но мысль о том,
что эти люди тоже не годятся в ученики, отравила ему удо-
вольствие.

За гаражами какой-то недомаг мучил кошку, стараясь на-
учить ее курить. Ему досталась обычная оплеуха.

Дорога под ноги ложилась вполне удовлетворительно. В
голове колдуна разворачивалась, меняясь то и дело, карта
поиска – там люди и собаки, здесь люди и коты, здесь стая
голубей… Он не боялся заблудиться. Пару раз Иннокентий
левитировал над домами, но зоркие бабушки гоняли его от
окон тряпками, а один бледный человек вежливо попросил
отойти к чертовой матери.

Поэтому он спустился, купил пива и пошел пешком, по-
тому что неспешное и вдумчивое хождение – это тоже меди-
тация.

Иннокентий шел, и шел, и шел, и в скором времени начал
получать от прогулки несказанное удовольствие. Давненько
ему не доводилось так гулять. Лето было ласковым, а мир ка-
зался лучше, спокойнее – но мест для поиска учеников было
не больше, чем при советской власти: ни длинных очередей,



 
 
 

где люди развлекают себя гипнозом и иллюзиями, ни боль-
ших уличных драк…

Хотя нет, в центре Москвы сейчас происходила большая
уличная драка. А у станции – маленькая. Но дебилы у стан-
ции его не интересовали. И было очень лениво ехать в центр
Москвы.

Мимо проходили граждане с колясками, граждане с сум-
ками, проезжала милиция в машине с надписью «полиция»,
и было Иннокентию весело и хорошо. Он даже отвлекся от
задачи, чтобы найти кому-то потерянный кошелек.

Один раз его окликнул нищий у магазина – но нищий то-
же не годился в ученики, хоть и обладал удивительным та-
лантом выклянчить что угодно.

Так как на улице валялась тьма-тьмущая стеклянных бу-
тылок, Иннокентий решил причинить пользу родному горо-
ду и магически собрал их с газонов, не отрываясь от основ-
ного дела. Собранные бутылки он сложил горой перед две-
рью приемного пункта, получил от озадаченной приемщицы
тыщу рублей и раздал их бездомным, зорко глядя – не попа-
дется ли среди опустившихся людей ученик? Раньше такое
часто бывало.

Не попался.

Завершив это неожиданное дело, он отправился по улице
дальше, решив все-таки поискать среди приличных людей,



 
 
 

но услышал страшные вопли прямо из окна соседнего дома
– какой-то дурак проснулся в час дня и вопил, что вокруг
Чечня.

Судя по громкости, это был еще один колдун.
Иннконетий прервал прогулку и поднялся на четвертый

этаж, чтобы помочь коллеге, снял белую горячку и дал па-
ру советов. Хм, подумал он, может быть, это и есть ученик?
И сделал предложение коллеге. Но коллега не согласился. И
волшебный напиток, предложенный коллегой, сильно отли-
чался от кубиты по действию: он опьянял до изумления за
три секунды.

Колдун Иннокентий вышел из подъезда, сел на заборчик,
закурил и глубоко задумался. Утро прошло зря, и все во-
круг вызывало уныние. Нет, добросовестно ввязываясь во
все, что попадется на глаза, не найдешь ученика. Не то вре-
мя.

Он даже подумал – ох, черт! Все, что угодно, отдал бы
сейчас, чтобы… Но тут спохватился и думать перестал.

Ведь, если уж говорить о магах – а также колдунах, поэтах
и великих ученых – хороший маг готов что угодно отдать за
ученика, который будет схватывать на лету, но…

…Не все, что угодно.
Есть вещи, которые маг отдать не в состоянии. Во-первых,

он без них сдох бы.



 
 
 

Во-вторых, а смысл? Ученику они пригодятся больше!

И поэтому колдун Иннокентий пошел дальше с пустой го-
ловой, наталкиваясь на мирных прохожих, и ждал, когда его
покинет отчаяние. Нехорошо потерять то, чем должен завла-
деть будущий ученик.

На бульваре было хорошо, спокойно, хотя и чересчур люд-
но, и  Иннокентий включил мыслительный процесс снова,
разглядывая детей – некоторые показались ему подходящи-
ми. Но он не знал, как к ним подступиться.

Один мальчик подкатил свою машинку прямо ему под но-
ги.

Колдун напряг силу воли и откатил ее обратно. Мальчик
засмеялся, тоже напряг силу воли и прикатил машинку сно-
ва. Иннокентий обрадовался, рассыпал в воздухе конфетти,
присел на корточки и уже собрался с мальчиком поговорить,
но тут подоспела мама.

– Геннадий, что ты делаешь? Не видишь, что ли, дядя –
пьяница! Отойди от него.

– Мам, он тоже фокусы умеет! – отнекивался мальчик, но
мама взяла его за руку и потащила прочь. Иннокентий пе-
чально помахал ему рукой. Мальчик вздохнул и залевитиро-
вал машинку за собой.

Иннокентий печально пошел прочь. Судя по всему, ребе-
нок Геннадий был уже сложившимся, опытным колдуном, и
ему только повредили бы лабораторные глупости взрослого



 
 
 

дяди-алхимика.
Через пару часов он окончательно устал и уселся под куст.

Мимо прошла мама, ведущая за руки двух очаровательных
малышей. Третьего она катила в коляске.

Иннокентий восхитился ловкостью дамы и собирался уже
сделать ей изысканный комплимент, но с его уст сорвалось
почему-то совершенно другое: «ох-ре-неть, сколько детей!»

Мама бросила на него уничтожающий взгляд.
– Что, даже до трех сосчитать не можешь?
Прохожие засмеялись.

До дома колдун Иннокентий добрался поздно, с трудом
волоча ноги. Светили фонари. Пьяные распевали песни. Жи-
тели новых домов выгуливали новых собак. Он левитировал
в окно второго этажа, достал ключ, открыл решетку и сва-
лился на диван, мечтая утопить в вине свою больную голову.

Раздался звонок в дверь.

Иннокентий с воплем разочарования оторвал голову от
подушки, прошел в прихожую и сказал особое ругательное
слово, отпирающее замок. На лестничной клетке было тем-
но. «Входите» – сказал он и отступил на шаг, видя что в квар-
тиру входит некто с косой, в черном балахоне.

– Ээээ… – только и смог проскрипеть Иннокентий. Но
через две секунды справился с собой, вспомнил, что колду-
ну полагается мужество, и выдавил из себя: – вы из прави-



 
 
 

тельства? А в бумажке ничего не было написано, что будет,
если не найдешь…

Нет, сказал некто с косой. Я не от вашего правительства.
Не такое у вас правительство, чтобы мною распоряжаться.

– …а зачем?.. – еле проговорил Иннокентий.
Давай пройдем внутрь, а то что мы стоим – сказал некто

с косой.

Они прошли в кухню, она же лаборатория, и сели на ди-
ван. Иннокентий, механически двигаясь, налил гостю вол-
шебного напитка кубита, выпил его сам и стал глядеть в дру-
гой угол – уж больно страшно было.

Я к тебе учиться – сказал некто с косой.
Ошеломленный Иннокентий сполз с дивана с кружкой в

руках.
Не беспокойся ты так – сказал некто. Во-первых, никто от

этого еще не умирал. Во-вторых, если так посмотреть, гор-
диться надо.

– А почему… я?.. – спросил он. – я какой-то… Особен-
ный?

Дело не в том, что ты особенный – сказал некто и попра-
вил складки балахона. Дело в том, что ты очень хорошо уме-
ешь искать. За один день ты нашел троих из тех, кого я ищу
уже долгие годы. Один убийца, один многоженец и один та-
кое сделал, что сказать-то стыдно. Нельзя человеку прятать-
ся, совершив такое, будь он хоть трижды колдун. В скором



 
 
 

времени я за ними приду.
И вздохнул.
Это получается, я людей погубил? – ошарашенно сказал

Иннокентий. – Ой, как плохо…
Нет, – сказал некто, – они сами себя погубили. Нечего бы-

ло прятаться. Хулиганье трусливое.
Все равно нехорошо вышло…
На потолке спать нехорошо – наставительно сказал некто.

Вот за тобой никто не придет, бумажка-то обычная, глупая,
и даже не оштрафуют, если ученика не найдешь. А меня –
оштрафуют. Как пить дать.

Он попытался представить, на что можно оштрафовать
этого, жуткого, но от страха только больше ослабел.

– А чего ты… От меня-то… Хочешь? – задушенно спро-
сил Иннокентий.

А ты меня научи – серьезно сказал этот, который с ко-
сой. Сам знаешь, вашего племени мне не разобрать. То один
ужом обернется, то другой перелиняет, а то и философский
камень в руке зажмет, и не вижу я его. А мне надо. Они жи-
вут, живут, гадят, гадят… А тут я их на корешок – и в па-
почку. И все славно.

И уже подумал было Иннокентий успокоиться и возгор-
диться, но тут кольнула его странная мысль. Уж слишком
гладко все выходило у этого, с косой. А ведь в одной фра-



 
 
 

зе, между тем, выразил он истинную суть своего желания: и
бестелесному трудно скрыть, когда подпрыгиваешь на месте,
когда дрожишь от азарта – ну! Вот же! Ну! Сейчас главная
мечта исполнится!

И лезвие косы медленно покачивается, постукивает снизу
по дивану: тук-тук.

И тут взяла Иннокентия гордость, которой в избытке у лю-
бого хорошего колдуна. Даже самого пьяного.

– Разгадал я тебя! – крикнул возмущенный Иннокентий. –
Ты мне голову не морочь! Ты тут сидишь, Шерлоком Холм-
сом прикидываешься – мол, справедливости тебе, да поболь-
ше. И штрафа боишься, как обычные люди, да? А сам всех –
на корешок и в папочку! Нет уж, сволочь! Не дам я тебе наше
племя изводить. И, сколько б ни прятались от тебя колдуны
и колдуньи, не найдешь ты ни одного! Не трожь нашу, это…
Демо… Графическую ситуацию!

Так по-былинному ответил смерти Иннокентий, а после
встал с дивана, дверь открыл и стоит – мол, вот вам бог, а
вот порог.

А поджилки у него трясутся.
Тот, который в балахоне, встал, подошел и смотрит. И го-

ворит:
Разгадал, разгадал, молодец. Гордись гордостью магов.



 
 
 

Опять не удалось. Только ты имей в виду: пока не один ты
такой на свете, как-нибудь я без тебя обойдусь. Другие под-
растут – их и расспрошу.

И с  этими словами тот, который в балахоне, прошел в
дверь и растаял.

Иннокентий посидел-посидел, а потом подошел к зеркалу
и начал выгонять из себя страх.

Дернув отражение за нос, он задумался: во-первых, любо-
му магу известно, что смерть говорит правду. По-другому
она не умеет.

А, во-вторых, если он такой уникальный, а не  просто
пьянчуга-умелец, срочно надо найти этих, о которых гово-
рил сволочной тип с косой. Вырастут, говорите? Спросишь,
говоришь, у них? Ну-ну…

И Иннокентий, напевая, пошел бриться.

Спокон веков известно, что стенать о поиске учеников –
неправильное дело, что ученика не выпрашивают у мира в
обмен на гордость или сломанную руку – ученик приходит
сам.

Хотя иногда ждать и искать его задолбаешься.
Но ведь если у тебя нет терпения, то какой же ты маг?

Говорят, что с тех пор колдун Иннокентий здорово помо-
лодел.

Бабушки на лавочках диву даются, не понимая, почему



 
 
 

пьянчуга из пятой квартиры побрился, бросил пить, купил
себе белые кроссовки и целыми днями пропадает на работе.

Но Иннокентий пропадает не на работе. Хотя иногда он
находит себе подходящие занятия: разносит посылки и по-
дарки, распространяет билеты в школах, устраивается на
полставки учителем труда или физкультуры, а когда ребенок
разворачивает конфету от Деда Мороза или сосредоточенно
ковыряет доску стамеской, колдун Иннокентий внимательно
смотрит – не промелькнет ли та самая искра?..

А дети стараются и думают – вот какой хороший дядька.
А он и правда хороший.
Колдун Иннокентий прилежно ищет себе подходящего

ученика.



 
 
 

 
Алый табун

 

Девочка облизнула карандаш, старательно выправила по-
ложение тетради – угол ровно тридцать пять, а еще нужно
сесть, опираясь на левый локоть – и вывела:

«Я хочу написать про алых коней. Но мне все время что-
то мешает».

Яблоневый сад за окном шумел.

Ночью в поселке тихо, тихо, и лунная сеть накрывает го-
ры, и косы, заплетенные на ночь, кажутся черными, и тени
вплетаются в них, как синие ленты. Лето проходит, идет че-
рез долину семимильными шагами – идет, идет и никак не
уйдет отсюда, ведь долина – огромная, а лето – не так уж и
велико: когда с одного края долины ветер несет желтую лист-
ву, на другом краю еще созревает земляника. И тихо, тихо…



 
 
 

А ночами по крыше – мягкий стук падающих яблок, и
звезды в ладони просятся, как уснувшие птицы.

Везде тишина, одна тишина и шум ветра.
Почему же ночами ей снятся алые кони?

Алые кони – громадные, страшные, в чешуе, как огнен-
ная корка, из-под которой пышет жаром пламя, прорываясь
в трещины: алые кони – и бесшумные, и громкие, стук ко-
пыт или скрежет брони, пыль, проминающаяся под копытом,
теплый выдох, спокойное течение ветра.

То не молвь людская, не конский топ – алые кони при-
шли греться в огне пожара, вертеться среди падающих бре-
вен, уносить с собой огонь за горизонт, разносить по степи.

Минуйте нас, алые кони…
Не укротить, не удержать, не укрыться, не усмирить.

Алый конь не несет на себе всадника.
И редко когда мелькнет в языках пламени конь в подобии

упряжи, а на кольцах обгорелых лент – огромное копье, ди-
ковинное, с крюком и закопченным знаменем, не горящим в
бесчисленных пожарах.

Никто, кроме нее и ей подобных, не видит алых коней.

Днем девочка помогает матери в саду, пока не устанет.
Она могла бы и еще, ведь яблок много и они сами просят-
ся в ладони, но когда девочка застывает с яблоком в руках,
разглядывая зеленое и алое, мать немедля гонит ее в дом –



 
 
 

иди, иди, радость моя, устала, радость моя, полежи в холод-
ке, чтобы голову не напекло.

Голову не напечет.
Девочка тихая, спокойная, отличница, достойная наслед-

ница – чем не повод гордиться и радоваться. За обедом –
первая кружка молока, первый кусок хлеба: как только эта
девочка научилась сидеть за столом – вся большая семья,
недружная до того, вспомнила: гораздо приятнее смотреть,
как ест ребенок, чем есть в одиночестве.

Нет, что вы, она не избалована, несмотря на весь почет.
Она добрая: каждому скажет ласковое слово, каждому помо-
жет, как умеет. Где копать колодец, где ставить дом, где най-
ти потерянного ребенка – спросите Анечку, Анечка найдет.

Анечка хранит в голове все, что когда-то видела и слы-
шала. Анечка наблюдательна и проста. Сам поселок – тоже
простой: жаркий, пыльный, горы далеко, овцы рядом. Маль-
чишки ездят по двое на одном совхозном коне, клейменом
неразборчивой цифрой, погоняют коня веревочной плеткой:
даже паспорта не у всех есть, а всех денег – копеечная зар-
плата да пенсия. Вот если бы хорошую жизнь!..

Анечка тоже хочет хорошей жизни. Так ее научили. Кро-
ме того, она умеет все делать хорошо: раз – и готово. Только
сначала его надо придумать, а потом – исполнять. А испол-
нять могут и другие люди, надо уметь их убеждать.

Она знает: и поселок, и ближнее село, где есть родня, по
крохам собирают деньги, чтобы отправить ее после школы



 
 
 

учиться в город: мать восторженно говорит всем и каждому
– девочка хочет строить дома.

Нет, не только дома! Города, где будут высокие дома, са-
ды и радиовышки, детские сады и школы. Иногда она меч-
тает, каким будет ее город: высокий, все дома – выше трех
этажей, на крышах домов – виноградные усы, бегают соба-
ки, и летают вертолеты и самолеты, а над ним – маленькое
нестрашное солнце.

А ночами ей снятся алые кони.

Алый конь не умеет долго ждать. Никто не знает, откуда
алые кони: из вихрей пламени, из ветра ли… Не затупится о
скалы острый нож ветра, высечет искры в горах, и побежит
по дорогам алый конь.

Или закуришь трубку, уронишь искру в траву, а потом уж
не жалуйся: алые кони летят по степи, хлещут землю огнен-
ные гривы, изгибают кони драконьи шеи, мотают драконьи-
ми головами, бьют копытами в сухую землю. Река пересохла
– жди алых коней. Самое страшное время – время засухи.

Может быть, оттого она помнит про алых коней, а никто
не помнит?

Анечка не умеет вызывать дождь. Мать вот умеет, а Анеч-
ка – ни в какую. уж мама-то немедля скажет алым коням:
пошли прочь! – и кони развеются мокрым пеплом, улетят
дымом от залитого костра… За все тридцать лет, что живет
на свете Анечкина мама, поселок ни разу не горел.



 
 
 

Об алых конях Анечка и другим детям сказки рассказы-
вала.

Алые кони свирепы, едят много, они могут есть все, что
им дадут: человечину, девочек, мальчиков, обычных коней,
коз, коров… они пробегут мимо, заденут боком – и все, сго-
рел человек. Так-то.

Бабушка Анечки носила на руке огромный ожог. Может
быть, от такого коня, только не говорит. Анечка три года его
ей залечивала. Получилось только на третий. Говорят, при-
косновение такого коня прожигает до кости, а грива его хле-
щет по воде и не растворяется, оставив дымные следы, похо-
жие на тигриные полосы.

Алые кони не злые, они буйные, и никто их не укрощает.
И трава от них загорается или они сами из горящей травы –
никто не знает.

И бегут они по земле быстро-быстро, как будто их носит
ветер…

– Вырастем большие и будем укрощать алых коней – ре-
шили близнецы-соседи, стриженые черноволосые мальчиш-
ки. Их папа работал объездчиком. – И к вам на таком ко-
не приеду – сказал один, говорливый. А тот, который боль-
ше молчал, добавил: – Нет, я. А Анька за меня за это замуж
выйдет.

– Так у тебя штаны сгорят, если ты на него сядешь! – рас-
сердилась мама. – Брысь отсюда, укротитель!



 
 
 

– Буду-буду! – сулил укротитель, исчезая в темном саду. –
И женюсь обязательно!

Глупости маму, впрочем, не волновали. Маму волнова-
ло то, что Анечка растет, а в комнате у нее стоит громад-
ная чертежная доска и небольшая табуреточка: ростом де-
вочка невелика, но в двенадцать лет по ее чертежам в по-
селке строят первый четырехэтажный дом. Папа Анечки –
большой дока по части уговоров и умеет общаться с чинов-
никами, а теперь и телевидение прикатило из райцентра, и
статья про вундеркинда в столичной газете. Правительство
обещало поощрять таланты? Пускай, значит, и поощряет!

Дом стоит, а потом и второй дом: для них из города на
больших грузовиках везут особый материал.

Председатель совхоза спорит, упирается и говорит, что
никому не даст разбазаривать государственные средства, но
улыбчивая Анечкина мать объясняет ему, что эти дома го-
реть не будут: а шамотный кирпич можно улучшить вот
так…

Книжные полки занимают отдельную комнату.
– Она выведет нас в люди! – говорил председатель совхоза

и почему-то крестился.
В четырнадцать перед отъездом в университет, куда Анеч-

ку сопровождала толпа взволнованной родни, она всю ночь
не спала: боялась, что придут алые кони.



 
 
 

*
В городе непривычно, зелено, душно, мокро. Спасаться

можно только в библиотеке, там, где тишина и прохлада. Дни
летят со скоростью самолета. Отличница Анечка закручи-
вает длинные черные волосы в незамысловатый пучок, по-
ет родные песни, участвует в самодеятельности, но друзей у
нее не так много: лучшие из друзей – молодой парень-биолог
и старый профессор. Подруг все меньше: Анечку не волну-
ет собственная привлекательность, ей не нужно даже зерка-
ло, чтобы быть красивее всех. По институту идет молва, что
Анечка – колдунья, но привораживать мальчиков отказыва-
ется из чистой вредности. Кроме того, она совсем не пьет и
не курит, а только учится.

В комсомол ее не берут: ишь ты, никакой тебе обществен-
ной работы. Но придраться не к чему, а учится она идеаль-
но. Тем более, когда Анечка выходит на субботник по мойке
окон, как-то само собой оказывается, что убирать уже нече-
го.

На Новый год она просила разрешения не ехать домой,
и семья отнеслась к этому одобрительно: чем больше их на-
дежда проводит времени в этих стенах, тем лучше. Основ-
ной темой разговоров за обедом и ужином были благоговей-
ные рассказы об успехах Анечки. «Это же храм науки!» –
вздыхают старые тетушки, всю жизнь ходившие за коровами
и козами.



 
 
 

Анечка благоразумно молчит.
На дворе минус сорок. За окном тоскует Академгородок.

Летом асфальт вскрыли, да так и оставили, и теперь по ули-
цам летит поземка, смешанная с песком.

В библиотеке стоит старый-старый электрокамин, и сту-
денты греются вокруг него, завернувшись в куртки и одеяла:
вообще-то это запрещено, но в общежитии всю праздничную
неделю стоит адский холод. Отопление отключили. Любите-
ли туризма ставят в блоках брезентовые палатки и утвержда-
ют, что так теплее.

Профессор заходит на чай с бутылкой какой-то спиртовой
дряни, и разговор заходит о сверхъестественных вещах, как
и положено под новый год. Анечка отмалчивается.

– Смотри! – говорит ее друг и выпускает из рукава неболь-
шую светящуюся ящерицу.

Ящерица забирается на асбестовую трубку и немедленно
прогрызает в ней дыру. Камин гаснет. Возмущенные одно-
курсники собираются бить друга, но профессор жестом фо-
кусника вытаскивает из портфеля запасную трубку, заверну-
тую в карту с грифом «совершенно секретно».

Друг расплывается в улыбке, разворачивает карту и начи-
нает объяснять, как доехать.



 
 
 

…Алые кони приходят бесшумно, сгорают быстро, уходят
долго, сгорают и возрождаются: пламя – и уже конь, серый от
пепла, а потом красный, и только грива его, драконьего пла-
мени грива, летит в сизом воздухе. Птицы сгорают на вет-
ру, двери открываются под напором огня, воздух врывается
внутрь, и чем выше этаж, тем безжалостней пламя.

Надо, надо делать широкие, короткие коридоры, и запас-
ные лестницы, и двойные ставни – и вода, благословенная
вода, подача которой не должна отключаться…

А еще дверь должна быть широкой, и окно – правильно
расположенным, и зверь – электричество должен быть укро-
щен. Дадим зверю большой щит, оденем его провода в тол-
стые дорогие одежки, и не рассердится зверь, не укусит, а
успокоится и будет нам служить. И вот уже одевается неви-
димый костяк здания бетонной или кирпичной плотью, про-
резают ее окна и двери, возникают пустоты, в них удобно
устраиваются трубы, и все тело дома дышит, дышит вольно и



 
 
 

легко, когда по невидимым ходам несется воздух, прохлад-
ный или теплый…

– Ты что глаза закрыла и бормочешь, Ань? у тебя темпе-
ратура? Сядь, посиди.

– Не посижу – мстительно отвечает Анечка и продолжает
подбивать клином серое от старости окно, чтобы рама не пе-
рекосилась. А потом еще зашептывает для основательности.

Гнездо саламандр находится в болоте, которое зимой не
замерзает, а летом высыхает и прогорает так, что сейчас из-
под снега видны струйки дыма. Анечка делает шаг и прова-
ливается туда, где темно и очень жарко. В уши шепчут голо-
са.

Как она вылезла невредимой, она не помнит, но с этих пор
на ее руке прижился браслет в виде серебристой змейки, и
все спрашивают, не платина ли это.

Остальные ребята, наловившие себе ящерок для отопле-
ния комнат, не удостоились такой чести. они обжигают паль-
цы, прикуривая от спички. Но зимой Анечка может ходить
без пальто. Правда-правда, ведь пальто все равно износилось
до дыр, и Анечка стесняется написать матери и попросить
новое – ну, чтобы не быть похожей на какую-то дочь поме-
щика-бая.

…Алые кони приходят редко, но после них не остается
ничего. Ни травы, ни воды, ни земли. Ни камня. Камни и те



 
 
 

прячутся во взрыхленной земле, распаханной чудовищным
плугом. Здесь были норы, здесь были гнезда. Здесь перепел-
ки выводили птенцов, а у реки прыгал коростель.

Возле реки огонь останавливается.
Значит, должен быть пруд, если нет реки, значит, должны

быть колодцы, готовые отдать все до капли. Алые кони любят
пить воду, чтобы воспрянуть с новой силой, но они не лю-
бят песка. Они пьют воздух, но направленный поток воздуха
сметает все, даже алых коней. Значит, должны быть сильные
водометы, и несгораемый кирпич, и живая стена деревьев, и
корни, соединяющие живую землю.

Алые кони уйдут, остановленные человеческой рукой.
А все-таки интересно, на что похожи алые кони?
На огнедышащую лаву?
На камень, расплавленный и застывший?
Можно ли когда-нибудь накормить алого коня с ладони,

как обычного коня? И что ест алый конь, помахивая драко-
ньим хвостом?

А если город обнесен кругом – съедят ли его алые кони?

– Почему они такие голодные? может быть, их никто не
воспитывает? – спрашивала Анечку пятилетняя племянни-
ца Ида.

– Нет, нет – смеялась она – как можно воспитывать так,
чтобы есть не хотелось? Они просто все едят.

– А ты сделаешь так, чтобы их не было?



 
 
 

– Я сделаю так, чтобы они до нас не дошли – мрачно ска-
зала Анечка. – А дальше пусть биологи разбираются. Или
пожарники.

– А я буду пожарником. Или биологом! – сказала племян-
ница.

Анечка спустила ее с колен и подтолкнула в направлении
сада. В саду мама поливала цветы из лейки. Иди, помогай,
если голова не болит.

Саламандра зашипела.

***
Когда она закончила университет, стало ясно, что пора

ехать домой, и ни о каком распределении речи не идет: дома
Анечка отчаянно нужна. Руководитель умолял ее остаться,
но было хорошо видно, что он сам такой же.

Словно подгадав под ее собственные нужды, правитель-
ство в этом году утвердило новый план по строительству но-
вых домов, и все силы многочисленного семейства уходи-
ли на то, чтобы девочке досталось хорошее место. На стол
выкладывались статьи о вундеркиндах, еще не старые газет-
ные вырезки, призы, грамоты и золотая школьная медаль,
и Анечка мучительно краснела.

На третий год работы ум победил неопытность, и она
ощутила себя героиней производственного романа: огром-
ных усилий стоило держаться назначенной линии, чтобы не
осесть на выгодном местечке.



 
 
 

Довольно скоро Анечкин поселок, ближнее село и все на-
селенные пункты, где живут родственники, были уже пере-
строены и обнесены белым каменным кругом. Анечка наста-
ивала на этой ничего не значащей детали, иначе она не будет
работать, что вы, нет-нет, откуда это примитивное ведьмов-
ство.

– Нет, это вполне соотносится с линией партии. Вы почи-
тайте Ленина, он говорил: «узок их круг, и страшно далеки
они от народа»… А мы сделаем большо-ой, широкий круг! –
пламенно говорила Анечка, кивая гладко причесанной чер-
новолосой головой, и вдохновенно смотрела на портрет во-
ждя над столом.

Начальство хмурилось, но разрешало. Во-первых, попро-
буй тут. Во-вторых, Анечкина бурная деятельность приноси-
ла хорошие проценты, о которых эта дурная девица не имела
ни малейшего понятия.

Анечкин проект уехал на французский конкурс в Бурже,
где имел успех, а ребята засветились в международном об-
ществе, как какие-нибудь лампочки Ильича.

Французские газеты писали невероятные вещи, которые
молодые советские специалисты категорически отрицали:
дескать, все, что проектировала эта команда молодых энту-
зиастов, было обращено лицом к югу и спланировано так, что
в основе всегда угадывались «кубики», солнечная решетка,
знак белого коня или солнечный крест, повернутый вправо.



 
 
 

В остальных, второстепенных местах вроде детских садов,
как писали эти гиены пера, всегда располагались знаки воды;
может быть, поэтому уровень осадков в степи за последние
годы существенно возрос.

– Типун вам на язык – ворчал приятель-дипломат. – Аня,
о чем ты с ними вообще говорила?

Дома было поспокойнее, во мракобесии никто не обви-
нял. Попадая на стройку, Анечка спокойно обходила ее по-
солонь и украдкой разбрасывала соль там, где это было нуж-
но. В городах сажали тополя и рябину – отгонять духов огня,
а в солярном центре, отстоящем от географического пример-
но на 2 км, всегда стояли дома культуры, на стенах которых
кони изображались только синим цветом – да, да, красным
нельзя! какой еще Матисс? Наш художник давно утвердил
эскиз! – или у реки, текущей на север.

– Вот какая дотошная, во все входит! – бесились админи-
страторы, бухгалтеры, проектировщики и прорабы.

Анечка танцевала на стройках, хлопая в ладоши над голо-
вой. Длинные распущенные волосы ее развевались.

Чего еще желать? – думала Анечка. Под крышами домов
очень скоро селятся ласточки. В руках у нее нож, а в волосах
– костяная заколка с вырезанными хорошими знаками.

Она счастлива.



 
 
 

Ее жизнь была прямолинейна, как длинные, прямые про-
спекты в городах ее мечты. Но проект шел полным ходом, и
в нем была совсем не одна Анечка.

«Села, поселки и маленькие городки постепенно обновля-
ются»… – писала она коллеге во Францию, передавая пись-
мо с участником конкурса. – «Наши проекты неприменимы
в условиях, когда строят ради сноса, ради обновления, не
думая о людях и садах. И вот уже постепенно понимаешь:
страшно смотреть, как сносят старые-престарые дома, а лю-
дей против их желания переселяют в другие места, и размах
проекта вызывает ужас. Что я думаю о введении латиницы –
глупый вопрос, но переселение людей из юрт в многоэтаж-
ные дома – ужасно. Одно дело – дома, которые не горят, а
другое… Другое..!»

Размер переписки все возрастал. Друг-дипломат уже от-
казывался перевозить невинную почту.

В ноябре грянул конец света. Родственники все как один
присели и закрыли головы руками.

Дело кончилось тем, что наивная привилегированная
Анечка и еще два десятка таких же молодых специалистов
самовольно написали письмо в ЦК, которое напечатала сто-
личная газета, не уловившая нужного настроения. Начал-
ся огромнейший скандал, пахнущий очень плохими послед-
ствиями для всех, кто к нему причастен. Заграничные га-



 
 
 

зеты писали о незаконном переселении малых народностей
в Средней Азии. Семейство с трудом выкупило Анечку, как
барана, и хлопотало о том, чтобы никто и никогда не выпу-
стил ее за пределы родного поселка.

Комната у нее была все та же, и библиотека все та же.
Но целых два года, пока продолжалось нехорошее дело, из-
под ее рук выходили удивительные проекты удивительных
домов. Последние дома – подземные. Подземный город, ко-
торый не горит. Туда не приходят алые кони.

Она пишет длинные письма, которые в столице читают и
складывают под сукно.

Урожай в том году выдался хороший, но однажды с гори-
зонта потянуло дымом, и могила Анечкиной матери, умер-
шей от разрыва сердца, покрылась белым соляным налетом.
Небо было полно копоти, и одежда пачкалась, стоило выйти
на улицу, а вскоре дымом затянуло улицы, и Анечка поняла:
все.

Лошадей гнали с полей на городской стадион и в парк, по-
тому что знали: огонь не доберется до города. И с безопасно-
го расстояния, кашляя от дыма и протирая слезящиеся глаза,
люди смотрели с балконов, как алые кони резвятся, носятся
туда-сюда, играют в чехарду, мотают длинными гривами. И
пламя плещет все выше, выше, но на границе белого круга
огонь останавливается.



 
 
 

А теперь смотрели, как Анечка вышла из дома и идет туда,
где жарче всего.

Поле было объято огнем, и удушливый дым застилал гла-
за, но люди видели с плоских крыш, как Анечка входит в
пламя. Анечка была одета очень-очень официально, почти
что как для совещания. На руке у нее блестел браслет-змей-
ка, а в сумке с собой, как говорили, была белая папка с за-
вязочками с надписью «конюшня».

– Ишь ты! – ахнули люди.
Председатель совхоза перекрестился.
Анечка положила руку на седло и подобрала обгоревший

повод. Огонь ее не обжигал.
– Вы что-то дикие совсем, как я погляжу, – сказала она

коню. – Где вы живете? Поедемте туда. Я вам тоже дом по-
строю.

Алый конь посмотрел ей в глаза и улыбнулся драконьей
пастью. Анечка погладила его по шее.

Саламандра подмигнула и укусила себя за хвост.
Так они и уехали навсегда.



 
 
 

Речной замок



 
 
 

 
Дом

 
Андрие ехал на попутной повозке
Раскисшая дорога чавкала под колесами, не давая сойти.

Он привык – всю жизнь золото окружало его на расстоянии
в два человеческих роста: так, что не дотянешься. Осенью
в этих краях темнело рано, и Андрие гадал, доберутся ли
они до цели: много ли проку ночевать в такой грязи? После
недавнего дождя придется искать какую-нибудь кочку для
ночевки, или что у них там в этих лесах. Он никогда не но-
чевал в лесу, разве что в детстве.

Хоть бы палатку с собой захватил.

– Что ж вы не поплывете по реке? – осведомился усатый
возница, жуя соломинку. – Пристань еще не разрушена, мож-
но попросить причалить. Или денег нет?

– Нет – кратко ответил Андрие. Его раздражал вопрос, за-
данный в третий раз. Он никогда не понимал, зачем люди во-
обще задают подобные вопросы: если уж он не может нанять
лодку, чтобы причалить к развалившимся мраморным сту-
пеням, а потом пойти к развалинам замка по плитам, зарос-
шим травой, то непременно попадается какой-нибудь шанс
бесплатно доехать. Правда, заплатить за него придется чем
попало. Например, долгим скучным разговором, в котором
собеседник питает к вам рассеянный интерес: то ли удастся



 
 
 

вас унизить, то ли нет. Андрие очень болезненно относился
к тому, что у него нет денег.

А если этому доброхоту все равно – зачем спрашивать?

– А что, и вправду замок теперь ваш? – продолжал дур-
ные расспросы усатый. – И документы с собой? – Покажь.
Покажь, а?

– А вот не покажу, – отрезал Андрие. Он окинул затрав-
ленным взглядом дорогу и вдруг обрадовался:  – О! Все,
смотри, приехали!

– Не приехали, – лениво задвигал челюстью возница. –
Вон еще, сколько.

Когда трясучая повозка остановилась у начала короткой
аллеи, Андрие с трудом удержался, чтобы не рвануть по ней
со всех ног, прихватив сумку с папкой и бутербродами, но
взял себя в руки: чинно слез, расплатился чем было, покачал
на ладони пустой кошелек и сказал:

– До свидания.
– Ну, бывайте… – Усатый равнодушно передвинул соло-

минку из правого угла рта в левый и развернул колымагу.
Горбатые волы зачавкали, затопали копыта, и несчастное со-
оружение пошло-поехало обратно.

Андрие зачем-то долго смотрел им вслед. Потом встрях-
нулся, почесал в затылке, принял благородный вид и быст-
рым шагом направился по аллее к своему новому владению.



 
 
 

Замок был развернут к реке. Именно к реке спускался
небольшой, но когда-то ухоженный парк, в заросших бесед-
ках которого играли молодые наследники и их товарищи,
дорожки и аллеи были вымощены белым камнем, на клум-
бах радовали взгляд колосинка и прочие редкостные цветы,
привезенные издалека: к парку вели с противоположных сто-
рон две дороги, ныне заросшие и нерасчищенные. Замок,
построенный наподобие снежной стены, обнимал крыльями
парк, справа и сзади неведомый строитель расположил ко-
нюшни, хозяйственные постройки и обширный сад. а  сам
владелец замка когда-то задумчиво глядел на всю эту ра-
дость из своего кабинета, расположенного в самой высокой
точке этой снежной стены – глядел, должно быть, и задум-
чиво покусывал перо, готовясь записать свои мемуары.

Хотя нет, тут Андрие уже перестарался, мечтая над кар-
той, доставшейся ему, надо сказать, не совсем в целости.



 
 
 

Уже давно род Андрие обеднел, и сам он был только по-
бочным потомком, третьей водой на киселе. Хорошо хоть, не
седьмой: и такая вода была жидковата. В том городке, где он
куковал в ожидании лучших времен, местный нотариус по-
требовал все справки, которые только мог потребовать, пол-
ную метрику и свидетельство о полученном образовании –
надо сказать, это было единственное, что досталось Андрие
по праву дворянина – и только потом выдал бумаги на вла-
дение.

Прадед не гордился бы им. Скорее, плюнул бы и ушел.
Просто больше никого, говорят, не нашли.

Он свернул карту, поднял глаза и обнаружил себя на ста-
рых мраморных ступенях, покрытых разводами. Было холод-
но.

Обойдя весь замок, словно в полусне, он не нашел ни ду-
ши – только белые стены, странно поблескивающие, отража-
ли свет заходящего солнца. В одну залу он так и не собрал-
ся войти, только простоял на пороге: до того было красиво.
Оранжевое, белое и алое отражалось от стен, сверкала неру-
котворная позолота, и было так тепло на сердце, как будто
кто-то хороший встретил его на пороге, проводил в дом, на-
кормил хлебом, мясом и напоил вином. Андрие долго любо-
вался красками, пока закат не остыл и пока ветер с реки не
напомнил ему, что куртка его залатана, а сам он голоден.

Ему бы прийти сюда с бригадой строителей, штукатуров,



 
 
 

маляров, мастеров по камню и золоту, по старинному дере-
ву… В дальних комнатах еще сохранилась мебель, и откры-
тые окна оставались при стекле, иногда даже – при витражах:
хотя в этом замке витражи попадались редко. Ну еще бы –
при таком-то солнце и таких-то кружевных тенях от летящих
листьев… Андрие уже зауважал этот замок.

Интересно, кто сохранил здесь дерево, при такой-то влаж-
ности? И чисто… Видимо, замок посещает бригада рестав-
раторов.

Тогда он будет не один. Нужно справиться в ближайшем
городе о том, когда они будут здесь в следующий раз.

– Весной здесь, наверное, хорошо, – произнес он вслух.
Над ухом раздался едва слышный кашель, от которого все

тело сотряслось, как от укуса гремучей змеи.
– Да, вы правы, молодой человек, – неспешно ответил кто-

то, выступая из воздуха, как из собственной тени. – Весной
здесь действительно хорошо.

Андрие на секунду закрыл глаза.

Когда он пришел в себя, призрак старательно обмахивал
его листом бумаги, сложенным вчетверо.

Призрак был стар. Призрак был очень стар. Вернее, имел
вид пожилого, крепкого сложения воина в простом облаче-
нии, воина, недавно удалившегося на покой. Но от него ве-
яло даже не древностью, а старостью и рассудительностью.
Имей Андрие силы содрогнуться, он бы содрогнулся еще



 
 
 

раз. Но он только протянул руку и забрал карту.
– Это моя карта, – сказал он неожиданно тонким голо-

сом. – Я… владелец.
Призрак терпеливо ждал, пока гость придет в себя, под-

нимется на ноги и представится.
Андрие назвал себя.
–  Эрих Фель,  – отозвался призрак. Учтиво, но как бы

нехотя. Как будто это имя – ненастоящее, или говорить с го-
стем ему вдруг стало хуже горькой редьки.

– Вы не хотите меня видеть?
– Ничего. Просто я давно не видел ни одного Горра. Они

меня сильно раздражают.
– Но ведь именно мои предки построили этот замок – рас-

терялся Андрие. – И если вы здесь, то вы наверняка были у
них на службе…

– Они все слишком предприимчивы – резко ответил при-
зрак. – И вы такой же.

Он повернулся и уплыл в стену.
Андрие немного постоял.
– Ну, будем знакомы, – наконец сказал он, зачем-то по-

клонился стене, вспомнил о том, что проголодался, и заша-
рил в поисках сумки.

Сумка исчезла.

Эту ночь Андрие провел, закутавшись в куртку, на ка-
кой-то кушетке из темного дерева, бывшей некогда роскош-



 
 
 

ной. С нее была старательно снята вся обивка, а пружины, ва-
лявшиеся по всей комнате, противно позванивали на сквоз-
няке, когда он переворачивался с боку на бок. Он был так
зол, что не думал о возможных визитах других призраков,
грабителей с дубинами, диких зверей из голодного леса и
прочих неожиданных гостей. Какая сволочь! Спереть у без-
денежного хозяина дома последнюю сумку! А еще привиде-
ние!

Хотя он тоже хорош. Припирается такой невзрачный тип
– тощий, блеклый, кожа да кости, шевелюра почти что белая
– и с места в карьер: «Я! Владелец!» Спасибо, хоть в подвал
не уронили. Должен же тут быть какой-то потайной ход. Или
тюрьма, хотя на плане и не было тюрьмы. А уж заявлять при-
зраку «Ты еще моим предкам служил» – это верный способ
оскорбить его навеки.

Андрие всегда мечтал дожить до тридцати и утереть всем
нос, но ему пока что было только двадцать два.

На следующий день, когда он принес из лесу грибов и со-
бирался разводить во дворе костерок, он понял, что зажи-
галки тоже нет. Он был голоден до безумия, и ему было все
равно, что и кто о нем подумает. Не есть же грибы сырыми?

Громада замка затеняла двор. Андрие почувствовал себя
маленьким, жалким и разъяренным.

–  Эрих Фель, военнослужащий!  – заорал он.  – Добрый
день! Не соблаговолите ли вы, чтоб вас, вернуть мне сумку,



 
 
 

еду и личные вещи!
Сумка бухнулась на землю рядом с ним. Андрие отшвыр-

нул узелок с грибами и впился зубами в бутерброд.
Когда он оторвался от этого занятия, над ним стоял при-

зрак и качал головой.
– Смотреть страшно на такое… Пойдемте, господин вла-

делец… – жалостливо сказал он. – Я вас провожу.
У Андрие прилип язык к небу.

Они шли по длинным коридорам, и он дивился тому, что
в щелях нет плесени, а на крыше не расшаталась черепица.
Иначе бы она валялась внизу, прорастая травой.

– Мы поддерживаем все в идеальном состоянии! – буб-
нил голос у него над ухом. – В идеальном! В том, в котором
этот замок представляет из себя истинное произведение ис-
кусства! Дерево, растущее на башне – моя личная победа!

– И долго вы этим занимаетесь?
– Двести пятьдесят лет! – гордо заявил Эрих. Мы – стража

этого замка! А я – начальник стражи.
– Тогда будьте здоровы, начальник стражи! – поклонился

Андрие.
– Нашел чего желать. Не стоило думать, что вы это оце-

ните. Смертные есть смертные.

С кухни доносился звон.
Призраков было множество. Они шныряли по длинной



 
 
 

неухоженной кухне, наводили лоск на истоптанный камен-
ный пол, металл местами был начищен, а дерево пропитано
чем-то хорошо пахнущим. Если скосить глаза, можно было
их ненадолго увидеть. Казалось, пусти сюда хоть одну насто-
ящую хозяйку – и все заблестит.

– Маловато у вас сил, я погляжу… – задумчиво сказал
Андрие, оглядывая огромный очаг. – Я могу хоть чем-то вам
помочь?

– Не смей оскорблять нас!!! – взвыл Эрих и исчез в стене.
– Но это же совершенно не подходит для человека! Неуже-

ли я не могу…
– Да можешь, можешь, все можешь! – рявкнул Эрих, вы-

сунув руку, чтобы забрать ключ от кухонной двери. – Это и
не должно подходить для человека! Это произведение, по-
нимаешь, произведение! Это памятник! А вы здесь все пор-
тите… Ох, горе мне, горе мне… Ох…

Еще миг, и стоны затихли.
Андрие огляделся, нашел большой котелок, не нашел во-

ды, плюнул и побежал к реке. Колодец был забит наглухо.

В лесу пока еще оставались поздние грибы, орехи, бело-
корень… Надо было собрать припасов, пока можно сохра-
нить хоть что-то. Заморозки по утрам заставляли его просы-
паться пораньше, а днем, пока солнце светило, можно было
спать. Зато ночью была самая пора. В старинных шандалах
горели не свечи, а лучины, вставленные в потеки окаменев-



 
 
 

шего стеарина – пока он не нашел в комнате слуг светец: на-
стоящие свечи Эрих берег в кладовых от мышей и людей.

В бочке теперь была вода, и никто в нее не бросал дох-
лятины. Видимо, призракам, так озабоченным сохранени-
ем покинутого дома, эстетическое чувство мешало шкодить
бедному владельцу, живущему впроголодь.

Охотиться Андрие не умел.
Иногда, отскабливая очередной подсвечник, он рассказы-

вал в пустоту истории из своей жизни, чтобы не свихнуться.

– Я сначала отучился дома, у самых лучших учителей, как
говорила моя матушка. Вырос, поступил на философский
факультет. Но потом, не окончив университета, решил бро-
дяжничать. Я был неустроен, душа у меня не лежала к учебе,
а безденежье доконало. Я ушел из университета. Но через
два года все же вернулся и закончил.

– Вы нищенствовали, господин владелец? – иногда отзы-
валась разными голосами пустота. Подначивают.

– Нет. Я просто был очень беден. Я жил в разных городах
и делал разные дела. В том числе – писал небольшие книжки.
Как сказал один мудрец – для увеселения философией.

– Утешения – поправляла пустота.
– Я был грустный юноша и хотел увеселений. У меня по-

лучалось. В старину мне бы не доверили командовать пол-
ком, я знаю… Сейчас я с грехом пополам закончил учиться,
но никому не нужен бедный человек из хорошей семьи. Я бы



 
 
 

пошел учить чужих детей, но тут мне пришло письмо.
– Мы не будем вас жалеть – скрипела пустота.
– А мне и не надо. Мне надо сказать, что я отсюда никуда

не уйду.
Пустота замолкала, но потом он опять чувствовал на себе

чужое внимание: надо было говорить.
Говорят, если не рассказывать – съедят. Но он в это не

верил.

– …А еще было вот такое: нашел себе девушку, а она же-
лала себе развлечений больше, чем я, и случилась большая
драка… – Описание большой драки пустота слушала с удо-
вольствием.

Или:
– …Я еду на телеге, вокруг поля да поля, горох да горох,

и вдруг этот мужик говорит – остановимся здесь! И ножик
вынимает, а глаза у него бешеные…

– И как же вы управились? – вздыхала пустота.
– Ударил…

Он рассказывал им истории из студенческой юности, о пу-
тешествиях, которых было немало за два коротких лета, о
гостях, которые приходили в дом, где он жил с матерью и
братьями… Когда все интересное закончилось, он замолчал.

Через пару недель стало проще. Запас на первое время



 
 
 

был сделан, дрова – нарублены, две комнаты из почти пяти-
десяти – приведены в почти жилой вид, и Андрие с удивле-
нием почувствовал в себе некое довольство. Как будто он –
медведь, готовящийся к спячке под корнями огромной упав-
шей березы. О призраках он не очень беспокоился: захотят
– камень на голову уронят. Но до сих пор не уронили.

Однажды он принес из леса хитрым образом скрученную
ветку и устроил ее на белой стене. Отчищенная до блеска
стенка сияла. Андрие поцокал языком и огляделся. Комната
здорово напоминала логово, только с каменными стенами.
Зато свое!..

– Вот так вы и будете жить… – проскрипел Эрих сзади.
Андрие чихнул.

Новолуние кончилось, и суета в замке затихала.
Он шел по залам, тихим и строгим. Белый камень цар-

ствовал здесь, как встарь.



 
 
 

Эрих плыл рядом с ним, то обгоняя, то отставая. Он по-
чему-то тоже отбрасывал тень.

– Наша роскошь – самая дорогая в мире! – наставительно
сказал старый призрак молодому гостю.

– Это отчего же? – недоумевал тот. – И мрамора у вас не
так много, и золота… И дерево обветшало…

Призрак вздохнул, обводя рукой необитаемое простран-
ство.

–  Присмотрись повнимательней. Видишь пустую залу?
Видишь, как распахнуто высокое окно, в котором никто не
посмеет выбить отмытые дождем стекла? Видишь, как летят
в проем осенние листья, и небо синеет высоко-высоко?

– Вижу, – тихо отозвался Андрие.

Призрак тихо кашлянул.
– Для того, чтобы это случилось, нужно было отстроить

поселение, разрушить его, основать и вырастить замок, пе-
режить несколько нападений, основателю рода – возвысить-
ся до почетного звания при дворе, роду – прийти в упадок и
оставить дом… И только через двести лет эта зала, этот пу-
стой дом и эта листва обретут красоту последней осени, где
мы бережем все, что осталось нелишнего. Ты понял меня?

Гость медленно покачал головой.
– То-то и оно! – подытожил призрак. – Не хвастайся.

– А не лучше ли было бы это все отстроить заново?



 
 
 

Черты призрака, хранившие печать неколебимого досто-
инства, выразили скорбь и негодование.

– Еще чего! – отрезал он. – Мы это все не для того сохра-
няли столько лет, чтобы все пошло прахом из-за прихотей
смертного.

Андрие медленно спустился по лестнице, сел на нижнюю
ступеньку, развязал сумку, достал столетний сухарь и стал
жевать.

– Не урони крошек… – прошелестело над головой. – Хо-
тя, нет… Это добавит колорита заброшенному простран-
ству.

Призрак медленно взмахнул рукавами долгих одежд и
растаял.



 
 
 

Сегодня он стучал молотком.
Стучал он упорно и долго. Гвозди страшно заржавели,

и отмачивать их в керосине не было никакого толку. Но
с внешней стеной в этой комнате надо было спешить, пока не
наступили настоящие холода. Между фальшстенкой и кам-
нем нужен хоть какой-то утеплитель. Пусть Эрих говорит,
что хочет, а он возьмет тут все, что можно взять. Больше
жить ему негде. А вот эти несколько штук гвоздей вполне
еще ничего…

Обновлял тут кто этот запас, что ли?
– Двести пятьдесят лет… – печально прошептал призрак,

объявляясь рядом. – Двести пятьдесят лет мы с дворцовой
стражей, погибшей при исполнении наших прямых обязан-
ностей…

О, как он подчеркивает слово «прямых»! – подумал Анд-
рие, стараясь удержаться на хрупкой табуретке. Кривых ему
мало!..

… – Двести пятьдесят лет мы хранили здесь каждую ме-
лочь! Не давали ржавчине прикоснуться к железу! Сохраня-
ли дерево составом, имеющим магические свойства! Мы да-
же отчищали вилки… Чистили котелки не хуже любой ку-
харки!

– Не лучше, – отрезал злой Андрие, ухватившись за пото-
лочную балку. – Эти железяки – ржавые. Котелки у вас хре-
новые. Чугун надо чистить изо всех сил. Руками.

–  У нас не хватает сил,  – саркастически ухмыльнулся



 
 
 

Фель. – Мы призраки. А ты, мальчик, делай, что хочешь. Те-
бе на все наплевать. Ты берешь и пользуешься.

– Тогда уничтожь это все к чертовой матери, раз тебе так
жалко! – яростно огрызнулся Андрие. – Если я этого оказал-
ся недостоин, пусть все рассыпается!

– Не могу, – прошелестел начальник дворцовой стражи. –
Мне жаль. Мне жаль наших усилий… Ты такой же, как и все
твои предки. Опять все будет только для тебя…

Андрие смахнул пот со лба и засопел.

Постепенно все налаживалось.
На складах царила вызывающая чистота. Призраки не

показывались, но, видимо, из гордости, продолжали делать
свою работу: ветхие ткани, хоть их и было очень мало, не
рассыпались, дерево не плесневело, котелки и ножи больше
не ржавели. Андрие добывал огонь старинным огнивом, су-
шил бересту, мыл каменный, холодный пол, ходил за водой
к реке, тратя на это полдня, воскрешал очаги, отчищая от
копоти трубы. В одной из них он чуть не застрял.

Лучшей системой отопления в этом замке был гипокауст –
система пустот под полом верхних этажей, проводящая теп-
лый воздух. Громадная печь внизу пожирала, по-видимости,
кучу дров и угля: за это не стоило и браться. Андрие обору-
довал себе под жилье маленькую комнату с камином, по-ви-
димому, бывшую детскую: каморки для слуг были без окон,
но жить в комнате без окон – все равно, что жить в чулане.



 
 
 

По ночам он боялся, что Эрих придет и запрет его.
Много хлопот доставил тронный зал, в котором были вы-

сокие окна с рамами из темного дерева, одинокий черный, с
инкрустацией, трон – сюда хоть императора посади – и длин-
ные ряды скамей перед ним. Редко какая скамья оставалась
целой. пол в нем был белым, а стены – темнее пола, и Андрие
казалось, что это зал суда. По-видимости, так оно и было.
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