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Аннотация
О грузино-осетинском конфликте 8 августа 2008 года. Через

взгляд из советского прошлого. О советских офицерах, служащих
в Центральной группы войск в Чехословакии. Пока все они
братья, но что их ждёт впереди? (из романа «На переломе эпох»).
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Грузинский талисман

Из романа «На переломе эпох»
 

8 августа 1988 г. Центральная группа войск. Чехословакия. г.
Ружомберок.

В это время в Мире: 3 июля 1988 года, американский
боевой корабль «Винсенс» сбил иранский пассажирский
самолёт, убив 290 пассажиров.

Далее, 11  июля власти Никарагуа выслали
из страны представителей посольства США
по обвинению в подстрекательстве к
антиправительственным выступлениям.

В  СССР в то  же самое время Горбачёв
фактически распахивает все государственные двери
для американских консультантов. Вся страна
смотрит завороженно им в рот, впитывая, как губка,
все ценности «западной демократии»…

А сейчас, 8  августа 1988  года, Иран и  Ирак
объявляют о заключении перемирия.

Старший лейтенант Тимофеев отложил в сторону план-
конспект очередного политзанятия и вышел из казармы.

Справа по дороге со стороны штаба шёл его товарищ и
сосед по общежитию для офицеров – холостяков, Майер.

–  Ну что? Получил очередную порцию удовольствия?



 
 
 

Да? – окликнул его Тимофеев.
– Ага!
– В общагу теперь?
– Ага!
– Ага! – передразнил он товарища. – Ну, так идём вместе!

Едва приятели переступили порог своей комнаты, как
из соседней, соединённой совместным санитарным блоком,
комнате раздался радостный вопль.

–  Влад! Сашка! Заходыте к нам! Сматрыте кто ко мнэ
прыехал! – практически прокричал Мамука. Его ошалелые
чёрные глаза, казалось, вылезут из орбит от переполнявшего
его счастья по поводу приезда из далёкой Грузии его близ-
ких. Отца и двух братьев.

– Заходите в нашу комнату! – он схватил за рукава това-
рищей.

– Мамука, ты что такой буйный сегодня? Да идём мы. И-
и-и-дё-ё-ём!

Тимофеев уже быстро смирился с мыслью, что сегодня
придётся добре приложиться к рюмке. Он помнил Маму-
кины старые обещания про «две канистры чачи»… Словно
прочитав мысли товарища, Мамука Гиоргадзе выхватил от-
куда-то две пластиковые пятилитровые канистры и потряс
ими в воздухе.

– Вот, Влад, видыш! Мамука слов на вэтер нэ кыдает!
Офицеры зашли в комнату. За столом напротив сидели



 
 
 

три чернявых мужчины. Они внимательно, с некоторым на-
пряжением, но явно доброжелательно вглядывались в лица
вошедших.

– Камарджоба!
– Это мои друзья, – Мамука провозгласил торжественно,

продолжая удерживать за рукава товарищей.
– Моди дзвирпясо струмебо1.
–  Да отпусти, Мамука, мы уже не убежим!  – произнёс

Майер слегка раздражённо, но со снисхождением к возбуж-
дённому товарищу.

Сидящие напротив, кажется, слабо понимавшие по-рус-
ски, но внимательно улавливающие отдельные знакомые
слова из всего, что говорилось вокруг, пытались понять ин-
тонации и распознать суть. Услышав нотки раздражения в
голосе пришельцев, один из братьев привстал. Его глаза
сверкнули недобрыми огоньками, он что-то буркнул громко,
отрывисто по-грузински. Было ясно – он защищает брата.
Готовый немедленно сокрушить любого, пытающегося оби-
деть его кровного родственника на этой чужбине.

–  Давид, квелапери каргад арис, ар инервиулот исини,
мокхарулеби митсвевит2, – Мамука успокоил брата.

– Это мои лучшие друзья, – добавил он по-русски, похло-
пал товарищей в знак дружеского к ним расположения.

Он приветливо представил одних другим. Отец и старшие

1 Заходите, гости дорогие!
2 Всё хорошо, не волнуйся. Они рады приглашению (груз.)



 
 
 

Мамукины братья принялись радушно обнимать гостей, вы-
ражая истинное кавказское гостеприимство…

Звякнули стаканы. Специфического запаха жидкость на-
полнила стеклянную посуду. Друзья переглянулись. Чокну-
лись. Выпили. Горячие волны прокатились по пищеводам.
Дрогнули желудки, словно сопротивляясь. Все поморщи-
лись. Горячее тепло разлилось по телу, ударило по мозжеч-
кам. Замутило в головах.

Мамука поперхнулся, наклонился, стал стучать себя по
груди кулаком.

– Мамука, проблемы?
– Проблэмы? У грузын нэт проблэмы! Потому что ест дэн-

ги! А если проблэму можно рэшить с помощью дэнэг, то это
нэ проблэма, а расходы! Акх-хе-кхе! – засмеялся Мамука.

– За деньги можно купить всё, кроме здоровья! – сказал
Майер и смачно, с хрустом откусил пряный маринованный
огурчик.

– Можно, Сашка, всьо купыть, а что нэльзя купыть за дэн-
ги, можно купыть за болшые дэнги! – Мамука громко объ-
явил полным ртом, пережёвывая торопливо маринованную
сосиску, обильно политую кислой словацкой горчицей, по-
лез пальцами в банку за другой.

– Не подавись снова! – усмехнулся Майер.
– Сашка, я тебя люблю, если бы не ты… – затянул Мамука

длинную речь о друге, крутя пьяными глазами.
– Са-а-ашка-а-а-а!!!! – братья повскакивали из-за стола.



 
 
 

Казалось в эту минуту, что в их мозгах, под действием ча-
чи, слова младшего брата сторицей отзывались эхом, отска-
кивая от стен их черепов, звоном наполняя их тяжёлые от
хмеля головы…

– Русские спаслы когда-то грузин от вырэзания турками,
поэтому мы – братья навек! Так было, так ест и так всэг-
да будэт! – Мамука обнял Владислава. Его носатые горячие
братья, неочень много понимавшие по-русски, восприняли
это как очередной тост и принялись буйно разливать чачу.

– А что это у тебя на шее? – спросил Майер друга, пока-
зывая пальцем на кусочек сшитой кожи, висящий на Маму-
киной шее.

– Амулет. Из дома, такой грузынский оберег. Это мнэ бра-
тья привезлы от мамы! – провозгласил Мамука.

– А-а-а!
– Влад! А помныш, как мы с табой в Штрэбскэ Плэсо за-

гуляли на 70 лет Октябрской рэволуции?! Да-а-а!? А-а!?
– Да, фурор мы там произвели определенно!
– Маладэц ты, Влад!.. Как мы там, а… А на другой дэнь

на плацу стоим, шатаемся. Пьяные в сиську! И пофиг нам
сухой закон! Да-а-а!?

Мамука изобразил шатание, вспоминая «подвиги былых
лет». Но скорее это было действительное его состояние в
этот момент. Прямо стоять он уже едва ли мог!

– Но вот, помню я… как-то ты, меня, брат… подвёл! Эх,
как подвёл, мать тво-ю-ю-ю-ю!.. – Мамука погрозил Майеру



 
 
 

пальцем.
Это была всего лишь игровая фантазия, разыгравшаяся в

сознании опьянённого Мамуки.
– Зачэм сэбя тогда подставил полкачу? Он тогда мэня…

Понымаешь? Он мэня должен был натянуть! Нэ тебя! И что?
Ты лишил мэня удовольствыя! Гы, гы, гы!.. А знаешь?..

Но дальше он уже не успел выговорить ни слова. Его брат
Давид подскочил. Его ноздри раздувались. Он готов был вце-
питься в горло Майеру, который, как ему показалось, ко-
гда-то серьезно обидел его брата!..

Но отец его немного угомонил. Но так же стал бросать ко-
сые взгляды на Майера. Трудно было понять, что варится в
этих черных, в общем-то добрых, но слишком горячих го-
ловах! Ещё через несколько минут снова звенели стаканы,
булькала в канистре чача, разливаясь по кругу. Новые вол-
ны прокатывались по пищеводам. Содрогались уже видав-
шие виды желудки в странных позывах на освобождение от
столь вероломного иноземного вторжения грузинского вы-
сокоградусного Бахуса. Тимофеев попробовал не допить.

– До дна-а-а-а! – заявил Мамукин отец. И посмотрел так,
словно уличил Влада в измене Родине. Было ясно, что «кав-
казское гостеприимство» живыми не выпустит наших лей-
тенантов. Земля уходила уже из-под ног. Всё вокруг плыло.
Желудок странно пытался освободиться, судорожно сокра-
щаясь. Тимофеев залил оставшуюся жидкость внутрь, ик-
нул, ещё несколько минут посидел, приобнял по-дружески



 
 
 

Мамуку за плечо. Тот как будто качался. Лица напротив рас-
плывались. Он видел только блеск чёрных глаз из-за орли-
ных профилей, похожих на профиль его училищного коман-
дира роты.

Тимофеев взял со стола какую-то колбаску.
– Ух, с орехами?! Что это?
– Это чурчхела! Такая наша грузынская сладост!
– Из чего это?
– Из сока выноградного, орэхов! Вкусно, да-а? – радовал-

ся Мамука.
– Вкусно. Да! Ну, пора. Нам пора! Мы сегодня ответствен-

ные! – вдруг заявил Тимофеев, хлопнул себя по онемевшим
от чачи щекам, схватил Майера, свою тетрадь с конспектом
к политзанятию и безапеляционно устремился к выходу, по
дороге всех обнимая и искренне осыпая благодарностями
за «кавказское гостеприимство».

– Сто-о-й! На посошо-о-к! – Мамука потянулся за кани-
строй…

Братья что – то стали эмоционально кричать вслед, вски-
дывая руки…

Лейтенанты вздохнули, опрокинули ещё по дозе чачи и
вывалились на улицу. Фонарные столбы противно раскачи-
вались, вызывая тошноту.

– Кто здесь всё это раскачивает!? А здорово ты это при-
думал, про ответственных
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