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Аннотация
Стены дома на набережной хранят в себе сотни историй из

прошлого и настоящего, трагических и ярких. «Девушка из дома
на набережной» – одна из таких – о судьбе его современной
жительницы, чья жизнь тесно связана со знаменитым домом.
Это роман о любви, о жизни в современной Москве, где
так часто вместо настоящих чувств предпочитают деньги, где
счастье не стоит ничего по сравнению с запланированной славой
и богатством, где дружба – лицемерие. Это история разных
человеческих судеб длиною в год.



 
 
 

Содержание
Часть первая 5

Глава 1 5
Глава 2 22
Глава 3 39
Глава 4 54
Глава 5 76
Глава 6 83
Глава 7 104
Глава 8 120
Глава 9 142
Глава 10 155
Глава 11 174

Конец ознакомительного фрагмента. 185



 
 
 

Девушка из дома
на набережной
Ольга Кентон

© Ольга Кентон, 2015
© Наталья Кухаронока, дизайн обложки, 2015

Редактор Марина Проворова
Корректор Марина Проворова

Создано в  интеллектуальной издательской системе
Ridero.ru



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
 

Дверь была приоткрыта. Константин Гринёв не решался
войти в чужую квартиру. Словно из старинного граммофо-
на, оттуда доносились звуки музыки, перемешанные с люд-
скими голосами, звоном тарелок и бокалов.

Костя топтался на месте, вертел в руках CD-диск, подно-
сил палец к звонку, но не нажимал. «Не съест же она меня», –
думал он. Достав мобильный телефон и  сделав несколько
быстрых жестов по светящейся клавиатуре, нашёл нужный
номер. Нажал кнопку вызова. Ожидая соединения, вытащил
пачку сигарет и зажигалку. Прикуривая, он согнулся так, что
его спина стала напоминать горб. И если бы он мог видеть
себя со стороны, то понял бы, как смешно и нескладно смот-
рится его фигура. Но Костя редко замечал свои недостатки,
будучи уверенным в собственной привлекательности. И на-
звать его некрасивым было нельзя – наоборот, Костя отве-
чал всем требованиям, предъявляемым в современном мире
к мужской внешности – высокий, широкоплечий, с прекрас-
но сложенным телом и яркими чертами лица. Но все внеш-
ние достоинства меркли на фоне непонятно откуда появляв-
шейся неуклюжести, словно Костя сам не знал, что делать



 
 
 

с  собственными ногами, длинными руками, высоким ро-
стом. Вместо них окружающие чаще видели молодого юно-
шу, не способного нормально держаться, ломающегося.

Вместо гудков из телефона послышалась песня «Number
One» Димы Билана. Костя тут же стал пританцовывать на ме-
сте. Музыка закончилась, поселив надежду на ответ. Костя
прислушался – сработал автоответчик.

Константин отошёл от  двери, присел на  бетонную сту-
пень лестницы, мгновенно ощутив холод, проступивший че-
рез тонкую ткань джинсов. Он закурил новую сигарету, вы-
пустив колечки дыма вверх, и посмотрел на выкрашенные
зеленоватой краской стены. Отвлекая самого себя от главно-
го, Костя начал размышлять о том, где находится. «Вот если
не знать, что это за дом, и не скажешь, что есть здесь что-
то особенное,  – думал Костя.  – Консьержка такая  же, как
везде, – толстая и злобная, не хотела впускать, пока не отче-
канил ей, фамилию, имя и отчество, к кому явился, по ка-
кой причине. Вроде бы двадцать первый век уже, а советский
стиль общения всё равно остаётся. А подъезд… Ведь ничего
особенно в нём нет – ну лифт с решёткой, так его, наверное,
несколько раз уже меняли. Да уж…» Пробежавшись по ко-
ридорам наспех изученного в школе исторического прошло-
го, Костя вернулся в действительность – к собственным про-
блемам, которые, если посмотреть со стороны, были не про-
блемами вовсе. Нужно было всего лишь завезти диск, побол-
тать о чём-нибудь нейтральном и вежливо удалиться, создав



 
 
 

о себе приятное, без каких-либо лишних домыслов, впечат-
ление. Но, как только Костя задумывался именно об этом,
он натыкался на кучу собственных «но». Костя был не уве-
рен, сможет ли использовать своё обаяние в незнакомой об-
становке, тем более ещё и перед женщиной. Поразмышляв
какое-то время, он решил уйти: «Зачем?.. Зачем мне всё это,
если она даже не  берёт трубку? Вот он, знак: меня никто
не  ждёт, не  встречает. Дине совершенно плевать на  меня.
Как сказал Фиолет, это было её очередное постельное обе-
щание. Пойду-ка я отсюда, пока меня никто не видел».

Прозвучав новомодной мелодией, на телефон пришло со-
общение: «Ты где?» Покусывая кожу вокруг ногтей, Костя
раздумывал, что ответить. Сказать, что за дверью? Не хвата-
ло только, чтобы Дина, как строгий школьный учитель, вы-
шла и привела его за руку. Это будет смешно и нелепо. Напи-
сать, что уже тут и просто стесняется зайти? А может, отпи-
саться, что заболел и не смог приехать? Нет, это тоже не го-
дится. Второго такого шанса не будет. «Да и кто тебе сказал,
Гринёв, – Костя разговаривал сам с собой, – что после это-
го у тебя что-то получится? Зайдёшь, поздороваешься, от-
дашь диск и уйдёшь. А там уже пусть сами решают». Напи-
сав «Скоро буду», Костя нажал кнопку «отправить». Потом
выкурил ещё пару сигарет, поднялся и отряхнул брюки.

Открыв большую железную дверь, он, всё так же сутулясь,
вошёл в затемнённый коридор. Огляделся вокруг. В кухне,
расположенной слева от входной двери, заметил расставлен-



 
 
 

ные тарелки с закусками, бокалы с вином, вазочки с фрук-
тами. Он шёл по коридору, рассматривая тканый ковер под
ногами, африканские маски на стенах, огромные железные
фонари, подвешенные к потолку. На секунду он остановил-
ся возле приоткрытой двери, видимо, ведущей в  спальню,
но заглянуть туда не решился из-за боязни быть застигнутым
врасплох. И Костя устремился в дальнюю комнату.

Когда он вошёл туда  – смутился. Здесь было слишком
много людей, и никого из них он не знал. Костя быстро при-
курил сигарету – нервное напряжение отступило. И он стал
разглядывать незнакомые лица. Так  же разглядывали его,
но без особенного любопытства. Однако в толпе незнакомых
людей Дины не было видно.

Посреди комнаты стоял большой квадратный стол чёрно-
го цвета с тарелками с канапе, бутербродами, роллами, фрук-
тами, орешками и всевозможными пирожными. Возле одной
из стен Костя заметил стеллаж с книгами. Подойдя ближе,
он окинул взглядом корешки: книги по искусству и архитек-
туре, кинобизнесу и юриспруденции, музыкальные и лите-
ратурные энциклопедии, различные справочники и художе-
ственная литература на русском, английском и итальянском
языках. Возле противоположной стены стоял чёрный буфет,
над ним зеркало в массивной раме. На столешнице буфета
стояли бокалы с коктейлями. Костя схватил первый попав-
шийся и, сделав несколько жадных глотков, сообразил, что
это какой-то коктейль с шампанским – вкус был приятный,



 
 
 

немного сладковатый, с оттенком бренди или коньяка, в ко-
торых Костя разбирался плохо. Он опустошил бокал и взял
ещё один.

Заметив справа просторную гостиную, где ярким пятном
выделялся ярко-красный кожаный диван, Костя направился
туда. Народа здесь было меньше, но Дину он по-прежнему
не видел.

Костя присел на подоконник. На балконе, дверь которого
была открыта настежь, стояли две женщины и о чём-то бесе-
довали. Костя осмотрелся и, почувствовав, что коктейль уже
начал действовать, ещё больше расслабился. Он стал рас-
сматривать фотографии в тяжёлых рамках на высокой тум-
бочке, журналы, лежащие на кофейном столике рядом с ди-
ваном, вблизи казавшимся огромным лежбищем. На боль-
шинстве фотографий была изображена женщина. Красивая
женщина. Таких он ещё не встречал в своей недолгой, но уже
насыщенной амурными похождениями жизни.

С  бокалом в  руке Костя вышел на  узкий, с  потёрты-
ми железными перилами балкон, разительно отличавшийся
от внутреннего убранства квартиры. Заметив Костю, женщи-
ны замолчали и уставились на него. Он тактично поклонил-
ся им, улыбнулся, немного смутился – и снова закурил. Рас-
сматривая незнакомок, Костя отметил, что они старше его,
но не намного. Его опыт ещё не позволял с лёгкостью опре-
делять пусть даже приблизительный возраст женщин. Рас-
сматривая одежду женщин, он понял, что это явно не сту-



 
 
 

дентки. Как бы хорошо ни одевались его подруги-однокурс-
ницы, всегда у них был либо явный перебор, либо недобор.

Костя посматривал на женщин, и всё ему в них нравилось.
Одна, невысокая миниатюрная блондинка, была в лёгком го-
лубом жакете в полоску и белых брюках. А в другой он узнал
ту самую женщину с фотографий – и в жизни она показа-
лась ему ещё интереснее, загадочнее, приятнее, чем на фото.
Во всей её фигуре и взгляде было что-то грациозное, что-то,
что заставляет обратить на себя внимание. Её простое чёр-
ное, отделанное по талии кружевом платье и тонкая, длин-
ная нить белого жемчуга на шее казались самым красивым
и элегантным из того, что он видел на женщинах. Длинные,
каштаново-золотистые густые локоны обрамляли её лицо.

От растерянности Костя продолжал улыбаться. Шатенка
в ответ одарила его добрым мягким взглядом и чуть замет-
ной улыбкой. Этот намёк словно приглашал к  разговору,
но в мыслях Кости всё смешалось, и он не знал, что сказать,
чувствуя своё глупое и безвыходное положение.

– Красивый вид, – наконец-то выдавил он, кивнув в сторо-
ну храма Христа Спасителя, расположенного в такой близо-
сти к дому, что казалось, протяни руку – и можно дотронуть-
ся до  его куполов. По  тёмно-зелёной реке медленно плыл
речной трамвайчик, откуда доносились звуки современной
российской поп-музыки. – Тепло… – пробормотал он толь-
ко для того, чтобы хоть что-то сказать, чувствуя смущение
и явный интерес женщин к своей персоне.



 
 
 

– Да, – улыбнулась шатенка. – Уже сентябрь.
– Хотя такое ощущение, что лето ещё не закончилось, –

продолжил Костя.
Блондинка что-то тихо шепнула на ухо подруге и вышла

с балкона. Костя машинально посмотрел вслед удалившей-
ся женщине, услышал её голос, видимо, отвечающий по те-
лефону: «Здравствуй, я ждала твоего звонка». И тут же по-
вернулся к своей новой собеседнице и заметил, что она за-
интересована им, хоть и старается делать вид, что это не так.
Изумрудного цвета глаза оживлённо блестели. Рядом с этой
женщиной Костя испытывал странное чувство удовольствия,
а вместе с тем боязни. А женщина между тем с любопыт-
ством рассматривала его.

– Вкусный коктейль? – спросила она.
– Очень, – улыбнувшись, ответил Костя, радуясь, что жен-

щина, видимо, чувствует себя рядом с ним свободно и гото-
ва пообщаться.

– Любимый коктейль хозяйки, – добавила она. Женщина
оперлась о перила балкона, перекинув руку с бокалом вина
через край. Казалось, достаточно лёгкого дуновения ветра –
и бокал выпадет из её рук и полетит вниз, сквозь растущие
возле дома высокие тополя и берёзы.

– А хозяйка – это вы? – слегка смущаясь, спросил Костя.
Женщина прищурилась. Яркие солнечные лучи осветили

купола храма и Москву-реку, которая тут же словно вспых-
нула, и на воде заиграли золотистые переливающиеся блики.



 
 
 

Солнце светило обоим в глаза, отчего Костя жмурился, а его
новая знакомая достала из какого-то потайного кармана пла-
тья очки в форме кошачьих глаз в массивной оправе. Надев
их, она поправила волосы и отпила вина.

Тут Костя снова смутился. Ему стало неуютно. Он не знал,
что теперь сказать: женщина либо не расслышала его вопро-
са, либо её это чем-то обидело. Он снова попытался улыб-
нуться, но  улыбка не  вышла, а  женщина сделала вид, что
не заметила этой неловкости. «Видимо, не хозяйка», – поду-
мал Костя и, решив сменить тему разговора, заговорил о до-
ме.

– Здесь красиво. Я первый раз в этом доме. – Костя устре-
мил на женщину взгляд, полный интереса и желания понра-
виться. Очень долго он потом вспоминал этот свой по-дет-
ски наивный взгляд, на который женщина не обратила, как
ему казалось, внимания. А восприняла скорее как должное.

– Вас кто-то пригласил?
–  Да, одна знакомая. Точнее,  – поспешил добавить Ко-

стя, – знакомая моей мамы, Дина.
– А чем вы занимаетесь?
– Я актёр, – с уверенностью сказал Костя.
– А, вот ты где, Костя, – послышался голос Дины.
И всё оборвалось. Всё, что было нового и зарождающегося

в этом общении, теперь рухнуло. И Костя больше не чувство-
вал той искры, которая, как показалось, замелькала между
ними несколько минут назад.



 
 
 

Костя обернулся и  увидел Дину  – как всегда, в  облега-
ющей кофте, демонстрирующей большую грудь, похожую
на воздушные шары. При движении грудь колыхалась, со-
здавая ощущение всеобщей качки. Дина вошла на  балкон
и остановилась, глядя на шатенку, с которой Костя разгова-
ривал.

– Как? – удивилась она. – Вы уже познакомились? Это же
должна быть моя работа.

– Так это тот Костя, о котором ты мне говорила? – спро-
сила женщина, разглядывая Костю, как ему представилось,
теперь совсем другим – критичным взглядом.

– Да, он самый. – Дина улыбнулась.
Костя почувствовал, как краска подступила к  лицу. Он

тут же отпил из бокала, но поперхнулся и закашлялся. Ди-
на слегка ударила его по  спине: «Ты в  порядке?» Костя
встряхнул головой, поправил свои соломенного цвета воло-
сы и улыбнулся: «Да, в полном». А потом, посмотрев на Ди-
нину знакомую, протянул ей руку и точно так же, как недав-
но отчеканивал консьержке внизу свои фамилию и имя, про-
изнес: «Константин Гринёв. Рад знакомству!»

– Лара, – усмехнувшись, ответила женщина и пожала ему
руку.

– А по отчеству? – ляпнул Костя.
– Просто Лара. Давайте пройдем в мой кабинет, там по-

говорим. – А Дине шепнула: «Такой испуганный».
Костя почувствовал в её голосе повелительные нотки.



 
 
 

Прошли в  кабинет. Там стоял массивный деревянный
стол с лампой под зелёным абажуром, создавая вокруг анту-
раж сталинской эпохи. Костя огляделся: «Вот теперь похоже
на правду. Может, за этим столом сидел сам Берия. Сейчас
поговорит со мной пять минут, а потом позвонит куда надо –
и на Лубянку!» – пронеслось у Кости в мыслях.

– Присаживайтесь! – Лара указала Косте и Дине на два
кожаных кресла напротив стола.

– Спасибо, – ответил Костя немного развязно, чтобы при-
дать голосу уверенности, которой не было. Он вспомнил, что
только сегодня утром сидел в кафе с друзьями, чувствуя се-
бя сибаритом, наслаждался жизнью, а сейчас вдруг оробел
и не знал, что делать.

Он плюхнулся в кресло, положил диск на стол, достал пач-
ку сигарет и закурил. Выпуская дым вверх, украдкой погля-
дывал на Лару. Что-то в этой женщине его сразу поразило.
Нет, не её ухоженность и элегантность, не этот вид успешной
бизнесвумен, а что-то другое. Как будто за всей этой наро-
читой деловитостью скрывалось ещё что-то, что невозмож-
но увидеть на поверхности, как будто она запрятала где-то
в  глубине себя настоящую и показывает людям только то,
что они хотят видеть, и живёт так, как она должна жить, но,
может быть, не хочет.

И тут, словно в подтверждение своих мыслей, Костя услы-
шал голос Лары.

– Ну что, дорогой, откуда ты взялся, такая звезда? – с сар-



 
 
 

казмом поинтересовалась она. Ей явно хотелось подшутить
над этим мальчиком, который ещё ничего в жизни не видел,
но наверняка считает, что его ждёт блестящее будущее.

Слово «дорогой» представилось ему закладкой в Ларином
ежедневнике, этаким кодовым словом для обозначения муж-
чин. Кто они, эти «дорогие»? Костя подумал, что «дорогим»
для этой женщины может быть кто угодно, лишь бы мужско-
го пола, начиная с того, кто приносит ей по утрам газеты, за-
канчивая любовником. А может, у неё даже не один любов-
ник, и всех она называет «дорогими», чтобы не утруждать
себя запоминанием имён.

–  Как Костя уже сказал, он сын моей хорошей знако-
мой, – заговорила Дина, видя смущение молодого человека.
Немного полными, унизанными кольцами пальцами она вы-
тащила из пачки тоненькую сигарету с ментолом и, заметив,
что Костя протянул ей зажигалку, наклонилась к нему. Костя
снова взглянул на её грудь, кожу с ровным золотистым зага-
ром. Дина поправила длинные, вьющиеся на кончиках чёр-
ные волосы, выпустила дым изо рта, откинулась в кресле. –
Очень талантливый.

– Да ты что? В какой области?
– Я… всем занимаюсь, – пробормотал Костя и снова по-

краснел. Он чувствовал себя смущённым, особенно от то-
го, что понимал: сейчас он находится на  чужой террито-
рии. И решение Лары зависит не от его диска, не от Дины,
а от него самого. От того, сможет ли он произвести благо-



 
 
 

приятное впечатление на хозяйку.
– Не обращай на неё внимания, она всегда такая, – сказала

Дина своему подопечному.
– Чем ты сейчас занимаешься? – спросила Лара.
Но снова за Костю ответила Дина:
– Он и актёр, и музыкант, подрабатывает диджеем в клу-

бах. Одним словом, творческая личность. Сейчас в поиске.
– Кого? Своего «Я» или спонсора?
– Думаю, и того и другого. Скорее второго – сейчас это

более актуально, иначе Костя сюда не пришёл бы. Гораздо
легче, как мне кажется, найти своё «Я», когда у тебя есть
деньги. Ты же знаешь: сначала слава, потом деньги, а потом
уже своё «Я».

–  Бред какой, Дина. Ты сама понимаешь, какое может
быть «Я» после славы и денег? Оно будет находиться в таком
дерьме, что его уже не откопаешь. Зачем это ему нужно? Ты
думаешь, он сможет устоять?

–  А  мне больше интересно,  – вызывающе-вопроситель-
но произнес Костя,  – почему вы говорите обо мне в  тре-
тьем лице, как будто меня не существует? Ему не понравил-
ся тот приторно-сладкий подхалимский тон Дины, которым
она разговаривала с Ларой, – он чувствовал во всём этом от-
тенок пренебрежения.

– Есть Константин Гринёв – студент, сын, друг, – спокой-
но ответила Лара, привыкшая к эмоциям юных дарований. –
Но, простите, в моей актёрской базе данных о вас нет. – Жен-



 
 
 

щина усмехнулась. – Конечно же, это не конец света.
–  Ну знаете… мне… всё это…  – Костю сильно задело

только что услышанное «вы» вместо «ты». Он резко встал,
готовый уйти. «Что за унижение? Как она может со мной так
говорить?» – подумал он, забыв, что ещё несколько минут
назад он, стоя на балконе, спокойно разговаривал с Ларой
на «вы», не чувствую в этом никакого презрения.

– Сядь! – резко приказала Дина. – Сядь. И молчи.
Костя покорно сел, достал сигарету и закурил, глядя в пол.
– Сколько вам лет? – спокойно продолжила Лара, и Костя

заметил едва видимую добрую улыбку на её лице.
– Девятнадцать, – ответил он, подняв голову, и провел ру-

кой по волосам.
– Прекрасно. Значит, контракт сможете сами подписать.
– Ну что, возьмёшься за него? – спросила Дина. – Ты по-

нимаешь, я обещала его маме, что поговорю с тобой. Конеч-
но, я объяснила, что никто золотых гор сразу не предложит,
но не может же он вернуться домой ни с чем.

Костя навострил слух. Ему совершенно не хотелось рабо-
тать с этой Ларой – она казалось ему высокомерной феми-
нисткой, ненавидящей мужчин. От первого чарующего ми-
лого впечатления, которое она произвела на него на балконе,
не осталась и следа. Если бы она была хоть немного снисхо-
дительна, хоть немного понимала бы, как ему сейчас труд-
но, она не стала бы сейчас с ним так разговаривать. Она по-
няла бы, как ему страшно и некомфортно, как ему ужасно



 
 
 

хочется начать сниматься в кино, стать известным, чтоб его
оценили по заслугам, а не ругали, не критиковали. Его мыс-
ли прервал ответ Лары.

– Подумаю. – Лара взглянула на диск, лежащий на столе,
дотянулась до него и взяла. – Я могу его себе оставить?

– Да, конечно.
Лара посмотрела на обложку диска с фотографиями Ко-

сти. А молодой человек очень красив, отметила она про себя.
И даже если из него не выйдет настоящего актёра, то с такой
внешностью он вполне мог бы сделать карьеру в рекламе.

– Что здесь? – спросила Лара.
– Запись моего выступления в институте в прошлом году,

мы делали этюды.
– А вы, кстати, в каком институте учитесь? – Лара откры-

ла один из своих ежедневников, что-то там записала и во-
просительно взглянула на Костю.

Костя замялся.
– Вообще-то я учился в «Щуке», но перевёлся.
– Почему?
– Гм… – Костя смотрел то на Лару, то на раскрытый еже-

дневник, то на Дину, которая умолкла, предоставив Ларе об-
щаться с Костей. – Так получилось… У меня были пробле-
мы с преподавателями, – соврал он.

Лара удивлённо приподняла бровь.
–  Что значит, проблемы с  преподавателями? Какой-то

конфликт или непонимание?



 
 
 

–  Ничего серьёзного.  – Костя закурил.  – Я перевёлся
в Славянский институт, завтра занятия начнутся. Но в сле-
дующем году планирую восстановиться в «Щуке».

–  А  зачем так прыгать по  учебным заведениям? Надо
определиться.

– Ну понятно, что «Щука» мой дом родной, у меня там
друзья. Мы до сих пор общаемся.

– Друзья – это хорошо, но при чём тут они? Образование
для вас сейчас важнее. А чем занимаются ваши родители?

– Мама – искусствовед, работает в галерее современного
искусства. А отец – музыкант.

– Интересно. Вы, что называется, из творческой семьи.
–  Да, мой дедушка был актёром, он уже умер. Работал

в Театре Вахтангова.
– Прекрасно. Только зачем же тогда вам моё агентство?

Вы, наверное, и без меня не пропадёте? У вас талант должен
быть на генном уровне. – Лара улыбнулась, но Костя посчи-
тал это очередной насмешкой.

– Хочу всего добиться сам.
– Но ваша мама попросила Дину со мной поговорить.
–  Ну да…  – Костя замялся.  – Так немного проще.

Ведь в ваш продюсерский центр так просто не попадёшь –
несколько кастингов нужно пройти.

– Надо. – Лара посмотрела на этого мальчика. Он ей по-
нравился – то застенчивый, то уверенный, ещё ничего не зна-
ющий. Он боится сказать лишнее слово, не хочет показаться



 
 
 

глупым. Что-то было в нём интересное. – Считайте, что вы
его наполовину прошли. Я посмотрю диск, и давайте встре-
тимся в конце недели, в эту пятницу, седьмого числа. Вече-
ром где-нибудь в центре. Вот копия контракта. – Лара про-
тянула несколько скреплённых листков, на каждом в верх-
нем углу стояло название её продюсерского центра – «Lara
Modern Cinema Production». – Почитайте пока до пятницы.
Чтобы, если я решу подписать, вы уже знали, о чём идёт речь.

– Я подпишу не думая,  – воодушевлённо сказал Костя,
рассчитывая тем самым вселить в Лару уверенность в нём.

– Зато я буду думать, Костя, – строго сказала Лара. – Про-
сто так я никого не беру, даже по чьей-то просьбе. Я работаю
с крупными компаниями, и не только в России, но и за рубе-
жом. Поэтому требования очень жёсткие. Пятнадцать про-
центов любого гонорара будет отчисляться в продюсерский
центр, за  это мы обязуемся продвигать вас во  всевозмож-
ные кино- и рекламные проекты, вовлекать в различные шоу
на  телевидении, в журналы. Одно из  самых главных усло-
вий: вы не имеете права искать что-либо самостоятельно, за-
ключать контракты от своего имени с другими продюсерски-
ми компаниями и любые не выгодные моему центру сделки.
Ваше поведение должно быть таким, чтобы не пятнало ре-
путацию моего центра. И так далее. Все условия, штрафы,
неустойки, причины, по которым центр может перепродать
контракт, расторгнуть его, – всё это изложено здесь. Так что
читайте внимательно, хорошо?



 
 
 

– Хорошо, – согласился Костя, но почувствовал себя разо-
чарованным.

– То, что вы так сильно хотите работать, – Лара решила
его похвалить, – приятно слышать. Но одного желания мало.
Актёрская профессия – тяжёлый труд. А сейчас, когда сни-
мают фильм, это труд целой команды. Поэтому, если кто-то
в команде делает что-то неправильно, это отражается на всём
коллективе. В том числе и на мне.

– Я понял. – Костя залпом выпил остатки коктейля.
– Вот и отлично. Я позвоню в четверг и сообщу, где мы

встретимся. – Лара встала, открыла дверь кабинета. – А сей-
час, если хотите, присоединяйтесь к нам. У меня небольшая
вечеринка.

– Спасибо большое, я тороплюсь, – смущённо ответил Ко-
стя, желая побыстрее уйти. Несмотря на  расположенность
Лары, он чувствовал себя здесь неловко.

Идя по набережной Москвы-реки, Костя вернулся в своё
привычное мечтательное состояние, представляя, что через
несколько дней его жизнь изменится: он подпишет контракт
с  Ларой, и  всё пойдёт по-другому. «У  меня будет работа,
деньги, я прославлюсь! – раздавалось в его голове. – Знаме-
нитый актёр Константин Гринёв… Московский кинофести-
валь, Канны… „Оскар“… Спасибо моей маме, спасибо Ла-
ре, которая открыла мой талант…» – Всё это кружило голо-
ву, хотя никто не гарантировал, что приз Московского или
Каннского кинофестиваля ему обеспечен.



 
 
 

 
Глава 2

 
Несмотря на  перевод в  другой институт и  клятвен-

ные обещания родителям взяться за  ум и  не  прогули-
вать, Костя не стремился их выполнять. Вместо того, что-
бы ехать в «Славянку», предпочитал обивать углы старого
вуза на правах завсегдатая. «Ещё успею», – говорил он се-
бе, уверенный, что в любом случае, как бы ни повернулась
жизнь, всё будет отлично. В свои девятнадцать Константин
по-прежнему зависел от родителей, но иногда находил это
вполне удобным и выгодным. Он наслаждался сибаритством,
понимая, что многие в его возрасте уже вынуждены зараба-
тывать себе на жизнь, а он, молодой и красивый, делает толь-
ко то, что хочет. Поэтому, появившись пару раз на занятиях,
Костя решил, что для начала этого достаточно, и отправился
встречаться с друзьями на Старый Арбат.

Костя остался в приятельских отношениях со всеми, ко-
го знал, но близкими друзьями, с которыми он обычно про-
водил время, были Даниил Абрамов и Фиолет (такое про-
звище носил Денис Фиолетов). Даниил был сыном преуспе-
вающего бизнесмена, жил на  Рублёвке и  приезжал в  ин-
ститут на машине из отцовского гаража, меняя «мерседес»
на «бентли» или «порше» и так далее. Студентки не толь-
ко первого, но и последнего курса смотрели на него, пуская
слюни. Многие пытались познакомиться с ним, на что Дани-



 
 
 

ил, обожающий женское внимание, шёл охотно. Он же был
главным «кошельком» в их компании, а Костя – «обаятель-
ной мордашкой», с которым друзья проходили любой фейс-
контроль. И если в Данииле ещё было какое-то обаяние до-
вольного жизнью молодого мужчины, то Денис на фоне дру-
зей смотрелся куда печальнее: худой, с  выпирающими ко-
стями, ярко-рыжими волосами и кожей, сплошь усыпанной
веснушками, он напоминал измученного узника концлагеря.
Его бледная, почти прозрачная кожа всегда вызывала недо-
умение у тех, кто его не знал: «Вы что, больны?» За эту ари-
стократическую бледность, равнодушное отношение к жиз-
ни и из-за фамилии друзья его прозвали Фиолетом.

Денис, видимо, рано осознав, что мягкость – это не про
него, удивлял своей философией, порой жестокой. В их тро-
ице он был заводилой и скоморохом, злым шутом. О нём шла
слава прямолинейного и не отличающегося большим тактом
наглеца.

Весь прошлый год, пока Костя учился в «Щуке», их тро-
ица была неразлучна. Хотя это сочетание и нельзя было на-
звать идеальным, тем не менее они удачно дополняли друг
друга. А самое главное – у них был общий интерес – жить яр-
ко, напоказ. Каждый из них, раздумывая о самом себе, видел
свою какую-то уникальность, не задумываясь о том, что во-
круг, в каждом институте страны, есть такие же интересные
мальчики и девочки. Как в басне Крылова кукушка хвали-
ла петуха, эта троица поочерёдно раздавала друг другу ком-



 
 
 

плименты. И каждый из них делал это так искренно, с та-
кой уверенностью, что волей-неволей сам уверовал в  своё
совершенство. Оставалось сделать так, чтобы в это поверили
окружающие.

При поступлении в «Славянку» Костя самому себе вну-
шил, что там будет легко – нужно всего лишь перекантовать-
ся годик, а потом он со спокойной душой вернётся в «Щу-
ку». Всё в новом институте раздражало его: преподаватели,
удалённость от центра, бездарные, на его взгляд, студенты.
Оказавшись новичком в группе, он быстро приобрёл там по-
пулярность. Если в «Щуке» интерес студенток к Косте был
вызван только его внешностью, то здесь Костя заметно выде-
лялся на фоне провинциальной молодёжи. Тут редкий сту-
дент мог похвастаться знакомствами со знаменитостями или
тем, что снялся в фильме, будучи трёхлетним ребёнком, или
что папа профессиональный музыкант, а мама работает в из-
вестной художественной галерее. Если в «Щуке» деньги, вы-
даваемые матерью, были смехотворной мелочью, то в «Сла-
вянке» Костя был похож на олигарха. И всё это казалось ему
забавной игрой – примерить на себя новый образ, став нена-
долго Даниилом Абрамовым. Костя путал реальную жизнь
со сценической, словно режиссёр, наблюдал за собой со сто-
роны и наслаждался собственной игрой.

В реальности же работа Кости была воспринята его новым
окружением весьма холодно. И не потому, что он был нови-
чок и хвастун, а просто потому, что в самой работе ничего



 
 
 

выдающегося не было. Большинство местных студентов по-
нимало, что хоть они и не учатся в лучшем театральном вузе
столицы, но для них это реальный шанс, поэтому старались
показать себя на сцене выгодным образом. А у Кости этого
не было: его красивая внешность и тело словно переставали
работать, он выглядел неуклюжим, не знал, что делать с ру-
ками, заметно стеснялся высокого роста и сутулился, не мог
сосредоточить взгляд ни на одном предмете.

В чём-то, конечно, был виден его талант. Во время днев-
ного капустника, когда студенты должны были по одному вы-
ходить на сцену и представлять произвольный этюд, Костя
показал тот, с которым поступал в «Щуку»: небольшой эпи-
зод, рассказывающий о страдании влюблённого поэта. Это
был красивый длинный монолог, полный страсти, отчаяния
и мольбы о взаимности. Можно было подумать, что Костя
не  разыгрывает сценку, а  действительно просит некую да-
му быть к нему благосклонной. Он с таким отчаянием опус-
кался на колени, с такой болью смотрел в зал, что девушки
из его же группы, сидящие в первых рядах, не сводили с него
взглядов, и каждая представляла себя на месте этой невиди-
мой дамы. Но в целом к этому таланту Костя должен был
приложить профессиональные навыки, которые из-за частых
пропусков отсутствовали.

Собственных же ошибок Костя не замечал. Его самоуве-
ренность была наивной, подкрепляемой только слепой ве-
рой матери в  его способности. Костя мечтал поскорее на-



 
 
 

чать сниматься в кино, рассчитывая, что и одной его внеш-
ности достаточно, чтобы режиссёры начали предлагать ему
роли в фильмах. Но этого не происходило. Режиссёры и про-
дюсеры не занимались поисками молодых талантов, предпо-
читая, чтобы эти молодые таланты сами находили их. Ко-
стя же пересматривал своё портфолио почти каждый день,
представляя, как несёт его на «Мосфильм», но пока он туда
так и не доехал, постоянно находя какие-то причины. После
года учёбы, большая часть которого была проведена с дру-
зьями за кофе, чаем и распитием более крепких напитков
в близлежащих к институту кофейнях и барах, он до сих пор
не осознал, что является для него главным. Но в эту встречу
Костя точно знал: ему есть чем удивить друзей.

Войдя в кафе, он плюхнулся в кресло, небрежно взял ме-
ню со стола, просмотрел его и, заказав большое ванильное
латте, пробурчал в сторону Даниила: «Бабла нету».

– О чём ты говоришь! – ответил тот. – Забей!
– Но скоро будут… – многозначительно добавил Костя,

вздернув подбородок, и  с  довольной улыбкой посмотрел
на друзей.

– Родителей, что ли, разводишь? – спросил Фиолет, заку-
ривая.

– Не-а, будет работа.
– Куда ты подашься? – продолжал Фиолет.
– Короче, пацаны, я вчера был на встрече с… – Костя сде-

лал паузу, глядя на друзей, и ударил меню по столу: – С Ла-



 
 
 

рой Рубик!
«Ба…» – словно послышалось Косте. Желаемый эффект

был достигнут. Даниил и Фиолет уставились на друга, пыта-
ясь сообразить: а как?

– Да ты что? – удивился Даниил. – Мой отец её знает. Ну
как знает… Где-то на каких-то тусовках пересекались. Что-
то с ней мутить пытался, но она его отшила.

– Твоего отца? Она чё, дура? – прокомментировал Фио-
лет. – У него же столько «зелени».

– Не надо так грубо, – засмеялся Костя. – Она тоже не бед-
ная тетя.

– Тётя-мотя, – пробормотал Фиолет. – Сколько ей? Пять-
десят, что ли?

– Не знаю. На вид лет двадцать пять, – ответил Костя.
– Нет, по-моему, она постарше, – сказал Даниил. – Около

тридцати.
– А чё она делала? Рожу твою разглядывала? – поинтере-

совался Фиолет.
– Да нет, пообщались. Она взяла мой диск посмотреть,

в эту пятницу встречаемся снова.
– И чё будет?
– Не знаю. Может, контракт подпишем, – самодовольно

ответил Костя.
– А как ты на неё вышел?
– Через Дину, – слащаво улыбнулся Костя.
–  Подруга твоей мамы?  – спросил Даниил, любивший



 
 
 

уточнения.
– Она самая, – ответил Костя, отпив кофе.
– Ну, выходит, не зря старался. – Фиолет хлопнул Костю

по плечу. – Два в одном.
– Это вы о чём? – недоуменно спросил Даниил.
– Ну ты что, забыл? – рассмеялся Фиолет.  – Совращён

наш Костя, бедный мальчик, но в то же время Дина сделала,
что сказала.

– Всегда любил женщин старше, – согласился Абрамов. –
Они слов на ветер не бросают.

– Зато с них жир течёт, – продолжал хохотать Фиолет. –
Тебя Дина не раздавила? Она ведь такая корова.

– Как видишь, живой. Дышу, – успокоил его Костя.
– Вижу. Небось, бедный, еле выеба… – Фиолет сделал вид,

что запнулся – Я хотел сказать, выбрался.
– Да ладно тебе, дурак. – Косте стало неприятно. – Не та-

кая она толстая.
– Ага, одна грудь, небось… – Фиолет изобразил руками

грудь Дины, навалившись на Костю. – Ах… ах…
– Дебил, на нас все смотрят, – не скрывая раздражения,

буркнул Костя.
–  Я роль репетирую,  – громко сказал Денис, манерно

встал, дотронулся ладонью до лба, будто проверяя, нет ли
у него температуры. – Это роль такая, товарищи… Представ-
ляете, зададут же бедному студенту.

– Сядь. – Даниил потянул Фиолета за руку. – Тебя, кощея,



 
 
 

она точно раздавила бы. – Абрамов обратился к Косте, воз-
вращаясь к началу разговора: – Ну, что ты ещё про Лару мо-
жешь рассказать? Где живёт?

– Какой ты практичный. В доме на набережной. Ничего
квартирка – комнат пять, наверное. Вид хороший.

– Везёт тебе, – вздохнул Даниил. – Ольга Георгиевна не то
что мой отец. Я столько раз просил его пробить что-нибудь
для меня у Лары, но он ни в какую – не хочет тратить на меня
свои деньги.

– Да у твоего папаши столько бабла! Ему чё, жалко? – воз-
мутился Денис.

– Не жалко, но ты же знаешь, он здесь за меня платит.
Правда, мало верит в мои способности, считает, что я зря
теряю время. Поэтому я не рыпаюсь. Но все эти сериалы мне
не нужны, я сам чего-нибудь добьюсь.

– С твоими-то деньгами конечно, – согласился Фиолет.
– Ты считаешь, что я ни на что не способен? – Даниила

задело такое лёгкое оправдание предполагаемого успеха. Его
всегда коробило, когда любую его задумку, по мнению дру-
зей, можно было легко решить благодаря влиянию отца. Ста-
новилось противно, но в то же время окончательно отказать-
ся от помощи отца он не мог, понимая, что тогда придётся
распрощаться с той стороной жизни, которую он так любит.

– Ты же сам только что сказал, что за тебя папаша платит.
– Я конкурсы все прошёл, срезался только на экзаменах.

Какой ещё вариант был у меня? Либо ждать до следующего



 
 
 

года, либо поступить на коммерческое отделение.
Раздался звук мобильного телефона Кости: пришло смс.
– Кто это? – спросил Фиолет.
– Юля. Спрашивает, где мы. Хочет подойти, перед тем как

ехать в общагу.
– На халяву хочет поесть? – возмутился Фиолет. – Слу-

шай, ты сколько с ней ещё будешь нянчиться? Что, девочка
всё целочка?

– Отстань, не сыпь соль на рану… Короче, что ей отве-
тить? Я не в напряге, если она придёт, но, Дань, у меня дей-
ствительно бабла нет.

– Не парься по этому поводу. Пусть приходит, я люблю
красивых девушек.

– Эй, поосторожнее! Ты что, у меня девушку отбить со-
бираешься? – полушутя спросил Костя, отправляя Юле смс
с сообщением, где они находятся.

– А чё, он бы её и переодел, и кучу ещё чего мог бы сде-
лать, – сказал Фиолет.

– Фиолет, ты достал уже с этим. Ну да, не носит она «Гуч-
чи и Версаче», как вы с Даней, но не бомж же она.

– Живёт-то где… и сама – уральская провинция.
– Да отвали. Не ты с ней встречаешься, а я. Она мне нра-

вится. Сейчас меня такой вариант устраивает.
– А-а… – протянул Фиолет. – Я уж думал, ты жениться

на  ней собрался. Ну давай-давай, тяни свою лямку. А  мы
вот собрались сегодня клубиться. Хотели тебя пригласить,



 
 
 

но ты же занятой.
– Дела пойдут, я вас, пацаны, обязательно в клуб пригла-

шу. Какой сейчас самый крутой? «Дягилев»? Вот туда и пой-
дем.

– Ты хоть раз там был? – спросил Фиолет.
– Нет, но всё когда-нибудь бывает.
–  Я был,  – вмешался Даниил.  – Девочки там, конечно,

супер, но  большинство просто откровенные проститутки,
чуть ли не у каждой в глазах написано: «Сколько у тебя де-
нег, столько и дам…» Я там за ночь оставил, наверное, две
или три тысячи.

– Но это нормально, – заметил Костя.
– Дурак, не рублей, а долларов.
– Долларов? Охренеть. Ну ничего, заработаю и на клуб.
– Ну давай-давай. А Юлю свою тоже туда возьмёшь – она

фейс-контроль не  пройдёт,  – сказал Фиолет, заметив, что
в кафе вошла Юля.

– Не знаю, – сказал Костя. – Вообще-то вряд ли. Зачем
она мне там нужна? – И он рассмеялся.

В это время подошла Юля.
– Привет, ребята, – сказала она, улыбаясь, и поцеловала

Костю, который удивлённо смотрел на неё.
– Козел, – прошептал Костя Фиолету.
– Знаю.
Косте не понравился Юлин наряд: она была в чёрном са-

рафане на тонких бретельках, под которым виднелась тём-



 
 
 

но-бирюзового цвета футболка, и чёрных леггинсах, а на но-
гах  – недорогие туфли-балетки, напоминающие детские
чешки для танцев. Волосы Юли были собраны в тугой пу-
чок, заколотый невидимыми шпильками, а на лоб надвину-
та повязка наподобие той, что носят женщины на занятиях
по аэробике. В руках Юля держала простую холщёвую сум-
ку, видимо, сшитую вручную из  разноцветных лоскутков.
Костя тут же застеснялся и пожалел, что Юля пришла.

– Кто тебе не нужен? – спросил Юля. – О чём вы говори-
ли?

– Мы? Да так…
– Как «Славянка»? – спросила Юля. Присев рядом с Ко-

стей, она прижалась к нему, как будто ей было холодно.
– А, – отмахнулся Костя. – Болото. Вы же понимаете, где

«Щука», а где «Славянка». Там такой отстой.
– А девочки как там? – поинтересовался Фиолет.
– Не обратил внимания. – Костя ответил так только по-

тому, что рядом сидела Юля. На самом деле уже в первый
день он успел обзавестись несколькими новыми телефонны-
ми номерами, перекочевавшими в отдельную папку его мо-
бильного телефона под названием «Красавицы».

– Зато знаешь, с кем он познакомился на днях? – Улыба-
ясь и не обращая внимания на Костю, который, поняв, к че-
му клонит приятель, попытался изобразить губами «молчи»,
произнёс Фиолет: – С Ларой Рубик!

Костя со злостью посмотрел на Фиолета. «Мудак», – про-



 
 
 

читал по  губам Кости Фиолет и  расплылся в  довольной
улыбке. Косте не понравилось, что друг рассказал об этом,
но не столько из-за того, что тот украл у него его же козырь,
а потому, что Костя и вовсе не собирался посвящать Юлю
в эту сторону его жизни, о чём, кажется, Фиолет давно дога-
дывался.

– А кто такая Лара? – Юля погрустнела в одно мгновение.
Она хоть и не  знала, кто это, но поняла, что это какая-то
важная персона, раз о ней говорит Фиолет.

Денис от души засмеялся, а у Кости вышел сдавленный
неловкий смешок.

– Ты что, действительно не  знаешь, кто такая Лара Ру-
бик? – удивился Даниил.

– Она одна из самых известных в Москве продюсеров, –
тут  же подключился к  разговору Денис, и  на  Юлю с  той
и с другой стороны посыпались всевозможные похвалы в ад-
рес Лары.

– У неё свой продюсерский центр «Lara Modern Cinema
Production», – вторил Даниил.

– У них куча проектов: фильмы, сериалы, реклама, реали-
ти-шоу, – добавил Костя, загордившись и почти забыв, что
сердится на друга. – Смотрела сериал «Не забывай меня»?

– Да, смотрела, – робко согласилась Юля. – Красивая ис-
тория любви, мне понравилось.

–  Так это они снимали,  – с  гордостью произнёс Костя,
словно сам сыграл в нём главную роль.



 
 
 

– Ой, как я рада за тебя, Костя! – И Юля поцеловала его.
– Он теперь у тебя будет звезда, Юля, – сказал Фиолет. –

Смотри в оба. Куча поклонниц – уведут ведь.
– Не шути так, Денис, – обиделась Юля.
– Не слушай его, малышка, никто меня не уведёт, – сказал

Костя, подразумевая, что Юля никаких прав на него не име-
ет.

Юля, конечно, была рада услышать это от Кости и  ещё
крепче его поцеловала.

– Одними поцелуями не удержишь, – не успокаивался Фи-
олет.

Юля смутилась, не  зная, что ответить. Потом встала
и ушла в туалет.

– Прекрати, дебил! – сказал Костя. – Она теперь там стоит
и плачет.

– Я же тебе как другу помогаю. Она тебя за нос водит. По-
целуйчики, прогулки – и больше ничего. Противно! – Фи-
олет принял свою обычную «философскую» позу: положил
ногу на ногу, сгорбился и подпёр ладонью подбородок. – Или
тебя это устраивает?

– Конечно, не устраивает. Но не насильно же заставлять!
– Вот я и подкинул ей пару мыслей насчёт поклонниц. Она

теперь подумает, и всё быстрее пойдёт.
– О’кей. Вот она. Я же говорил, что плакала. Хватит, лад-

но?
– Ладно, – согласился Фиолет.



 
 
 

– Юля, садись сюда. Что ты будешь есть? – спросил Даня.
– Даня, спасибо, ничего не буду. Я только хотела Костю

увидеть.
– Такая красивая девушка за столом – и не угостить её. Ты

меня обижаешь. Давай заказывай что хочешь, – протягивая
меню, распорядился Даниил.

– Не нужно, спасибо.
– Ладно тебе, – прошептал Костя Юле на ухо. – Что ты

ломаешься, он же угощает.
Даниил позвал официантку и  сделал новый заказ – для

Юли, не забыв включить туда и десерт.
– Даниил, я столько не съем.
– Съешь, тебе можно. У тебя такая фигура, – восхищённо

сказал тот.
Юля покраснела. Фигура у неё была действительно хоро-

шая, хотя Юля к этому никаких усилий не прилагала. Ска-
зывалась постоянная нехватка денег, из-за чего иногда при-
ходилось месяцами жить только на хлебе с домашним варе-
ньем да чае с сахаром. Деньги, которые изредка присылала
мама, Юля откладывала, тратя только самую малую часть.
Остальное  же она бережно копила, сама не  зная, на  что,
но на что-то особенное.

Она любила иногда прогуляться по московским магази-
нам, любуясь красивой одеждой в витринах. Иногда, набрав-
шись смелости, она просила продавца дать ей примерить
туфли или платье. Будучи талантливой девушкой, Юля все-



 
 
 

гда робела в реальной жизни. Ей казалось, что таким, как
она, непозволительно даже заикаться о том, чтобы приме-
рить ту или иную вещь. Когда подружки, большинство ко-
торых также не имели больших денежных средств, звали её
прогуляться по  магазинам, Юля чаще всего отказывалась.
А если и шла, то старалась стоять где-то в сторонке, пока
те наслаждались примеркой нарядов. Она считала, поступать
так некрасиво. Если ты знаешь, что никогда не купишь по-
нравившуюся вещь – и не потому, что она может не подой-
ти по размеру или не сочетаться с другой одеждой из гарде-
роба, а потому, что у тебя просто нет на это денег, – незачем
и примерять. Но всё-таки иногда, тайком от подруг, она за-
глядывала в эти магазины и мечтала, как однажды наденет
какое-нибудь красивое платье, туфли, от неё будет исходить
аромат дорогих духов, и она пойдёт в какой-нибудь ресторан
вместе с Костей.

О том, что эти мечты в ближайшем будущем не сбудут-
ся, Юля знала, но нисколько не расстраивалась. Она была
готова много и долго работать. Для неё было важно достичь
сначала какой-то определённой ступени – окончить инсти-
тут, а  уже потом продолжить реализовывать себя дальше.
Ей, в отличие от Кости, хотелось не всего и сразу, а посте-
пенно. Так, чтобы можно было насладиться этими студенче-
скими годами, своими девичьими мечтами, потом, возмож-
но, понять, что многое из этого не сбудется, но ей непремен-
но хотелось сохранить эту наивность, чтобы потом вспоми-



 
 
 

нать об этом как о чём-то, чего уже не вернёшь. Чтобы сча-
стье приходило постепенно, маленькими шажками, а не об-
рушивалось одной большой волной, потом замирало на дол-
гое время и не показывалось на горизонте, как солнце в пас-
мурный день. Юле хотелось накапливать счастье медленно
и бережно хранить его, словно в розовой коробке, перевя-
занной шёлковой лентой. Так она это делала в реальной жиз-
ни: хранила под кроватью в старой картонке из-под обуви
свои школьные и институтские фотографии, обёртки от кон-
фет, которыми её угощал Костя, билеты в кино и засушен-
ные, с облетевшими листьями, ромашки.

– Юленька, привыкай к комплиментам, – подбодрил Юлю
Даня, видя, что она смущена. Но как ему нравилось это ис-
креннее смущение. – Ты же будущая звезда. Я уверен, по-
клонников у тебя будет ещё больше, чем у Кости. Это он дол-
жен переживать, чтобы не увели такую девушку, как ты.

– Костя может быть уверен: никто никуда меня не уведёт.
– Повезло тебе с девушкой, Костя, – сказал Даниил. – Ес-

ли бы меня так кто-то любил, я был бы очень рад.
–  Я знаю,  – безразлично произнёс Костя. Он был рав-

нодушен к  тому, что Даниил оказывает Юле такое внима-
ние, подозревая, что тот влюблён в  неё. Даниил не  торо-
пился в проявлении своих чувств, довольствуясь дружбой.
В Юле он впервые увидел искреннюю добрую девушку, ка-
ких в Москве до этого ещё не встречал. Она была не из тех,
кого можно заманить деньгами или дорогими подарками. Он



 
 
 

влюбился в Юлю, когда начались занятия, но Юля видела
в Данииле только друга, не более, а в конце учебного года
начала встречаться с Костей. Даниила это очень расстроило,
и не из-за того, что выбрали не его, а потому, что он понимал:
когда-нибудь Костя оставит её и сделает ей этим очень боль-
но. Он знал обо всех увлечениях Кости, знал о его неверно-
сти и понимал, что, если Юля об этом узнает, для неё это бу-
дет шоком. Надеялся только на одно: что в этот момент обя-
зательно окажется рядом и предложит ей свою поддержку
и помощь. И, может быть, потом, спустя много времени, он
сможет рассчитывать на взаимные чувства. В какой-то сте-
пени он был таким же романтиком, как и Юля, и мог бы стать
героем её мечтаний, но она выбрала Гринёва.



 
 
 

 
Глава 3

 
С Юлей Костя познакомился ещё на вступительных экза-

менах в «Щуку» в 2006 году, а встречаться начал следующим
летом. Костя относился к их отношениям довольно поверх-
ностно: Юля была милой провинциальной девочкой, прие-
хавшей покорять Москву. Она была красива ещё той юной,
ничем не испорченной красотой, которая обычно привлека-
ет молодых людей. Костя знал, что Юля сильно в него влюб-
лена, ему это очень льстило. Но вот его мама, узнав, что Юля
не из Москвы и семья у неё очень простая, как-то мимохо-
дом, но достаточно строго сказала Косте: «Смотри, не при-
веди в дом. Мне такая невестка не нужна. И вообще будь
осторожен с ней. Может, тебе только кажется, что она тебя
любит – ты жених выгодный, квартирный вопрос в Москве
остаётся по-прежнему актуальным». Костя, конечно, всту-
пился за Юлю, но как-то вяло и нерешительно. Он сказал,
что она ещё молодая и у неё сейчас главное – это учёба и ка-
рьера.

– Как будто карьера когда-то мешала думать о хорошей
жизни. Особенно когда под боком вот такая живая добыча,
как ты, сынок.

Костя рассмеялся:
– Мама, ну она не так меркантильна, как ты думаешь.
– Дорогой, я хорошо знаю людей, больше тебя прожила.



 
 
 

Мне достаточно было три минуты посмотреть на твою Юлю,
как я всё поняла. И я тебе говорю сразу: её никогда не приму.

– Мам, да не собираюсь я на ней жениться. Мы просто
встречаемся.

– Смотри, чтобы от этих встреч остались только приятные
воспоминания, а не незаконнорождённые дети.

– Мама, ну ты это уже слишком. Я же не дурак.
– Вот и она не дура.

На самом-то деле этот вопрос уже давно мучил Костю. По-
чти четыре месяца они встречались с Юлей, но дальше по-
целуев дело не заходило. Косте хотелось большего, но Юля
просила его не торопиться. Не то чтобы она не была увере-
на в чувствах Кости – наоборот, скорее она была слишком
в них уверена, вообразив себе что-то такое возвышенное, че-
го и не было. Но неопытность и страх останавливали её. Хотя
подруги по институту уверяли, что на это нужно непремен-
но решиться, иначе она Костю потеряет. Юля же убеждала
всех, что их чувства гораздо сильнее, над чем многие тайком
смеялись.

Юля действительно любила Костю. Она была из  тех
немногих девушек, которые, прочтя когда-то в юности Тур-
генева, Пушкина, Лермонтова и другие произведения рус-
ской классической литературы, сразу же представляли себя
в роли главных героинь с их иногда несчастными судьбами,
но при этом таких самоотверженных, готовых идти на всё ра-



 
 
 

ди своих любимых, оставлять богатые семьи, жить в бедно-
сти. Юля часто мечтала, что однажды встретит именно тако-
го молодого человека и полюбит его настоящей, чистой и ис-
кренней любовью. И этим человеком стал Костя.

Она боготворила его: во всём он ей казался идеальным,
красивым, умным, талантливым. Она восхищалась им, каж-
дой его фразой, удивлялась, почему именно она ему понра-
вилась, – ведь Юля вовсе не считала себя какой-то особен-
ной, красавицей. А когда Костя уехал вместе с отцом на га-
строли в соседний город и не предупредил об этом Юлю, она
подумала, что он её бросил. Позвонив на домашний теле-
фон, узнала от Ольги Георгиевны, мамы Кости, что тот вер-
нётся только через неделю.

Юля прорыдала все выходные. Подруги в общежитии, ко-
нечно, жалели её, но и были рады, потому что завидовали
её близким отношениям с Костей. Она писала ему длинные
смс, даже звонила, но ответа не было. Юля стала выдумы-
вать дальнейший ход событий. Что только не лезло в голову!
Сначала ей хотелось устроить Косте скандал, но она понима-
ла, что на скандал не способна. Потом она думала, что луч-
ше кинуться ему в ноги и умолять, чтобы он не бросал, а ес-
ли уж разлюбил, то разрешил быть хотя бы другом. Потом
представляла, как они расстаются, а она продолжает любить
его всю жизнь, но выходит замуж за другого и становится из-
вестной актрисой. И вот тогда Костя обращает на неё внима-
ние, умоляет быть с ним, говорит о своей любви, но она от-



 
 
 

вечает, что хоть и любит по-прежнему его, но принадлежит
другому. Или, наоборот, бросает всё и уезжает вместе с ним.

В итоге всё оказалось гораздо проще. Костя вернулся, по-
звонил и  сказал, что забыл дома телефон. Но  предложил
Юле встретиться и погулять вместе. Он жил на Кутузовском
проспекте, поэтому с  выбором места для прогулки долго
не раздумывал: Поклонная гора всегда была идеальным ме-
стом для свиданий.

Костя пришёл с цветами и коробкой конфет. Юля явно
этого не ожидала. Она была невероятно счастлива. И сра-
зу же забыла обо всём. Был последний месяц лета – в воз-
духе чувствовался запах приближающейся осени, но  было
безветренно и тепло. Они гуляли по площади, иногда садясь
на лавочки возле фонтанов, потом пошли в обратную сторо-
ну, по Кутузовскому проспекту, вдоль витрин дорогих мага-
зинов. Костя много говорил об одежде, дорогих марках и так
далее.

– Знаешь, когда мы с тобой будем богатые… – Костя об-
ратил внимание, как произнесённое им «мы» подействовало
на Юлю: её взгляд стал мечтательным, и она улыбнулась так,
как улыбаются лишь дети и женщины, зная, что скоро полу-
чат обещанный подарок. Он подумал, что такой лёгкой, по-
чти невинной ложью обеспечил себе приятное времяпрепро-
вождение в будущем. Да и не ложь это вовсе – кто не мечта-
ет, будучи влюблённым? – Я обязательно буду носить только
дорогую одежду, ездить на хороших машинах.



 
 
 

– А какие хорошие? – спросила Юля. – Я не знаю.
– Ты правда не знаешь? – Костя поразился её немодно-

сти. Вообще-то он уже давно заметил, что Юля одевается
просто. Ничего особенного, только чистенько и аккуратно.
Ему, конечно, всегда хотелось, чтобы его девушка одева-
лась очень красиво, постоянно появлялась в новых нарядах,
но  при этом он понимал, что с  такой девушкой ему при-
шлось бы быть другим. Да и где взять деньги? Одной про-
гулкой по парку и мороженым вряд ли добьёшься больших
результатов. – У меня есть несколько дорогих вещей, роди-
тели покупали.

– Да… А вот мои родители с трудом находят деньги, что-
бы высылать мне каждый месяц, так что приходится доволь-
ствоваться тем, что есть. Я вообще подумываю работать пой-
ти.

– А куда?
– Может быть, официанткой. Ведь я ничего не умею.
–  Что?  – возмутился Костя.– Чтобы моя девушка была

официанткой?
– Костя, ты не переживай, я же не буду ни с кем кокетни-

чать или ещё что-то. Это просто работа.
Но  Костя переживал не  об  этом, а  о  том, как скажет

об  этом маме, и  так недовольной его выбором. Ольга Ге-
оргиевна была чересчур заботливой матерью, сын казался
ей во всём идеальным, поэтому она позволяла себе делать
преждевременные выводы обо всех знакомых Кости, в том



 
 
 

числе и о девушках. Ей, как и многим матерям, казалось, что
любая девушка должна быть счастлива с её сыном, что он са-
мый лучший и красивый, умный и талантливый. А того, что
Костя самый настоящий самовлюблённый эгоист, она просто
не замечала.

– А может, я и не буду официанткой, Костя. – Юля пы-
талась его успокоить. – Если ты не хочешь, я не буду – ты
только скажи мне.

– Не хочу, – в строгом приказном тоне сказал Костя.
Юля замолчала. Чтобы как-то разрядить обстановку, она

решила ещё раз поблагодарить его за цветы.
– Какие цветы красивые Костя. Спасибо тебе большое.
– Не за что… Я вообще нечасто дарю девушкам цветы.
– Правда? – с каким-то воодушевлением произнесла Юля,

приняв эти слова за самый настоящий комплимент или даже
признание в любви.

– Да. Зайти ко мне хочешь? Мои родители уехали к дру-
зьям на дачу.

Юля смутилась.
– Костя,  – тихо сказала она,  – я не  знаю… А если они

вернутся?
– Никто не вернётся. Они приедут только в воскресенье

вечером. Сегодня у папиного друга день рождения. Они точ-
но там останутся ночевать.

– Ну да… но вдруг…
– Слушай, не хочешь – не надо, я же не заставляю. Мог-



 
 
 

ли бы просто поужинать, фильм посмотреть, я тебе дам по-
слушать записи отца.

Юле было ужасно любопытно, к тому же она проголода-
лась, так что в итоге она согласилась.

Квартира, где жил Костя, поразила её. Она, конечно, до-
гадывалась, что родители Кости богатые люди, но такого се-
бе не представляла: полы, выложенные мраморной плиткой,
колонны, огромная кухня, ванна с джакузи – всё это каза-
лось ей чем-то из сказки. А Костя, показывая квартиру, за-
мечал, как с каждой комнатой Юля поражается всему боль-
ше и больше.

Они прошли в столовую, соединённую с кухней, где уже
был накрыт стол на двоих и горели свечи в высоких подсвеч-
никах, которые Костя зажёг, улучив момент.

– Костя, что это?
– Наш ужин. Нравится? – Он видел, что Юля поражена.
– Это же просто восхитительно. – Юля обняла его и поце-

ловала. – Мы совсем как взрослые.
– А мы и есть взрослые. Тебе сколько лет?
– Восемнадцать.
– Ну ты на год всего лишь младше меня. Мне двадцать

в следующем году будет.
– Да, я помню, у тебя день рождения в марте, пятого чис-

ла.
– Точно. Разве я говорил?
– Да, ещё когда мы только познакомились. Я сразу же за-



 
 
 

помнила.
– Мне приятно.
– И мне…
– Чем же?
– Тем, что ты есть на этой земле. Что я с тобой познако-

милась. Костя, я так люблю тебя.
Костя обнял Юлю и посмотрел на неё. Всё в ней показа-

лось ему таким милым, таким наивным и прекрасным, что
он испытал к ней чувство, сравнимое с жалостью и трепетом.
Ему захотелось вот так и стоять с ней обнявшись и больше
ничего не делать. Все его мысли куда-то улетучились, оста-
лась только она – Юля, такая ещё юная, красивая и влюблён-
ная в него.

– А ты меня любишь? – Юля посмотрела на него. В её
глазах стояли слёзы. – Ты любишь меня, Костя?

– Что ты, малышка, не плачь. Конечно, я тебя люблю. Моя
маленькая.

Он поцеловал её.
– Давай ужинать.
– Давай. Ты сам всё приготовил?
– Нет, мама. Она любит готовить, оставила мне на два дня

столько еды, что одному точно не съесть.
– И ты решил позвать меня.
– Ты угадала. – Костя засмеялся.
Потом он открыл бутылку шампанского. В их квартире

всегда было много алкоголя, поэтому пропажу одной бутыл-



 
 
 

ки никто не заметит, решил Костя. Не то что бы ему не раз-
решалось пить – просто не хотелось говорить родителям, что
он пригласил Юлю. Мама знает, что просто так шампанское
сын пить не станет. Обычно Костя любил выпить пива или
уж водки.

Раздался звонок телефона.
– Чш-ш, – прошептал Костя. – Это наверняка родители.
Юля затаила дыхание. Это, конечно, была Ольга Георги-

евна. Костя быстро поговорил с мамой, сказав, что уже по-
ужинал и собирается смотреть какой-нибудь фильм.

– Ну как? Всё нормально? – спросила Юля.
– Конечно. Она просто позвонила проверить, как я. Ни-

чего не подозревает, не волнуйся.
Костя взял бокалы с шампанским, один подал Юле.
– Я бы хотел выпить за нас, за то, что мы познакомились,

за этот чудесный вечер.
– За тебя, Костя.
После ужина Костя предложил посмотреть фильм у него

в комнате. Они устроились на диване. Юле было уютно и хо-
рошо. Она ощущала себя как в волшебной сказке: красивая
квартира, ужин при свечах, шампанское. Такое было первый
раз в её жизни.

– Мне так хорошо, – сказала девушка.
– Да? – Костя посмотрел на неё. Потом поцеловал, и его

рука медленно скользнула под Юлину кофту. Он гладил её
тело, едва касаясь груди, потом так же легко коснулся её бе-



 
 
 

дер, провёл рукой по животу. Юля как будто была в забытье,
но быстро совладала с собой, услышав, как он начал рассте-
гивать ремень на своих джинсах.

– Костя, подожди…
– Что? – Ему явно хотелось продолжения.
– Не надо…
– Почему? Разве ты меня не любишь? Ты же сама сказала.
– Люблю, но Костя… давай подождём.
– Чего ждать, Юль? Родители не приедут, мы можем всю

ночь провести вместе. Зачем тебе в общежитие возвращать-
ся? Чужая кровать, соседки… А тут можем открыть ещё од-
но шампанское, принять ванну. В холодильнике мороженое
и фрукты.

–  Я не  об  этом, Костенька. Всё так прекрасно, спасибо
тебе большое. – Юля поджала под себя ноги. Казалось, она
не  разговаривает с  Костей, а  умоляет его больше ничего
не делать. – Я тебя очень-очень люблю, у меня такого вечера
ещё никогда не было. Понимаешь, у меня… – Юля загово-
рила медленнее, – никогда не было…

– Юля, а то я не понял, – развязно, как показалось Юле,
сказал Костя. – И что? Когда-то же надо. Чем не подходящий
момент?

– Ну зачем ты так. – Юля почувствовала злость в его голо-
се. – Костя, я… пойми меня, пожалуйста. Я пока, наверное,
не готова к этому. Наши отношения только летом начались.

– А ты хочешь, чтобы я весь год, что ли, ждал?



 
 
 

– Ну не год… но и не сейчас. – Что-то Юле не нравилось
в его словах. Ей казалось, что он должен легко это понять,
но он не понимал.

– Хорошо, но смотри – так времени может много пройти,
а ты же знаешь: я не железный.

– Что ты имеешь в виду?
– Ничего. – Костя встал с дивана. Застегнул ремень и вер-

нулся на кухню.
Там открыл всё-таки вторую бутылку шампанского. Вы-

пил бокал залпом. Юля пришла через минуту, обняла его.
– Спасибо тебе, что понял.
– Да ладно… Я же не изверг, насиловать тебя не стану.

Но ты и меня пойми – ты так меня заводишь.
– Я понимаю, но давай подождём немного. Я хочу быть

к этому готова.
– Хорошо, но не долго.
– Обещаю.
Проводив Юлю домой, Костя вернулся в квартиру, по пу-

ти заглянув к соседке этажом ниже. Ей было около двадцати
пяти лет, у неё был маленький ребёнок, а муж – шофёр-даль-
нобойщик, что объясняло его частое отсутствие дома.

Рассказав подружкам о  своём необыкновенном вечере
и услышав, что она дура, раз ему отказала, Юля пыталась
найти себе оправдание. Она провела всю ночь в слезах, ко-
ря себя за глупость и думая, что Костя с ней вскоре расста-



 
 
 

нется. Но в то же время она понимала, что в чём-то права.
Ведь он должен понимать, что это непростое решение, для
этого нужно время и уверенность в человеке. Конечно, она
его любит и хочет быть с ним, но страх и неопытность меша-
ют ей. Юля не стремилась, конечно, добиться от Кости пред-
ложения руки и сердца, но ей все-таки хотелось понять всю
серьёзность его намерений.

К  её удивлению, ничего не  изменилось: Костя был по-
прежнему такой  же внимательный, иногда немного холод-
ный, но в целом его чувства казались Юле настоящими. Он
не заговаривал о том, что произошло в тот вечер, и не на-
стаивал больше ни на чём. Юля сочла это хорошим знаком.
А свои потребности Костя легко удовлетворял то у соседки,
то у Дины, то у тех девушек, которых встречал в гостях у Аб-
рамова или Фиолета. Всё это он находил лишь забавной иг-
рой, сам до конца не мог определить, что же его больше при-
влекает в отношениях – секс или любовь. С Юлей ему было
интересно, легко, но постепенно её детская влюблённость,
абсолютная очарованность им стали ему надоедать. Навер-
ное, многим в его возрасте отношения длиною в несколько
месяцев кажутся огромным сроком. Костя решил, что луч-
шее – это плыть по течению.

Между тем Юля познакомилась с  Костиной мамой,
но не специально по приглашению, а случайно. В конце авгу-
ста студенты, которые не уехали на каникулы или уже верну-
лись в Москву, вовсю репетировали этюды, готовясь к еже-



 
 
 

годному капустнику в Доме актёра. Костя уговорил маму по-
ехать вместе с ним, посмотреть. Уж очень хотелось ему по-
знакомить её с Юлей. Ольга Георгиевна нехотя согласилась,
подумав: «Хорошо, и через это пройду, если нужно». Она всё
ещё не могла забыть, что приложенные в прошлом году уси-
лия по устройству Костю в «Щуку» не оправдались. И пони-
мала, что придётся быть любезной с теми, кто отчислил её
сына. Но и ей было любопытно взглянуть на Юлю: «Посмот-
рю, что это за девица».

Только приехала она не к началу представления, а к кон-
цу, свалив задержку на отца, которого пришлось ждать с ре-
петиции. Это, конечно, огорчило Костю, а особенно Юлю,
желающую понравиться его родителям.

– Здравствуй, Костенька. – Ольга Георгиевна поцеловала
сына в щёку, потом протянула руку и стала стирать след по-
мады, которого и не было. Всем этим Ольге Георгиевне хоте-
лось показать: это мой мальчик, мой сын, никому его не от-
дам, тем более этой паршивой девчонке. Ольга Георгиевна
решила, что сын влюбился в Юлю, а та не даёт ему проходу.
«Сына отобрать у меня захотела? Не тут-то было».

– Мама, познакомься, это Юля, – сказал Костя, повернув-
шись к Юле, стоявшей позади него. Девушка тут же сдела-
ла шаг вперёд, протягивая руку Ольге Георгиевне, и улыб-
нулась.

– А, Юленька, очень приятно. – Ольга Георгиевна снисхо-
дительно улыбнулась, едва коснувшись ладони девушки.



 
 
 

– Мне тоже, Ольга Георгиевна. Костя мне много говорил
о вас и Сергее Константиновиче. Я всегда хотела познако-
миться с вами. Мне Костя даже ваши фотографии показы-
вал.

– Когда это ты мои фотографии показывал, Костя?
Тут Юля поняла, что сболтнула лишнего, потому что Ко-

стя показывал ей фотографии родителей у себя дома, о чём
родители не знали.

– Давно, ещё на первом курсе, приносил свой школьный
альбом, – выкрутился Костя.

– Ну хорошо, сынок. – Ольга Георгиевна погладила сына
по голове. – Юля, а твои родители не приехали?

– Нет, они не смогли. Им некогда, да и билеты дорогие.
– Да, недешёвые. А ты где жила раньше? Где-то на севере?
–  Я  же говорил, мама,  – вмешался Костя.  – На  Урале,

в Перми.
– Да, что-то я не помню, чтоб ты мне рассказывал.
Костя знал, что мама не просто помнит, но даже знает,

кто родители Юли – она специально выясняла эту информа-
цию. О результатах своих изысканий она Косте не сообщила,
но после этого сын не раз слышал, что эта девочка никогда
не будет с ним, что она этого не допустит. И сейчас Костя
понимал, что этим мать просто хочет унизить Юлю, и что-то
ему было в этом неприятно.

– Сейчас мой дом – Москва. – Услышав эти слова, Ольга
Георгиевна удивилась, оценивающе взглянула на Юлю, как



 
 
 

будто спрашивая: «И ты это серьёзно, девочка?», но промол-
чала. – Мне тут так нравится, как будто я всю жизнь жила
здесь. И институт я свой люблю, и вообще.

– Замечательно. – Ольга Георгиевна взяла паузу, улыбну-
лась еще раз Юле. – Ну поздравляю тебя с новым учебным
годом.

– Спасибо большое! – Юля воодушевилась. – Вам понра-
вилось представление?

Но Ольга Георгиевна сделала вид, что не расслышала во-
проса, и тут же спросила Костю:

– Во сколько тебя сегодня домой ждать, сынок? – Она сно-
ва повернулась к Юле спиной.

– Буду не поздно, мама, обещаю. Я Юлю провожу домой
и приеду.

– Конечно. Пойду. – Ольга Георгиевна ещё раз поцеловала
Костю. – Найду твоего отца. Он уже с кем-то разговаривает –
наверное, встретил кого-то из знакомых.

– Пока, мам!
– До свидания, Ольга Георгиевна, – сказала Юля. Но та

уже отошла и не обернулась, сделав вид, что не услышала
этих слов.

– Какая у тебя красивая мама!
Такое восхищение мамой Косте понравилось. А вот о Юле

он получил не особенно приятный отзыв.



 
 
 

 
Глава 4

 
Вечер пятницы. Лара припарковала машину возле нового,

неделю назад открывшегося ресторана. Она вышла из маши-
ны, взяла с собой ноутбук, папку с документами и неболь-
шую дамскую сумочку на тонкой золотистой цепочке. Дверь
открыл высокий безликий охранник, каких можно встретить
чуть ли не в каждом более-менее дорогом ресторане или клу-
бе Москвы. Охранник сделал вид, что сейчас Лара прохо-
дит фейс-контроль по его десятибалльной системе, – до че-
го на самом-то деле ей не было никакого дела. А фейс-кон-
трольщику и охраннику в одном лице – ещё меньше. Просто
ему когда-то объяснили, что нужно сделать тупое и непро-
бивное выражение лица и за пять секунд суметь отличить,
кто перед тобой – мужчина или женщина, а затем попытать-
ся угадать, сколько у человека денег. Если денег хватало, то
пропускать, нет – вежливо говорить, что свободных мест нет
и в ближайшие несколько часов не предвидится. В случае
глобальных проблем – звать администратора. Лара, по мне-
нию охранника, была явно похожа на обеспеченную женщи-
ну, поэтому он всего лишь церемонно сказал: «Проходите,
пожалуйста».

Лара вошла в  полутёмный зал, где было много наро-
да. Она сразу  же привлекла внимание сидевшей недалеко
от входа компании мужчин, что, впрочем, не стало для неё



 
 
 

неожиданностью. Во-первых, потому, что всегда и  везде,
где бы ни появлялась Лара, она сразу же ловила на себе са-
мые разные мужские взгляды – от полного восхищения и по-
клонения до презирающе-высокомерного. Во-вторых, пото-
му что оценка новой персоны, вошедшей в ресторан, клуб
или бар, является неотъемлемой частью развлечений совре-
менной публики. Это новая, а может быть, уже и старая мос-
ковская традиция. Не сказать ничего в адрес нового вошед-
шего просто неприлично и прощается только в случае очень
оживлённой беседы между сидящими за столиками людьми.

Встречи друзей в московских кафе, ресторанах, барах –
обычное дело. А если с реальным общением проблемы, то
помогает Интернет, где можно проводить сутки, не нарушая
чужого пространства. Поэтому друзья, как правило, знают
друг о друге всё. Обычно такие встречи начинаются с очень
бурного, ничего не значащего приветствия: «А вот и он/она.
Круто выглядишь. Где такие штанишки отхватил? Я что-то
похожее видел в ЦУМе. Да, точно, ещё Маринка себе при-
везла такие же из Милана – класс, супер. Что ты говоришь?
Она и для тебя такие привезла? Вот стерва, а мне сказала,
что купила последнюю пару…» И всё это проносится мимо
ушей того, к кому обращены подобные высказывания. На са-
мом деле подобная фраза заменяет банальное «привет», что
уже стало как-то немодно произносить – да и зачем, когда по-
нятно, что твой «привет» никому не нужен, а стоит сразу же
перейти к фактам: где, что купил, куда ездил, с кем спишь,



 
 
 

встречаешься, кто на ком женился, с кем развёлся, родил де-
тей и т. д. Разговоры ни о чём и обо всем и всех. Потом всё,
что не было обсуждено раньше, обсуждается снова. А если
беседа умирает, остаётся только одно: скучное и в то же вре-
мя приятное занятие – обсуждать незнакомых людей вокруг.

К Ларе подошёл менеджер, которому она сообщила, что
ещё неделю назад заказывала у них VIP-комнату для дело-
вых переговоров. Менеджер очень долго извинялся, объяс-
няя, что сейчас комната занята, и предложил подождать в ба-
ре. Лара внимательно его выслушала, сказав, что если из-за
него у неё сорвется сделка, то их ресторану просто не суще-
ствовать после этого. Менеджера это нисколько не удивило,
и дополнительных извинений в адрес Лары не прибавилось.
Видимо, такое он слышал уже не раз, несмотря на «новорож-
дённый» возраст ресторана.

Она прошла в бар, где заказала кофе и минеральную во-
ду. До встречи оставалось ещё полчаса. Лара достала неболь-
шой ноутбук, включила его и, дождавшись, когда загрузится
компьютер, начала быстро щёлкать с одной папки на другую,
отыскивая нужные файлы. Лара решила просмотреть недав-
но присланную заявку на фильм. Внезапно её чтение было
прервано.

– Неужели в пятницу вечером нужно думать о работе? –
произнёс, присаживаясь на соседний стул, высокий брюнет.

Захлопнув экран ноутбука, Лара повернула голову в сто-
рону говорившего. Мужчина показался ей очень симпатич-



 
 
 

ным, но  самоуверенным. Несмотря на  начавшуюся осень,
он был одет достаточно легко – в чёрные брюки свободного
кроя и такого же цвета трикотажный пуловер с V-образным
вырезом.

– А неужели, видя, что человек читает документ, нужно
его прерывать пустыми вопросами?

– А может, это вы только для вида? – улыбнулся мужчина,
придвигаясь ближе. – Пришли сюда с кем-нибудь познако-
миться, а просто так сидеть не хочется – вот и взяли с собой
ноутбук для отвода глаз.

– Мужчина, у вас всё в порядке?
– Абсолютно.
– Заметно.
– Может, тебя угостить?
После этой фразы Лара решила, что красавчик уже изряд-

но накачался и нужно от него как-то избавиться.
Избавление пришло в виде менеджера, который, снова из-

виняясь, сообщил, что VIP-комната освобождена.
– VIP-комната! – громко произнёс незнакомец. – Это ты

для кого сняла её? Для нас?
–  Избавьте меня, пожалуйста, от  этого субъекта. У  вас

в ресторане бокал вина стоит минимум тридцать долларов –
тогда почему я должна терпеть приставания какого-то алко-
голика, будто в дешёвой пивной? Или за порядком и ком-
фортом посетителей следить не принято?

– Какой я алкоголик, дамочка? – услышала вслед Лара,



 
 
 

направившись в отдельный кабинет.
Через какое-то время в дверях показался Костя в сопро-

вождении менеджера, не верящего, что этот молодой чело-
век попал по адресу. Лара недовольно посмотрела на мене-
джера – тот немедленно удалился.

– Здравствуй… те, – смущаясь, произнёс Костя.
Лара оглядела Костю, отметив про себя его небрежный

вид. Костя был в потёртых джинсах, том же свитере и кедах,
в каких он появился у неё дома на прошлой неделе.

– Здравствуй, – сказала Лара. – Присаживайся.
Принесли меню. Константин начал его листать, то и дело

останавливая взгляд на ценах. Хоть родители и были состо-
ятельными людьми, но Костю с собой брали редко, и при-
сутствовал он в основном на торжественных мероприятиях,
а в дорогих московских ресторанах не бывал, хоть и любил
приврать об этом друзьям.

– Неплохое местечко, – сказал он.
– Не ври! – отрезала Лара, глядя ему в глаза, но сказала

она это не зло, а с лёгкой усмешкой. – Тебе здесь не нравится.
Костя посмотрел на Лару, снова уловив в её взгляде ту за-

гадочность, которую он заметил, общаясь с ней на балконе.
Но от того, что она поймала его на такой невинной лжи, ста-
ло неловко. Может быть, он это сказал просто так, самому
себе, чтобы почувствовать, что здесь не так уж плохо и со-
всем не пугают эти цены, эти вышколенные официанты, эта
публика. А тут его оборвали всего лишь одной прямолиней-



 
 
 

ной фразой: не надо врать. И кто оборвал? Женщина, глядя
на которую он чувствует мурашки по коже, и всё, о чём он
сейчас думает, так это о том, чтобы поскорее отсюда свалить,
чтобы эта Лара ни на что не согласилась и сказала, что он,
безусловно, талантлив, но она им заниматься не будет. Костя
стал смотреть в меню, потому что выдержать прямого взгля-
да женщины не мог. Но Лару это только веселило.

– Что-нибудь выбрал? – спросила она, заметив, что Костя
положил меню на стол.

Костя дотронулся до меню, но потом снова отодвинул его.
– Я вообще-то не голодный.
– Костя, – насмешливо прошептала Лара, – это деловой

ужин. И за него плачу я.
Косте стало не по себе, как будто в этой фразе прозвучал

какой-то намёк.
Лара заказала бутылку новозеландского «Pinot Noir», для

Кости – фуа-гра и запечённое мясо индейки с овощами в ка-
честве основного блюда. А для себя – карпаччо из говядины
и спагетти с морепродуктами.

Как только официант вышел, Лара закурила.
– Я посмотрела диск. – Она говорила медленно, словно

обдумывая каждое слово. – По этому этюду можно сказать,
что ты был бы удачен в романтических ролях.

Костя кивнул.
– Читал стихи ты тоже хорошо, очень выразительно. – Ла-

ра улыбнулась, видя, что Костя явно напряжён. – Но я счи-



 
 
 

таю, что тебе ещё нужно много работать. Ты же понимаешь,
что поступление в театральный институт не гарантия того,
что тебя будут приглашать сниматься в фильмах, предлагать
роли в спектаклях.

«Нет?!» – захотелось выкрикнуть Косте.
– Но! – Лара отпила из бокала вина. – Важен твой старт.

В моём продюсерском центре мы четко отслеживаем любые
контракты, которые предлагают нашим клиентам. Я работаю
по западной схеме.

– Не понимаю, – удивился Костя.
–  Ставлю планку выше.  – Лара порадовалась самой се-

бе. – В Америке, если ты начинающая звезда и снимешься
в рекламе, например, стирального порошка, ты на всю жизнь
и останешься с этим клише. Никто не будет продвигать тебя
дальше твоего кухонно-бытового образа. Могут отказать да-
же в рекламе шампуней, а о роли в кино можно и не мечтать.

– А в шампуне-то почему нет?
–  Потому что это уже другая категория товара. Что та-

кое шампунь? Это косметический продукт, изготовленный
для того, чтобы сделать твои волосы такими же красивыми,
как у экранной модели. А это уже работа с лицом. Костя,
там такой жёсткий кастинг, который в России мало кто де-
лает. У нас тут лепят всё, что хотят. А многие актёры, не за-
думываясь, подписывают контракты со всеми фирмами под-
ряд – и начинается: то её лицо мелькает в сериале, то она уже
рекламирует стиральный порошок, а через пару месяцев –



 
 
 

краску для волос. Это же совершенно разные форматы.
– А у тебя… то есть у вас как? – спросил Костя.
– Давай на «ты», мне так проще.
– Хорошо, – согласился Костя.
– У нас на каждого актёра, на любую фирму – отдельный

файл, иногда целая база данных.
– Серьёзно.
–  Поэтому, если хочешь подписать контракт, давай.

Но только без фокусов!
– Лара, ну я же не в цирковом училище учусь, а в театраль-

ном. – Костя рассмеялся. Лара тоже: ей понравилось, что Ко-
стя наконец-то смог непринуждённо пошутить.

После этого Костя почувствовал, что теперь общаться
с Ларой стало гораздо легче. Как будто исчезла невидимая
стена, стоявшая между ними. Костя подписал контракт, где
уже были проставлены печать и подпись Лары.

– Отлично. Только теперь мне нужна копия твоего пас-
порта, – сказала Лара.

– Паспорт у меня есть, а копии нет. Ты ничего не говорила
про копию. Это проблема?

– Нет, конечно, но я могла бы уже завтра попросить своих
менеджеров внести тебя в банк данных, портфолио у тебя
хорошее. Если ты никуда не торопишься, могли бы заехать
ко мне домой – я сниму копию с твоего паспорта.

– Я свободен, – улыбнулся Костя, отпив вина.
Когда ужин закончился, Лара попросила принести счёт.



 
 
 

Костя из любопытства попытался разглядеть сумму на чеке,
но Лара быстро положила в тонкую кожаную папку пласти-
ковую карточку и отдала её официанту.

Выйдя из ресторана, они сели в Ларину машину. Проеха-
ли до конца Нового Арбата, свернули на Большой Камен-
ный мост, затем оказались на улице Серафимовича. Въехали
во внутренний двор.

Машина остановилась. Костя вышел, помогая Ларе пар-
коваться, в чём не было особенной необходимости, но Ла-
ре это показалось очень милым. Наконец Лара тоже вышла
из машины. Костя посмотрел вверх на окна.

– И тебе не страшно тут жить? – спросил он. – Сколько
человек убили в твоей квартире?

–  Смешно,  – сказала Лара.  – В  моей квартире никого
не убивали.

– Везёт. Здесь таких немного.
– Интересуешься историей, молодец. – Ларе было забавно

слушать рассуждения этого мальчика. – Однако это всё суе-
верия. В моей квартире жили ещё бабушка и мама.

– С самой постройки дома?
– И да, и нет. Это долгая запутанная история.
– Расскажи, – попросил Костя. – Мне жутко интересно.
–  Хорошо, раз ты так настаиваешь,  – согласилась Лара

и потянула его за рукав свитера. – Только пойдём в дом, ста-
ло холодно.

Но Костя остановился.



 
 
 

– Подожди. А что скажет мама?
Лара расхохоталась.
– Чья мама? Твоя или моя?
Костя тут же покраснел и смутился, не понимая, что здесь

смешного. Попасть в дурацкую ситуацию, знакомиться с ма-
мой Лары он ещё не был готов.

– Костя… – Лара продолжала смеяться от души. Она уж
и  забыла, когда последний раз кто-то боялся подниматься
к ней в гости. – Ты такой испуганный! Моей маме шестьде-
сят лет, и она живёт в Цюрихе вместе со своим сорокалет-
ним любовником. Я её уже год не видела и, думаю, ещё дол-
го не увижу. У неё своя собственная жизнь, которой она на-
слаждается.

Костя рассмеялся, подумав: «Ничего себе… современно».
Они поднялись в квартиру.
– Будешь кофе? – спросила Лара, направляясь в кухню.
– Не откажусь. – Костя медленно пошёл по коридору, рас-

сматривая висевшие на стенах маски. Сейчас, когда в квар-
тире не было никого, кроме них, Костя чувствовал себя го-
раздо раскованней.

Лара принесла в гостиную поднос с кофейником и чашка-
ми. По сравнению с прошлым визитом Косте здесь показа-
лось непривычно тихо и спокойно. Только сейчас, в этой ти-
шине Костя заметил, как эта квартира отражает Лару. В про-
шлый свой визит он видел только какую-то эклектику, на-
бор мебели и предметов, но сейчас заметил, что все вещи



 
 
 

вокруг – это изящная рамка вокруг хозяйки.
Лара разлила кофе по чашкам, включила джаз и, усевшись

рядом с Костей на диван, начала свой неторопливый рассказ:
– Мои бабушка и дедушка переехали сюда из общежития

на Таганке, где бабушка жила ещё со студенчества. Моя мама
родилась после окончания войны и первый год своей жизни
провела здесь, в «Доме правительства». Дедушка был моло-
дым – лет тридцать пять, не больше, – но прошёл всю вой-
ну, имел медаль за взятие Берлина, был Героем Советско-
го Союза. А бабушке тогда только двадцать пять лет было,
она окончила медицинское училище. И вот представь, она –
и хозяйка этой гигантской квартиры. Думаю, ей здесь все бы-
ло непривычно. У неё вдруг появилась личная домработни-
ца, внизу хороший продуктовый магазин, парикмахерская,
столовая. В 1946 году родилась Лена – моя мама. Наверное,
бабушкиному счастью предела не было, но продлилось оно
недолго. Когда моей маме был годик, бабушка отдала её в яс-
ли внизу, а сама ездила на работу в Первую градскую боль-
ницу. Она была такая изящная в своем белом халате! У меня
её фото есть.

Лара встала с дивана, подошла к длинному узкому чёр-
ному стеллажу с дверцами, и, достав оттуда альбом, протя-
нула его Косте. На  раскрытой странице Костя увидел фо-
то женщины, очень похожей на Лару: те же волнистые во-
лосы обрамляли лицо аккуратной овальной формы с боль-
шим выступающим лбом, те же немного пухлые губы улыба-



 
 
 

лись сдержанной загадочной улыбкой и так же меланхолич-
но и внимательно смотрели глаза. Только по грязно-жёлтому
оттенку матовой бумаги можно было понять, что фото сде-
лано более полувека назад.

– Какая красивая, – произнёс Костя. – Вы очень похожи.
– Да, бабушка была очень красивая. – Лара улыбнулась.
– А как её звали?
– Так же, как и меня, – только она была Лариса Сергеевна.
– А ты?
– Юрьевна.
– Ты ничего не сказала о своём отце. Где он?
– Папы нет, – вздохнула Лара. – Он умер давно, когда я

была совсем маленькая.
– Извини…
– Ничего. – Лара покачала головой и снова улыбнулась,

только не  счастливой, а  очень грустной задумчивой улыб-
кой. – Женщины в моей семье привыкли терять мужчин. Ко-
гда моей маме был годик, бабушка вернулась с  работы и,
как обычно, вначале пошла домой, чтобы переодеться. Но,
выйдя из лифта, увидела, что квартира открыта, и услыша-
ла шум. Всё было перевернуто. По комнатам ходили чужие
люди. Она спросила, что им нужно. И тут заметила избито-
го мужа. Она бросилась к нему, но её тотчас же оттащили.
Потом обоих забрали на Лубянку, держали в разных каме-
рах. На отца завели дело сразу по нескольким статьям: изме-
на Родине, хищение государственного имущества, шпионаж



 
 
 

в пользу иностранного государства – всего не знаю.
Оказалось, что какой-то солдат из его части то ли по ду-

рости, то ли из жадности вывез из Берлина трофеи – без-
делушки и несколько картин. А потом пытался продать это
на рынке. И купил у него ту картину, с которой всё и нача-
лось, чекист в штатском. Солдата сразу арестовали, устро-
или допрос. И в итоге он подписал донос на моего дедуш-
ку, что якобы тот подговорил его вывезти тайком собствен-
ность вражеского народа, не сдавать её, а спекулировать ею
в СССР. Дедушку с бабушкой пытали, спрашивали, где они
спрятали картины, но ведь никаких картин-то не было. Ба-
бушку обвиняли в  том, что она не  разоблачила истинную
личность своего мужа, не  донесла на  него, а  продолжала
жить в браке, скрывая его преступную деятельность. Высшая
форма абсурда, но доказать это было невозможно. Бабушка
никогда не рассказывала маме, как вели допрос, – берегла её
нервы, наверное. Но мама и так догадывалась.

У Ларисы Сергеевны после того дня все волосы побелели.
Это на снимке она ещё молодая студентка, а потом фотогра-
фироваться совсем не любила. Мама говорила, у неё на за-
тылке совсем волос не было – вырвали, видимо, а новые так
и не выросли. Все последующие годы она носила гладко за-
чёсанные назад волосы.

Бабушку освободили неожиданно. Только домой не отпу-
стили, а  посадили в  машину, дали белый халат и  повезли
в больницу. Оказалось, рожала жена какого-то чиновника.



 
 
 

А бабушка была её личным врачом. Когда та родила, бабуш-
ка больше всего боялась, что её повезут обратно. Поэтому,
недолго думая, поехала домой. Маму мою нашла у  ясель-
ной нянечки, простой женщины, которая, видимо, пожале-
ла и мою маму, и бабушку. Бабушка была золотым челове-
ком – ведь помимо работы в больнице, она ещё и дома ни-
кому не отказывала, особенно детям. Всех лечила – домра-
ботниц, нянечек, учителей. В доме находилась поликлиника,
но они не имели права туда обращаться, поэтому бабушка
многим помогала на дому. И её знали. Думаю, поэтому ня-
нечка и взяла мою маму к себе, хотя у неё самой дом был
битком набит детьми и  родственниками. Тогда ведь детей
врагов народа, если оба родители арестованы, отправляли
в Донской монастырь. Там находился специальный детский
приёмник, а  оттуда уже вывозили дальше в  глубь России,
в детские дома Сибири, Урала, Дальнего Востока, насильно
меняли им фамилии, имена. Всё меняли – стирали память,
прошлое.

В общем, придя домой, бабушка обнаружила, что кварти-
ра опечатана и взять ничего нельзя. Как была в белом хала-
те и пальто, так и поехала она. Нянечка ей в дорогу узелок
с едой дала, какие-то платки туда напихала, носки вязаные.
Хорошо ещё, только ранняя осень была. Но далеко моя ба-
бушка не уехала: её на вокзале арестовали. Отправили сна-
чала в следственный изолятор, а затем вместе с заключённы-
ми вывезли в Сибирь.



 
 
 

Кто-то в  Москве за  бабушку, видимо, заступился  – её
не отправили на зону, а поселили рядом в бараке без права
выезда – принудительное поселение на десять лет. Но заста-
вили подписать отказ от мужа. Бабушка это только ради ма-
мы сделала, чтобы её больше не мучили допросами. Да и на-
счет мужа не строила никаких иллюзий – десять лет без пра-
ва переписки.

– А что это?
– Расстрел, но, скорее всего, тайный. А в деле могли за-

писать – «дело закрыто в связи со смертью подследственно-
го, наступившей по причине сердечной недостаточности…».
Тюремные врачи – это не милые люди в белых халатах; за-
ключённого били, пытали, а врач подходил, смотрел и гово-
рил: «Еще можно… пульс прощупывается». У врачей и па-
тологоанатомов, работавших на Лубянке, не было выбора,
подписывать подобные заключения или нет – часто их со-
ставляли даже без осмотра умершего. Не каждый мог выдер-
жать следственные пытки, мор голодом, не каждый мог вы-
сидеть в карцере, в холодных камерах и не заболеть. А чтобы
родственники не пытались искать, запрещали писать. Даже
разыскивать человека было нельзя – никаких официальных
запросов.

– А что же бабушка?
–  Жила в  Сибири на  поселении. Профессия выручала:

она была терапевт. Но лечила всё и всех – и от сифилиса,
и от гриппа, и роды принимала, и тюремных надзирателей



 
 
 

лечила, и блатных. Ей повезло, что жила не на зоне, – маму
у неё не отобрали, она при ней росла. Денег никаких за ра-
боту не платили, но зато каждый приносил что мог: масло,
мыло, сахар, табак. Бабушка курить любила сильно – думаю,
это ещё и от постоянного голода. И мама моя первый раз за-
курила в девять лет, тоже от голода. Когда срок кончился,
уезжать было некуда, да и невозможно – чтобы уехать нужно
было специальное разрешение. Но совершенно неожиданно
пришёл запрос из Москвы с истребованием бабушки и мамы
обратно. Ехать боялись, но и отказаться было нельзя. Ока-
залась, что та самая женщина, у которой бабушка была ле-
чащим врачом в Первой градской, серьёзно заболела – рак
желудка. И  почему-то вспомнила о  бабушке, велела мужу
разыскать Ларису Сергеевну, надеясь на её помощь. Что это
было – последний крик о помощи, каприз больной женщи-
ны? Но её муж не отказал, разыскал мою бабушку. Он был
высокопоставленным чиновником, работал с Хрущёвым. Ба-
бушка больше всего боялась, что ей потом дадут очередной
срок – ведь она не только не была онкологом, она понима-
ла, что состояние женщины безнадёжно. Но как-то всё обо-
шлось, бабушку оставили в покое.

О возвращении в «Дом на набережной» и речи не шло,
они поселились в Замоскворечье. Моя мама начала ходить
в местную школу, а ещё бабушка отдала её в музыкальную,
считая, что у Лены хороший слух. И всё мечтала, чтоб мама
в консерваторию поступила по классу фортепиано.



 
 
 

А когда маме было восемнадцать, у бабушки неожидан-
но случился сердечный приступ, и она умерла. Она знала,
что больна, – подорвала здоровье в Сибири. Маму выселили
из квартиры – дали комнату в общежитии при консервато-
рии. Про «Дом правительства» она знала только со слов ба-
бушки – никогда там не была, знала, что родилась в кварти-
ре 207, но даже на Каменный мост не ходила гулять, чтобы
отыскать окна. То ли для неё это было странно, то ли она
боялась чего-то. Когда ей исполнилось двадцать, на празд-
ничном концерте 1 мая она познакомилась с полковником.
Ему было сорок лет. Это была такая красивая история люб-
ви. Встречи, цветы, танцы. И, представляешь, он пригласил
мою маму к себе в гости. Мама мне рассказывала, как они
шли под руку по Каменному мосту, потом свернули на Сера-
фимовича – мама даже зажмурилась и упала. Не хотела ве-
рить, куда они идут. И привёл её сюда, в эту квартиру, в ко-
торую сам въехал только год назад. Мама долго боялась рас-
сказывать папе, что она в ней жила, но потом призналась.

Костя не сразу заметил, как Лара во время разговора пере-
села на подоконник, подобрала под себя ноги. Она смотрела
вдаль, сквозь толстые стёкла, за которыми виднелась мерца-
ющая огнями Москва. Иногда Лара на мгновение умолкала
и посматривала на телефон, словно ожидала звонка. Она са-
ма иногда сквозь долгий монолог ловила себя на посторон-
ней мысли: а ждёт ли она звонка или нет. Ждала, ждала –
и в то же самое время знала, что бессмысленно. Ответом бы-



 
 
 

ло глухое молчаливое эхо ненабранных звонков, ненаписан-
ных писем, непрошептанных слов, неоставленных поцелуев.

Лара посмотрела на Костю, отпила из чашки почти остыв-
ший кофе, улыбнулась и продолжила:

– Какой-то рок. Женщины в моей семье встречают его…
первого… и всё, пропадают.

– И ты, Лара? – тихо спросил Костя. Он боялся услышать
ответ, но Лара промолчала. Она встала с подоконника, заку-
рила и, повернувшись так, что можно было видеть только её
профиль, стала смотреть на золотые купола храма.

– Мама очень любила отца. Она не часто о нём говорит,
но, думаю, она так и не смирилась с потерей.

– Его тоже арестовали?
– Какой ты милый в своей наивности, Костя. – Лара мед-

ленно прошлась по комнате. – Сталинские репрессии тогда
остались уже в прошлом, это было время войны в Афгани-
стане. Мне было три года, а папе пятьдесят четыре. Мама
умоляла его никуда не ехать, но он не послушался. Он такой
был у нас, настоящий коммунист, к тому же ещё служил в во-
енной авиации. У него был железный характер, по словам
мамы. Он верил партии, любил свою родину. И мама с ним
поехала бы, если бы не я. Пока меня не было, она с ним везде
ездила, по всей России моталась.

Десять лет у них не было детей. Мама рассказывала, что
отец переживал и винил себя в этом – он же получил серьёз-
ное ранение во время Великой Отечественной войны, но от-



 
 
 

шучивался: мол, хорошо, что нет малыша – дома можно в ти-
шине чай пить. А тишины-то и не было никогда: у них до-
ма постоянно гости, вся элита компартии, папины товарищи
по работе, именитые соседи – и все к ним. Но как только она
сказала папе, что беременна, – счастливее его не было. Гор-
дый, с сияющими глазами, он ходил и говорил: «Вот теперь я
точно настоящий генерал, а раньше только чин был». К ним
продолжали приходить гости, но уже не так часто. Это бы-
ли три года маминого счастья, наша маленькая семья: мама,
папа и я.

Мама меня растила. Когда она встретила папу и  тот ей
сделал предложение, она бросила консерваторию. Дома бы-
ло пианино, но она только для нас играла. Меня пыталась
учить… А потом… когда папы не стало, всё…

Маму вместе со мной выселили – вдова Героя Советского
Союза, генерал-полковника, а жилплощади для двоих слиш-
ком много. Тогда, кажется, только по девять квадратных мет-
ров полагалось на человека, а у нас были все сто пятьдесят.
Папины заслуги учли, министерство обороны прислало бу-
мажку с серой полосой, и мы переехали в дом рядом с метро
«Смоленская», типичную хрущёвку. И как мама всю жизнь
росла с рассказами о доме, так и я выросла с тем же.

– Вы все троё – девушки из «Дома на набережной».
– Хм, – задумалась Лара. И улыбнулась: – Выходит, так.

Только теперь меня отсюда никто не выселит. Я купила эту
квартиру два года назад и ни за что не продам. Для меня это



 
 
 

больше, чем квартира, – это часть меня, какой-то символ.
Костя молчал. Он уже не понимал, что для него было бо-

лее важно – работа с Ларой или она сама. Как, почему она
вдруг решила быть с ним так откровенна, рассказать о своей
семье? Да, он сам её попросил, ему было интересно узнать.
Но тогда, несколько часов назад возле подъезда, это скорее
было обыкновенное любопытство – ведь он столько слышал
о «Доме на набережной». Но такого чистосердечия не ожи-
дал.

Всё в  ней как-то сразу стало особенным для него. Он
не понимал, что о чувствах лучше забыть. Карьера была важ-
на для него, но он не соотносил её с Ларой. Ему казалось, что
Лара сама по себе, а карьера сама по себе. И думал о Ларе
только как о женщине, которая ему очень нравится.

Когда Костя уходил, Лара, стоя в дверях, спросила:
– Что ты делаешь завтра вечером? Хочешь куда-нибудь

пойти?
– В смысле? В ресторан? Да, но… – Костя не знал, как

сказать, что ему такие развлечения не по карману.
Лара сразу догадалась, в чём проблема, и поспешила его

успокоить:
– Это за счёт продюсерского центра. Называется «пред-

ставительские расходы». Тебе полезно посмотреть на всю эту
жизнь изнутри – может, ещё и не  захочешь быть богатым
и знаменитым.

– Сомневаюсь. – Костя улыбнулся Ларе. – Спасибо за при-



 
 
 

глашение, я обязательно буду. – Костя обрадовался: ещё ни-
когда он не ходил в подобные заведения один. «Вот обзави-
дуются», – подумал он о друзьях.

Костя вернулся домой за полночь. Не раздеваясь, прилёг
на диван у себя в комнате и снова начал думать о Ларе. В от-
вет на мамин стук в дверь холодно произнёс: «Я устал, засы-
паю…» Ему не хотелось ни с кем говорить, даже с мамой,
которая начнёт любопытствовать, задавать лишние вопросы,
которые перечеркнут состояние, в котором он сейчас нахо-
дился. Костя надеялся, что Лара разглядит в нём не только
талант, но и душу – робкую, ещё совсем наивную и романти-
ческую, жаждущую любви, всех тех настоящих чувств, о ко-
торых она ему рассказывала. И что она сама не окажется из-
балованной мужским вниманием и деньгами стервой. Боже,
как он боялся именно этого – что кто-нибудь когда-нибудь
в этой жизни будет играть его чувствами. Что кто-нибудь вы-
хватит его разум, душу и не вернёт. Что он будет мучиться,
понимать, что так нельзя, но ничего не сможет с этим поде-
лать. Он не хотел этого и очень боялся, понимая, что подоб-
ный опыт в его жизни всё равно неизбежен. Через похожие
истории проходили все люди, знакомые и незнакомые.

«А что, если этот опыт меня полностью сломает? – думал
Костя. – Что, если я перестану доверять людям, а в особен-
ности женщинам? Если я их возненавижу? Что будет со мной
тогда?» Он чувствовал страх при мысли, что в его жизни бу-
дет такая любовь и скорее всего она уже близка…



 
 
 

«Нет, это не должна быть Лара. Какое ей дело до меня?
Она даже не смотрит на меня как на мужчину. Я для неё ин-
тересен только с профессиональной точки зрения. Клиент,
и не более того. Она будет зарабатывать на мне деньги, а я –
своё имя и славу… Она такая серьёзная и, наверное, ужасно
горда, что не позволяет чувствам вмешаться в работу. И да-
же если есть чувства, уверен, она никогда не играет ими» –
с такими мыслями Костя уснул.

А  Лара продолжала сидеть на  подоконнике и  смотреть
на холодный осенний дождь, накрывший Москву. Набереж-
ная была пуста, лишь изредка по ней проносилась машина,
освещая мокрый асфальт. Лара смотрела машине вслед, по-
ка та не скрывалась из виду. В пепельнице дотлевала сига-
рета, в чашке остывал недопитый кофе. Она думала, углуб-
ляясь в свои мысли. Словно по ступенькам памяти, спуска-
лась на год, два, три назад, перекидывая в обратном поряд-
ке календарь. Оступалась, падала и летела с этой невидимой
лестницы вниз, туда, где всё началось.

Лара опустила голову, чувствуя подступающие слёзы,
но  совладала с  собой. Встала с подоконника и выключила
свет. В комнате сделалось темно, и только шлейф горького
запаха кофе и сигарет витал в воздухе.



 
 
 

 
Глава 5

 
Буквально через несколько минут после того, как Костя

уехал, в квартире Лары раздался звонок в дверь. Она вста-
ла с подоконника и, совершенно не задумываясь о том, что
там может быть кто-то незнакомый, открыла дверь. Захотела
тут же её захлопнуть, но было поздно – на пороге, усыпан-
ным розами, с такой же внушительной охапкой цветов стоял
тот самый мужчина, который пытался познакомиться с Ла-
рой в баре. Когда она попыталась закрыть дверь, он подста-
вил ногу и удержал дверь.

Лара не на шутку испугалась. Ей почему-то казалось, что
все эти цветы чистой воды блёф  – ещё несколько секунд,
и этот незнакомец достанет пистолет и уложит её тут на ме-
сте, потом ограбит квартиру и  будет доволен. Почему-то
пронеслась мысль: «А как я буду выглядеть, когда буду тру-
пом? Пока ещё макияж не  смыла, костюм не  поменяла…
Должна вроде бы ничего смотреться – главное, чтоб в голову
не стрелял, а то изуродует совсем…»

Но мужчина стрелять не собирался. Он стоял на пороге
и самодовольно улыбался.

– Девушка, ну вы меня сразили. Давайте познакомимся.
Меня зовут Роман.

– Роман, а вы думаете, это нормально – вот так приезжать
к незнакомой женщине домой и пытаться узнать её имя? Я



 
 
 

вам ещё в баре сказала, что у вас, видимо, какие-то пробле-
мы. Как вы узнали, где я живу?

– Просто увидел, как вы выходите со своим молодым дру-
гом, запрыгнул в машину и поехал за вами, а потом увидел
свет в окне. Вычислить всё было очень легко.

– В таком случае вам будет так же легко узнать моё имя.
– Ну что вы! Я не хочу прикладывать столько усилий, с ме-

ня достаточно. Эта погоня за вами… Хорошо хоть недолго
ждал. – Мужчина чуть отступил. Лара улучила момент и за-
хлопнула дверь.

Роман позвонил ещё несколько раз, но, естественно, Лара
ему не открыла. Тогда он бросил цветы на пол и ушёл.

Лара легла спать вполне довольная собой: вдруг появи-
лись какие-то два новых, но совсем не в её вкусе мужчины –
один слишком молодой и робкий, а другой слишком наглый
и вообще неизвестно откуда.

***
Утро выдалось хмурым. Небо заволокло густыми серы-

ми облаками, накрапывал дождь. Лара сидела за  обеден-
ным столом, завтракала и просматривала глянцевые журна-
лы. В гостиной в качестве фона работал телевизор, настроен-
ный на канал «Euro News» на английском языке. Завтрак со-
стоял из овсянки, сваренной на обезжиренном молоке, ста-
кане апельсинового сока и чёрного кофе со сливками без са-
хара. Лара любила вкусно поесть, но и не забывала, что всё
это должно быть на пользу здоровью и красоте, хотя иногда



 
 
 

позволяла себе вредный фастфуд.
Посмотрев прогноз погоды на сегодня, Лара прошла в гар-

деробную, думая, что надеть. Она остановила свой выбор
на  светло-серой юбке-карандаш, красной с  рукавами три
четверти блузе и приталенном блейзере в тон к юбке. Собрав
волосы в высокий пучок, она присела за туалетный столик,
на котором были аккуратно расставлены баночки с пудрой,
кремом, лежали кисти и стояли флаконы с духами. Лара от-
крыла одну из банок и нанесла на лицо крем, затем широ-
кой кистью – пудру. В воздухе тут же разлетелись сотни пер-
ламутрово-золотых невесомых частичек. Лара всегда делала
макияж, подстраиваясь под собственное настроение. Ника-
ких других правил не существовало. Кроме разве одного –
чем детальнее она прорисовала стрелки на глазах, чем боль-
ше внимания уделяла маскировке любых неровностей на ли-
це, чем больше наносила румян, теней на веки, чем идеаль-
ней был её внешний вид, тем хуже было её настроение. Есте-
ственная растрёпанность, отсутствие макияжа, даже небреж-
ность, по её мнению, были присущи только по-настоящему
счастливым женщинам, тем, которых любят. А вот за иде-
альным внешним видом всегда скрывалась масса проблем.
Сегодняшним утром макияж Лары был неброским, с ярким
акцентом на губы, которые она покрыла помадой классиче-
ского красного цвета.

– Ну что, довольны? – услышала Лара, выходя из подъ-



 
 
 

езда, и снова увидела Романа. Только сейчас она обратила
внимание, что тротуар у подъезда усыпан цветами.

– В каком смысле?
–  Торчу тут всю ночь, вас караулю.  – Роман выглядел

очень уставшим, но не рассерженным.
– Какое мне дело до того, что вы тут торчите? Хоть посе-

литесь возле подъезда.
– Предпочту поселиться рядом с вами, чтобы наслаждать-

ся каждый день, видя, как такая красивая женщина выходит
из дверей своей квартиры.

– Не получится. Мой сосед живёт тут чуть ли не с момен-
та постройки здания и никогда не согласится продать свою
квартиру. Поверьте, ему это уже не раз предлагали.

– Тогда остаётся купить вашу квартиру или попросить вас
временно приютить меня.

Почему-то Ларе это шутка понравилась, и она рассмея-
лась.

– Не смейтесь, я серьёзно. Мне негде теперь жить: я поте-
рян, потерялся в ваших глазах… и в ваших алых губах.

«Всё-таки этот цвет мне очень идёт», – отметила про себя
Лара.

– Ну хорошо, меня зовут Лара. Познакомились? Теперь я
могу идти? У меня много дел.

– А позавтракать не хотите?
– Сейчас?
– Хотя бы… Тут же у вас «Эльдорадо» рядом. Он рабо-



 
 
 

таёт круглосуточно. Я туда часто заезжаю часов в пять утра
позавтракать.

–  Сейчас почти полдевятого  – боюсь, для вас это уже
слишком поздно.

– А вы что-нибудь делаете не по графику?
– Делаю, но, думаю, вам это неинтересно.
– А если завтра?
– Не знаю.
– А как я смогу это узнать?
Лара достала визитку и протянула её мужчине. Тот покру-

тил её в руках, прочёл.
– Спасибо, я позвоню.
Не  ответив, Лара прошла мимо. А  сама подумала: по-

чему  же всё-таки она уступила его наглости и  напористо-
сти? Что-то в  нём было такое, чего она сама себе объяс-
нить не  могла. Было ощущение, что она уже наперёд зна-
ет примерный сценарий развития их отношений, но не фи-
нал. Именно такое ощущение её настигало всегда, когда она
встречала наглых, самоуверенных мужчин, знающих, что их
никто в этой жизни не сломает, никакая любовь, в которую
они уже давно не верят, никакая, даже лучшая на свете жен-
щина. И почему-то ей всегда хотелось попытаться если уж
не сломать этого мужчину, то хотя бы поставить на место,
а ещё дать ему возможность самому найти в себе что-то луч-
шее, что осталось в нём. И сразу вспомнился как противо-
положность Костя. «Вот кто одновременно боится и жаждет,



 
 
 

чтоб его сломали, хочет почувствовать вкус этой настоящей,
опасной любви. Бедный мальчик… А ведь почти на крючке –
один его взгляд чего стоит… Впрочем, нет, не хочу о нём
думать сегодня».

– А цветы? – спросил Роман.
– Вы предлагаете мне их самой тащить?
– Я могу помочь доставить их к вам в офис.
– Не нужно. – Лара подошла ближе к разбросанным на ас-

фальте цветам. Присев на корточки, она посмотрела на ро-
зы, – да, дворники будут вам очень благодарны. Она взяла
одну из них и направилась к машине.

– А с этими что делать?
– Гербарий.
– А вы шутница. Я позвоню.
– Я это уже слышала. – Лара открыла дверцу, села в ма-

шину и взглянула на Романа ещё раз.
– Лара, – услышала она его голос, закрывая дверь, – вам

охранник не нужен?
– У вас что, собственное агентство?
– Да. И работаю в нём только я. VIP-услуги.
– Нет, спасибо, не нуждаюсь.
– Неужели вам тут не страшно жить одной? Здесь столько

людей поубивали в своё время… Привидения не захажива-
ют?

Лара рассмеялась, подумав: «И этот туда же».
– Привидений я не боюсь. И с чего вы решили, что я живу



 
 
 

одна? – Не дожидаясь ответа, Лара закрыла дверь, и машина
тронулась с места.

Роман ещё какое-то время стоял и смотрел в ту сторону,
куда она уехала. Потом достал телефон, набрал номер.

– Алло, Сергей? Да я. Номер подключи к ушам. Пишешь?
Прямой, семь-пять-пять… Ну спасибо. Только всё пиши,
ладно? Да, я тебе про неё говорил вчера. Видимо, придётся
работать… Да, и адрес точный пробей: живёт в Доме на на-
бережной, подъезд десятый, квартиру не помню – узнай. Всё
узнай – кто соседи, с кем живет, чья квартира.



 
 
 

 
Глава 6

 
Костя проснулся непривычно рано и всё утро просидел

в комнате, ожидая звонка от Лары. Он никогда не был домо-
седом, и застать его в выходные было невозможно. С самого
утра он уже куда-то мчался, чаще всего в гости к Фиолету,
чтобы вместе что-то замутить.

Крепкие дружеские отношения между молодыми людьми
начались задолго до поступления в  театральный институт.
Их мамы были близкими подругами. Вот так «дружбы» пе-
реплетаются и кольцуются в Москве. Ещё в ранние студен-
ческие времена Ольга Георгиевна, мама Кости, познакоми-
лась с Лидой Кузнецовой и Диной Тарасевич. По окончании
МГАХИ им. Сурикова жизнь подруг пошла в разных направ-
лениях.

Это был девяностый год, когда профессия художника ста-
ла бесполезной. Поначалу казалось, что всё наладится  –
подыщется приличное место работы в Пушкинском или Тре-
тьяковке, в  крайнем случае, в  одном из  менее известных
московских музеев. Только ничего не нашлось. Вот тогда-то
и  пригодились заведённые во  время студенчества знаком-
ства. По  московской традиции, общение не  прекратилось,
а, наоборот, стало взаимовыгодным. Лида очень удачно вы-
шла замуж за выпускника МГИМО, родила в один год с Оль-
гой сына Дениса, но сразу же по окончании института уеха-



 
 
 

ла вместе с мужем в Париж, куда того отправили в команди-
ровку на несколько лет. Лида высылала подругам духи, кос-
метику и одежду. В Москве же Ольга с Диной подбодряли
друг друга, доставая билеты в театр, а позже – на новогодние
ёлки для детей.

Лида вернулась в  середине девяностых в  Москву с  же-
ланием «всё переделать» и  открыть собственную галерею
в столице. Она – единственная из трёх подруг, кто состоялся
в профессии. Каким-то чутьём Лида поняла, что о русской
живописи, особенно о модернизме, кубизме, советском реа-
лизме, не забудут и что её нужно скупать-продавать-выстав-
лять в Париже и не только. И если Ольга и Дина перебива-
лись мелкими подработками, то у Лиды проблем с финанса-
ми и работой совершенно не было.

Не  без помощи Ольги Лида открыла в  Москве одну
из первых галерей современного искусства, где Ольга и стала
полноправным куратором. Пока подруга разъезжала по быв-
шей Стране Советов, выискивая «недорогие шедевры», ча-
сто валяющиеся на чердаках у стариков, Ольга решала, какие
выставки проводить, каких художников выставлять, а кому
отказывать.

Жизнь снова потекла такой, о какой они мечтали, ещё бу-
дучи на первых курсах института: много работы, много об-
щения, но основой дружбы были не искренняя взаимовы-
ручка и понимание, а отношения «ты мне – я тебе». Позво-
нить просто так вечером и поговорить на глубоко личные те-



 
 
 

мы – бесполезно – все заняты, да и на личные темы говорить
не хотелось – ничего интересного там не было, нужно было
делать вид, что в личном всё как у всех. Зато всегда мож-
но было встретиться в ресторане, на открытии выставки, ки-
нопремьере, там же обсудить, кто сейчас и чем занимается,
кому что нужно, пощебетать, продемонстрировать обновки,
посплетничать о старых и новых знакомых и разойтись впол-
не довольными.

Настоящим женским счастьем никто из них не обзавел-
ся. Как-то скомкано пошла жизнь. Ольга, влюбившись в от-
ца Кости ещё на втором курсе института, выскочила за него
замуж мгновенно, боясь, что уведут. Через год у них родил-
ся сын. Но тут-то Оля и узнала, что бояться того, что уве-
дут, совершенно не стоило. Муж никуда уходить не собирал-
ся – ему нравился комфорт семейной жизни, нравилось вы-
ходить в свет с женой, завязывать полезные знакомства, а что
касается «до» и «после» концертных развлечений, это все-
го лишь творческая разрядка, никак не мешающая, на его
взгляд, семейной жизни.

Узнав о неверности мужа, Ольга вначале устраивала скан-
далы, грозила разводом, но не так она была воспитана. Ко-
гда-то очень давно ей внушили, что раз вышла замуж – это
навсегда. Если муж приносит деньги в дом, если ты и ребё-
нок сыты и здоровы – терпи всё остальное. И Оля, махнув
рукой, терпела, обратив всё свое внимание на Костю, кото-
рого любила до безумия. Она ничего ему не запрещала и де-



 
 
 

лала для сына всё, что только в её силах.
Костя рос, окружённый повышенной материнской забо-

той и отцовским равнодушием. И вырос совершенно не го-
товый к принятию важных решений. Костя не любил само-
стоятельности. Она давалась ему с большим трудом. Само-
му готовить, убирать комнату и стирать одежду – ещё куда
ни шло. «Постирушками», как Костя называл уборку и стир-
ку вместе взятые, он занимался хоть и нерегулярно, но всё-
таки делал, особенно если знал, что ему нужны чистые ве-
щи для «выхода в свет». До ужина всегда можно было пере-
биться быстро завариваемой лапшой, бутербродами, а если
есть лавэ – заглянуть в кафешку на Арбате, поесть роллы,
в крайнем случае – завалиться к Фиолету и перехватить хав-
чик у него или стрельнуть «штуку» у Абрама, а ещё лучше –
поесть за его счёт в каком-нибудь понтовом ресторане.

Однако что касалось серьёзных решений – Костя по-на-
стоящему боялся их принимать и  к  родителям обращался
не за советом, а давал им возможность решать за него, со-
глашался с ними, сваливая все неудачи именно на них.

Но сегодняшним утром Костя мучился в догадках и стра-
дал от  неизвестности, понимая, что только один человек
может эти мучения прекратить  – Лара, но  именно она-
то и  не  звонила. Что только не  выдумывал Костя, наби-
рал какие-то нелепые сообщения на мобильном телефоне,
но  тут  же их удалял, швырял телефон на  неубранную по-
стель, садился на подоконник и думал о Ларе. С очередной



 
 
 

новой мыслью вскакивал, бросался к  телефону, проверял
его – она не звонила.

Промучившись так несколько часов, Костя понял, что
остаётся одно – ждать. И когда Ольга Георгиевна постуча-
ла в дверь, спросив: «Костя, ты всё ещё спишь?», он делан-
ным сонным голосом пробурчал: «Да, мам, просыпаюсь». –
«Вставай, уже почти двенадцать, соня! Завтрак на столе, а я
уезжаю по магазинам». – «Хорошо, мам, спасибо», – крик-
нул ей в ответ Костя, вернулся к подоконнику, раскрыл окно,
взглянув в пустующий двор, равнодушно посмотрел на зо-
лотистые верхушки тополей, росших под окнами, и закурил.
Есть совершенно не хотелось.

Когда в  квартире воцарилась тишина, Костя прошёл
на кухню, где с безразличием съел оставленные мамой до-
машние пирожки, выпил чашку чая и вернулся к себе в ком-
нату, поминутно проверяя мобильный телефон. Он поче-
му-то решил, что Лара непременно должна дать знать, что
встреча вечером состоится. Ему нужно было хоть какое-то
подтверждение от неё – звонок или сообщение, но телефон
молчал. Костя был в отчаянии, не  зная, стоит звонить са-
мому или нет, но больше склонялся к тому, что Лара про
него забыла. И ещё больше его разозлил неожиданный зво-
нок от Юли.

«А, это ты…»  – недовольно пробурчал Костя, услышав
звонкий и радостный голос Юли.

– Костя, такое солнышко сегодня, последние тёплые день-



 
 
 

ки, на следующей неделе обещают дожди. Пойдём гулять се-
годня на  Старый Арбат?  – спросила Юля, не  замечая его
недовольства. Она уже привыкла к тому, что Костя не отли-
чался большим тактом, особенно по телефону.

– Я занят, – сказал Костя. – Иду в ресторан.
– С родителями?
– С друзьями.
– А я могу пойти? – спросила Юля. В её голосе чувство-

валась прорывающаяся обида.
– Юль, это деловая встреча. Я вчера контракт подписал.
– Костик, я так за тебя рада! Что ж ты сразу не сказал,

звезда моя!
– Да так…
– Не скромничай, ты же молодец!
– Старался. – Костя ухмыльнулся: а всё-таки приятно, что

Юля восхищается им.
– Отметим вместе завтра?
– Хм… – Костя задумался. Давать ответ сразу он не хотел,

не зная свои планы. – Давай созвонимся.
– Конечно. Целую, любимый.
– Пока.
После этого телефон снова замолчал, и в квартире на дол-

гое время воцарилась тишина. И  когда Костя уже решил
звякнуть Фиолету, чтобы пойти куда-нибудь напиться, на те-
лефон пришло сообщение: «Спускайся вниз, жду. Лара».
Костя помчался было к лифту, но вовремя опомнился – оста-



 
 
 

новился перед входной дверью, отдышался и вышел из подъ-
езда спокойно, как будто и не было этих мучительных часов
ожидания.

Лара сидела за рулём совершенно другой – ярко-красной
спортивной машины.

– Привет! – сказала она, улыбаясь.– Что стоишь? Запры-
гивай!

– Классная машина. – Костя поцеловал Лару в щёку.
– Да, моя любимая малышка.
Машина тронулась с места, выехав из двора, где жил Ко-

стя и свернула на Кутузовский проспект в сторону центра.
Между тем диалог Лары и Кости продолжался.

– Хорошие машины – моя слабость. Я люблю долго-долго
ехать куда-нибудь одна, слушать музыку, размышлять, меч-
тать.

– Ты любишь мечтать? – удивился Костя. В его представ-
лении Лара не казалась ему мечтательницей, так он мог по-
думать о Юле, но совершенно не о Ларе.

– В каждой женщине живёт маленькая девочка.
– И о чём же мечтаешь? Встретить принца на белом коне,

который влюбится в тебя и заберёт с собой в своё королев-
ство.

–  Знаешь, уже в  детстве я была реалисткой и  в  сказки
не верила, а жизнь это только подтвердила.

– Так чего ты хочешь?
– Я… – Лара задумалась, понимая, что разговор принима-



 
 
 

ет откровенный характер, и решила отшутиться: – В данный
момент мечтаю, чтобы ты стал знаменитостью. – Она протя-
нула руку и взъерошила волосы юноши.

Костя расхохотался.
– Боюсь, твои мечты никогда не станут реальностью.
– Ты бездарность или просто в  себя не веришь? Нет, я

не могла в тебе ошибиться.
– Правда? Я, наверное, ещё плохо себя знаю, – смутился

Костя.
–  Напрашиваешься на  комплименты? Я считаю, что ты

способный молодой человек, но…  – Лара пристально по-
смотрела на Костю, отчего ему снова стало не по себе. Это
был тот самый глубокий изучающий взгляд, который он уло-
вил ещё в первую их встречу. – Я теперь знаю, какой у тебя
будет образ.

– Какой же?
– Что-то между Бредом Питтом и Дэвидом Бекхэмом.
– Но я не футболист.
– Нам это и не нужно. Просто поизучай их. На нашей сце-

не таких похожих пока нет. Вот над этим мы и поработаем.
Волосы у тебя шикарные. Мы только добавим немного золо-
тых прядей, слегка изменим стиль причёски. Немного похо-
дишь в солярий – надо быть посмуглей. С фигурой у тебя всё
в порядке, но я всё равно запишу тебя в спортивный клуб –
так нужно. Ну а вопрос с одеждой решим сегодня же.

– Лара, но у меня нет ни копейки на это… Родители у меня



 
 
 

не бедные, но они никогда не потратят на меня миллионы.
– А я не родители – я Лара, твоя фея!
Остановив машину на светофоре, Лара достала из крас-

ной лаковой сумки портмоне, отсчитала несколько стодолла-
ровых купюр и протянула Косте.

– Я не могу взять это у тебя. – Костя попытался отвер-
нуться от денег, но Лара протянула руку ещё ближе.

– Бери, это в счёт твоих будущих гонораров.
– Только ты записывай, я всё отдам.
–  Может быть, мне ещё и  счётчик в  машину поставить

за предоставление транспортных услуг?
– Лара, я серьёзно. Я себя некомфортно чувствую в такой

ситуации.
– Хм, а в чём дискомфорт? Ты мой клиент, а не молодой

человек. Считай, что мы работаем по программе «всё вклю-
чено».

–  Хорошо,  – согласился Костя, взял деньги и  засунул
в карман джинсов. – А куда мы едем?

– Сейчас на секунду заедем ко мне, а потом в ресторан,
в клуб. Познакомлю тебя с некоторыми людьми.

– Надеюсь, я не встречу там своего папу или друзей.
– А что, твой папа любит по клубам ходить?
– Он же музыкант, куча знакомых. Я много знаменитостей

знаю.
– Забавно, я тоже, – рассмеялась Лара: он хвастался этим

как школьник, который хочет произвести впечатление на по-



 
 
 

нравившуюся девочку.
– Да… – Костя понял, что Лару, в отличие от Юли, такими

знакомствами не удивишь, потому что она не только знает,
но и работает со многими из этих людей. – А друзья сегодня
собирались в «Дягилев».

– Неплохой клуб, но меня утомляют вечные попытки та-
мошних посетителей произвести впечатление толщиной сво-
их кошельков. Многие из них даже не имеют представления,
кто такой Сергей Дягилев.

– Если честно, я тоже не имею представления. – Костя по-
нял, что и вторая попытка произвести впечатление не уда-
лась. Но неожиданно для себя он расслабился – решил, что
гораздо проще быть таким, какой ты есть, чем изображать
того, кем не являешься.

– Не знаешь? Ты же актёр, и семья у тебя, как я поняла,
очень творческая.

– Ты знаешь, это моя ошибка, – смутился Костя.
– Конечно, а чья же ещё?! Больше книг надо читать, Ко-

стя. Дягилев был известным русским театральным деятелем,
антрепренёром, организатором «Русских балетных сезонов»
в Париже в начале прошлого века и основателем знаменитой
балетной труппы, в которой были такие известные на весь
мир танцоры, как Вацлав Нижинский, Анна Павлова, Тама-
ра Карсавина, Александр Монахов. С ним работали Бакст,
Бенуа, Рерих, Шанель.

Костя слушал монолог Лары, понимая, что многие имена



 
 
 

ему незнакомы.
– Мне ужасно стыдно, Лара. Я по сравнению с тобой неиз-

вестно кто.
– Успокойся, ты не неизвестно кто, ты – Костя Гринёв,

молодой, красивый и талантливый. Просто запомни, что од-
ного таланта и красоты мало. Мозги – это тоже сексуальная
часть тела.

Костя удивлённо посмотрел на Лару, снова открыв в ней
что-то новое:

– Я ещё ни от кого подобных слов не слышал.
– Нужно заниматься самообразованием, Костик. Созда-

ние антуража – моя работа, но основное зависит от тебя. Мы
приехали.

Костя и Лара вышли из машины.
– А зачем мы приехали к тебе? Ты что-то забыла?
– За твоим антуражем. Ты хочешь быть звездой, так нуж-

но и выглядеть по-звёздному.
– Тебе не нравится, как я одет? Могу поехать домой пе-

реодеться, хотя я люблю этот свитер – он дорогой, мне отец
привёз его из Германии.

– Вижу, что дорогой, и вижу, что ты его любишь – заносил
вон до дыр.

– Это же такой дизайн.
– Прекрасно, но надеюсь, ты будешь рад примерить что-

то новое.
Войдя в квартиру Лары, Костя услышал музыку, доносив-



 
 
 

шуюся из дальней комнаты.
– Кто-то дома?
– Нет. С чего ты решил?
– Музыка…
– А… – Лара прошла на кухню, открыла бутылку красного

вина и налила в бокалы. – Я никогда не выключаю стерео –
люблю приходить домой и слышать звуки джаза. Москва –
такой шумный город, навязывающий тебе собственные зву-
ки, а здесь… – Лара закружилась. – Здесь только мой мир
и только то, что я хочу.

Костя удивленно посмотрел на неё, пытаясь уловить двой-
ной смысл в сказанном.

– А что это играет?
–  Диск Анны Королёвой  – знаешь, выступает в  клубе

«Форте»?
– Первый раз слышу. Она тоже из твоих протеже?
– Нет.  – Лара улыбнулась.  – Она талантлива, ей это ни

к чему.
– Ты хочешь сказать, к тебе одни бездарности идут?
–  Вовсе нет. Сейчас люди делятся на  тех, кто гонится

за славой и деньгами, и на тех, кому важно получать удоволь-
ствие от работы. Те, кому нужны слава и деньги, приходят
ко мне, я свободой не торгую.

– Значит, я попался в капкан. – Костя подошёл к Ларе
ближе и попытался её обнять, но она отошла в сторону, сде-
лав вид, что ничего не заметила.



 
 
 

– Проходи в гостиную, там для тебя кое-что есть, посмот-
ри. – Лара улыбнулась. – Я сейчас принесу сыр.

Через несколько минут Лара вошла в гостиную, где Костя,
словно маленький ребёнок, сидел на полу, раскрывал короб-
ки и пакеты и радовался каждой новой вещи.

– Давай выпьем за твой успех, за твой первый день. Наде-
юсь, он тебе понравится.

– Он мне уже нравится, Лара, но… – Костя запнулся, пы-
таясь найти нужные слова. – Но как я объясню всё это роди-
телям?

– Вообще-то это обусловлено контрактом, который ты, ви-
димо, не особенно внимательно прочитал. Туда входит забо-
та об имидже клиента. Но если так переживаешь, оставь ве-
щи в институте или у друзей.

–  Оставлю у  Фиолета, он живёт один. Только куда мне
столько?

– На любом мероприятии тебя должны видеть только в но-
вом наряде. У  тебя должно быть какое-то деление вещей
на тусовочные и нетусовочные. Потом это можешь друзьям
отдавать, знакомым или продавать. Так, теперь надевай вот
эти джинсы, эту рубашку с запонками, ботинки. Думаю, бу-
дет смотреться хорошо. А я пойду тоже переоденусь, и мы
выезжаем. Скоро мой водитель приедет.

– А зачем тебе водитель?
– Солнышко, я хоть и работаю, но расслабиться мне тоже

хочется, выпить вина. А садиться за руль, выпив, не хочу.



 
 
 

Выйдя из подъезда, Костя увидел огромный серебристый
джип. Лара села в машину, Костя последовал за ней. Едва
машина двинулась с места, Костя не удержался:

– Сколько же у тебя машин?
– В Москве – три. Одна служебная, другая так, для развле-

чений, а третья – для ответственных случаев, с водителем.
– А что, есть ещё и не в Москве?
– Да. Со временем увидишь. Поедем в Италию – обяза-

тельно заедем ко мне на виллу, отдохнём там. Я обычно со-
бираю большую компанию друзей по различным поводам.

– Почему ты стала продюсером?
– Так, судьба подтолкнула. Я искала свой путь – и нашла.
– Встретила какого-то продюсера и он дал тебе денег?
– Дорогой, а ты очень настойчив. – Ларе не понравилось

любопытство Кости. – Всегда хочешь знать правду? Видно,
что тебе только девятнадцать. Будь ты старше, я бы тебе та-
кой бестактности не простила. Запомни, Костя, раз и навсе-
гда: каким образом кто-то заработал свои большие деньги,
стал известным и популярным, откуда у кого-то шикарная
машина и дома – не твоё дело. Никогда не спрашивай у лю-
дей о подобных вещах. В лучшем случае над твоей наивно-
стью просто посмеются, в  худшем  – перестанут общаться,
и ты попадёшь в чёрный список как слишком любопытный
товарищ. Никогда не задавай вопросов о деньгах и прошлом
и никогда не давай советы касательно того же самого. Понял?

–  Понял.  – Костя опустил голову. От  радости и  задора



 
 
 

не осталось и следа. Ему казалось, что Лара отчитала его, как
школьника. Хотелось исправиться, но он не знал как.

– И не обижайся на то, что я сейчас сказала. Я твоё дове-
ренное лицо и могу тебе это простить. То, что я буду знать
о тебе, и, что ты будешь знать обо мне, не должно уходить
дальше наших ушей, согласен?

– Да, конечно.
–  Ну так вот, относительно меня. Могу сказать так:

за успехом любой женщины всегда стоит мужчина.
Константин внимательно посмотрел на Лару. Что же это

был за мужчина, который сделал её успешной? И где он сей-
час? Она его любила или только использовала? Всё это бы-
ло одновременно странно и интересно. Вот так откровенно
услышать от женщины признание в том, что она не сама до-
билась всего. Хотя, с другой стороны, ведь ей был дан старт,
а какой – разве это так важно, если после старта она выиг-
рала, стала победителем? Нет, что-то внутри него говорило,
что это всё равно неправильно, что не может быть успех пол-
ным, если ты не добился всего сам, не прибегая к чьей-то
помощи. «А чем я лучше? Ведь я тоже уже решил пойти об-
ходными путями…»

Машина остановилась возле ресторана «Сеттебелло».
Не  успели Костя с  Ларой выйти, как к  ним подошли два
охранника и поинтересовались целью визита. «Я бронирова-
ла столик на двоих», – небрежно ответила Лара и, подхватив
Костю под руку, спокойно прошла мимо стражей порядка.



 
 
 

Идя по аллее, Костя рассматривал старые стены здания,
напоминающего бывший завод или научно-исследователь-
ский институт. Но миновав его, увидел ресторан, разделён-
ный на две части – открытую веранду под белым шатром, где
играли музыканты, и непосредственно ресторан.

К гостям подошла девушка-администратор и предложила
на выбор места. Лара выбрала столик на веранде, где на ди-
ванах уже лежали тёплые шерстяные пледы, свидетельству-
ющие о приближающейся холодной осени, и работали обо-
греватели.

Расположившись друг напротив друга на белых диванах,
оба закурили. Костя смотрел на Лару и находил её очаро-
вательной и интригующей. Принесённое меню Лара по при-
вычке, не открывая, отложила в сторону. Костя долго листал
свой экземпляр, не зная, на чём остановить выбор. «Я все-
гда заказываю салат „Цезарь“ и пасту с морепродуктами –
в Москве их редко где делают плохо». Костя кивнул и по-
просил Лару в таком случае сделать заказ на двоих. Сомелье
принёс винную карту и протянул её Косте, а тот, смущаясь,
принялся читать незнакомые названия вин, пытаясь угадать
самое хорошее.

– Может быть, вам посоветовать что-то определённое? –
спросил сомелье.

Видя, что Костя явно смущается, Лара ответила за него:
– Александр, спасибо, мы сами подумаем. Если нам будет

сложно сделать выбор, вы нам что-нибудь порекомендуете,



 
 
 

хорошо?
– Ты что, его знаешь? – удивился Костя, когда сомелье

ушёл.
– Нет.
– Почему же ты называешь его по имени?
– Оно написано у него на бейдже.
– И?
– Что «и»? Разве это проблема? Если он официант или

сомелье, у него есть имя. Обслуживающий персонал – это
не второго сорта люди, они такие же, как мы. Я всегда ста-
раюсь узнать имя официанта, если оно у него не написано
на карточке, и всегда оставляю хорошие чаевые. По меньшей
мере, это говорит о воспитанности человека. Я люблю хоро-
шее обслуживание, но и себя считаю обязанной уважительно
относиться к тому, кто меня обслуживает. И я не понимаю,
как человек может требовать внимания, когда сам начинает
с хамства и унизительного обращения. Да, в любом дорогом
ресторане и хорошем заведении официант промолчит, изви-
нится и пригласит администратора решить возникшую про-
блему, но, как мне кажется, всегда надо начинать с улыбки
и «здравствуйте» не только официанту, но и посетителю.

– Хорошие манеры – большая редкость.
– Вокруг тебя всегда есть люди, которые замечают, как

ты себя ведёшь. Не забывай об этом. Кому нужны сканда-
лы с официантами, разбирательства в суде из-за публичных
оскорблений?



 
 
 

– Ты права.
– И я надеюсь, что в этом ты не будешь притворяться.
– Я вообще не притворяюсь, – солгал Костя.
– Скоро научишься.
– А ты, Лара? Что это всё – иллюзия или настоящее?
– То, как я живу, – это настоящее, у меня нет другой жиз-

ни.
Ответ не успокоил Костю – в нём как будто чувствовался

какой-то подтекст. Как будто Лара, живя этой жизнью, всё
равно думала о чём-то ещё, о том, что всё могло быть по-
другому.

– Ты счастлива, Лара? – Костя понимал, что задавать та-
кой личный вопрос, наверное, не следует, но, с другой сторо-
ны, ведь она сама намекала, что их общение будет близким.

– Смотря что вкладывать в понятие «счастье».
– А что для тебя счастье?
– Жить в гармонии с собой и стараться сделать других лю-

дей, окружающих тебя, счастливыми.
– Так ты счастлива?
Лара посмотрела на Костю, словно хотела что-то сказать,

но в этот момент снова подошёл сомелье. Лара этому обрадо-
валась – уж слишком глубоким был вопрос – говорить о том,
чего нет.

Сделав заказ, Лара взяла новую сигарету, прикурила и от-
кинулась на спинку дивана, поглядывая на Костю и слушая
музыку. Костя нервничал: он не знал, о чём говорить.



 
 
 

– Мы будем одни? – поинтересовался Костя. – Или ещё
кто-то подъедет?

– Тебе некомфортно со мной? – Лара посмотрела Косте
в глаза, как ему показалось, резко, но в то же время маняще.
Нет, не поругать его она хотела, не испугать или оскорбить,
но что она имела в виду, задавая вопрос, Костя не понимал.

– Нет, что ты… – Как ответить, чтобы Лара не приняла
его волнение за дискомфорт?

Но Лара ему помогла и рассмеялась:
– Об этом я и говорю. Ты пытаешься найти какие-то слова,

чтобы сказать что-то правильное. Костя… – Лара наклони-
лась вперёд и положила ладонь ему на руку. Костя невольно
посмотрел на её грудь под расшитым кружевным корсетом
и обнажённые плечи. – Не нужно ничего выдумывать, будь
естественным. Ты мне нравишься таким, какой ты есть.

– Я тебе нравлюсь?!
– Разве это плохо? – Лара снова усмехнулась.
– Нет…
– Расслабься. Побудем здесь, а потом поедем в клуб. Я

звонила своим знакомым и Дине. – Лара заметила, как при
упоминании имени Дины лицо Кости изменилось – на нём
появилось какое-то неприятное, тошнотворное выражение,
но  тут  же исчезло, словно Костя сумел совладать с  собой
и решил не выдавать себя. Лара вспомнила, что Дина часто
рассказывала о походах в стриптиз-клубы, где ей приходится
платить за услуги молодых мальчиков. «Уж не пыталась ли



 
 
 

она совратить Костю?» – подумала Лара, но тут же отброси-
ла эту мысль: от этого ей стало не по себе.

– А что за знакомые?
–  Герман  – он режиссёр, работает на  телевидении,

но у него есть и свои независимые проекты. Тоже ищет день-
ги. Я постараюсь его свести с одним банкиром, который ин-
вестирует в кино. Если всё получится, ты будешь сниматься.

– А если нет?
– Должно получиться. Во вторник или среду ты поедешь

на кастинг для рекламы мобильной компании. Им нужно но-
вое лицо, но они хотят, чтобы человек был не особенно про-
стой, из толпы, и в то же время не слишком знаменитый. Ты
идеально подходишь. Ещё нигде не светился, но засветишь-
ся. Как только, я надеюсь, тебя утвердят на роль, мы сразу же
дадим в нескольких журналах интервью с тобой.

– Лара, это просто супер!
– Ну, давай за твой успех! – Лара подняла бокал.
– Мы так часто за него пьём.
– Значит, он обязательно будет! По-моему, – Лара посмот-

рела куда-то вдаль, – это хороший знак…
– Какой?
– Только что в ресторан вошел твой тёзка, уже известный

актёр – Константин Жуков.
– Где, где? – Костя обернулся и увидел совсем рядом мо-

лодого актёра с друзьями.
– Зачем ты так резко повернулся?



 
 
 

– Извини.
– Ты должен вести себя как звезда, а не как поклонник.
Костя заметил, как Лара несколько раз переглянулась с ак-

тёром, улыбнулась ему и его друзьям.
После нескольких часов общения Лара поняла, что Костя

уже не такой застенчивый, гораздо откровеннее и даже пы-
тается с ней флиртовать, хотя это получается у него немно-
го по-детски. Костя тоже увидел Лару в каком-то другом ам-
плуа.

Они много говорили о кино, бизнесе, об известных актё-
рах и режиссёрах, с которыми работала Лара. Какие-то по-
дробности своих отношений со многими людьми Лара скры-
ла от Кости, понимая, что этим только навредит себе. Лара
никогда не рассказывала этого тем, с кем работала, поэтому
в Москве у неё была хорошая репутации, её считали опыт-
ным продюсером, знающим своё дело.

Костя наслаждался вечером. Ему казалось, что это ка-
кой-то сон. И хотелось, чтобы он никогда не кончался. Хоте-
лось всю жизнь ходить в такие же рестораны, носить дорогую
одежду, сидеть рядом с красивой женщиной. И казалось, что
этот звёздный дождь будет идти без остановки. Костя забыл,
что всё это, как сказала Лара, антураж, для поддержания ко-
торого требуется много работать и много отдавать.



 
 
 

 
Глава 7

 
После ужина, как и  было запланировано, отправились

в клуб.
Машина остановилась возле сада «Эрмитаж». Лара и Ко-

стя вышли и, пройдя через ворота в парк, направились к клу-
бу.

–  «Дягилев»,  – мечтательно произнёс Костя, всё ещё
не веря, что через какие-то минуты окажется в этом знаме-
нитом клубе.

–  Костя, поменьше восторга. Это всего лишь клуб,
а не восьмое чудо света.

– Конечно, но, когда живёшь в таком городе, как Москва,
обязательно хочется побывать везде.

– Поставить галочку в своём списке и сказать за разгово-
ром друзьям: «Да я там тоже был… ничего себе…»

– Как ты догадалась?
– А то я не знаю, что влечёт молодых людей. Тщеславие –

это вполне объяснимо.
– Ты меня осуждаешь?
– Нет, с чего ты решил? Я тоже привыкла желать лучше-

го. Мы с тобой в этом похожи. Костя поначалу обрадовал-
ся услышанному, но когда Лара продолжила, от его улыбки
не осталось и следа.

– Только «Дягилев» – это не моя мечта.



 
 
 

Они подходили всё ближе.
– Улыбайся, но только, пожалуйста, не так наивно, – ска-

зала Лара, когда они подошли совсем близко к входу.
– Как мы туда попадём? У тебя есть VIP-карта?
– Смеёшься, что ли? – Лара взяла Костю за руку, повела

к металлическому ограждению. Костя почувствовал себя ре-
бёнком, которого мама насильно ведёт в школу.

Толпа возле клуба напоминала клонированных зомби
из фильмов ужасов. Было ощущение, что пришли сюда на за-
пах крови, почувствовав его за тысячи километров. Их гла-
за сияли лихорадочным блеском. Молодые люди и девушки
передвигалась из стороны в сторону, а над ними в позе вер-
ховного жреца первобытного племени стоял какой-то моло-
дой мужчина. «Кто он? – подумал Костя. – Что-то я такоё
слышал…» Но глядя на него, Костя не мог ни вспомнить, ни
предположить, кто это. Внушительного роста и вида охран-
ники выглядели куда более устрашающе и вызывали чувство
преклонения. Так и хотелось им сказать: «Пустите меня, по-
жалуйста, я хороший, ничего там у вас плохого делать не бу-
ду. Посмотрю и уйду».

Костя заметил, что только он один почему-то боится
охранников, а в толпе никто не обращает на них внимания.
Это напомнило ему сцену из «Парфюмера», когда Жан-Ба-
тист Гренуй лишь одной каплей духов подчинил себе толпу.

Мужчина посмотрел в одну сторону, затем в другую, и тут
Костя заметил, что взгляд остановил на  них. Он подошёл



 
 
 

ближе и уставился на Лару.
–  Добрый вечер,  – слегка заигрывающим взглядом Ла-

ра посмотрела на мужчину. Она не умоляла его как другие
«пожалуйста», её взгляд скорее говорил о том, что отказать
в просьбе ей нельзя. – Можно пройти?

Её короткое болеро, отделанное мехом, словно нечаянно
распахнулось, демонстрируя корсет, Лара поправила волосы,
продолжая улыбаться мужчине.

– Сколько вас сегодня?
– Двое – я и мой спутник.
Мужчина оценивающе посмотрел на Костю и сказал:
– Проходите. Пропустите эту пару.
Толпа расступилась. Охранник снял цепочку, и Лара с Ко-

стей прошли за ограждающий барьер, Костя услышал, жен-
ский визг в толпе: «Паша, Паша, а нас с подружкой? Ну по-
жалуйста». На что Паша ответил: «Могу пропустить одну.
Решайте».

– Кто этот парень, с которым ты разговаривала?
– Паша Фейсконтроль.
– Тот самый Паша? Знаменитый фейсконтрольщик Моск-

вы?! О нём же легенды ходят!
– Ходят, – усмехнулась Лара. – О нём уже романы пишут

и снимают фильмы. Странно, что ты его не знаешь. С другой
стороны, это хорошо. Ты действительно выглядел так, будто
тебе по х… кто он такой.

– Лара!



 
 
 

– Что?
– Первый раз слышу от тебя такие слова.
– Ну… Ты от меня многое услышишь в первый раз, кра-

савчик.
Они прошли длинный коридор, затем поднялись по лест-

нице и  оказались внутри. Было ещё не  так много народа,
но девушек уже больше, чем мужчин, и последние развлека-
лись, гадая, кто им обойдётся сегодня дешевле, а девушки
изо всех сил пытались показать, какие они замечательные,
красивые, ухоженные и дорогие, что только самый-самый бо-
гатый мужчина может рассчитывать на  их внимание. Они
вызывающе и легко тратили деньги, которые многие из них
копили долгое время, чтобы прокутить в баре «Дягилева», –
только чтобы мужчина не подумал, что на самом деле они
очень нуждаются в финансовой поддержке.

Выражение лица у большинства было одинаковое – высо-
комерное, с намеком на пухлые силиконовые губы. У кого-то
они действительно были таковыми. Конечно, в клубе были
и те, кто пришёл развеяться, имея к тому достаточно средств
и времени. Как правило, эти девушки были одеты и вели себя
гораздо скромнее, нежели те, кто выставлял себя на прода-
жу. Для большинства же юных особ поход в «Дягилев» был
счастливым лотерейным билетом, и они пытались использо-
вать этот шанс по максимуму, понимая, что, возможно, вто-
рого такого в их жизни никогда не представится. И если се-
годня, в эту ночь они ни с кем не познакомятся, не подцепят



 
 
 

богатого мужика, их жизнь, возможно, сменит направление
в сторону какого-нибудь «калинарного» техникума… А про-
падать в поварихах, уборщицах, официантках и иже с ними
никому не хотелось.

«Дягилев»  – был заветной недоступной мечтой, откры-
вающей дорогу в  рай, усыпанной золотом и  бриллианта-
ми, норковыми шубами, шикарными машинами и поездка-
ми в Сен-Тропе и Куршевель. Но, как правило, именно такие
девушки, мечтающие обо всём и сразу, попадались на удочки
ловкачей, вычисляющих их в толпе за долю секунды, видя их
долларовый свет в глазах. Они уводили девушек в их мыс-
лях так далеко, за такие золотые горы и далёкие горизонты,
что мужчине порой ничего не приходилось предпринимать,
чтобы в эту же ночь девушка оказалась в его постели. Порой
она оказывалась там раньше, чем он мог об этом подумать.

Лара и Константин подошли к бару. Лара заказала себе
двойной мартини с водкой, а Костя – ром с колой. Взяв бо-
кал, Костя стал рассматривать девушек. Они тоже ловили его
взгляд, но, как только замечали рядом Лару, равнодушно, да-
же оскорблёно, отворачивались.

– Не разглядывай ты так их! – возмущённо сказала Ла-
ра. – Всё равно ни одна тебе сегодня не достанется. Они сюда
пришли не за тобой.

– А за кем же?
– Ну, например, за Лёвой. – Лара кивнула в сторону толь-

ко что поднявшегося по лестнице невысокого полного муж-



 
 
 

чины в сопровождении двух блондинок.
– Но он уже с двумя!
– Кто мешает ему уйти с тремя или четырьмя? Знаешь,

что он тебе ответил бы? «Я могу себе это позволить, маль-
чик, а ты – нет».

Костя усмехнулся.
– Откуда его знаешь?
– Старый знакомый.
Лёва заметил Лару ещё издалека и обрадовался незапла-

нированной встречи, хотя, догадывался, что она не  будет
здесь одна. Но увидев, с кем Лара, зло усмехнулся.

– Ларочка, красавица моя! – Девушки, стоявшие рядом,
сразу же напряглись. – Сколько лет… Ты что тут делаешь?

– Работаю, Лёва, что же ещё… раскручиваю новую звез-
ду. – Как только Лара это сказала, девушки сразу расслаби-
лись – и уставились на Костю. – Вот, познакомься: Костя,
молодой актёр, уже снялся в двух фильмах. Костя очень пер-
спективный. Его пригласили на главную роль, съёмки вот-
вот начнутся.

– Да! – Лев оценивающе посмотрел на молодого челове-
ка. – Ну что ж, обязательно придём посмотреть на твоё тво-
рение. – Лев обратился к своим спутницам: – Насколько я
знаю, девочки, Лара всегда была способна даже из бездар-
ности сделать талант. Если хочешь, подходи. Вон там, – Лев
показал на второй ярус справа, – зарезервировал столик. Ви-
дишь, там сидит мой друг-грузин, такой бородатый и тол-



 
 
 

стый, скучает. – Лара посмотрела в сторону ложи, где сидел
мужчина, напоминающий героя кинофильма о  мафии. Он
пил виски, похотливо рассматривая девушку в бикини, тан-
цующую на подиуме, и иногда обращая внимание на прохо-
дивших мимо официанток и посетительниц. – Кстати, а по-
чему ты не занимаешься раскруткой какой-нибудь молодой
актрисы? Я бы тебе помог материально.

– Спасибо, Лёва, этого добра у меня хватает.
– Материала? Или «материальности»?
– И того, и другого. Девочек я редко беру, по многим при-

чинам. Большинство из них, как только начинают что-то со-
бой представлять, встречают вот таких богатых котов, как
ты. Вы их цапаете, потом платите мне неустойку, но я-то всё
равно остаюсь не у дел. Рушится столько проектов, это кош-
марно. А с мальчиками легче.

– Да, мало кто из девушек мечтает поступить во ВГИК
на режиссёрский. Большинство довольствуется актёрскими
курсами, а потом каждая как может применяет свой талант.

– Каждому своё, – усмехнулась Лара. Сейчас она ненави-
дела Лёву за напоминание о том, чего ей так и не удалось
добиться.

– Удачи тебе, Ларочка! Буду отдыхать. – Лев поцеловал
Лару в щеку и, хлопнув обеих девиц по задницам: «Цыпоч-
ки, пошли вперёд», – стал пробираться сквозь толпу на вто-
рой этаж.

Костя удивлённо посмотрел на Лару:



 
 
 

– И что всё это значит, Лар?
– Что именно?
– Да всё! Из бездарности – талант, какие-то две роли мне

выдумала, фильм, режиссёрский факультет ВГИКа… Лара,
я ничего не понимаю.

– Не понимаешь? – Лара рассмеялась. – Как ты думаешь,
почему мы с тобой сейчас тут торчим и делаем вид, что тан-
цуем, а не сидим вон там, в ложе, распивая шампанское?

– Не знаю, просто танцуем. Мне нравится…
– Да потому, что, во-первых, ты никто. И никто тебя сей-

час тут не посадит за столик, забронировать который на ве-
чер стоит пятнадцать «штук». Но  запомни: если ты сюда
в следующий раз придёшь как звезда, если каждая тёлка бу-
дет смотреть на тебя и думать, что она тебя хочет, если Па-
ша, пропуская тебя, даже не задумается, есть ли у тебя VIP-
карта, то, поверь, ты выиграл. Ты хочешь так жить?

– Да, но Лар, я не понимаю, почему мне так не по себе.
У меня какое-то смешанное чувство.

– Потому что ты хочешь иметь всё то же самое, не пересту-
пая через себя. А про фильмы я сказала специально. Знаю,
что ничего подобного у тебя нет, лишь невнятное предло-
жение от Дины. Она сама ищет деньги, чтобы снять фильм
о шансонных буднях, умная баба. Ей студент Литературно-
го института такой сценарий написал – заплатила три копей-
ки. Снимет в нём свою дочь, чтобы обеспечить той будущее.
А ложь нужна, – продолжала Лара, посматривая на Лёву, ко-



 
 
 

торый посылал ей воздушные поцелуи. – Если бы я ничего
не сказала, ты бы и остался никем. А сейчас хоть три челове-
ка в этом мире пусть на одну секунду, но задумались о тебе
как о талантливом актёре – понимаешь?

Костя кивнул.
– И поверь, это уже успех. А фильмы будут. Кстати, ты

знаешь, кто этот Лев? Лицо не знакомое?
– Не знаю… вроде бы знакомое, – сказал Костя только для

того, чтобы Лара не посчитала его совсем профаном.
– Понятно. Мальчик, тебе нужно не только на актёрском

учиться. Это один из самых успешных и крупных продюсе-
ров. У него контакты не только в России, но и Голливуде,
и во Франции. Он продаёт контракты наших звёзд за такие
деньги, которые тебе и не снились.

– И всё-таки откуда ты его знаешь?
Лара помолчала какое-то время, размышляя, говорить

или нет, но потом всё же сказала правду:
– Это мой вечный конкурент.
Костя снова удивлённо воззрился на Лару, ожидая про-

должения.
– Только он выиграл. А я перебиваюсь тем, что есть.
– Но и ты неплохо устроилась.
– Ага… – Опустошив бокал, Лара хотела поставить его

на барную стойку, но кто-то его взял и протянул полный.
Лара повернулась и узнала недавнего знакомого – Романа.
– Вот так встреча! Смотрю на вас и думаю: вы или не вы?



 
 
 

Привет!
– Привет, – ответила Лара. – Развлекаешься?
Тем временем Костя решил отойти подальше и, пригла-

сив какую-то девушку, танцевал, изредка поглядывая на Ла-
ру и её знакомого. В голове у него проносилось: «Сколько
у неё мужчин, блин… Впрочем, неудивительно».

– С горя – ты же не звонишь.
– Я не звоню? Я не знаю твоего телефона.
– Моя ошибка. Но я-то думал, что ты будешь искать ме-

ня по  всей Москве, звонить в  ресторан, где мы встрети-
лись, и спрашивать мои координаты – ведь я там постоянный
гость.

– Ресторан такой молодой, а ты уже там старый посети-
тель. Забавно.

– Всё в этой жизни забавно. Встречаешь девушку, хочешь
с ней познакомиться, привозишь цветы, а она перешагивает
через них, как через труп, а потом встречаешь её в компании
с другим.

– Не смеши. Ревнуешь меня к этому мальчику?
– Да не ревную я, барышня. Еще пара таких встреч – и вы

разовьёте во мне комплекс неполноценности.
– Сомневаюсь, что я могу что-то в вас развить. Думаю,

у вас уже всё развито.
Роман рассмеялся.
– Шутница. Может, присядем за столик? Скоро подъедет

мой друг, Саша. Поговорим.



 
 
 

– К сожалению, не могу. У меня назначена встреча.
– Ещё кого-то из детского сада выгуливаешь? Неужто ты

работаешь ночной нянькой, выводя в свет молокососов?
– Даже не буду ничего отвечать. В другой раз, Рома, лад-

но?
– Что ж, принцесса, поеду тогда заливать горе в «Джи-

Кью».
– Думаю, там тебе повезёт.
Роман вышел из клуба и достал телефон: «Привет, Серёга.

Чисто сработано. Она здесь в компании того же малолетки…
Как только они выйдут, сразу же за ними. Куда поедут, потом
мне сообщишь. Я буду в баре с Сашкой».

Увидев, что знакомый Лары ушёл, Костя вернулся.
– Кто на этот раз – режиссёр или нефтяной магнат?
– Костя, это тебя не касается, – ответила Лара, недоволь-

ная таким любопытством. – Натанцевался?
Не успел Костя ответить, как к Ларе подошла Дина в со-

провождении двух мужчин. Лара предложила пройти за сто-
лик. Поднимаясь по лестнице, она заметила, как Лёва с недо-
вольной ухмылкой следил за ними. Но Лару это только обра-
довало – очередная возможность продемонстрировать этому
гнусному котяре, что она и без его помощи способна заклю-
чать выгодные сделки.

С Ларой Дина познакомилась на телевидении и сразу же
невзлюбила её за то, что молоденькой вертихвостке достава-
лось всё – мужчины, деньги, известность. И жрать она могла



 
 
 

всё, что хочется, и не толстела. Но как бы она ни относилась
к коллеге, работать пришлось вместе. Вот уже несколько лет
как Дина сменила профессию и стала снимать музыкальные
видеоклипы жанра шансон, пробовала себя в качестве ре-
жиссёра полнометражного кино. Зависимость от Лары толь-
ко увеличивалась – последняя находила ей неплохие зака-
зы, клиентов, спонсоров, помогала с рекламой. Но, несмот-
ря на всю помощь, Лара раздражала Дину – она давно меч-
тала с ней разделаться, но не знала как, понимая, что тогда
придёт конец их деловым отношениям и вернуться на круги
своя будет невозможно.

Поэтому Дина довольствовалась тем, что есть, пожи-
ная плоды общения с Ларой. И когда Ольга попросила ку-
да-нибудь пристроить Костю, Дина долго не  раздумывала,
зная, что и сама может поиметь с этого какие-то проценты.
От Ольги ей достались дорогие духи, косметика и бесконеч-
ные слова благодарности, а от Кости – хороший качествен-
ный секс, которого давно не было. Ну а то, что это сын близ-
кой подруги и младше её вдвое, Дину волновало мало.

Через несколько часов встреча подошла к концу, и Лара
осталась довольна собой. Договорились, что Костя подъедет
в понедельник на пробы, а знакомый бизнесмен Лары согла-
сился спонсировать фильм Дины и Германа.

Лара вышла из клуба под руку с Костей, опьянённая своим
успехом. Костя смотрел на неё, не отводя взгляда. Они подо-
шли к машине. Лара открыла дверцу, достала две маленькие



 
 
 

бутылки шампанского и попросила Костю их открыть.
– Может, достаточно на сегодня? – заметил тот.
– Хочу отметить наш успех.
– Это благодаря тебе.
–  Да-да… Хорошо, что ты это понимаешь, Костя.

Но знал бы ты, скольким людям в этой жизни я вынуждена
говорить подобные фразы, как часто приходится улыбаться
там, где совсем не хочется, как часто приходится общаться
с людьми, которые тебе противны, которых ты ненавидишь.
Но что поделать, – Лару понесло на откровенность, – это моя
жизнь, я сама её выбрала. И другой мне уже не надо. Так что
если ты сейчас врёшь, мне всё равно, никакой игры – один
холодный расчёт…

– Я не вру. – От сказанных Ларой слов Костя за секунду
протрезвел. – Мне не нужен успех, если его не с кем делить.

Он протянул ей бутылку шампанского.
– Любовь… – медленно, полувопросительно произнесла

Лара и, помолчав, продолжила: – Да, любовь – это хорошо,
это красиво. Но это красиво в шестнадцать лет, когда ты мо-
лодая, ещё совсем юная, не знающая жизни. – Лара глотну-
ла шампанского. – И вот появляется он, взрослый, уверен-
ный в себе, знающий, чего хочешь ты и чего хочет он. По-
коряет тебя с первого взгляда, а ты думаешь, что это навсе-
гда… А это «навсегда» заканчивается через год… Тебя раз-
рывает на части от боли, и ты понимаешь, что больше нико-
гда в жизни ни одному мужику не позволишь сделать с со-



 
 
 

бой то же самоё. И вот она начинается, эта дорога… Ты вы-
бираешь путь, по которому идти. Одна выбирает затворни-
чество, иногда приводящее к вполне удачному браку с без-
ликим серым существом, которое тебя обожает, а другая на-
чинает топтать мужчин так же, как когда-то топтали её. Ты
не согласен? Ведь с мужчинами то же самоё. У тебя нет же-
лания отомстить всем женщинам за то, что та, которую ты
любил, разбила тебе сердце?

– Нет, – тихо ответил Костя, поражённый услышанным.
Лара взглянула на Костю. От холода и выпитого её била

дрожь.
– Нет? Почему?
– Наверное, потому, что я пока ещё не любил…
Лара захохотала. А потом так же неожиданно заревела.
– Лара, Лара, что с тобой? – Костя поднял её на руки и уса-

дил в машину.
– Борис, – сказал он, обращаясь, к водителю, – отвезите

её домой.
– А тебя?
– Я сам как-нибудь.
Лара продолжала плакать.
– Нет уж, ещё с тобой что-нибудь случится – она потом

с меня три шкуры спустит. Садись. Сначала Лару отвезём,
а потом тебя. Ты где живёшь?

– На Кутузовском проспекте.
– Совсем рядом.



 
 
 

По  дороге Лара успокоилась и  заснула. Проснулась она
только тогда, когда машина остановилась у её дома. Костя
и Борис помогли ей выйти.

– Борис, – сказала Лара, придя в себя, – оставайся в ма-
шине. Костя мне поможет.

Борис вернулся в  машину, а  Костя, поддерживая Лару,
повел её к подъезду. На крыльце Лара попросила его найти
ключи в сумочке. Костя подчинился. Костя открыл входную
дверь, включил свет в коридоре и провел Лару в квартиру.

– Ну ты как? – спросил Костя, смотря в её изумрудно-зе-
лёные глаза.

– Зря ты со мной связался… – Лара хотела продолжить,
но Костя её прервал:

– Ты тоже зря – я ведь бездарь и полный лох по сравнению
с тобой.

– Нет, ты лучше меня, поверь.
Костя хотел поцеловать её, но Лара отстранилась, сделав

вид, что зевает.
– Езжай домой. Борис тебя отвезёт. Да, и забери все свои

вещи – пакеты лежат в гостиной. – Лара сбросила на пол ме-
ховую накидку, скинула туфли и направилась в спальню.

Костя прошёл в гостиную, взял пакеты с одеждой. Прохо-
дя мимо спальни, он увидел лежащую на кровати Лару. Её
глаза были закрыты.

Костя вышел из квартиры, аккуратно захлопнув дверь.
Лара проснулась среди ночи, осознавая, что Костя ей



 
 
 

очень симпатичен и рядом с ним она ощущает странное чув-
ство лёгкости, новизны и  наивной влюблённости, которой
давно не испытывала. Однако, подумав, решила, что все эти
мысли лучше оставить и не дать им продолжения, потому
что ей с ним работать. Хотя, с другой стороны, почему бы
не и нет? Разница в возрасте её ничуть не смущала. А всё
остальное – вообще ерунда. Ведь она видела, как мальчик
смотрит на неё, как боится сказать что-то лишнее, как рев-
нует ко всем посторонним мужчинам. «Пусть всё идет своим
чередом, – подумала Лара. – А время расставит всё по сво-
им местам». Но что-то подсказывало, что развязки осталось
ждать недолго.



 
 
 

 
Глава 8

 
Был конец октября. Тёплые осенние дни ушли, к Москве

медленными шагами приближалась зима, принеся с  со-
бой холодные ночи, морозные утра, продувающий на-
сквозь ветер, сильные дожди вперемешку с мокрым снегом.
Но на московской жизни это никак не отражалось: она по-
прежнему была бурной, яркой, стремительной.

Городские красавицы сменили летние туфли на изящные
осенние сапоги и ботильоны, ставшие хитом осенней моды;
те, кто обладал авто, всё ещё позволяли себе туфли и лёгкие
платья, но были рады, что теперь к ним можно было надеть
шубы и тёплые пальто из новых коллекций.

Лару разбудил телефонный звонок. Недовольная она при-
села в постели. Какое-то время смотрела на звонивший те-
лефон, думая, отвечать или нет. Кто может звонить так ра-
но? Сейчас только восемь утра, воскресенье. Решив, что это
очередной рабочий звонок в нерабочее время, ответила сон-
ным голосом:

– Алло…
– Привет, малыш, я разбудил тебя?
Лара услышала в  трубке знакомый голос. Она замерла

на долю секунды, словно прислушиваясь, действительно ли
это тот самый голос или всего лишь сон. Но почувствовав
тут же подступившее волнение, страх и внутренний холод,



 
 
 

поняла, что не ошиблась, – это был он, тот, кого она меньше
всего сейчас хотела услышать и чей звонок она всегда ждала
с надеждой.

– С-т-а-с… – еле выдавила она из себя. И в одну секунду
вернулась на четырнадцать лет назад, снова став девочкой,
встретившей свою первую любовь.

– Как ты, малышка?
– Я? – Лара не знала, что ответить. Ещё секунду назад,

до этого звонка, её жизнь была вроде бы счастливой, скорее
комфортной и такой, какую многие хотят, а сейчас… – У ме-
ня всё хорошо, – ответила она.

– Знаешь, я в Москве. Может, встретимся?
– Да, – ответила Лара, в мыслях тут же возненавидев себя

за такую лёгкую уступку.
– Я заеду за тобой в восемь вечера.
– Хорошо.
– Ну пока, малыш.
– Пока.
«Что это было? – спросила себя Лара. – Зачем, зачем он

позвонил? В Москве, он снова в Москве и сразу же звонит
мне. Зачем я согласилась? Нет, не пойду, никуда не пойду.
Зачем он мне нужен – чтобы всё началось снова?! Каждый
раз, когда он приезжает, я бегу к нему на свидание, как дев-
чонка. А когда у меня будет муж? – На этих словах она оста-
новилась. – Муж… Разве у меня, разве у такой, как я, может
быть муж?



 
 
 

Но  как волшебник накрывает куском ткани ящик, вир-
туозно взмахивает палочкой, произносит магические сло-
ва, и  ящик исчезает, так и  Лара накрыла невидимым по-
крывалом все свои логические доводы  – и  они исчезли
под невидимой пеленой одной-единственной мысли: «Стас
в Москве…»

Лара уже не думала о том, что её жизнь делится на два
периода: до встречи со Стасом и после. Что было «до»? Ни-
чего. А «после»? НИЧЕГО.

Весь день её пошел кувырком. Она пребывала в глупом
состоянии эйфории, которое больше присуще наивным под-
росткам. Но именно так Лара себя и ощущала, вернувшись
в свои шестнадцать лет. Она растворилась там, в своём про-
шлом, в собственных мыслях и мечтах.

На встречу она собиралась непривычно долго – так, как
собираются молодые девушки на первое свидание. Она долго
не могла решить, что надеть, – всё казалось примитивным.
Перебирая платья одно за другим, остановилась на деколь-
тированном в стиле 50-х годов с огромной пышной юбкой,
чёрных лаковых туфлях на шпильке и меховой накидке.

В ожидании вечера Лара успела позвонить близкой подру-
ге Жанне и рассказать ей, что Стас в Москве. Жанну эта но-
вость не обрадовала – она помнила, в каком состоянии пре-
бывала Лара после каждой встречи со Стасом. Жанна бы-
ла единственной близкой подругой Лары. Они дружили ещё
с первого класса школы, знали друг о друге всё, ничего ни-



 
 
 

когда не скрывая, между ними не было соперничества или
зависти – была настоящая и искренняя дружба.

Но  за  все эти годы, специально или нет, Жанна видела
Стаса лишь однажды. Никто из подруг и знакомых женщин
Лары Стаса не знал. Как это получилось, Лара и сама не мог-
ла объяснить. Она никогда не скрывала его, боясь чьей-то
зависти или соперничества, но почему-то и особенной необ-
ходимости в том, чтобы знакомить его с подругами, не ви-
дела. Да и Стас не проявлял особого желания познакомить-
ся с кем-то из окружения Лары. Он знал только Елену Пет-
ровну, мать Лары, и то мельком. Когда-то он заезжал за Ла-
рой, а мама случайно оказалась дома – представилась воз-
можность обменяться вежливыми «здравствуйте, приятно
познакомиться…».

В первый год их московских отношений и возвышенной
ослеплённой влюблённости Лара безумно хотела познако-
мить Стаса с подругами, похвастаться – «посмотрите, какой
он…». А когда Стас уехал и возвращался в Москву по де-
лам, совмещая их со страстными встречами с Ларой, ей ста-
ло важно, чтобы время принадлежало только им двоим. И ес-
ли они выбирались вместе в театр или кино, Лара воровато
оглядывалась, чтобы не попасться на глаза знакомым.

Лара то оптимистически, то настороженно говорила обо
всём этом с Жанной, вспоминая, казалось, такое недавнее
прошлое. Смеялась, перебирала платья, расставляла баноч-
ки с косметикой на столе, отчего воздух наполнялся сладко-



 
 
 

ватым пудровым ароматом. Но тут же на минуту замирала и,
словно обращаясь не к Жанне, а к своему внутреннему го-
лосу, спрашивала: «Не стоило соглашаться, да?» Лара гово-
рила, что боится этой встречи. Зная натуру подруги, Жанна
не пыталась её разубедить – это было бесполезно. Так про-
исходило всегда: сколько бы Лара ни пыталась убедить себя
больше не встречаться с этим человеком, ибо он принёс ей
только несчастье и боль, словно слепая, она шла на свидание,
и никто и ничто не могло её остановить. Ей было всё равно,
правильно она поступает или нет, но какая-то невидимая си-
ла тянула к нему. Лара даже не знала, хочет ли, чтобы всё это
когда-нибудь изменилось, чтобы притяжение утратило свою
силу.

Стас позвонил в восемь пятнадцать, в тот момент, когда
Лара уже решила, что он передумал. Она знала, что Стас так
делает всегда, но каждый раз думала, что встреча не состо-
ится.

Лара, как бабочка, выпорхнула из подъезда и, улыбаясь,
села в машину Стаса. В этот момент он разговаривал по те-
лефону. Взглянув на неё, за одну секунду он понял, как она
волнуется и рада встрече, и продолжил говорить по телефо-
ну:

– Да, отлично, покупай. Только спроси, дадут ли они нам
ещё десятипроцентную скидку, если мы купим, допустим,
на тысячу штук больше. Если да – отлично, тогда плати сра-
зу, если нет – мы будем платить в рассрочку два года. Теперь



 
 
 

извини, я очень занят, не могу больше говорить.
Он отключил мобильный телефон и повернулся к Ларе:
– Привет, красавица. Отлично выглядишь! – Стас не врал.

Увидев Лару в  машине, он с  трудом сдержал себя, чтобы
не показать мгновенной радости. «С каждой встречей она
становится всё красивее», – подумал он.

– Спасибо. Чем же ты так занят? – спросила она и уловила
его взгляд, такой, каким его помнила всегда, – как охотник
смотрит на свою добычу.

–  Вот этим,  – произнёс Стас, и  Лара ощутила поцелуй
на своих губах. Стас целовал её долго и жадно, так что она за-
была обо всём на свете, снова подчинившись тому, что про-
исходило между ними. Ей казалось, что никого, кроме него,
не было, что всегда был только он один и только его одного
она любит.

Стас остановился и улыбнулся Ларе, посмотрел ей в глаза.
Его взгляд был влюблённым, проникновенным, но в то же
время далёким.

– Ну, как ты тут? – спросил Стас.
– Говоришь словами из песни.
– Не знаю такой.
– Конечно, ты же живёшь не в Москве, а в своей амери-

канской деревне.
– Ты совершенно не изменилась, Лара! – Стас включил

двигатель, машина тронулась с места. – Куда поедем?
– Давай на Большую Никитскую, там есть очень уютный



 
 
 

ресторан. Тебе понравится.
Как это часто бывало с ними, общение ушло в  сторону

прошлого:
– Сколько мы не виделись, Лар?
– Последний раз ты был в Москве в феврале две тысячи

пятого. Я отдыхала в Подмосковье, когда ты позвонил. Мы
провели с тобой чудесные два дня…

– Я помню… Подожди, мы же потом в том же году ещё
в сентябре виделись на кинофестивале.

– Да, пять часов в Венеции. – Стас не смог уловить тон,
каким она это сказала, – то ли недовольна, то ли, наоборот,
рада. – И снова Москва, Лара…

И оба подумали совершенно о разном, оба чувствовали,
что нужно что-то менять, но  как  – Лара не  знала, а  Стас
не понимал – зачем. «Как мало», – подумала Лара. «Недо-
вольна, – решил Стас. – А на самом-то деле не так уж пло-
хо  – четырнадцать лет…» Они посмотрели друг на  друга,
чувствуя радость новой встречи, магнетизм, но  уже после
нескольких минут близости со Стасом Лара начала думать,
что скоро он опять уедет. «А были бы вместе, – как оправ-
дание, Стас находил доводы правильности их отношений, –
давно бы надоела, разошлись бы… А так она всегда такая
разная… Растёт девочка».

Он вспомнил Лару, какой встретил её впервые  – ниче-
го, кроме того же взгляда, не осталось. Подростковая худоба
сменилась на изящную точеную фигуру с красивыми округ-



 
 
 

лыми бёдрами, тонкой талией. Огненно-рыжие обычно рас-
трёпанные волосы теперь были аккуратно уложены, спадая
на плечи роскошными локонами. Ему всегда нравились её
волосы, нравилось прикасаться к ним, убирать выбивающи-
еся пряди, держать её лицо в ладонях близко-близко и цело-
вать. В этот момент он знал: Лара была вся его, принадлежа-
ла ему.

Дальше ехали в молчании, каждый думал о своём. И Стас
обрадовался, когда Лара сказала: «Здесь сверни, приехали».

Машина остановились возле особняка старой московской
постройки, въехала во внутренний двор. Ресторан находил-
ся в подвале, оформленном на манер погреба. Лара и Стас
спустились по лестнице и прошли в небольшую комнату, где
стояли только три столика. Они сели за тот, что был ближе
к камину.

– Так, что нового в Москве? Что модно? – спросил Стас,
листая меню.

– Ты хочешь знать? Модно быть молодым, богатым, чтобы
была блондинка жена, ухоженная до невозможности и тон-
кая, как модель. В идеале – настоящая модель, в любовни-
цах держат противоположность – брюнетку из какого-нибудь
Ростова без образования и притязаний, которая в отличие
от жены хорошо делает минет. Жену выводят в свет для де-
монстрации своего престижа, с любовницей спят где-нибудь
на юге Москвы, конечно, в неплохо обставленной квартире.
Другая противоположность – когда ты лет в двадцать женил-



 
 
 

ся на девушке из своего института, сейчас у тебя трое детей,
и ты не знаешь, что делать с этой разжиревшей страхолюди-
ной, боясь показаться с ней в гостях. Тогда любовница – до-
рогая, но расходов больше, потому что приходится тратить-
ся и на жену, чтоб она не ощущала себя обделённой внима-
нием.

– А ты стала циничнее, чем раньше.
– Жизнь меняет людей.
– Откуда такие познания?
– Поживи в Москве – поймёшь.
– А я думал, что ты слишком много общалась с Лёвой.
– Брось, ты всё ещё ревнуешь к нему? – Похоже, Стас так

и не мог простить ей романа с Лёвой. Хотя они тогда уже
расстались, и Лёва был что-то вроде утешения. – И потом ты
сам меня с ним познакомил – порекомендовал обратиться
за помощью, когда я хотела поступить на режиссёрский.

– Нет, конечно, всё это в прошлом. Я был уверен, что меж-
ду вами что-то будет. Лев никогда не пропускает красивых
девушек.

Это прозвучало так, словно Лев «пропускал» всех деву-
шек через себя.

– Ты расстался со мной. Для меня всё было разрушено. –
На глазах Лары показались слёзы, но, совладав с собой, она
сказала, что ей нужно уйти в дамскую комнату.

Встала, ушла и уже там дала волю слезам. Она вспомнила
о том ужасном годе, когда Стас уехал в Америку, а она оста-



 
 
 

лась одна с мечтами о нём и желанием поступить на режис-
сёрский факультет ВГИКа.

***

За несколько дней до отъезда Стас познакомил её с Ле-
вой. Тот, обещая помочь, пригласил в дорогой ресторан, где
за ужином и слова не было сказано про учёбу. С режиссёр-
ским факультетом ничего не вышло, Лара провалила экза-
мены. Она обвинила в этом Льва, потому что все задания
выполняла по его указаниям, хотя сама была против. У неё
были свои идеи относительно сценариев, но Лёва отверг их,
сказав, что они бездарны и не будут интересны. После прова-
ла Лара отчаялась: она не знала, что делать. Тогда Лев пред-
ложил ей поступить на  продюсерский факультет, который
сам же курировал, часто набирая оттуда себе «молодые та-
ланты». Ларе это показалось каким-то выходом из положе-
ния.

В августе она уехала отдыхать вместе с Лёвой на Капри,
затем был Венецианский кинофестиваль, с которого она вер-
нулась более уверенная в  себе. Но  через год эта уверен-
ность снова исчезла. Проект, над которым работала Лара
весь год,  – продюсирование фильма начинающего вгиков-
ского режиссёра, Лев посчитал провальным и  забраковал.
Уже тогда в их отношениях всё трещало по швам, и Лара,
не  скрывая злости, бросила и  Льва, и  ВГИК, уйдя в  сво-



 
 
 

бодное плавание по океану шоу-бизнеса. Каково же было её
удивление, когда через месяц она услышала по радио о нача-
ле съёмок именно того фильма, которым занималась. Через
год фильм вышел на экраны, в титрах Лара не значилась.

Тогда она работала на киностудии, снимавшей сериалы.
Большую часть времени Лара проводила на работе, лишь из-
редка общаясь с друзьями, заводя ничего не значащие ро-
маны. Она занималась не только продюсированием, а всем,
что было интересно: иногда заменяла заболевших статистов,
мелькала в незначительных эпизодах, была ассистентом ре-
жиссёра, участвовала в написании сценариев. Всё это дало ей
богатый опыт и укрепило желание когда-нибудь попытаться
вернуться во ВГИК, осуществить свою мечту, которая была
убрана на дальнюю полку. Работа Ларе нравилась, приноси-
ла неплохой доход, но она понимала, что это мелкий корм
по сравнению с прибылью от полнометражного фильма.

Через пару месяцев после выхода фильма Лёва появился
снова и предложил сотрудничество. Поначалу Лара послала
его подальше, но потом согласилась, сообразив, что потеряет
деньги и бесценный опыт. Два года спустя она открыла свой
продюсерский центр – не без помощи Лёвы, которому до сих
пор принадлежали двадцать восемь процентов её компании.
Лара не раз пыталась выкупить его долю, но Лёва не согла-
шался.

***



 
 
 

Щедро покрыв лицо пудрой, скрывшей следы слёз,
но не утяжеляющей макияж, Лара подкрасила губы и как ни
в чём не бывало с очаровательной улыбкой вернулась к сто-
лику.

– Ты такая красивая, Лара, – сказал Стас, любуясь ею. И,
заметив, что зрачки блестят, подумал: «Неужели плакала?»

– Разве это так важно?
– Для женщины, думаю, да. Впрочем, любому мужчине

приятно иметь рядом красивую женщину.
– Как украшение, да?
– Опять твой цинизм. Осталось ли что-нибудь ценное?
– Самое ценное – это любовь, здоровье, доверие, друзья…

Думаю, всё это есть в Москве, но в таком ограниченном ко-
личестве, что это кажется неправдой… Так что давай не бу-
дет об этом говорить.

– А о чём?
– Не знаю. Как твой бизнес?
– Хорошо. А твой как?
– Тоже неплохо. Раскручиваю сейчас молодого актёра.
– Перспективный?
– Да.
–  У  тебя есть хоть какие-нибудь основания-то верить

в успех?
– Да, моя собственная уверенность.
– Звучит как явный блёф.



 
 
 

– В любом деле может быть прокол. Если на него посмот-
реть со стороны, ну что из него будет – актёр в массовке…
Но понимаешь, мальчик оказался в удачное время в нужном
место.

Стас громко засмеялся, но ему не понравилось, что Ла-
ра общается теперь с ним на равных. Ещё десять лет назад
Лара смотрела ему в рот, ловя каждое слово, каждую букву,
и всё это казалось ей Библией, законом, по которому надо
жить. Он был её учителем, а сейчас она пытается учить его.
Она рассказывает ему что-то, чего он не знает. И дело даже
не в том, что он живёт в Лос-Анджелесе, а она – в Москве,
а в том, что теперь она стала другой. Ущемлённым от этого
он себя не чувствовал, но понимал, что с каждым годом Ла-
ра становится всё менее зависимой от него, даже если сама
того не замечает.

– Мне здесь нравится. Очень камерная обстановка, – ска-
зал Стас.

– Поэтому я и выбрала этот ресторан, чтобы никто не ме-
шал.

– Ты хочешь сказать, что обычно бываешь тут на интим-
ных свиданиях?

–  Не  пытайся быть столь проницательным, у  тебя это
не получится.

– Разве тебе есть что скрывать от меня?
–  Брось, сомневаюсь, что тебе будет приятно слышать

о моих мужчинах.



 
 
 

– Мне всё равно.
– Другого ответа я от тебя не ожидала. – В это мгновение

зазвонил Ларин телефон. – Извини.
– Конечно.
– Алло. – Номер звонившего Ларе был незнаком.
– Привет. А ты сердцеедка. В клубе молоденький маль-

чик, сегодня совершенно другой мужчина и обещанное сви-
дание мне. Лара, разве так можно? Ты разобьёшь мне сердце.

– Рома, неужели это ты?
Услышав это имя, Стас напрягся. Неприятно было слу-

шать, как она разговаривает в его присутствии с другим. Од-
но дело – говорить с ней о ком-то, а другое – понимать, что
сейчас этот кто-то звонит и она отвечает на звонок. Значит,
кто он, Стас, для неё? Она всегда посвящала время только
ему, а теперь появился кто-то ещё, с кем она разговаривает.
Да и кто этот Рома? Стас почему-то всегда был уверен, что
Лара будет ждать его всю жизнь. Ему это очень льстило, хотя
Стас не особенно верил в глубину Лариных чувств, считая
её любовь легкомысленной. В то же самое время он никогда
не мог отказать себе в удовольствии позвонить Ларе и пред-
ложить встретиться, зная, что она побежит к нему по перво-
му зову. Он играл ею как лёгкодоступной любимой игруш-
кой, это забавляло и раздражало его одновременно. Он да-
же не пытался разыгрывать влюблённого мужчину, зная, что
всегда одержит верх над ней. И как бы Лара ни пыталась из-
менить их отношения, у неё ничего не получалось.



 
 
 

Однажды он задумался: что будет, если она встретит ко-
го-то и полюбит так же сильно? Но в ту же минуту Стас уве-
рил себя в том, что такого никогда не произойдёт и даже ес-
ли она кого-то встретит, то никогда не сотрёт телефон Ста-
са из своей записной книжки, и они по-прежнему будут об-
щаться. Хотя, по правде, он надеялся держать её в качестве
постоянной московской любовницы всю жизнь – скорее всю
Ларину жизнь, до  тех пор, пока не  станет противно с ней
спать и появляться в обществе. По его холодному подсчё-
ту, в запасе было ещё минимум лет пятнадцать нормальной
жизни.

– Да я, красавица. Хороший ресторан.
–  Ты здесь?  – Лара огляделась, думая, что Рома стоит

где-нибудь в холле, потому что в комнате, где они ужинали
со Стасом, никого больше не было.

– Нет.
– Откуда ты знаешь, что я в ресторане?
– Догадался.
– Подожди, но откуда ты знаешь, что я не одна?
– Лара, ну как такая красивая женщина может быть вече-

ром одна?
– Слишком лестно.
– Это же правда. Красивая женщина, в красивом вечер-

нем платье, дорогой шубе, туфлях на каблуках, от неё пахнет
роскошными духами, её глаза горят.

– Рома, – почти умоляюще сказала Лара, – перестань. Ты



 
 
 

где-то тут? Выходи!
– Не выйду! – Он рассмеялся. – Ты помнишь, это фраза

из фильма.
– Нет. Но где же ты?
– Ай, я так драконю тебя.
– Видел меня и не подошёл поздороваться.
– Да, я видел тебя в моих мыслях, красавица, в моих меч-

тах. И ты мне казалась сказочной феей, выплывшей из-за об-
лаков, поэтому мне так легко всё представить. Но всё-таки
сейчас не об этом. Что ты делаешь сегодня вечером?

– Уже вечер.
– Хорошо, что ты делаешь ночью? Можно тебя украсть?
– Нескромный вопрос. Впрочем, я занята.
– То есть тебя уже кто-то украл на эту ночь?
– Или я кого-то.
– Так ты охотница?
– Да, бываю иногда.
– Когда же будешь охотиться на меня?
– Не знаю, у меня всё расписано.
– Найди время, пожалуйста, а то я украду тебя сам.
– Рома, это смешно.
– Лара, я серьёзно. Когда мы сможем увидеться?
– Давай попробуем на следующей неделе. Я тебе позвоню.
– Отлично. Хорошего вечера, красавица. Не сомневаюсь,

что он будет особенным.
– Спасибо, я тоже не сомневаюсь.



 
 
 

– Такая уверенность мне нравится.
– Пока.
Лара положила трубку. Стас уловил в её взгляде удовле-

творение собой, но не сказал ни слова. Несколько минут они
молча сидели, глядя друг на друга.

– Это так, один знакомый, звонил поздороваться.
– Мне это неинтересно.
– Я знаю. Мне тоже всё равно – это же просто знакомый.
«Если женщина называет мужчину подряд „просто знако-

мым“ значит ли, что это не так?» – подумал Стас и удивился
самому себе.

– Понимаешь… – Лара начала словно оправдываться пе-
ред Стасом, видя его равнодушное выражение лица и при-
нимая это за глупую ревность. – Он никто. Я познакомилась
с ним в ресторане, а про тебя я ничего не стала ему говорить.
Зачем я буду объяснять постороннему человеку, кто ты и как
много для меня значишь? Было бы смешно, если бы я начала
объяснять ему мои чувства к тебе. Ты прекрасно знаешь, что
я могу сказать любому человеку на этой планете, как сильно
люблю тебя.

Стас сидел с невозмутимым лицом. Этот бред он слышал
уже в миллиардный раз и эти слова были так же пусты, как
и безразличны ему. А Лара, говоря всё это, понимала, что
с каждым годом слова даются ей всё тяжелее. Словно язык
деревенел, когда она заговаривала со Стасом о своих чув-
ствах. Когда ей было шестнадцать, она могла кричать о сво-



 
 
 

ей любви на любом углу, где угодно. Ей хотелось, чтобы весь
мир знал о её чувствах. А сейчас она понимала, что весь мир
умещается только в нём одном – Стасе, но именно до него
не было возможности докричаться. Достаточно было одного
взгляда Стаса, пресыщенного, но в то же время желающего,
чтобы она прекратила говорить и покорно склонила голову.
В глазах Лары снова показались слёзы. «Боже мой, – поду-
мал Стас, – ну к чему эта комедия? Давай, детка, поехали
в наш любимый отель. Довольно на сегодня сантиментов. Я
просто хочу трахаться».

– Стас, я знаю, что ты любишь свободу, независимость,
но объясни мне, пожалуйста, неужели ты никогда не думал,
что в один прекрасный день можешь остаться один?

– Хм… – задумался он. «Этим меня не возьмёшь, дорогая.
Слишком лёгкий заход». Стас решил, что Лара просто хочет
сыграть на его чувствах. – Думал, конечно, но где гарантия,
что тот, кто любит тебя в начале пути, будет так же любить
в конце? И будет ли всё это искренне?

– Ты не хочешь жениться, потому что боишься корысти?
– Лара, я вообще не говорил, что хочу жениться, я не со-

бираюсь жениться.
– Да, я знаю. Но ведь бывает, что люди меняют свои прин-

ципы.
– Это не принцип, это просто нежелание. – Внезапно Стас

подумал, что, наверное, не  стоит так резко ломать её на-
дежды на  будущее, ведь таким образом он может сломать



 
 
 

своё собственное, ближайшее – сегодняшнюю ночь. И после
недолгой паузы сказал: – Печать в паспорте – это не глав-
ное. Думаю, ты согласишься со мной: чтобы жить вместе, она
не нужна.

Стас рассчитал всё правильно, и это подействовало. В гла-
зах Лары появился огонёк надежды, той за которую она цеп-
лялась каждую их встречу.

Через какое-то время Стас попросил счёт. Они вышли
из ресторана, сели в арендованную Стасом машину и поеха-
ли в сторону Тверской.

Лара предложила прогуляться. Стас припарковал маши-
ну в одном из переулков. Было начало одиннадцатого. Стас
шёл торопясь и  ежась от  холода, Лара наслаждалась про-
гулкой. Она шла и чувствовала на себе взгляды прохожих,
думая, что женщины завидуют ей, потому что с ней рядом
был самый красивый, самым обаятельный и лучший мужчи-
на на  свете. Во всяком случае, так казалось Ларе. Однако
нужно сказать, что Стас действительно был красивым муж-
чиной: высокий загорелый брюнет с греческим профилем.
В его тридцать девять лет он выглядел на «чуть за тридцать».
Стас поддерживал себя в форме благодаря любви к сёрфин-
гу, йоге, кун-фу и ежегодной двухнедельной травяной диете.
Он обладал достаточно хорошим вкусом в выборе одежды
и пристрастием к дорогим итальянским маркам.

Они дошли до отеля «Националь». Лара остановилась, об-
няла Стаса и, поцеловав его шею, сказала:



 
 
 

–  Обожаю этот отель. Мне иногда кажется, что мы так
и проведём всю жизнь в нём: ты будешь приезжать, а я буду
тебя ждать. В этом есть какая-то романтика. Мы как будто
двоё любовников, встречающихся украдкой.

– Да, – проговорил Стас.
Потом посмотрел на  неё  – её взгляд показался ему та-

ким же детско-влюблённым, как тогда, когда ей было шест-
надцать лет. Стас подумал, что в эту минуту лучше уйти, сде-
лав ей в последний раз больно, разорвать всё навсегда. Но её
тело было так близко, доступно, беззащитно и по-прежнему
манило к себе. Стас понимал, что в очередной раз, получив
всё, он не оставит ей ничего. «Зачем мне это нужно? – раз-
мышлял он. – Потом она будет писать письма, полные вос-
поминаний о прошлом, какой-то возвышенной непонятной
любви, мечтать о следующей встрече…»

Лара тем временем говорила, что ощущает себя будто
в кино.

Стас посмотрел на неё снова.
– Девочка моя, – прошептал он, склоняясь над её ухом,

и поцеловал её волосы, шею.
– Пойдём. Чувствуешь, как я вся дрожу, и вовсе не от хо-

лода, – сказала Лара. – А завтра давай ко мне. Позавтракаем
вместе?

– Позавтракать? Лар, не получится – у меня самолет через
несколько часов.

– Через несколько, это во сколько?



 
 
 

– В четыре утра. Я должен быть в аэропорту в два.
–  Что? Стас, и  ты весь вечер молчал об  этом? Как ты

мог? – Она ударила его по руке.
– Лара, я был так очарован тобой, что просто забыл о вре-

мени.
– А сейчас ты хотел со мной переспать и потом спокойно

сказать: «Собирай вещи, мы уходим…»? Стас, я что, девочка
по вызову?

– Нет, прости. Ты же знаешь, я смотрю на тебя и теряю
голову. – Он обнял её и почувствовал, что она плачет.

– Господи, ну почему же ты всё время делаешь мне боль-
но?

– Лара, извини, я не должен был тебе звонить. Я не хо-
тел звонить. Я уже пять дней в Москве, работал, но каждую
минуту думал о тебе. Знал, что не надо тебя тревожить, что
всё это лучше оставить в прошлом, но меня тянет к тебе как
магнитом. Я не могу не звонить тебе, когда сам в Москве.

– Когда ты в Москве… – повторила Лара. Вот оно, назва-
ние «московская любовница», и так, наверное, будет всегда.

– Лара, если не хочешь, пойдём куда-нибудь выпить. – Ла-
ра взглянула на него и поняла: он врёт. Вовсе не этого ему
хотелось, но и не секса на одну ночь. А чего тогда?

– Нет, я хочу. Я хочу, чтобы этот вечер закончился вол-
шебно и я ни о чём потом не жалела. Хотя… Да, давай, вы-
пьем что-нибудь у тебя в номере, – с акцентом на слове «вы-
пьем» произнесла Лара.



 
 
 

– Что ты хочешь? Шампанского?
–  Нет, лучше виски. Шампанское слишком лёгкое, его

не пьют, когда так тяжело.
– Лара! – Стас обнял её.

***

В час ночи Лара выбежала из отеля, по её лицу текли слё-
зы. Она слышала, как Стас пытался догнать её, крича «Ла-
ра, Лара!», но не остановилась и не обернулась. Лара пой-
мала такси, быстро села в машину и поехала домой, где, вы-
пив виски и выкурив несколько сигарет одну за другой, легла
в кровать. Но заснуть ей не удалось – она постоянно думала
о Стасе.



 
 
 

 
Глава 9

 
Ночью раздался звонок в дверь. Что-то в последнее время

эти неожиданные звонки стали слишком частыми, подумала
Лара. В какую-то секунду она готова была броситься к две-
ри, думая, что это Стас, который передумал уезжать и решил
остаться с ней. «Надолго ли? – пронеслась мысль, но Лара
тут же охладила себя разумным объяснением, почему он мог
вернуться. – Наверное, рейс отменили. Ну и пусть, ещё один
день, – оправдала она себя. – Прожгу всё, а потом буду со-
бирать себя по кусочкам».

Кто-то продолжал настойчиво звонить в дверь. И Лара по-
няла, что, скорее всего, ошиблась, Стас никогда так не сдела-
ет – ему не свойственны эти безумные порывы, когда не ра-
зум, а  эмоции берут верх. Он всегда с  лёгкостью уезжал
и с такой же лёгкостью возвращался, как будто и не было ни-
чего.

«Так кто же это? – недоумевала Лара. – Почти три часа
ночи. Не жди ничего хорошего, подруга». Она накинула ха-
лат и направилась к двери. Посмотрев в глазок и увидев, кто
стоит за дверью, подумала: «Может, не открывать?» Но это
была плохая идея, потому что «она наверняка видела свет
в окнах».

– Мама! Какими судьбами?! – воскликнула Лара, пыта-
ясь сделать вид, что появление Елены Петровны – приятная



 
 
 

неожиданность.
На пороге стояла женщина в белоснежном норковом жа-

кете, чёрных брюках-капри и высоких чёрных лаковых са-
погах на тонкой шпильке, подчёркивающих стройность ног.
В одной руке она держала тёмно-коричневый чемодан с мо-
нограммой «Louis Vuitton», а в другой – сигарету.

– Привет, Лар! – сказала Елена Петровна, улыбнувшись
и послав дочери воздушный поцелуй. – Я к тебе – поругалась
с Марком.

– Мама, заходи, – пригласила Лара, когда Елена Петров-
на уже почти зашла в коридор. Женщина поставила чемо-
дан возле стены и начала расстёгивать жакет, не выпуская
из  пальцев сигарету.  – Ну почему, когда ты поссоришься
с  очередным любовником, прибегаешь ко мне? Чем тебе
плох твой дом?

– Ах, Лара, дочка, в Швейцарии так скучно. И потом… эта
квартира тоже мой дом. Я жила здесь с твоим отцом. Впро-
чем, сейчас не об этом. Ты знаешь, они вообще там не пьют,
эти старушки. Играют в бридж и смотрят на меня с презре-
нием. Я не могу сидеть два часа на одном и том же месте, ну
разве что на… Ну ты понимаешь, о чём я.

Лара неприятно поморщилась.
– Не будь занудой, тебе уже не пятнадцать, я могу с тобой

шутить на подобные темы.
Лара следила, как Елена Петровна уверенной походкой

прошла по коридору, мельком заглянула в  спальню, затем



 
 
 

в гостиную, там присела на диван и критическим взглядом
окинула комнату, словно пытаясь понять, а одна ли Лара.

– Ни сигареты, а говно какое-то, – Елена Петровна доста-
ла карманную пепельницу, потушила сигарету, но тут же за-
курила новую, – купила целый блок в Шереметьево. Слушай,
ну и таможенники у вас… раньше у меня был дипломатиче-
ский паспорт и меня проводили через специальный коридор,
без каких-либо досмотров. А сегодня кошмар, очереди, дети
орут… и всем плевать на то, что я устала.

– Мама, ты только о российской таможне хотела погово-
рить? У тебя ещё какие-то проблемы? Тебя лишили приви-
легий в спа или гольф-клубе?

– Лара, ну что ты так сразу с порога… Лучше дай мне
водки с мартини.

– Мама, ты приезжаешь ко мне в три часа ночи и просишь,
чтобы я тебе готовила коктейль, пока ты наберёшься храб-
рости сообщить, что у тебя случилось.

– Лара, не будь такой. У тебя тоже проблемы, дочка?
– А у кого их нет? – отрезала Лара и отправилась на кухню

делать коктейль.
Принеся коктейль, Лара подала бокал матери и, внима-

тельно посмотрев на неё, села в кресло напротив.
– Ты опять блондинка.
– Да, ты же знаешь, это мой натуральный цвет.
– Мам, я с трудом помню, что ещё натурального у тебя

осталось. Ты опять делала подтяжку на лице?



 
 
 

– Да, совсем немного. Ты же знаешь, в Швейцарии отлич-
ные пластические хирурги, всё делают идеально.

– Ты мне это говорила десять лет назад, и тогда всё было
действительно идеально, а сейчас ты похожа на куклу Барби.
Ты подсела на эти подтяжки, как на наркотик.

– Нет, Лар, что ты… Я делаю их так, от случая к случаю,
когда вижу, что время приходит.

– По-моему, оно у тебя приходит каждые полгода. Я от те-
бя получаю по двадцать е-майлов в неделю о новинках пла-
стической хирургии и косметологии, и каждый раз ты уве-
ряешь меня, что всё это безопасно и работает долгие годы.
Так почему ты делаешь их часто? Тебе некуда девать деньги
бывшего мужа? Отдай их мне.

– Если бы некуда было их девать… ага.
– Что? – Лара уловила во взгляде матери тот страх и нере-

шительность, который появлялся всегда, когда у Елены Пет-
ровны случалось что-то, чего она не могла предвидеть и из-
менить. – Что случилось, мама?

– Лара, я не хочу об этом говорить сейчас. Я же с дороги,
устала. Давай лучше пойдём спать, а завтра я тебе всё рас-
скажу.

– Завтра у меня куча работы, и слушать тебя не будет вре-
мени, так что выкладывай всё сейчас – или жди до следую-
щих выходных.

– Нет, в следующие выходные уже будет поздно.
– Что! – строго сказала Лара, словно приказывая матери



 
 
 

говорить всё немедленно.
– Ты понимаешь, Марк решил открыть собственный биз-

нес, ну и ему понадобились деньги. Он взял кредит в банке
под залог моего дома… то есть я взяла кредит на своё имя
под залог дома.

– Мама, ну как ты могла так поступить? Что за глупости
в твоём возрасте?

– Но Марк показал мне бизнес-план. Его проект должен
был окупиться очень быстро. Он обещал мне вернуть всё
деньги, даже с процентами. Мы ведь живём вместе… то есть
жили.

– Что значит «жили»? Ты его выгнала?
– Нет, он сам уехал. Оставил мне письмо, в котором про-

сит его не винить, что он не может мне смотреть в глаза по-
сле того, как разорил меня.

– Как это «разорил»?
–  Банк потребовал деньги назад. Естественно, у  Марка

их не  было, у  меня на  счетах тоже не  так много. В  об-
щем, они продали дом с аукциона, плюс мне пришлось про-
дать несколько картин Влада, которые он коллекционировал.
Ты же знаешь, мой бывший муж всегда покупал дорогие кар-
тины. Уже несколько раз они меня спасали – вот и сейчас.

– Боже мой, мама, как это могло случиться? Как?!
– Вот так, дочка. У меня почти ничего не осталось.
– Кошмар, какой кошмар! И где этот идиот теперь?
– Не говори о нём так – всё-таки он меня любил.



 
 
 

– Да твой Марк проходимец. Я уверена, что он проделал
какую-то аферу и  забрал все денежки. Он обыкновенный
альфонс и аферист.

– Нет, не может быть, я в нём уверена. Мы прожили вме-
сте три чудесных года.

– На твои деньги. Да так, что ты лишилась дома. Где ты
теперь будешь жить?

– У меня осталась московская квартира – та маленькая,
двухкомнатная на Смоленской.

– Эта конура…
– Дело даже не в этом, понимаешь… – Мать сделала па-

узу. – Оказалось, что у Марка остались незакрытыми мно-
гие кредиты, а все они были на моё имя – я просто не в си-
лах за них заплатить. Я звонила кое-кому из старых друзей,
но они не хотят меня слышать.

– Ещё бы! Ты со всеми своими мужиками обращалась как
с игрушками и бросала их беспощадно. Удивляюсь вообще,
как ты ещё с Владом так долго жила, тем более что он был
в курсе относительно твоих похождений.

– Лара, хватит корить меня. У меня одна жизнь, и я хочу
прожить её так, как мне хочется. Я довольно настрадалась
в детстве, чтобы отказывать себе в чём-то в зрелом возрасте.
Ты, моя дочь, вместо того чтобы помочь мне и посочувство-
вать, говоришь, что вся моя жизнь была сплошной ошибкой.
А она такой не была – она просто была другой.

– Как ты могла получать удовольствие от того, что жила



 
 
 

с одним мужчиной и параллельно спала с другим, а то и с тре-
тьим? В чём прелесть, мама?

– Ха-ха, – рассмеялась Елена Петровна. – Я спала только
с теми, за кем не была замужем. – Но, заметив недовольное
лицо Лары, перестала смеяться и добавила серьёзно: – Ока-
жешься в моей ситуации – поймёшь.

– Не очень бы хотелось. Предпочитаю оставаться в неве-
дении.

– Не строй из себя святую!
– Когда дело доходит до серьёзных чувств, надо сразу ре-

шать, с кем ты хочешь быть, и не разрываться на части.
– А если это невозможно? Влад давал мне всё: любовь,

деньги, нужные связи. А  с  другими у меня был отличный
секс.

– Мама, не хочу слышать об этом. Теперь ты сама видишь,
к чему всё это привело.

– Хочешь сказать, что я сама во всём виновата?
– Да. Кто же ещё, как не ты?
– Я жертва обстоятельств.
– Ты жертва собственных жертв и своих же страстей и по-

роков.
– Такие громкие слова. Бред. Лара, скажи, где мне достать

денег?
– Не знаю. Заведи срочно нового богатого любовника. Ты

приехала по адресу – в Москве их много. Только одна про-
блема: шестидесятилетние тут не котируются, это не в моде.



 
 
 

Хотя тебе, мама, под силу всё изменить. Не удивлюсь, если
через полгода наши олигархи побросают своих молодых лю-
бовниц и переключатся на старушек – вот будет забавно.

– А ты стала жестокой.
– Забавно, только недавно слышала это от Стаса.
– Неужели Стас приезжал в Москву? – с сарказмом поин-

тересовалась Елена Петровна.
– Да. – Лара поняла, что лучше было этого не говорить,

потому что Елена Петровна знала, что это больное место Ла-
ры.

– И после этого ты говорила всю эту проповедь, Лара. Да
чем ты лучше? Ты бежишь к своему Стасу каждый раз, когда
он приезжает в Москву, спишь с ним, и он уезжает, удовле-
творённый, а ты сидишь оплёванная. Почему ты не можешь
сказать ему «нет»? Он женится на другой, а ты всё равно бу-
дешь спать с ним.

– Он не женится, мама, ты знаешь.
– А если? И тебе будет плевать, женат он или нет. А са-

ма выйдешь замуж, станешь делать то же самое, ещё с боль-
шим наслаждением: «Ах, я не вышла за Стаса замуж, я от-
дала свою руку другому, но зато его я люблю». Ты же не Та-
тьяна Ларина!

– Мама, прошу тебя, перестань, мне и так больно.
– Тебе больно? А мне не больно слышать подобные упре-

ки от единственной дочери? Я прошу у тебя помощи, совета,
сочувствия и готова посочувствовать тебе, а что слышу?



 
 
 

Услышав все эти слова, Елена Петровна на какой-то мо-
мент вернулась в то время, когда с Ларой у неё имелись раз-
ногласия. Она всё ещё не могла смириться с тем, что Лара
живёт сейчас своей собственной, взрослой жизнью и теперь
они на равных.

– Лара, Лара… – Она посмотрела на дочь. – Ведь я желаю
тебе только добра.

– Добра? Мама, я помню, что произошло в последний раз,
когда ты мне желала добра. Теперь благодаря этому я не могу
иметь детей!

Мать взглянула на неё.
– Ты всё ещё помнишь это?
–  Всё ещё?! Я всё ещё это помню?! Ты схватила меня

за руку и привела к своему врачу, даже не спросив меня, хо-
чу ли я делать аборт. А я не хотела!

– Что же ты тогда мне не сказала об этом? Всё-таки тебе
шестнадцать лет было…

– Вот именно, шестнадцать! Кого мне было тогда ещё слу-
шать, как не тебя. Ничего не объясняя, ты всё решила за ме-
ня, посчитав, что так будет лучше для нас обеих.

– Но так было лучше. Что бы ты делала одна с ребёнком
на руках?

– Родила бы его для себя.
– В качестве чего, игрушки? В шестнадцать лет девочки

понятия не имеют, что такое ребёнок. А это бессонные ночи,
кормление, страх…



 
 
 

– Но и счастье же, мам. Неужели, ты не была рада моему
появлению?

– У меня был твой отец. – Елена Петровна задумалась.
Где-то она понимала, что рассуждать так неправильно, осо-
бенно спустя годы, как Юрия не  стало. Ведь сейчас Ла-
ра – единственное, кто напоминал о нём. Иногда Ларе стои-
ло засмотреться в сторону, задуматься – и она становилась
во всём похожей на отца. Не внешностью, а именно этой глу-
биной сосредоточенностью. После смерти Юрия, Елена Пет-
ровна долго не могла понять, что делать в жизни, в том чис-
ле, что теперь делать с ребёнком. Ни с малышкой, дочень-
кой, Ларочкой, звёздочкой, как её называли дома, а имен-
но с ребёнком. Лара была долгожданной для отца. Материн-
ский инстинкт у Елены Петровны не отсутствовал, но был
потухшим. Начал расцветать к концу первого года жизни Ла-
ры, но со смертью мужа – исчез и никогда не вернулся. Еле-
на Петровна растила Лару ни как дочь, а как человека, жи-
вущего с ней под одной крышей, который по воле случая,
зависит от неё. Поэтому и понять восторг Лары по поводу
незапланированной беременности не могла. Елена Петровна
ни думала о каком-то другом более правильном разрешении
лариной проблемы, чем аборт. Сейчас? Лара явно дала по-
нять, что жалеет об этом, и, видимо, держит на неё обиду.
По своей натуре, Елена Петровна не любила оправдываться
в содеянном, но в этой ситуации, даже не представляла, как
это сделать. Поэтому и не нашла ничего другого, кроме, как



 
 
 

сказать, – А Стас на тебе никогда бы не женился!
– К чёрту мама, мне всё это надоело! Я, конечно, не могу

тебя сейчас ночью выгнать на улицу, но, пожалуйста, завтра
утром, когда поеду на работу, перебирайся к себе на Смо-
ленскую. Наши отношения прекрасны только на расстоянии.

–  Лара, это и  моя квартира! Здесь жили твоя бабушка
и твой отец!

– Мама, не надо патетики! Эта квартира ходила по рукам
от одной семьи к другой. Я купила её на свои собственные
деньги.

– А как же мои долги? – Елена Петровна умоляюще по-
смотрела на Лару. – Мне больше не у кого просить помощи.

– Сколько тебе нужно?
– Видишь ли, – Елена Петровна потёрла ладонями, недо-

вольно взглянув на старый маникюр, Маркуша и я особен-
но не считали деньги. К тому же, Швейцария, ты же знаешь,
как там всё дорого. Ещё я недавно подарила Марку новую
гоночную машину, они дороже стоят, чем обычные. Но тут
Елена Петровна заметила нетерпеливый почти рассержен-
ный взгляд Лары и поняла, что эта преамбула ни к чему.

– И где же сейчас эта машина?
– Он на ней уехал.
– Мама! – Лара картинно схватилась за голову, как будто

собиралась рвать на себе волосы. – Чёрт возьми, что за наив-
ность, что за глупость, как ты могла?! Сколько всего вместе?

– Ну, ещё кое-какие счета – всего где-то около полумил-



 
 
 

лиона евро, может, чуть больше.
– Ну почему, почему ты вечно попадаешь в подобные ис-

тории? Мама, чёрт возьми, то я тебя вытаскиваю из больниц,
то отыскиваю твоих любовников на курортах с другими де-
вицами, теперь я должна искать для тебя деньги. У меня нет
такой суммы наличными, у меня вообще нет свободных де-
нег.

– А твой бизнес? Ты же хорошо зарабатываешь.
– Мама, а ты думаешь, что мне тоже надо на что-то жить,

платить зарплату сотрудникам?
– Да, но ты могла бы, к примеру, продать пару своих ма-

шин.
– Мама, я могу продать хоть все свои машины, но нужной

суммы не наберу.
– Лара, меня в тюрьму посадят…
Лара посмотрела на мать, ей стало жалко её.
– Боже мой, мама, ну что мне делать. Ладно, оставайся

ночевать, завтра что-нибудь попытаюсь придумать. Мы мо-
жем оплатить хотя бы половину?

– Не знаю. Я им уже это двадцать раз обещала – вряд ли
они теперь будут так долго ждать. Я вообще с трудом выбра-
лась в Россию, они не хотели меня выпускать, но я сказала,
что у меня дочь умирает, мне нужно её навестить.

– Спасибо, мама, лучше этого придумать было нельзя.
– Должна же была я как-то выкрутиться. Лара… – Еле-

на Петровна жалобно взглянула на  дочь, но  тут  же отве-



 
 
 

ла взгляд, поскольку знала, что собирается спросить дочь
о невозможном. – А может, продать эту квартиру?

– Никогда!
Лара развернулась и ушла к себе в спальню.



 
 
 

 
Глава 10

 
Кофе в семье Рубик был настоящим ритуалом. Лара пом-

нит его въедливый запах, распространяющийся по  дому,
цепляющийся за всё его уголки и застревающий между ме-
белью, проникающий в шкафы с одеждой и даже в коробку
с голландским шоколадом, который папа привозил ей из ко-
мандировок. Да, именно с исчезновением отца из жизни Ла-
ры и связан этот навязчивый запах кофе.

Елена Петровна всегда относилась к  чаю с  мещанской
брезгливостью, пила его, садясь за стол с мужем, когда тот
возвращался с работы или из очередной армейской коман-
дировки. Уж очень любил Юрий Борисович стол, покрытый
белой узорчатой скатертью, хрустальные вазочки с домаш-
ней выпечкой и конфетами, салатницы, наполненные до кра-
ёв оливье и винегретом, но больше всего – чай. Горячий, об-
жигающий губы чай, пахнущий ароматным букетом трав: ча-
брецом, мятой, малиной. Елена Петровна всегда заваривала
к приходу мужа большой чайник и ждала. Это было какое-то
безоблачное, словно картинное счастье.

Но однажды вместо появления мужа в квартире раздался
телефонный звонок. Лара из своих детских воспоминаний
не помнит ничего, кроме резкого движения матери: вот она
кладёт трубку, поворачивается, смотрит на дочь, играющую
в углу, и одной рукой со всей силы кидает фарфоровый чай-



 
 
 

ник в стену, который тут же разбивается вдребезги, ошпа-
ривает стены и стул кипятком. В ту минуту Елена Петровна
не соображала того, что делает, она ощущала только горя-
чую обжигающую боль и гнев, это было какое-то машиналь-
ное движение, как крик о помощи, как злость на весь мир,
на мужа, которого в одно мгновение не стало, на собствен-
ную жизнь.

И всё…
После этого Елена Петровна никогда не пила чай – только

кофе и алкоголь. Другие виды напитков тоже не признава-
ла: заставить её выпить сок или, того хуже, воду было невоз-
можно.

Странно, но  и  у  Лары закрепилось это недопонимание
чая. Как его пить? А китайская и японская традиции – что-то
там переливать, заваривать, ошпаривать… С чаем она была
даже не на «вы». Она его просто не знала. Чай был персоной
нон-грата в её доме.

И  это понедельничное утро началось с  чашки горячего
кофе, которое Лара приготовила в кофеварке, не забыв сде-
лать такой же для матери. Елена Петровна только просыпа-
лась, когда Лара уже сидела в рабочей комнате, просматри-
вала электронную почту и параллельно обдумывала, к кому
она может обратиться за помощью.

Елена Петровна появилась в дверях комнаты в изящном
шёлковом пеньюаре. Она посмотрела на Лару и, поняв, что



 
 
 

та занята и не обращает на неё внимания, проговорила сон-
ным голосом: «Нигде так хорошо не спится, как дома, Лар.
С добрым утром! Работаешь уже?»

– Да, мам, дел очень много.
– Только восемь утра.
– Москва в понедельник просыпается рано.
– Лар, а кофе есть?
– На кухне ждёт тебя в подогреваемом кофейнике. В хо-

лодильнике йогурты и фрукты, колбаса, сыр, мюсли – в шка-
фу. Завтракай чем хочешь.

– Спасибо, дорогая. Какая ты заботливая. Я потом душ
приму, ладно?

– Да, мам.
Елена Петровна отравилась на кухню, где начала греметь

тарелками, чашками. Почему-то у неё ничего не находилось
и не открывалось. Она несколько раз отвлекала Лару, проси-
ла помочь ей открыть то банку с сахаром, то варенье. В до-
вершение всего Лара услышала, как мать включила на пол-
ную громкость телевизор на телеканале с утренним ток-шоу.
Затем последовали долгие приготовления к ванным проце-
дурам, когда Елена Петровна то и дело спрашивала у Лары,
есть ли у неё крем для тела, шампунь её любимого бренда,
интересовалась, а что это за баночки на полках, «а можно ли
это попробовать?». «Да, мам, бери что хочешь, – холодно от-
ветила Лара, недовольная, что её отвлекают. Её раздражало
не только то, что Елена Петровна приехала к ней среди но-



 
 
 

чи, свалила на неё финансовые проблемы, но ещё и то, что
теперь, когда Лара пыталась их разрешить, мать позволяла
себе беспокоить её по таким пустякам. Елена Петровна на-
поминала ей маленького ребёнка, который совершил серьёз-
ный проступок и знает, что будет наказан, но, как многие де-
ти, забывает об этом уже на следующий день и погружается
в совершенно другие будничные проблемы и радости, а ко-
гда всё же приходит наказание, это становится для него пол-
ной неожиданностью.

Лара не любила в матери этого поверхностного отноше-
ния к жизни, беспечной лёгкости, словно проблемы долж-
ны были решаться сами собой. Она знала, что Елена Петров-
на привыкла перекладывать любые заботы на плечи других,
но чаще это были её мужчины. И только в последние годы,
когда количество мужчин вокруг матери стало сокращаться
с невероятной скоростью, а с ними же стали медленно таять
средства к существованию, она вспомнила о Ларе и начала её
тормошить по самым разным вопросам. Лара, пусть не все-
гда довольная, но всё же помогала матери, успокаивая себя
тем, что бывший муж оставил Елене Петровне дом в личное
пользование и положил на счёт большую сумму денег, кото-
рую, если расходовать разумно, должно было хватить на всю
оставшуюся жизнь.

Но что такое «разумно», Елена Петровна давно забыла.
Она привыкла жить в  роскоши, привыкла к  дорогим ве-
щам, экстравагантным покупкам, хорошему отдыху, при-



 
 
 

выкла не считать деньги и не заглядывать в графу «цена».
И  когда на  неё свалилась такая неприятность, как «дол-
ги и  погашение кредитов», Елена Петровна действитель-
но не знала, что с этим делать. Единственную возможность
к спасению нужно было искать у Лары.

Спустя два часа Елена Петровна вышла из  ванны, бла-
гоухающая и  довольная собой, и  снова заглянула к  Ларе.
На Елене Петровне были темно-синие прямые брюки, эле-
гантный твидовый жакет, по которым виднелся тонкий хлоп-
ковый джемпер. Её короткие белокурые волосы были зави-
ты, а на лице сделан аккуратный макияж. И действительно,
сложно было представить, что Елене Петровне давно мину-
ло сорок пять и даже пятьдесят лет. Она выглядела молодо
и свежо.

Стоя в дверях, Елена Петровна закурила.
– Ну как, Лар? Какие новости?
–  Никаких, мам. Обзвонила своих знакомых  – никто

не может дать такую большую сумму: скоро Новый год, мно-
гим предстоят большие расходы.

– Что же делать?
– Буду продолжать звонить, мам.
– А я пойду посмотрю телевизор, дочка, – давно ничего

русского не смотрела. Кстати, я выбросила несколько твоих
флаконов, там совсем мало оставалось.

– О’кей, – вздохнула Лара.
Елена Петровна не заметила недовольства дочери, а та ре-



 
 
 

шила, что сейчас не стоит ругаться с матерью в очередной
раз на ту же самую тему. Но как только Елена Петровна ушла
в гостиную, Лара со злостью встала и пошла в ванную, где
в мусорном ведре обнаружила две почти наполовину полных
пластиковых бутылки с шампунем и гелем для душа. Лара
поставила их обратно на полку, зная, что завтра мать снова
отправит бутылки в мусорное ведро, присоединив к ним па-
рочку других.

Выбрасывать наполовину использованные вещи, косме-
тику, духи, есть только полбутерброда, выпивать полбокала
вина, выкуривать половину сигареты было неизменной при-
вычкой Елены Петровны. И если еда и напитки волновали
Лару мало, хотя и  здесь ей было неприятно обнаруживать
надкусанные конфеты или печенье в вазочке со сладостями,
то всё, что касалось личных вещей, косметики, вызывало
у неё раздражение и злость. Она понимала, что это не про-
сто дурная привычка, а какая-то болезненная, извращённая
форма психологического восприятия жизни, но не знала, что
с этим поделать, как с этим бороться, как помочь Елене Пет-
ровне.

А мама ничего преступного и неприличного в этом не за-
мечала. Такую привычку она приобрела ещё в  детстве.
В скудно отапливаемой комнате барака, где Лена жила с ма-
мой, ничего целого, кроме двух раскладушек, не было. Всё
остальное какое-то рваное, кусковое. Занималась Лена за ма-
леньким столом, сделанном из  двух сбитых деревянных



 
 
 

ящиков и поставленной на них крышки. Единственный стул
был весь поломанный, ножки приходилось связывать верёв-
ками, чтобы не разваливались, а сиденье было подбито из со-
ломы и сшитых лоскутков.

Скромный гардероб и  немного белья Лариса Сергеевна
хранила в  маленьком чемоданчике, который ей достался
от соседки – старой немки, отсидевшей срок в лагере и вы-
шедшей на волю. Старушка доживала свои последние дни
и раздавала скромные пожитки всем, кого любила и уважа-
ла. А Ларису Сергеевну она любила в первую очередь, так
как та не раз лечила её в лагере и часто освобождала от непо-
сильных работ, отправляла в больницу. Поэтому и отдала ей
самое ценное из того, что было.

«Да куда мне? Вроде не уезжаем», – пыталась отказать-
ся Лариса Сергеевна. «Уедешь, поверь мне», – сказала нем-
ка, поставила чемодан на пол и вышла. Так несколько лет
маленький чемоданчик прослужил шкафом для мамы и до-
чери, а потом с ним уезжали в столицу. В него же Лариса
Сергеевна складывала небольшие кусочки мыла, а то и во-
все обмылки. Она очень любила душистое, блестящее пер-
ламутровым блеском мыло и, хоть в Сибири такого не было,
мечтала о нём, собирая остатки гостовского хозяйственного
и хвойного.

И когда они с Леной вернулись в Москву, мыло стало бо-
лезненной любовью Ларисы Сергеевны – она покупала его
повсюду, будто коллекционер. В узком коридоре московской



 
 
 

квартиры рядом с дверью стояло низкое зеркальное трюмо
с двумя ящиками, битком набитыми мылом: детское, «Тик-
так», женское туалетное, в  тёмно-синей упаковке, в  белой
с красивыми нежно-розовыми лепестками роз – каких толь-
ко видов и сортов там не было. Стоило открыть дверцу, и те-
бя волной обдавал стойкий мыльный запах.

В небольшом уголке барачной комнаты рядом с узким ок-
ном стояла ещё одна сколоченная фанерная тумба, в которой
хранилась еда. Но и там никогда не было ничего целого – ка-
кие-то объедки, огрызки, початая буханка хлеба, полбидона
молока. Елена Петровна помнит, как, вернувшись в столицу,
она покупала булку «московскую» и съедала её по дороге до-
мой, смакуя и в то же время жалея, что нарушает её идеаль-
ную целостность. «Наешься от пуза, – говорила Елена Пет-
ровна, изредка вспоминая своё московское детство, – а такая
тоска берёт. Думаешь: нет, надо было оставить половинку,
вечером поесть. Стала откладывать, но хлеб засыхал, и при-
ходилось выбрасывать, поэтому я больше ничего не храню
никогда».

***

Этим же утром Константин Гринёв проснулся и посмот-
рел на часы. Было почти девять утра. Он потянулся и меч-
тательно подумал, что наконец-то сегодня вся его жизнь из-
менится. Ему предстояли пробы на роль в полнометражном



 
 
 

фильме. Почти месяц прошёл с той встречи в клубе, когда
Лара договорилась о пробах для Кости, но постоянно что-
то срывалось: то режиссёр уехал отдыхать на две недели, то
он был занят другими проектами, то Лара уехала в команди-
ровку. Костя сильно из-за этого не переживал, с лёгкостью
находя чем заняться: вместо того, чтобы ехать в институт,
звонил Фиолету и Даниилу, как и во время учёбы в «Щуке»,
договаривался о встрече в староарбатских кофейнях. Новый
институт, преподаватели, студенты – всё его раздражало, он
был только рад найти причины не ходить туда.

С  Ларой он встречался несколько раз, но  назвать эти
встречи деловыми было нельзя. Они развлекались: ходили
в ночные клубы, на всевозможные презентации, которыми
кишит Москва, ужинали в ресторанах. Но вот недавно Лара
позвонила и сообщила, что наконец-то договорилась о про-
бах для него.

Костя присел в кровати и посмотрел в окно. Затем встал,
открыл форточку и закурил. Он сидел на постели и смотрел
на часы. Ему нужно было выйти из дома через двадцать ми-
нут.

Костя прислушался. Поначалу ему показалось, что в квар-
тире никого нет. Он вышел в коридор и прошёл на кухню,
где совершенно неожиданно застал отца. Тот пил кофе и ку-
рил. Костя радостно подбежал к отцу, обнял его.

– Привет! Ты когда с гастролей вернулся?
– Привет, Костя, – ответил отец – мужчина лет сорока пя-



 
 
 

ти, но на вид ещё очень молодой, с загорелой кожей. – Да
вот только пару часов назад приехал. Ну как твои дела? Мать
сказала, что ты познакомился с Ларой Рубик. Как твои успе-
хи?

– Пока рано судить. Сегодня пойду на пробы.
– Здорово. – Отец был явно рад успехам сына. – А что

за фильм?
Но в тот момент, когда Костя собрался рассказать отцу

о фильме, о Ларе, о том, как наконец-то всё стало классно
в его жизни, раздался звонок мобильного телефона отца. Он
взглянул на экран, взял телефон и, сказав сыну «извини»,
ушёл к себе в спальню. И только там ответил.

Костя остался сидеть на  стуле. Но  любопытство взяло
верх, и он прокрался на цыпочках к двери спальни и при-
слушался. Оттуда доносился смех отца: «Да, котёнок, ско-
ро увидимся… Нет, я один. Сын дома, скоро уйдёт… Она…
Не знаю, работает всю неделю… Нет я её не видел, только
что приехал… Да, давай через пару часиков созвонимся, ко-
гда я буду ближе к тебе, пообедаем вместе… И я тебя це-
лую… – Снова смех. – Конечно, я очень скучал… Пока…»

Костя быстро вернулся на  кухню. Отец, направляясь
в ванную, посмотрел на него.

– Ну ты как, уже уезжаешь?
– А что?
– Во сколько у тебя пробы-то?
– Да прям сейчас. – Костя вспылил. – Уже ушёл я.



 
 
 

– Ты что так нервничаешь? Переживаешь, что ли?
– Да. – Костя ушёл к себе в комнату и хлопнул дверью.
Там он сел на диван, посмотрел на разбросанные по полу

вещи. Потом открыл ящик стола, достал все деньги, которые
Лара дала ему ещё месяц назад. Из этой суммы за эти недели
он почти ничего не потратил. Костя позвонил Даниилу и по-
просил за ним заехать.

Едва Лара положила трубку, получив очередной вежли-
вый отказ, как зазвонил телефон.

– Алло.
– Привет, Ларочка, – сказал мужской голос. – Это Герман.

А твой герой-то не приехал.
– Как не приехал?
– Мы его прождали до полдвенадцатого. Я почти два часа

потерял. Он не позвонил, ничего не сказал. Может, конеч-
но, с ним что-то случилось. Ты узнай. Но Лар… – Герман
замолчал, раздумывая, говорить или нет, но всё же сказал. –
Пожалуйста, в следующий раз давай серьёзнее. У меня всё
срывается.

– Герман, прости ради Бога. Ты же знаешь, со мной та-
кое редко бывает. Наверное, с ним что-то случилось. Я всё
выясню. Тебе кого-нибудь прислать на замену? Я сейчас де-
вочкам позвоню, они в базе данных поищут, кто у них с та-
ким же типажом.

– Нет, Лара, спасибо. Я уже позвонил во ВГИК, мне Ва-



 
 
 

дим должен пару своих студентов отправить.
– Хорошо. Прости ещё раз.
Лара положила трубку. «Где черти носят этого Гамлета?

Где он?!» – зло прокричала она мысленно.
Лара набрала номер мобильного Кости. Вначале никто

не ответил. Она позвонила снова.
– Костя! – Ларин голос звучал грубо и раздражённо. – Ты

где? С тобой всё в порядке?
– Я? – еле ворочая языком, спросил Костя.
– Что ты себе позволяешь, чёрт тебя побери? Ты меня под-

ставляешь перед людьми, с которыми я уже долго работаю.
Говори, где ты!

– Я… э… Лара, у меня тут…
– Ты что, пьяный?
– Нет, Лара… – В это время Костя полулежал на диване,

держа бутылку виски. – Я у друга на Новом Арбате завис.
– Я могу приехать?
– Приехать?
Лара услышала голоса, гомонившие, чтобы она непремен-

но приезжала. Кто-то прокричал адрес.
– Я буду через двадцать минут.
Ларе открыл Фиолет. Церемонно раскланявшись перед

ней, он протянул худую ладонь и сказал: «Позвольте пред-
ставиться…» Оттолкнув его, Лара вошла в квартиру. Было
сильно накурено, чувствовался запах гашиша. Костя сидел
на голубом кожаном диване рядом с Даниилом, оба курили



 
 
 

кальян и пили виски.
– Ларочка, – сказал Костя, – познакомься, это мои дру-

зья – Даниил и Фиолет.
Лара подошла к  Косте и  влепила ему пощечину.

От  неожиданности друзья застыли на  месте. «Это точно
не Юля…» – прошептал Фиолет.

– Чтоб я тебя больше никогда не видела, понял? Можешь
засунуть свой контракт куда хочешь. Какое тебе кино? Тебе
лучше «дурь» покурить с друзьями и напиться, да?!

– Лара, – умоляюще произнёс Костя, – прости меня. Я по-
донок, я ничтожество. Я свинья.

Лара с презрением посмотрела на него.
– Почему ты туда не поехал, Костя? – В её голосе чувство-

валась разочарование.
– Я проспал.
– Не ври.
– Хочешь правду, да? – закричал Костя. – А о том, что я

бездарность, ты не думала? Мы тут все… – Костя посмотрел
на своих друзей. – Нет, Данька, если не будет с нами про-
куривать мозги, в натуре талантливый… – Язык у Кости за-
плетался. – Да, он мог бы… А я, Фиолет… Да мы кто… мы
бездари. Ничего у нас не получится. Мы поколение «зеро».

– Эй-эй, ты полегче! – закричал Фиолет. – За себя говори.
А про меня тут не распространяйся! Может, я к Ларе тоже
пойду в агентство.

Лара обернулась и  посмотрела на  Фиолета. «Кто тебя



 
 
 

возьмёт?» – говорил её взгляд.
– Костя… – Лара подошла к нему ближе. – Ты меня так

подвёл.
– Прости меня, прости. – Костя поцеловал руки Лары. –

Я не мог, я испугался.
– Больше так не делай. – Ларе стало жаль его. – Пойдём

со мной, я отвезу тебя домой.
– А мама?
– Сейчас только день, твоя мама, наверное, на работе. Ез-

жай домой, прими ванну, поспи. Прошу тебя.
Костя встал и, сказав друзьям «пока», ушёл вместе с Ла-

рой.
На Кутузовском проспекте была пробка. Костя заснул.
Через некоторое время он проснулся и уставился на Лару:
– Что я делаю у тебя в машине, Лара?
– Забыл уже? Укурился, дурак ты.
– Я знаю.
–  Скажи, почему ты так поступаешь? Это  же не  пер-

вый раз.
–  Да, не  первый. Я не  знаю, что со  мной происходит,

не знаю. Прости меня.
– Ладно, только я за тебя переживаю.
– Не переживай, всё будет «хор», – хихикнул Костя.
– Мальчик, – глаза Лары были грустными и в то же вре-

мя добрыми, – ты же губишь себя. Что ты делаешь со сво-
ей жизнью? Пропить, прокурить всё можно. Потерять талант



 
 
 

так легко, ты себе даже не представляешь. Твой отец, навер-
ное, тебе тысячу раз это говорил.

– Мой отец… – усмехнулся Костя. – Как будто я так ча-
сто с ним общаюсь. У него много других интересов помимо
семьи.

Лара молча посмотрела на него, раздумывая, спрашивать
или нет.

– Гуляет?
– А как ты думаешь?
– Он артист, – печально произнесла Лара.
А  Костя завёлся, услышав очередное клишированное

оправдание. Хотя Лара и  не  собиралась оправдывать отца
Кости, а озвучила только распространённое мнение людей.

– Артист! Что, не человек, что ли? Мать так из-за него му-
чается. Мне кажется, они скоро разведутся. Так ужасно до-
ма. Он никогда там не бывает. На людях, да, они прекрасно
держатся, всё идеально, а дома не разговаривают. Лара, меня
это всё достало. Что, чёрт возьми, происходит в этом мире?

– Боишься?
– Чего?
– Стать таким же, как он. Ты же наверняка об этом думал.
–  Думал.  – Костя помолчал.  – Скажи честно, разве это

правильно?
Лара посмотрела в Костины глаза и улыбнулась.
– Честно? – Она сделала паузу. – Неправильно.
Что-то изменилось в её отношении к Косте. Она почув-



 
 
 

ствовала какую-то близость к  этому молодому человеку.
В ней как будто проснулись материнские чувства, которых
ей не суждено было испытать, вперемешку с влюблённостью.
Желание смешалось с  жалостью. А  Костя чувствовал, как
дыхание перехватило, и боялся сказать ей что-то не то. К гла-
зам подступали слёзы, ему впервые по-настоящему хотелось
заплакать, но он боялся показать Ларе свою слабость. Поэто-
му он всего лишь шмыгал носом, словно у него был насморк.

Лара отвезла Костю домой, поцеловала на прощание и по-
обещала, что позвонит завтра.

К вечеру Лара почти отчаялась найти деньги для матери.
Единственным человеком, который мог помочь, был Стас,

но после той последней встречи звонить ему не хотелось.
Лара вернулась домой около девяти вечера. Её полупальто

было распахнуто, волосы растрёпаны. Она была в балетках,
а в руках держала туфли на высоких каблуках.

– Ну что, Ларочка, – спросила мама, улыбаясь, – удалось
что-нибудь придумать?

– Ни хрена не удалось, мама. Посмотри на меня. – Лара
развела руками. – Я вся как заезженная лошадь. Весь день
каталась по  городу. Эти чёртовы пробки. Я, блин, ничего
не успеваю. Мне сегодня надо было договориться о новогод-
ней вечеринке для нефтяной компании, так я никуда не успе-
ла. Занималась совершенно посторонними делами.

– Лара, как же быть со мной?



 
 
 

– Не знаю, мама.
– А может, ты у директора этой компании денег попро-

сишь? У него их наверняка куры не клюют.
– Мама, ты что, с ума сошла? Как я могу попросить деньги

у клиента? Это непрофессионально. Чёрт-те что – почему
меня никто не понимает? Один напивается как свинья из-за
своей, видите ли, скромности и страха, остальные все такие
занятые, а ты считаешь, что я тебе должна деньги достать
за одну секунду.

– Лара, не спускай на меня всех собак, пожалуйста, – по-
просила Елена Петровна. Она понимала, что сейчас лучше
с Ларой не спорить, но и позволять ей заводиться тоже не на-
до.

– Извини, мам. Я так замоталась сегодня. – Лара присела
на диван.

– Пойдём на кухню, выпьем коньяку, я уже и лимоны по-
резала.

– Пойдём. – Лара нехотя встала, всё ещё держа в руках
туфли. Проходя по коридору, она кинула их в дальний угол
возле двери.

– Кого ты сегодня вытаскивала пьяного?
– Да так, один мальчик. Новый клиент. – Лара выпила ко-

ньяк, закусив долькой лимона. – Должен был сегодня ехать
на пробы, но не поехал, испугался. И вместо этого решил
обкуриться и напиться как свинья с друзьями. Идиот!

– Так разорви с ним контракт.



 
 
 

– Я бы это сделала с другим, но с ним почему-то не могу.
– Он что, тебе нравится? Сколько ему лет?
–  Девятнадцать. Не  то чтобы нравится. Просто милый

мальчик, какой-то запутанный. Не знаю, что с ним. Пытаюсь
его понять – и не могу. Он ведь не бездарность, но такой
странный.

– Я совершенно не понимаю современную молодёжь, осо-
бенно этих мальчиков. Они даже не стремятся выглядеть по-
мужски. Посмотри на них, пол исчез, остались жалкие на-
броски.

– У них другие взгляды на жизнь.
– Хочешь сказать, им всё равно с кем и где.
– Нет, – Лара рассмеялась, – мода диктует свои правила.

Влияние фэшн-индустрии огромно, никому не хочется быть
белой вороной.

– И Костя такой же?
– И нет, и да…
– Лара, зачем он тебе нужен?
– Не знаю, мам, не знаю… – Лара задумалась над этим

вопросом.
Они продолжали пить коньяк, почти не разговаривая, так

как любая фраза заканчивалась вздохами Елены Петровны:
«Как же быть, Лара?» Елена Петровна пыталась намекнуть
дочери, что надо бы позвонить Стасу и тогда все их пробле-
мы решатся моментально, но понимала, что дочь, в отличие
от неё, на такое не пойдёт. Стас, по мнению Елены Петров-



 
 
 

ны, был для Лары каким-то божеством, от которого она ни-
когда ничего не требовала, а сама приносила ему жертвы.

Лара скрыла от матери, чтобы заранее её не обрадовать,
да и самой не радоваться раньше времени, что до Нового го-
да Стас обещал ей переслать контракт нового телевизионно-
го проекта, сулившего хорошую прибыль. Все права на него
в России должны были принадлежать Ларе, а это и проценты
с гонораров артистов, и реклама, и прочее, прочее. Всё, что
оставалось Ларе, – ждать. Ну в крайнем случае попросить
Стаса отослать контракт раньше. Только вот делать этого со-
всем не хотелось, и Лара знала почему – ещё одна москов-
ская встреча, всё тот же «Националь»… и так далее по по-
лочкам, что растянулось на четырнадцать лет. «Зачем всё это
так долго тянется?» – спросила саму себя Лара, но никто ей
не ответил.



 
 
 

 
Глава 11

 
Когда Лара и Елена Петровна сидели на кухне и пытались

придумать, где же найти деньги, Рома в это же самое вре-
мя находился у себя в офисе. Ему принесли недавно запи-
санную плёнку с разговорами Лары. Прослушав её, он ре-
шил, что лучшего момента для начала своих действий про-
сто нельзя придумать. Он набрал номер телефона Лёвы.

– Лев Александрович, да, я, Аристовский. Ну и как, уда-
лось вам что-нибудь узнать?

– Да, Роман, я связался со своим приятелем, который ино-
гда перебрасывает Ларе кое-какие заказы. Он мне сказал, что
готовился совместный русско-американский проект, воен-
ное реалити-шоу. Для него-то это вообще рыбий корм, а Ла-
ре сулил хорошую прибыль. Ну и я попросил его попридер-
жать этот проект – точнее, отдать мне, конечно, не за «спа-
сибо».

– Хм, а вы, Лёва, смотрю, за рублём в карман не полезете.
– За рублём нет, а  вот несколько миллионов из чужого

с удовольствием заберу.
– Так вы и из моего сегодня немало поимели.
– Как я понял, моя идея вам понравилась. Вы же знаете –

ценные советы всегда дороги, да и на виски цена растёт.
– Пришлю вам завтра целую коробку с моим водителем.
– Благодарствую.



 
 
 

– Лёва, а вы мне не поможете выйти на этого вашего зна-
комого? Я бы хотел с ним лично встретиться.

–  Вообще-то он живёт далеко, в  Лос-Анджелесе,
но в Москве часто бывает. Я могу дать его координаты, вы
с ним свяжитесь. А как там у вас пойдёт, я не при делах.

– Отлично. Жду.

Аристовский смотрел в  экран компьютера в  ожидании,
когда придёт новый е-майл. Получив нужный адрес, он быст-
ро написал письмо с желанием сотрудничества и всего про-
чего и отправил его. Затем, прослушав снова голос Лары, ре-
шил позвонить.

Лара подняла трубку.
– Привет, красавица. Вот и я, твой Робин Гуд.
– Привет, Рома. Как дела?
– В чём дело? Такой грустный голос.
– Да нет, просто устала.
– Так поедем, отдохнём.
– В другой раз. Мы же договорились, что я тебе позвоню.

Извини, у меня столько дел.
– Лара, ну какие дела сейчас? Уже вечер. Ты где, дома?
– Да.
–  Давай я заеду за  тобой через полчаса. Поедем в  ка-

кой-нибудь хороший ресторан. Я купил новую машину – на-
до это отметить.

– Ну хорошо. – Лара решила, что сейчас она уже ничего



 
 
 

сделать не может, а вот расслабиться и забыть обо всех про-
блемах было бы неплохо. – Буду тебя ждать. Ты помнишь,
где я живу.

– Конечно, такое не забывается.
– Рома, хватит играть словами.
– Дорогая, я не играю. Жди меня.
– … И я вернусь, – рассмеялась Лара и положила трубку.
Рома откинулся на спинку кресла. Он предпочитал играть

в настоящие игры, а не в шарады. Минут двадцать он поси-
дел, обдумывая свою тактику, затем вышел из офиса, купил
букет бордовых роз и отправился к Ларе.

Лара тем временем разговаривала с матерью. Та интере-
совалась, кто ей звонил.

– Так, один знакомый, – сказала Лара. – Познакомились
в ресторане.

– Дочка, я-то думала, что у тебя проблемы, а ты, вижу,
мужским вниманием не обделена. А чем он занимается?

– Понятия не имею, я с ним ещё так близко не знакома.
Знаю только, что его зовут Рома.

– Хорошее имя. А сколько лет?
– На вид лет тридцать пять.
– Женат?
– Кольца не видела, но ты же знаешь, что они все женаты

в этом возрасте.
– Скорее всего женат, но гуляет.
– Мама, какая ты прозорливая. Откуда ты всё знаешь?



 
 
 

– Боже мой, дочка, – мне шестьдесят.
– Хорошо, что тебя никто не слышит. Кажется, последний

раз ты с ужасом произносила: «Мне сорок пять…»
– Да, но теперь я всем говорю, что мне сорок пять, и на-

слаждаюсь произнесённой фразой.
– А они – твоей натянутой кожей. – Лара засмеялась. Еле-

на Петровна тоже попробовала рассмеяться, но это вышло
у неё ненатурально: слова дочери её задели.

– Куда пригласил тебя твой Рома?
– Во-первых, не мой. А пригласил в ресторан отметить

покупку машины. Я не поинтересовалась, куда именно.
– Машина – показатель финансовой стабильности.
– Мама, в Москве финансовая стабильность есть только

у одного человека.
Елена Петровна вздохнула: Лара слишком категорично

смотрела на  вещи. Кроме того, Елена Петровна уж точ-
но знала, что мужчин можно встречать по одёжке. Богатые
мужчины редко решаются не демонстрировать свои капита-
лы – в этом они ещё более экстравагантны, чем женщины.
И в своей жизни Елена Петровна встречала миллионеров-от-
шельников, которые, имея огромные капиталы, довольство-
вались самым скромным, отправлялись за духовными поис-
ками в Индию или Тибет. Но таких мужчин Елена Петров-
на даже не  брала в  расчёт. Зачем зарабатывать огромные
деньги, если их не тратить, не кутить? Она искренно вери-
ла, что богатство создано исключительно для наслаждения.



 
 
 

И если у мужчины есть деньги, он их должен тратить, осо-
бенно на женщин.

– Ларочка, а может, ты займёшь деньги у Ромы?
– Мама, ты с ума сошла, что ли? Я его увижу третий раз

в жизни – и должна просить деньги? Как ты себе это пред-
ставляешь? «Рома, привет, у тебя не найдётся полмиллиона
евро? Я тебе потом отдам…» Так никто не делает.

– Может, он в тебя влюбился и с радостью поможет.
– Мама, ни один мужчина не может влюбиться настоль-

ко, чтоб одолжить понравившейся женщине такую сумму
на первом свидании.

– Очаруй его.
– Не делай из меня проститутку.
– Лара, прости, я отчаялась.
– До конца недели ещё есть немного времени.
– Что это изменит?
– Мама, я приняла решение: возьму деньги со счёта ком-

пании, если другого варианта не будет.
Ларе было нелегко об этом думать, она не меньше Еле-

ны Петровны надеялась на чудо. Рисковать делами компа-
нии совершенно не хотела, но и отказать матери в помощи
не могла. Много позже, вспоминая об этом, Лара иногда жа-
лела, что не могла сказать «нет». Во всякой подобной ситуа-
ции она видела возможность доказать матери, что любит её.
Ей хотелось услышать от мамы не слова благодарности, хотя
и на них Елена Петровна была не особенно щедра. Ей хоте-



 
 
 

лось, чтобы мама задумалась о ней как о единственном род-
ном человеке. Всю жизнь Лара жила с ощущением, что она
обуза для матери. Что бы она ни делала – всё было плохо,
всё не так. Если она была слишком тихой и помогала Елене
Петровне по дому, это воспринималось как должное. А если
шумела, играла, прыгала – Елена Петровна начинала жало-
ваться, что «у всех дети как дети, только у меня непоседа».
Лара не понимала, откуда у матери было такое безразличие
к ней. В детстве ей никогда не доставался ни вкусный кусо-
чек, ни хорошая одежда. Когда умер отец и в жизни Елены
Петровны один за другим стали появляться мужчины, ма-
ма выпроваживала Лару, куда могла. Маленькую – отводила
в садик, договариваясь с нянечками, чтобы те взяли её к себе
на сутки. А когда Лара подросла со спокойствием «сбагри-
вала» её на все лето в пионерские лагеря, а осенью и зимой –
к подружкам в гости с ночёвкой.

– Лара! – Мать подбежала и обняла дочь. – Лара, спасибо
тебе большое. Только ты одна у меня и есть.

– Мама, оставь, – холодно ответила Лара. Вот вроде бы
Елена Петровна и сказала то, что она давно мечтала услы-
шать. Сказала – но действительно ли так думает или отча-
яние подтолкнуло её к этим словам? Ларе показалось, что
Елена Петровна не до конца осознает, чем рискует дочь, ре-
шив взять деньги из компании. И если бы осознавала, попы-
талась бы отговорить Лару от такого поступка?



 
 
 

***

Позвонил Роман и сообщил, что ждёт внизу. Лара вышла
из подъезда, перед которым стоял чёрный джип. Дверь от-
крылась.

– Привет, – сказала Лара и села в машину.
– Не холодно?
– Я же в машине.
– Да, тут тепло, но если будет холодно, я тебя согрею.
– Куда отправляемся?
– В «Токио».
– Не планировала сегодня так далеко, но что ж.
– Это недалеко отсюда.
–  Дорогой, я знаю все рестораны, которые находятся

на расстоянии двадцати минут езды от моего дома, – воспри-
нимай мои шутки.

– Ах вот как?
– Да.
– Значит, я в пролёте?
– Нет.
Рома рассмеялся.

В зале было немноголюдно – видимо, сегодня пресыщен-
ная московская публика решила отдать предпочтение «Пуш-
кину» или «Вертинскому». Что ж, интим! Вообще-то в пла-
ны Лары это не  входило, но, с  другой стороны, уединен-



 
 
 

ная обстановка на  первом свидании с  новым знакомым  –
это неплохо. Главное, чтобы он не спросил: «Почему такой
озабоченный вид?» Несмотря на  заново сделанный маки-
яж, лёгкое межсезонное в  зигзаг платье, яркие разноцвет-
ные туфли и  пальто, Лара чувствовала себя неуверенной.
Пытаясь всякий раз скрыть свои проблемы за безупречным
внешним видом, она понимала, что на самом деле – это все-
го лишь показная маска, которая редко помогает. Разве яр-
кая внешность должна свидетельствовать, что у человека нет
проблем? Но больше всего сейчас Лару волновало, как бы
не проговориться об этом Роме. Она даже подумывала, со-
славшись на какое-нибудь неотложное дело, уехать, но ре-
шила, что будет выглядеть полной дурой, поэтому отброси-
ла подобную мысль, заказала бокал розового вина и завела
с Ромой непринуждённый разговор:

– Чем ты занимаешься, Рома?
– Я? – Он посмотрел ей в глаза и нахально улыбнулся. –

Пытаюсь тебя очаровать.
Лара усмехнулась.
– Тебе не кажется, что это почти удалось, раз уж я согла-

силась на свидание?
«А что тебе ещё оставалось делать, детка?» – подумал Ро-

ман, но, изобразив удивление, сказал:
– Это приятно слышать. Я бы сказал, даже неожиданно –

такой откровенный ответ.
– Что в этом удивительного?



 
 
 

– Всё это время я видел тебя только с мужчинами, – ска-
зал Роман, а про себя подумал, «с которыми ты не только
ужинаешь…».

– По-моему, в этом нет ничего странного.
– Тебе, наверное, уже надоело мужское внимание? В твоей

профессии часто общаешься с мужчинами.
– В принципе, да, но менять что-то я не хочу. Мне всегда

легче работалось с мужчинами, чем с женщинами.
– Почему?
–  Быстрее находим общий язык, мне гораздо легче по-

нять, чего хочет мужчина.
– Гм… – Рома усмехнулся. – Неужели тебе так хорошо

знаком наш брат?
– Я говорю с точки зрения бизнеса. У женщин часто есть

ещё какие-то посторонние мотивы. Ко мне в агентство ча-
сто приходят девушки с просьбой заняться их раскруткой
и прочее, а в итоге выясняется, что они просто хотят выгод-
но выйти замуж.

– А ты не хочешь?
– А ты не думаешь, что это немного грубо?
– Всё-таки мне интересно, чего хотят женщины.
–  Посмотри одноимённый фильм с  Мелом Гибсоном

и поймёшь.
– Это где мужик мог слышать, о чём думают женщины?
– Да. Помнишь, чем закончилось?
– Он влюбился в эту тощую блондинку и ушёл из-за неё



 
 
 

с работы.
– Так говоришь, будто он совершил ужасную ошибку.
– Кто из-за такой захочет остаться без работы?
– Видимо, тебе не по душе блондинки.
– Да нет, я вообще люблю женщин. Красивых женщин.

Но разве любовь – повод бросать любимое дело?
– Нет, любовь должна помогать. Но у него же не было дру-

гого выбора.
–  Выбор всегда есть. И  то был фильм с  рассчитанным

на коммерческий успех хеппи-эндом. Разве в жизни так бы-
ло бы?

– Я смотрю, ты тоже интересуешься продюсированием.
– Я в некотором роде близок к этой сфере.
– А чем ты занимаешься?
–  Легализацией прав на  прокат иностранных фильмов

на территории России и СНГ.
– Как тесен мир! Это то, что я уже не смогла осуществить,

хотя была задумка. Ты, наверное, знаешь Льва Штейна?
– Первый раз слышу.
– В общем-то мы с ним думали над этим. Он ещё в кон-

це девяностых начал заниматься легальной продажей видео.
Потом я предложила ему создать холдинг совместно с ка-
кой-нибудь американской студией, чтобы все их фильмы
из США напрямую шли к нам, а мы уже здесь занимались
их раскруткой, озвучиванием, прокатом в кинотеатрах, ну
и, конечно, DVD. Но Лёва сказал, что сюда слишком много



 
 
 

вложений нужно, и не стал этим заниматься – якобы кого-то
осенила такая же идея. Это был ты?

Рома на мгновение задумался: сказать правду или нет? Он
понимал, что Лара могла сама догадаться, что Лёву он зна-
ет и через него «отбил» многие Ларины проекты, либо она
могла спросить об этом напрямую у Лёвы, а этот паразит мог
и проколоться, тем более что когда-то она была его любов-
ницей. «Значит, Штейн прав, – подумал Рома. – С ней надо
быстрее разделаться».
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