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Аннотация
Что делать, если твоя жизнь превратилась в кошмар? Совсем

рядом проносится на бешеной скорости машина, и только в
последнюю секунду случайный прохожий спасает от смерти…
Маньяк с ножом подстерегает на темной лестнице… Шальная
пуля застревает в изящном рюкзачке… Предает любимый муж…
Тележурналистке Александре Потаповой кажется, что кругом
одни только враги. Но удивлению Саши не было предела, когда
она узнала, что за этими страшными событиями стоит один
единственный человек…



 
 
 

Татьяна Витальевна
Устинова

Мой личный враг
Моему мужу, самому лучшему парню на свете

Движущийся сноп света рассек темноту, почему-то силь-
но напугав ее. Звякнули приготовленные заранее ключи, и
сердце замерло, сжавшись в ледяной кулачок и мешая ды-
шать. Во двор въехала машина и, расплескивая лужи, про-
ползла к соседнему подъезду.

Ничего страшного, просто какие-то запоздалые соседи
вернулись домой.

Она знала, свет в подъезде горел только начиная с третье-
го этажа, а взбираться предстояло на пятый. И лифт, как все-
гда, не работал.

Повздыхав около двери в могильную черноту подъезда,
она решила, что нет ничего глупее, чем стоять во втором ча-
су ночи, можно сказать, в двух шагах от собственной спаси-
тельной двери и бояться сделать эти два шага.

Надо себя заставлять, вспомнилось ей из какого-то анек-
дота.

Она открыла дверь, шагнула раз, другой и нащупала
холодные ночные перила, наводящие на мысль о манья-



 
 
 

ках-убийцах, подстерегающих в темноте невинных бары-
шень. Впрочем, невинные барышни не работают до двух ча-
сов ночи, тут же уточнила она.

С площадки первого этажа она оглянулась. Теперь каза-
лось, что на улице гораздо светлее, чем в подъезде. Ей стало
неприятно: со следующего пролета она уже не увидит прямо-
угольник входной двери, слабо сочащийся уличным светом.

И от зажигалки никакого толку. Горячий дрожащий язы-
чок освещал только руку, делая окружающий мрак еще более
непроглядным. Чтобы не затягивать путешествие, она спря-
тала зажигалку в карман и понеслась вверх по лестнице. В
конце концов, где-то там, на третьем этаже, горел свет…

Ее ударили, когда до света осталось добежать совсем
немного. Ударили вполне профессионально – она не слыша-
ла ни шагов, ни шума, ни даже вздоха. Она свалилась лицом
вперед, стукнувшись головой о ступеньки, как кукла.

Человек, ударивший ее, был мастером своего дела. Он
быстро посветил фонариком, убедился, что женщина жива,
и, достав нож, слегка полоснул ее по щеке и еще раз – по уху.
Чуть слышно звякнула серьга.

Затем он убрал нож и стал неторопливо спускаться вниз,
где его ждала машина.

Комната была какая-то странная – очень знакомая и все-
таки чужая. И люди в ней были смутно знакомые. Кажется,
один из них – ее муж. А остальные кто?



 
 
 

Чудну все выглядело: то ли нарушение пропорций, то ли
искривление пространства…

Ну да, конечно! Это от того, что она смотрит на них свер-
ху. И не с потолка даже, а с какой-то небывалой высоты.

И эта женщина на диване, с залитым кровью лицом, – я.
И комната – моя собственная. Со мной что-то случилось, и,
кажется, совсем недавно.

Почему они так суетятся, если со мной все в порядке и я
их отлично вижу и слышу? И почему такое бледное и поте-
рянное лицо у человека, который вроде бы мой муж?

Нужно его успокоить. Разве он не видит, что с ней все хо-
рошо?

Она сделала попытку шевельнуться, и стала вдруг стре-
мительно падать со своей высоты прямо в эту комнату, пол-
ную людей и острого запаха беды – валокордина, нашатыря
и белых халатов.

И это падение было гораздо страшнее того, что произо-
шло с ней до этого.

Скорость падения все увеличивалась, и в последнее мгно-
вение она увидела прямо перед собой собственное лицо с
разрезанной щекой и синевой вокруг рта и глаз.

Я не хочу обратно в нее, молнией сверкнула мысль.
Я боюсь! Там темно и страшно.
И сразу навалилась боль, тупая, унизительная, мерзкая…
Она застонала, хватая за руки того человека, которому со-

биралась сказать, что с ней все хорошо.



 
 
 

– Вернулась… – отчетливо проговорил кто-то у нее над
головой, и больше она ничего не видела и не чувствовала.

Пятью месяцами раньше
Французик, из-за которого Вика и затеяла все представ-

ление, был так себе, ничего особенного. Да и разглядеть его
толком не удалось – гостей было великое множество, и фран-
цузик в них потерялся, как воробей в курятнике, хотя Вика
исправно подводила к нему знакомить всех вновь прибыва-
ющих.

Для Александры он перестал существовать, как только
она поняла, что он меньше ее ростом.

Мужчин, которые были ниже ее, она просто не замечала.
Слишком долго она проторчала у стенки на школьных и ин-
ститутских дискотеках, где все потенциальные кавалеры до-
ставали ей как раз до плеча, слишком свежи были в памя-
ти многочисленные дурацкие прозвища, которыми ее нача-
ли награждать еще в детском саду, слишком долго она про-
была неизменной «правофланговой» на всех без исключе-
ния школьных спортивных мероприятиях, чтобы сейчас тра-
тить жизнь на всяких низкорослых недоумков. Теперь, ко-
гда у нее есть Андрей, ей в высшей степени наплевать, какое
впечатление она производит на всех остальных.

Ее позвали оценить заграничное Викино приобретение –
французского журналиста, приехавшего творить в Москву.
Она оценила – не слишком высоко. Теперь оставалось со



 
 
 

спокойной душой поесть и дождаться Андрея.
Стоя в углу, она жевала бутерброд с тоненьким ломтиком

вкусной белой рыбки и хрюкала от удовольствия.
За день она устала, набегалась, дважды промочила ноги,

поругалась с оператором, чуть не опоздала с сюжетом к эфи-
ру и получила выговор от желчного Михаила Андреевича,
выпускающего редактора.

«С вашей организованностью, Саша,  – сказал Михаил
Андреевич, возвращая ей подписанный текст репортажа, –
только на складе утильсырья работать».

И ни о чем не захотел слушать. Ни о «пробках», ни об
операторе, решившем именно сегодня помотать ей нервы, ни
об опоздании политика, у которого она брала интервью.

Ну и ладно, день прошел – и слава богу, следующий бу-
дет лучше. В это Александра верила свято. Самое главное –
сейчас приедет Андрей и можно будет тихонечко убраться
восвояси.

Взяв еще один бутерброд, Александра перехватила тос-
кующий взгляд Димы Тимофеева, собственного корреспон-
дента «Вестей» в Багдаде, который толковал о чем-то с Ви-
кой, и бегло ему улыбнулась. Димка закатил глаза и поднял
брови, выражая отчаяние, но Александра спасать его не со-
биралась. Она слишком устала, неохота ввязываться в Вики-
ны светские беседы. Прилаживая бутерброд, чтобы половчее
откусить, она осторожно повернулась в сторону балкона, где
было не так людно, и нос к носу столкнулась с французом.



 
 
 

– Пардон, – пробормотал он и вежливо посторонился. Ря-
дом с ним Александра чувствовала себя слонихой.

– Ничего, – лучезарно улыбнулась она с высоты своего ро-
ста.

Весь он был какой-то невзрачный. На худом загорелом ли-
це – очочки, одет то ли бедно, то ли непривычно для русско-
го глаза – темный свитер, темные джинсы, нелепая жилетка.
И – господи, спаси и помилуй! – волосы собраны сзади в ко-
роткий хвост.

Он тоже улыбнулся. Улыбка у него оказалась приятной.
– Я, наверное, за всю жизнь столько не знакомился, сколь-

ко за сегодняшний вечер,  – сказал он Александре по-рус-
ски. – И никого не запомнил.

Очень удивленная, Александра замерла с бутербродом в
руках – со всегдашней своей неловкостью, за которую ее
так ругал Андрей, она даже не догадалась пристроить его на
тарелку. Знакомясь, французик пробормотал что-то вроде
«Нотр-Дам, норсульфазол…», то есть изъяснялся явно по-
своему, по-иностранному, это она точно запомнила. А те-
перь вдруг – на великом и могучем…

– Вы говорите по-русски? – с изрядным опозданием уди-
вилась она.

– Говорю, – подтвердил он. – Как у каждого или почти
каждого порядочного француза, у меня имеется русская ба-
бушка вполне княжеского рода. Учить русский язык в семье
считалось хорошим тоном.



 
 
 

– Надо же! – искренне восхитилась Александра – чуть ли
не впервые в ее журналистской практике ей попался ино-
странец, говорящий по-русски.

Он учтиво стоял рядом, и было непонятно, что ей теперь
делать – протиснуться мимо него вместе со своим бутербро-
дом к окну или завязать с ним легкую и приятную беседу.
Места между столом и французом было мало, поэтому Алек-
сандра выбрала беседу, проклиная на чем свет стоит Вику,
флиртующую с Димкой. Пусть бы сама развлекала своего
француза – она, Александра, светскими талантами никогда
не блистала.

–  Вы впервые в Москве?  – поинтересовалась она со
всей непринужденностью, на которую только была способна.
Должно быть, со стороны они выглядели забавно – изящный
француз и она, зажавшая бутерброд в горсти, как последнюю
гранату.

– Родители привозили лет тридцать назад. Я помню все
очень смутно, – ответил он и опять улыбнулся смущавшей
ее улыбкой. – Сейчас многое в Москве изменилось, верно?

Пожалуй, акцент в его речи все-таки был. Вернее, даже не
акцент, а легкий намек на него, некая приятная неправиль-
ность интонации, которую трудно сразу уловить. Да, а как
же его зовут? Она не собиралась с ним разговаривать и бы-
ла уверена, что его имя ей не понадобится, поэтому плохо
слушала Вику, когда та представляла их друг другу. И что
теперь делать? Спросить? Или обойтись предложениями без



 
 
 

обращения?
– Прошу прощения, – сказала Александра несколько сму-

щенно, – но я не запомнила вашего имени. Меня зовут Алек-
сандра Потапова. Я журналистка. Работаю корреспондентом
в «Новостях» на первом телевизионном канале. – До сих пор,
представляясь, она испытывала прилив жгучей гордости. –
А вы?

– Меня зовут Филипп Бовэ, – ответил француз, ничуть
не смущенный нарушением этикета: наверное, он сам разби-
рался в нем не слишком хорошо. – Я приехал в Россию пи-
сать книгу. Пробуду здесь, возможно, около года.

– Вы журналист? – спросила Александра. В то, что он зна-
менитый писатель, она как-то не очень поверила.

– Не совсем журналист, – ответил он, подумав. – Когда-то
хотел быть журналистом. Но так им и не стал. Появились…
другие дела.

Понимающе кивая, Александра думала о том, как бы по-
вежливее отойти от него. Конечно, она уже не школьни-
ца-переросток, а вполне зрелая женщина с надежно упрятан-
ными комплексами, но все-таки возвышаться над ним – ма-
ленькое удовольствие. Хотя он был не намного ниже, санти-
метра на три, пожалуй… Но и три сантиметра ее нервиро-
вали.

– Кажется, я не даю вам есть, – догадался француз.
– Я сегодня очень устала, – доверительно сообщила ему

Александра, с сожалением рассматривая рыбу на прозрач-



 
 
 

ном ломтике свежего хлеба: откусить при нем она не реша-
лась.  – Пятница – самый трудный день. Обязательно про-
изойдет что-нибудь непредвиденное. Перед выходными все
стараются как следует накачать народ, чтоб никто, не дай
бог, не забыл, в какое ужасное время мы живем…

– Накачать? – переспросил он недоуменно.
Александра засмеялась.
– Ну, вывалить очередную кучу чернухи, – пояснила она

весело.
– Ага. Чернухи, – сказал француз и тоже засмеялся. – К

сожалению, я знаю только классический русский язык, и мне
иногда трудно с пониманием.

– Ничего. Если вы собираетесь писать о нас книгу и бу-
дете собирать материал, от вашего классического русского
не останется и следа, – пообещала ему Александра. – Будете
говорить, как все сейчас говорят.

– Вы меня утешаете, – пробормотал Филипп.
Девушка ему нравилась, и говорить с ней было приятно.

По крайней мере, она не смотрела ему в лицо завораживаю-
щим взором и не старалась поразить его воображение незем-
ной красотой или потрясающим интеллектом.

Чуть ли не весь вечер он старательно придуривался, что
ни слова не понимает по-русски, и вот – на тебе! – разгово-
рился с какой-то случайной девицей, неизвестно как попав-
шей на эту вечеринку восходящих звезд и почти знаменито-
стей.



 
 
 

Она была высокой – вровень с ним или даже чуть выше
– и крупной. Аристократической худосочности в ней не бы-
ло и в помине. Длинные ноги, сильная шея, нежная кожа,
очень короткие волосы. Филиппу этот короткий блестящий
«ежик» просто не давал покоя – так хотелось его потрогать.
С чего бы?

– Пойдемте на балкон, а? – не выдержала Александра. –
Там никого нет, и можно покурить. Вы курите?

– Курю, конечно, – сказал Филипп и как привязанный по-
шел за ней, разглядывая ее шею с оставленным завитком
темных волос.

– Я только возьму еще бутерброд, – извиняющимся тоном
сказала она. – А вы не хотите?

Филипп с удовольствием выпил бы кофе, да и не меша-
ло бы также сделать пару звонков, однако придется выждать
еще с полчаса – уехать сейчас просто неприлично.

Оказавшись на балконе, Александра заметно расслаби-
лась. Здесь было темно и прохладно – из приоткрытой ра-
мы тянуло осенней сыростью, пахло дождем и автомобиль-
ными выхлопами. Шум вечеринки заметно стих, но дверь, в
которую должен был войти Андрей, просматривалась отсю-
да очень хорошо, так что она его не пропустит.

– Принести вам кофе? – спросил француз, про которого
Александра совсем забыла.

–  Да, если можно,  – благодарно сказала она – кофе ей
очень хотелось.



 
 
 

Глядя, как француз пробирается между гостями к столу
с напитками, Александра внезапно его пожалела. Бедняга,
все его бросили. Даже Вика. Он же не виноват, что не похож
на Алена Делона и вообще сильно отличается от стандартно-
го французского очаровашки, созданного русским женским
воображением. Ни шарма, ни обаяния, ни пресловутой эле-
гантности. Зачем он понадобился Вике?

Конечно, не всем удается заполучить на вечеринку насто-
ящего француза, а Вике удалось. Может, в этом все дело?
Теперь все увидели, что француз действительно был, и боль-
ше он ей не нужен. А может, он чей-то приятель? Или друг?

– Молока не было, – сообщил француз, возникая на по-
роге. – Сахар я захватил.

– Спасибо, – прочувствованно сказала Александра. – Где-
то здесь была пепельница.

Они закурили, глубокомысленно глядя за окно, в черную
осеннюю московскую ночь.

– Вы в «Останкино» уже были? – Александра съела свои
бутерброды, утолив сосущий голод в пустом желудке, а кофе
и сигарета настраивали ее на благодушный лад.

– Нет,  – ответил француз.  – Меня приглашал господин
Митрофанов, продюсер программы… – Было видно, что он
силился вспомнить, какой именно.

–  «После бритья»,  – подсказала Александра.  – Это хо-
рошая утренняя программа. Кирилл Митрофанов в наших
кругах человек известный.



 
 
 

– Я с удовольствием посмотрю ваш телецентр, хотя ниче-
го не понимаю в телевидении. Должно быть, это интересно.
Верно?

– Ужасно интересно, – воодушевилась Александра. – Я ра-
ботаю уже три года, начинала ассистентом режиссера в одной
крошечной программке, а сейчас – в девятичасовых «Ново-
стях» на первом канале.

Она явно гордилась своими успехами, эта странная деви-
ца, неловко жавшаяся в тень балкона. С ее внешностью мог-
ла бы носить себя с большей уверенностью. Такая не поте-
ряется в любой толпе, подумал Филипп. Мимо нее никто не
пройдет равнодушно. А она, похоже, себя стесняется.

– Вот вы где спрятались! – раздался вдруг торжествующий
возглас хозяйки дома, и появилась Вика, таща за собой упи-
рающуюся красавицу с длинной гривой платиновых волос и
в облегающих кожаных джинсах.

Едва взглянув на эти джинсы, Филипп моментально по-
нял, что последует дальше. Ему стало смешно.

– Это ты утащила от нас Филиппа? – Вика с дружеским
укором погрозила Александре пальцем. – Он не может при-
надлежать только тебе. Есть и другие!

На балконе сразу стало душно от смешанного запаха экзо-
тических духов, спиртного и сигарет. Александра съежилась
на стуле, мечтая поскорее убраться отсюда и зная: стоит ей
только встать, и все сразу увидят, какая она огромная. Как
лошадь. И эта вобла с белыми волосами тоже увидит.



 
 
 

– Филипп, это моя подруга Лена, – сообщила Вика с дру-
желюбнейшей из улыбок, продолжая держать платиноволо-
сую за руку. – Познакомься с моей подругой Элен, – с трудом
выговорила она по-английски.

Филипп залопотал что-то, смешивая английские и фран-
цузские слова, и Александра взглянула на него с веселым
изумлением. Он явно делал вид, что ничего не понимает.

–  Да, да,  – надрывалась Вика на своем английском.  –
Это моя лучшая подруга Элен. Она… – Вика повернулась к
Александре: – Как сказать «актриса»?

Александра подсказала нужное слово.
– Да, конечно, actress, – повторила Вика. И снова залопо-

тала по-английски: – She is a very good actress. Last year…
last year… Шурочка, скажи ему, пожалуйста, что в прошлом
году ее приглашали на Бродвей!

Никто и никогда не называл Александру Шурой. Кроме
Вики.

– Да ну его, Вик, пошли лучше к ребятам,  – заскулила
платиноволосая. – На что он тебе сдался? Плюнуть некуда…

Александре стало неловко:
– Last year, – быстро начала она, пока разговор двух заду-

шевных подруг не зашел слишком далеко, – Helen was invited
to visit New York and to take part in one of the Broadway shows.

–  Fine! I spent a lot of time in NY last winter, and I like
Broadway shows very much! What movie did you take part, or
maybe musical? – восхитился Филипп.



 
 
 

– Он говорит, что прошлую зиму часто был в Нью-Йорке
и что он очень любит бродвейские постановки. Он спраши-
вает, в каком спектакле вы играли, или, может, это был мю-
зикл?

– Пошел он в баню! – возмутилась платиноволосая. – Ка-
кое ему дело? Скажи, что это был спектакль для богатых.
Для бо-га-тых. Он на такие не ходит.

Вика дернула подругу за руку.
– Заткнись, Ленка, – проговорила она с ангельской улыб-

кой. От этой улыбки Филипп внутренне содрогнулся. – Ты
мне обещала. Он, конечно, ни черта не понимает, но тон есть
тон. Сбавь обороты. Ты хочешь в Париж или не хочешь?

– С этим? – Сара Бернар смерила Филиппа взглядом. – У
тебя что, крыша съехала?

– Да какая тебе разница, с этим или с другим? Паспорт-то
у него вполне французский…

Филипп, не в силах сохранять на лице выражение при-
ятной заинтересованности, торопливо затянулся и фыркнул.
Александра с оглушительным, как ей казалось, грохотом ста-
ла выбираться из своего угла. Платиноволосая посмотрела
на нее с высокомерной жалостью: сама она была ровно вдвое
тоньше и изящней.

– Стой, – вдруг сообразила Вика, – не уходи. Я перево-
дить совсем не могу, а Ленка только fuck you знает – ты же
понимаешь, что это такое. Так что давай, Шурок, поработай.
Ленка, спроси его о чем-нибудь. Ну соображай, соображай!..



 
 
 

За их спинами в глубине квартиры раздался взрыв смеха,
и платиноволосая с сожалением оглянулась.

Это было уже слишком.
–  Извините, я должен поговорить с мистером Короле-

вым, – быстро проговорил по-английски Филипп и, повер-
нувшись к Александре, добавил (также по-английски): – До
скорой встречи, Алекс. – Сказав все это и коротко поклонив-
шись, он удалился с балкона.

– Чего-чего?.. – переспросила Вика. – К Королеву ему на-
до? Подумать только, какая срочность!

«Хорошо, что он вообще с балкона не бросился, – мрачно
подумала Александра. – А мог бы».

– И давно он называет тебя Алекс? – Вика вовсе не была
дурой, и поспешный уход Филиппа ей не понравился – что-
то тут было не так.

–  Да не называет он меня Алекс,  – с досадой ответила
Александра. – Он вышел покурить, а я тут… уже курила. Ну
вот и разговорились…

Почему-то Вика всегда заставляла ее оправдываться.
– Вик, ну хватит, а? – заныла истомившаяся по большой

компании бродвейская знаменитость. – Можно я пойду? Или
мне нужно при тебе весь вечер стоять?

– Лучше иди постой при этом французском дяденьке и
Вальке Королеве. А потом пригласи его потанцевать, – на-
стойчиво посоветовала Вика. – А лучше всего – в койку. И
не выпускай, пока он тебе предложение не сделает.



 
 
 

Освобожденная из-под опеки платиноволосая радостно
прогарцевала в квартиру, напоследок посоветовав Алексан-
дре:

– Худеть нужно, девушка!
Вика засмеялась:
– Ленка всегда в своем репертуаре. Считает, если она кра-

савица, то все остальные должны быть на нее похожи. Но го-
ворят же – чем больше хорошего человека, тем лучше… Му-
жики всяких любят, верно, Шура? Я, правда, таких не встре-
чала, но ведь Победоносцев-то пал жертвой… Сколько вы
уже женаты? Год? Два?

– Полтора, – мрачно отозвалась Александра.
Под благодатным дождичком Викиных высказываний все

ее комплексы ожили и выползли наружу. Сегодня ей уже об-
ратно их не загнать. Скорее бы Андрей приехал!

– Ленку нужно пристроить, – доверительно сообщила Ви-
ка и вытащила у Александры из пачки сигарету. – Так невоз-
можно жить, как она живет. В Москве – никого, ни родных,
ни близких. Любовник, старый хрен, того и гляди бросит –
уже давно на сторону поглядывает. А Ленка устраиваться ни-
куда не хочет. Да без прописки особенно и не устроишься.
Я ее попыталась секретаршей к нам пропихнуть, а Сорокин
говорит – неси паспорт. Ему налоги на иногородних тоже нет
резона платить. А у Ленки идея-фикс, хочет в шоу-бизнес
или в модели…

Александре совершенно неинтересны были Ленкины зло-



 
 
 

ключения, но она зачем-то слушала, как всегда, не смея уйти
или прервать всемогущую Вику.

– Да еще машину разбила, – продолжала та, – а старый
хрен пока ничего не знает. Узнает – вот будет история с
географией… Хорошо бы ее замуж выдать, хоть за Филип-
па этого. Он и впрямь не так чтобы очень, но гражданство,
гражданство…

В комнате начались танцы. Изрядно набравшийся Вовик
Бородин, молоденький мальчик из политической редакции,
в приступе танцевального усердия налетел на стол. Зазвене-
ла посуда, завизжали девицы.

– Пойду, – озабоченно сказала Вика и потушила сигаре-
ту. – А то еще кто-нибудь в салате уснет. Пошли, Шурка.

Александра поплелась за ней. Ноги ее уже не держали, на-
строение было испорчено окончательно. Андрей опаздывал
просто по-свински, опять ужасно захотелось есть, да еще эта
девица растревожила всегдашнюю рану.

Александра и сама знала, что не слишком изящна, но что
с этим можно сделать? Худеть у нее не получалось. Работала
она по двадцать часов в сутки, иногда по ночам, а ночью, как
известно, всегда почему-то хочется есть. Не тратить же нер-
вы и силы еще и на голодание! Ну не получается у нее – и все
тут! Хватит ей постоянной и ежесекундной телевизионной
нервотрепки со сменой начальства, сокращениями, увольне-
ниями, появлением новых фаворитов и изгнанием старых! К
тому же ко всем новым любимчикам следовало искать – и на-



 
 
 

ходить! – новый подход, а со старыми сохранять добрые от-
ношения: кто знает, в один прекрасный день они могут быть
с почетом возвращены на прежнее место, и тогда позволив-
шие себе лишнее в момент временного унижения горько об
этом пожалеют.

Где уж тут худеть…
Да и бабушка всегда говорила: «В нас ты пошла, Алек-

сандра, в Потаповых. Все такие были: и мои мать с отцом,
и тетки, и дядья, и ты такая же». Прикрываясь, как щитом,
этими бабушкиными словами – что поделаешь? Судьба! –
Александра малодушно позволяла себе плыть по течению.

И за это свое малодушие она себя ненавидела.
Свет в квартире погасили, остались только замыслова-

тые светильники, привезенные Викиным отцом из каких-то
дальних странствий. Разоренный стол сдвинули к стене, воз-
ле него бесшумно суетилась Люда, Викина домработница,
собирая тарелки, стаканы и окурки.

Андрей все не ехал.
Платиноволосая сирота, нисколько не опечаленная соб-

ственным неустройством, плыла в объятиях какого-то типа,
кажется, из редакции «Московских новостей». Странно, по-
чему Вика не заставила ее пригласить француза?

– Я думал, что вы уехали, – проговорил Филипп прямо
ей в ухо, как будто материализуясь из ее мыслей, – и даже
грустил, что не успел сказать вам «до свидания».

– Муж опаздывает, – пояснила Александра, поворачива-



 
 
 

ясь в сторону темного силуэта, маячившего на фоне осве-
щенной двери. – Обещал меня забрать и что-то не едет.

Почему-то ей было приятно говорить ему о том, что у нее
имеется муж. Ей казалось, что это сообщение непременно
удивит его. Но, похоже, он проглотил факт присутствия в ее
жизни мужа, даже не заметив его. Так, по крайней мере, по-
казалось Александре.

– Могу я пригласить вас потанцевать? – спросил Филипп.
– Потанцевать?! – изумилась Александра.
Ну ладно, разговаривать с мужчиной, который ниже тебя

ростом, – еще куда ни шло, но танцевать с ним… Полный
идиотизм!

– Я сказал что-то не то? – спросил Филипп, заметив ее
реакцию. – Или Россия перешла теперь в мусульманство и
танцевать с замужними женщинами запрещает Коран?

–  Я не знаю, что там запрещает Коран,  – начала Алек-
сандра довольно громко, но тут же понизила голос, увидев,
что Вика поглядывает в их сторону, – но я не могу танцевать
с человеком, который… которому я… который мне…

– …который вам не нравится, – закончил Филипп и, об-
няв ее за талию, слегка подтолкнул к середине комнаты.

– …который ниже меня ростом, – прошипела смущенная
Александра. – Над нами будут смеяться, слышите, Филипп?

– Никто не будет над нами смеяться, – успокаивающе за-
метил он, покачивая ее в ритме музыки.

Держать эту странную особу в объятиях, совсем близко



 
 
 

от себя, было приятно. Появилось какое-то забытое чувство
новизны и ожидания чего-то значительного, возможно, са-
мого главного. Он уже давно забыл это светлое ощущение,
точнее, радостное предчувствие чуда. А может, никогда его
и не знал?

Хорошо, что ему попалась на глаза эта девушка с бутер-
бродом, нежно прижатым к груди. Иначе бы он весь вечер
злился на себя, что теряет время, или в лучшем случае вы-
слушивал бы дифирамбы хозяйки дома, воспевающей арти-
стический талант ее подруги.

Поначалу Александра упиралась, как осел на горной до-
роге, но Филипп, как ни странно, оказался сильнее.

– Если хотите помериться со мной силой, пойдемте лучше
в другую комнату, – негромко посоветовал он. – Если мы
свалимся, это и вправду будет смешно. Хотите попробовать?

– Нет, – буркнула Александра, покоряясь судьбе, – не хо-
чу. Но это шантаж.

– Согласен, – кивнул Филипп. – А что прикажете делать?
Ждать, когда на меня бросится малышка Элен, решив, что
мой паспорт ей вполне подходит?

Втайне удовлетворенная тем, что француз не клюнул на
платиновые волосы и обтянутую черной кожей попку в виде
сердечка, а вот – поди ж ты! – танцует с ней, Александра
заметила рассудительно:

– Они не знали, что вы понимаете по-русски.
– Но я понимаю по-русски, и мне даже не хочется думать,



 
 
 

что было бы, узнай они об этом.
Александра осторожно двигалась в танце, стараясь по слу-

чайности не отдавить ему ноги. У него были широкие плечи
и поджарое, жилистое тело. И пахло от него очень хорошо,
каким-то дорогущим парфюмом.

Приятный мужик – с юмором, сдержанный и симпатич-
ный, хотя сразу его и не разглядишь. Надо будет познакомить
его с Андреем, и можно дружить. Вика удавится от злости.

Улыбнувшись, Александра кинула взгляд в сторону Ви-
ки и обнаружила Андрея. Он стоял в дверях, высоченный и
красивый, ее драгоценный, любимый, талантливый муж.

– Прошу прощения, – быстро сказала она Филиппу, – при-
ехал Андрей, мой муж. Мне хотелось бы познакомить его с
вами. Вы не возражаете?

– Ничуть, – ответил Филипп галантно, и Александра на-
чала пробираться к Андрею.

– Я тебя заждалась, – сказала она со счастливой улыбкой,
добравшись наконец до мужа, и быстро потерлась щекой о
его пиджак. – Познакомьтесь. Филипп Бовэ, журналист из
Франции. Андрей Победоносцев, тоже журналист. Андрей у
нас знаменитость. – Это было сказано с величайшей гордо-
стью, заметил Филипп. Она сияла, как начищенный песком
самовар из коллекции Филипповой бабушки. И Филиппу это
не понравилось.

– Дела задержали, – как бы извиняясь, бросил Андрей и
протянул Филиппу руку.



 
 
 

У него был красивый низкий голос, очевидно очень под-
ходивший для телевизионного журналиста, и представитель-
ная внешность. Вдвоем с Александрой они смотрелись до
неприличия хорошо – высоченные, спортивные, улыбающи-
еся ровными дружелюбными улыбками.

–  Андрюша!  – воскликнула Вика, оказавшись рядом.  –
Что такое? Почему ты опоздал? Александра познакомила те-
бя с господином Бовэ?

Она подставила щеку для поцелуя, и Андрей аккуратно,
но с некоторой неловкостью, как показалось Филиппу, ее по-
целовал.

Они заговорили о каком-то совещании, на котором сего-
дня утром объявили то ли о сокращении, то ли о перестрой-
ке в редакции политического вещания, и Филипп сделал шаг
назад.

Александра Потапова кивнула ему и улыбнулась. Он
улыбнулся в ответ.

Через десять минут он уедет, и кончится это идиотское
времяпрепровождение. У него куча неотложных дел, ведь
только кажется, что год – это долго. Год пролетит, как один
день. Кроме того, недели через четыре ему придется слетать
в Париж, значит, к этому времени нужно подогнать все здеш-
ние дела. Он уже месяц в Москве, а не сделано и сотой доли
того, что он запланировал. «Что поделаешь, Россия!.. – посе-
товал как-то его приятель. – Здесь пока раскачаются, жизнь
пройдет». Но ждать, пока пройдет жизнь, Филиппу не хоте-



 
 
 

лось.
Он давно потерял из виду Александру. Должно быть, она

уже уехала.
В углу со стоном целовались, в кресле какая-то пароч-

ка самозабвенно тискала друг друга. Филиппу припомни-
лась собственная молодость, Сорбонна, дешевые обшарпан-
ные квартирки, в которых так весело было когда-то пить пи-
во и щупать тощих обкуренных девчонок, чувствуя себя хо-
зяином Вселенной.

Он направился к выходу, вспоминая, где оставил куртку
– на вешалке или в машине. Пожалуй, в машине, но посмот-
реть на вешалке все же стоило, чтобы потом – спаси и поми-
луй, Пречистая Дева, – не пришлось возвращаться обратно.

Филипп подошел к вешалке, высматривая куртку. Вро-
де бы не видно. Приподнимая полы чужой одежды, Филипп
продолжил изыскательские работы во втором ряду.

На кухне – совсем рядом – разговаривали. Сначала тихо,
потом все громче и громче. Филипп вылез из вороха одеж-
ды и прислушался. Он слушал довольно долго, затем шагнул
в полную темноту, к входной двери. Мимо него пронеслась
Вика с красным и злым лицом.

Филипп осторожно, стараясь не щелкнуть замком, открыл
дверь и стал спускаться вниз по лестнице. Ему нужно было
подумать, а думать в лифтах он не умел.

То, что он услышал, очень ему не понравилось…
– Сашка, где материал о визите первой леди в питерский



 
 
 

хоспис?
Вася Куренной, сменный редактор, выскочил на лестни-

цу, где курили корреспонденты, и с размаху чуть не нале-
тел на урну. Вид у него был безумный, глаза метали мол-
нии… Ну прямо Зевс, или Прометей-громовержец, или кто
там еще?..

–  Сдала на эфир,  – не поворачиваясь, ответила Алек-
сандра – такие сцены повторялись каждый день, и все к ним
давно привыкли. – А что?

– А то, что в аппаратной нет пленки, а через двадцать ми-
нут эфир! – Вася рванулся обратно в комнату, где сидели
выпускающие, на ходу взывая: «Вова! Вова!»

Вовой звали ассистента режиссера, отвечающего за сбор
материала на эфире.

Александра прислушалась к Васиным воплям, доносив-
шимся уже из редакторской, и потушила сигарету.

– Пойду поищу кассету. Вдруг правда Вовка ее куда-то
засунул, – сказала она своей лучшей подруге Ладе Ильиной.

Лада делала репортажи о культурной жизни столицы и от-
личалась необыкновенной красоты бюстом, а также умени-
ем никогда не перетруждаться. Она всем нравилась, потому
что была миролюбива и незлопамятна.

– Да брось ты, – волнующим низким голосом проговорила
Лада. – Ну куда они могли ее засунуть? В унитаз спустить?
Вовка мимо нас в сортир вроде не проходил, мы бы замети-
ли…



 
 
 

Такой у нее был юмор.
–  Покури-ка лучше со мной.  – Лада чиркнула спичкой

о золоченый коробок, прихваченный вчера в ресторане.  –
Мне одной скучно. Как твой Победоносцев? Ему правда да-
ют собственный эфир и делают руководителем программы?

– Истинная правда, – с удовольствием подтвердила Алек-
сандра.

Успехи мужа радовали и волновали ее, позволяли наде-
яться на какую-то новую, небывалой красоты жизнь. Давно
ли они были нищими, голодными корреспондентами, рыска-
ющими по Москве в поисках сенсаций? Давно ли Андрюша
Победоносцев, ничего не умеющий, средненький журналист
из Набережных Челнов, приехал покорять столицу и был го-
тов работать кем угодно, жить где угодно, есть раз в два дня,
но только бы в Москве?

Они поженились, еще ничего не зная о своем будущем,
и он стал стремительно набирать обороты, догоняя и пере-
гоняя давно устроенных рафинированных московских маль-
чиков из «Взгляда» и разных прочих программ, возникших
из неожиданно свалившейся на журналистов гласности.

– Ты к нему в штат пойдешь или у нас останешься? – спро-
сила Лада, вытаскивая Александру из ее грез о муже.

– Не знаю, Лад, – сказала Александра. – Вроде с ним луч-
ше, он платить будет хорошо, ты ж понимаешь… А с другой
стороны, это конец света, с мужем вместе работать…

– Да уж, – подтвердила Лада, имевшая в любовниках всех



 
 
 

начальников по очереди.  – Как только они понимают, что
могут тобой командовать еще и на работе, – все, ты пропала.
Лучше сразу увольняться.

– Жень! – крикнула Александра, увидев высунувшегося в
коридор редактора. – Ты не знаешь, пленка моя нашлась?

– Все нашлось, – отозвался издалека очкастый Женя. –
Где Леша Никольский, дамы?

– Дамы не знают, – пробасила Лада и повернулась к по-
друге: – Ты сегодня еще снимаешь?

– И снимаю, и монтирую, – с тяжким вздохом сообщила
Александра. – Сейчас поеду в Совет Федерации, там сего-
дня омский губернатор пресс-конференцию проводит. Мо-
жет, интервью мне даст по старой памяти.

– Для кого стараешься-то? Для царицы Вики Терехиной?
– Для нее, – ответила Александра. – Отрабатываю пригла-

шение на банкет. Не зря же она меня, ничтожную, приглаша-
ла в высшее общество. Я там целых два бутерброда сожрала.
Или три.

Лада захохотала:
– А зачем ты вообще поперлась, если знала, что она тебя

потом в покое не оставит?
– Андрюшке надо было с кем-то там увидеться, о чем-то

поговорить… И потом, – Александра улыбнулась, – тусов-
ка… Ты же знаешь, как это важно.

– Кому важно? – спросила Лада, вмиг перестав хохотать. –
Тебе? Или Победоносцеву?



 
 
 

– Это одно и то же, – сказала Александра. – Сама знаешь:
«Мы говорим – партия, подразумеваем – Ленин…»

–  Оно конечно,  – согласилась Лада,  – подразумеваем.
Только он, великий журналист Победоносцев,  – создание
собственных твоих рук. Все мы прекрасно знаем, где бы он
был сейчас, если бы не ты. Ты Сорокина уговорила его в штат
взять, ты его у себя прописала, ты с ним по ночам в монтаж-
ной сидела, ты за него тексты писала…

– Ну и что? – раздражаясь, перебила Александра – она не
выносила разговоров о том, что сама себе сделала мужа. –
Будь он тупицей, там бы он и остался, где был, так что мое
сидение в монтажной ни при чем. Конечно, я ему помогала
в меру своих сил, но все, чего он достиг, он достиг сам.

–  Я и не говорю, что он тупой,  – пробормотала Лада,
знавшая, что в подобные дискуссии с Александрой лучше не
вступать. – Просто ты же с Викой стараешься не общаться, а
вот Андрюше надо, и ты – сколько угодно…

– Потапова, к телефону тебя! – закричали из аппаратной,
и Александра тяжело затрусила к распахнутой двери.

– Обедать пойдешь? Ждать тебя? – спохватилась Лада, по-
забывшая самое главное – пригласить Александру в буфет:
есть в одиночестве она терпеть не могла.

– Еще не знаю, что с моей камерой, где она ездит, – за-
державшись у двери в аппаратную, ответила Александра. –
Если успею – пойду. Подожди минут пять, а?



 
 
 

Поесть как следует ей так и не удалось. Почему-то в ко-
шельке оказалось очень мало денег: только на кофе и булку,
на кусок мяса уже не хватило, а занимать у Лады Александра
постеснялась – та и без того почти всегда за нее платила.

В Совете Федерации, после всегдашней волынки с про-
пусками, которая повторялась каждый день, хотя пресс-
служба исправно заказывала Александре пропуск, а вся
охрана прекрасно знала ее в лицо, она долго носилась по эта-
жам, преследуя неуловимого омского губернатора.

Как всегда, никто не знал, будет ли пресс-конференция
вообще, а если будет, то где именно. Знакомый парень из
агентства Рейтер сказал, что все отменили, а Наташа Ми-
гальцева из РИА «Новости» – что, наоборот, назначили на
четыре часа. Время еще было, и Александра отправилась
разыскивать министра финансов, который, по слухам, сего-
дня весь день провел в Совете Федерации.

Общаться с министром финансов было очень трудно –
журналистов он на дух не выносил, поэтому взять у него ин-
тервью представлялось редкой удачей.

Может, сегодня повезет, размышляла Александра, кара-
уля под дверью приемной председателя Совета Федерации.
Тогда в эфир пойдут два моих материала. Это хорошо, про-
сто отлично. Вика будет довольна.

Александра боялась Вику Терехину, хотя ей стыдно было
признаться в этом даже самой себе.

Министр финансов выскочил из приемной, когда Алек-



 
 
 

сандра, устав маяться под дверью, отошла покурить и поси-
деть на круглом диванчике у лифта, оставив на стреме опе-
ратора Сашу. Ни на кого не глядя, наморщив чело, омрачен-
ное государственными заботами, министр быстро пошел в
сторону лифтов, а журналисты кинулись за ним, как гончие
за лисицей, понимая, что, если они упустят зверя, хозяин бу-
дет очень недоволен.

Александра швырнула сигарету в пепельницу и в волне-
нии поднялась с диванчика. Ничего не подозревающий ми-
нистр двигался прямо на нее, гончих его охрана теснила, уве-
щевала и не пропускала.

– Владимир Федорович! – воскликнула Александра, ко-
гда многострадальный министр оказался рядом с ней. – Про-
шу прощения, меня зовут Александра Потапова, «Новости»
первого канала…

Министр покосился на нее и пробурчал, не сбавляя хода:
– И что?
– Вы не могли бы ответить на пару вопросов о вашей сего-

дняшней встрече с председателем Совета Федерации? Всего
два, Владимир Федорович!

– Нет, – буркнул министр, – не мог бы.
Но Александра не отставала, хотя рослый охранник то и

дело загораживал от нее шефа. Краем глаза Александра за-
метила, что ее оператор прорвался через заграждение и бе-
гом догоняет их по коридору, неся тяжеленную камеру в об-
нимку, как ребенка.



 
 
 

–  Владимир Федорович, всего пять минут!  – умоляла
она. – Первый канал, девятичасовые «Новости», пожалуйста,
Владимир Федорович! Обещаю, что не задам ни одного во-
проса про бюджет!

Министр снова покосился на нее и совершенно неожидан-
но засмеялся. Александра, не веря своим глазам, неуверен-
но улыбнулась в ответ. Подошел лифт, двери открылись, де-
монстрируя золотисто-малиновое богатое нутро, и министр
широким жестом пригласил Александру внутрь.

– Ох, журналисты, – пробормотал он и опять засмеялся, –
из гроба достанете или загоните в него, я еще окончатель-
но не понял. Ладно, давайте ваши вопросы. Внизу, в конфе-
ренц-зале. И только пять минут.

– И он дал мне интервью, ты представляешь? Конечно, ни-
какие не пять минут, мы общались минут пятнадцать. Охра-
на никого и близко не подпустила, материал прошел только у
нас, даже энтэвэшники сплоховали. – Александра откусила
изрядный кусок раскисшего банана и перевернула на сково-
роде отбивную. – К началу омской пресс-конференции мы,
конечно, малость опоздали, но это даже к лучшему, потому
что мне нужно было всего секунд сорок видео, и вполне хва-
тило того, что мы записали потом… Ты меня слушаешь?

– Пытаюсь, – ответил Андрей довольно холодно.
Он думал о своих делах, и сегодня Александра как-то осо-

бенно его раздражала.



 
 
 

Для него все это уже мелковато – радость от случайного
интервью со случайным министром, а потом пресс-конфе-
ренция, на которую они чуть не опоздали… У него другие,
куда более важные думы, и Александра ему мешала. Какого
черта он приехал с работы так рано!

– Андрюш, ну поговори со мной! – не отставала она. –
Не хочешь меня слушать, расскажи, как у тебя с програм-
мой. Ладка сегодня спрашивала, уйду я к тебе или останусь
в «Новостях», а я даже не знала, что ей ответить. Как ты ду-
маешь, уйду я или останусь?

Раздражаясь еще больше, Андрей налил себе воды из
стеклянной бутылки. С некоторых пор он употреблял воду
исключительно в стеклянных бутылках, пластиковые прези-
рал, как умеют презирать только те, кто еще вчера даже не
подозревал о том, что вода бывает не только в водопровод-
ном кране.

– Не знаю, уйдешь ты или останешься, – сказал он. – Сей-
час обсуждать это – просто глупо. Программы пока нет, штат
не утвержден, и так далее, и так далее…

– Но он вот-вот будет утвержден. Садись, Андрюш, все
готово…

Александра ловко постелила на крохотный столик чистую
салфетку, как всегда делала ее бабушка, даже когда просто
собиралась выпить чаю, поставила тяжелые фарфоровые та-
релки, положила приборы. Ухаживать за Андреем доставля-
ло ей удовольствие.



 
 
 

– Вика сегодня была в своем репертуаре – к эфиру чуть
не опоздала, с гримершей целый скандал вышел, Вася кро-
кодиловыми слезами плакал, потому что ей не понравились
тексты, которые он написал. Писала бы сама, ей-богу. Швы-
ряла стаканы, бесилась, орала. Стыд ужасный…

– Саш, она самая популярная ведущая, – щурясь от раз-
дражения, сказал Андрей. – Вы даже не понимаете, что это
значит! Вам бы потакать всем ее капризам, каждое слово ло-
вить, каждое требование выполнять, а вы все языки чешете,
какая она, плохая или хорошая. На ней вся программа дер-
жится…

– Программа держится на Васе Куренном и Михаландре-
иче, – возразила Александра, поняв наконец, что он злится. –
И все об этом знают. Вику Терехину посадили в эфир пото-
му, что у нее папа сам знаешь кто, только и всего. Викиной
заслуги в этом нет.

– Да какое это имеет значение! – Андрей швырнул вилку.
Есть ему не хотелось. Полдня он провел в баре, обсуждая с
разными начальниками свою будущую программу, и теперь
как раз подвернулся удобный повод отказаться от ужина и
оставить жену виноватой. – Она там, где она есть. Никто из
вас не ведет самые престижные вечерние «Новости» на са-
мом престижном канале, и, значит, она лучше вас. Папа или
мама, но у Вики есть то, чего нет у вас и никогда не будет,
потому что вы в большинстве своем жалкие, серые мыши, и
больше никто. Так что вопрос исчерпан, дорогая моя. Ясно?



 
 
 

– Ничего мне не ясно, – сказала Александра.
В последнее время он часто раздражался, но никогда не

говорил таких глупостей.
Для того, чтобы пробиться в первые ряды на телевидении,

мало одного таланта или неземной красоты. Должна быть
поддержка. Должны быть «свои». Неважно кто – муж, лю-
бовник, отец, но кто-то обязательно должен подпирать сзади,
прикрывать тыл, двигать вперед. Талант мог блеснуть, осле-
пить на мгновение и навсегда исчезнуть. «Долгоиграющие»
звезды оставались на небосклоне потому, что, так или ина-
че, их постоянно кто-то поддерживал, невидимый и всесиль-
ный. Андрею это должно быть известно лучше всех. Свои
едва наметившиеся связи он выгрызал зубами, охранял бди-
тельно и ревностно, защищал, взращивал, холил, подкарм-
ливал и удобрял…

– Что это ты так разошелся? – спросила Александра, глядя
в красивое, жесткое лицо. – Или у тебя с программой про-
блемы? Рассказал бы, что ли…

– Нет у меня никаких проблем, – холодно ответил Андрей.
У него была только одна проблема, но Александре о ней

знать не полагалось.
Андрей смотрел, как она убирает со стола: вид у нее был

унылый, старые джинсы висели на попе складками.
– Неряха, – пробормотал он и вышел из кухни.
Он считал себя порядочным и справедливым человеком,

а ни один порядочный и справедливый человек не мог дол-



 
 
 

го находиться в таком положении, в каком оказался Андрей
Победоносцев.

Осень накрыла Москву с головой. Целыми днями моро-
сил скучный дождь. В метро вода со сложенных зонтов ка-
пала в ботинки и сумки. Все время хотелось спать, и было
очень холодно – «отопительный сезон», как всегда, не успе-
вал за погодой.

Было много нудной работы. Осень – время политических
перегруппировок, склок и скандалов, о которых надлежало
детально информировать население, слишком расслабивше-
еся за лето на дачных участках.

Александра подозревала, что, если бы население вовсе пе-
рестало получать информацию, жизнь стала бы гораздо спо-
койнее.

– Сань, ты чего такая хмурая? – окликнул ее в баре Дима
Тимофеев, то ли прилетевший, то ли на днях улетающий в
Багдад.

Александра подвинулась, давая ему место рядом с собой.
Он подсел, пристроил на краешек неубранного стола чашку
кофе и достал «Житан». Почему-то в этом сезоне все корре-
спонденты и редакторы курили исключительно «Житан».

– Я не хмурая. Я устала и спать хочу, а у меня сегодня
монтаж только в ночь…

– Замолвила бы словечко перед Победоносцевым, пусть
бы он меня в свою программу взял. Спецкором в Женеве, а?



 
 
 

Багдад надоел хуже горькой редьки.
– А в Астрахань спецкором не хочешь? – подколола Алек-

сандра. – Багдад ему надоел! Видали мы таких, которым Баг-
дад надоел…

Они посмеялись немножко, как очень хорошо знающие и
любящие друг друга люди.

– Ты сама-то к нему в программу собираешься переходить
или как? – спросил Дима, отхлебывая кофе.

– Или как, – буркнула Александра. – Не знаю я ничего.
Может, он еще меня и не возьмет. Зачем ему жена под бо-
ком?

– Оно конечно, – согласился Дима. – Только под Викой
работать тоже радости никакой, я же знаю… Я каждый день
господу молитву возношу за то, что меня тогда Доренко взял.

– Ну а меня некому взять, кроме Андрея, – сказала Алек-
сандра и прикурила Димин «Житан». Он оказался сухим и
крепким, как махорка, которую она однажды попробовала
на съемках в каком-то дальневосточном порту. – А потому
будем ждать, что он решит. И спешить особенно некуда, он
только с первого января запускается.

Дима отхлебнул кофе и задумчиво посмотрел на Алексан-
дру, размышляя, дошли до нее редакционные слухи или еще
нет. И если нет, имеет ли смысл сообщать ей о них. Он не
был сплетником, но незатейливое журналистское любопыт-
ство все же напоминало о себе. Будь это не Сашка, а кто-то
другой, он бы все-таки задал наводящий вопросик. Но ее он



 
 
 

слишком хорошо знал и любил, чтобы приставать с расспро-
сами.

– Когда бабы-Клавина годовщина? – спросил он, внезапно
вспомнив, какое сегодня число. – Завтра или послезавтра?

– Завтра, – ответила Александра. – Ты хочешь прийти?
– Я улетаю, Саш, – сказал Дима. – А то бы пришел…
Они уставились в чашки, каждый в свою.
Бабу Клаву знали все Александрины друзья и подруги.

Она растила внучку с двух или трех лет, после того как разо-
шлись ее родители, подкинув ребенка уже очень пожилой
свекрови. Она умерла два года назад, и Александра сильно
по ней тосковала.

У входа в бар произошло какое-то движение, загремел
опрокинутый стул, и Дима взглянул в ту сторону.

– Ка-акие люди! И Победоносцев с ними. Посмотри, Саш-
ка!

Очевидно, только что закончился дневной новостной
эфир, потому что в бар ввалилось сразу столько начальства,
сколько бывало только после совещаний и каких-нибудь от-
ветственных эфиров. Александра сразу углядела Вику. Яр-
кая среди темных пиджаков – роза в густых зарослях крапи-
вы, – она сияла ухоженным лицом и зубами американского
производства. И Андрей тоже был там, будущий босс сре-
ди уже состоявшихся боссов – представительный, нетороп-
ливый, дорого и модно одетый.

У Александры никогда не хватало денег на шмотки, и Ан-



 
 
 

дрей ей в этом вопросе совсем не помогал, но себя одевал
с умением и любовью, справедливо полагая, что встречают
все-таки по одежке…

Вся компания разместилась за одним большим столом в
середине зала, и Андрей с кем-то из «младших» начальников
отправился за кофе с пирожными, которыми славился этот
бар.

Неужели не подойдет?
Очевидно, эта мысль так ясно была написана у Алексан-

дры на лице, что Дима Тимофеев решил: нужно ее срочно
чем-то отвлечь.

– Хочешь еще кофейку? А может, сока, а, Сань?
– Что? – как будто очнувшись, спросила Александра и от-

рицательно покачала головой. – Нет, спасибо. И не делай ни-
каких далеко идущих выводов, Димка. Просто я никак не
могу освоиться с тем, что мой драгоценный муж так далеко
пошел.

– Еще не пошел, – пробормотал Димка, которого раздра-
жал успех Победоносцева.

– Пошел, пошел, – уверила его Александра. – И далеко.
По крайней мере, гораздо дальше меня.

За столом в центре зала что-то бурно обсуждали, демон-
стрируя окружающим общий демократизм и почти амери-
канскую открытость. Вика хохотала, склонялась к плечу ге-
нерального продюсера и что-то шептала ему на ушко, как ка-
залось Александре, завлекательно и нежно. Она была един-



 
 
 

ственной женщиной за столом и держалась превосходно.
– Я пошел, – сказал Димка. – Слышишь, Сань? И пере-

стань, бога ради, таращиться на них. Ты что, маленькая?
– Димка, когда я научусь быть такой же, а? Так же уверен-

но держаться, не замечать взглядов и чувствовать себя коро-
левой? – Она повернулась к Димке, и в полумраке бара он
увидел у нее в глазах отчаяние.

– Никогда, могу тебя утешить, – грубо ответил Димка. –
Это совершенно не твое. Ты такая, какая есть, и этого доста-
точно.

В институте они пять лет просидели за соседними стола-
ми, что давало ему право быть откровенным, не боясь ее оби-
деть, а съеденные на кухне у бабы Клавы борщи делали это
право почти законным.

– Ты не о том думаешь, – с нажимом сказал Димка. – Вика
до конца жизни будет ехать в золоченой карете и вызывать
фею по мобильному телефону.

Александра усмехнулась.
– И это вовсе не оттого, что она хорошая и умная, а ты

глупая и плохая, – продолжал Димка. – Просто бесклассовое
общество существовало только в воспаленном мозгу вождя
мирового пролетариата, да и то недолго, насколько я помню
историю. Мы совсем из другого класса, улавливаешь? Мы
пойдем другим путем. Слышишь, Сашка?

Димка прав, думала Александра, сидя поздно ночью в



 
 
 

монтажной. Ничего изменить нельзя. Так уж сложилось, что
у Вики Терехиной и ей подобных от рождения есть все, а у
нее, Александры Потаповой, только то, что она, может быть,
заработает, в том числе и в этой монтажной.

Видеоинженер Гоша засыпал за пультом, толку от него
не было никакого, и Александра отпустила его покурить на
лестнице и купить в ночном киоске пару сосисок в тесте. В
предвкушении этих сосисок она включила в розетку чайник
и, набросив на себя куртку, уселась в кресло.

Ночью в «Останкино» было тихо и холодно, неоновый
свет разгонял по углам мрак. Все курили прямо в аппарат-
ных, хотя это было запрещено, и днем строгие пожарные в
зеленой форме гоняли и штрафовали нарушителей. Ночь за-
бирала остатки сил. Хотелось лечь под одеяло и ни о чем не
думать – ни о работе, ни об Андрее.

Хотя об Андрее подумать следовало бы. Что-то явно не
ладилось у него с программой – насколько она себе пред-
ставляла, – но Александру он в свои сложности не посвя-
щал. Что-то где-то буксовало и, естественно, беспокоило его,
а она ничем не могла помочь. Она же не Вика Терехина, все-
сильная, знающая всех и вся и на всех и вся умеющая воз-
действовать. Она могла помочь, пока Андрей был слаб и бес-
помощен, и помогала изо всех сил.

Вспоминая те времена, Александра необыкновенно гор-
дилась собой, тогдашней. Все она могла: писала Андрею тек-
сты, учила брать интервью, ездила за него на съемки, когда



 
 
 

он болел. И любовь, выросшая из этого необычного сотруд-
ничества, казалась незыблемой и вечной, как скала.

Что-то изменилось.
Каким-то его идеалам она перестала соответствовать. Или

никогда и не соответствовала? Ну, конечно, не топ-модель,
не знатна и не богата, однако не так уж и плоха, и Андрей
для нее – свет в окошке, самый главный человек на свете.
Со смертью бабы Клавы Александра осталась совсем одна.
Андрей тогда просто спас ее от отчаяния и вселенского мо-
гильного одиночества…

И все-таки что-то изменилось.
Предчувствие надвигающейся катастрофы было таким

острым, что она не могла усидеть в кресле. Откинув курт-
ку, Александра вскочила, уронив стул, на который водрузи-
ла было уставшие за день ноги. В пачке, лежащей на столе,
сигарет не оказалось, и она полезла в портфель за новой.

Вряд ли он совсем уж ее разлюбил, утешала себя Алек-
сандра. Утешала и не верила себе. Она ведь всегда догады-
валась: если что – он пойдет по трупам, но пребывала в на-
ивной уверенности, что ее труп ко всем остальным никогда
не присоединится.

Она знала, что не годится для той роли, которую Андрей с
некоторых пор стал отводить своей жене. Всем ее «достоин-
ствам» предшествует частица «не»: не светская львица, зна-
комств в нужных кругах не имеет, на каблуках больше пяти
минут не простоит, бассейн и салон красоты не посещает –



 
 
 

на бассейн нет времени, а на салон красоты – денег, Андрей
спонсировать ее никогда не стремился.

Александра быстро закурила и выглянула в коридор: ей не
хотелось, чтобы видеоинженер застал ее в таком состоянии.

Гоши на горизонте не было.
Александра выбросила сигарету, заварила себе кофе и,

обхватив руками тяжелую фарфоровую кружку, натянула
куртку чуть ли не на голову. Под курткой было тепло и при-
ятно пахло меховой подкладкой.

Когда-то Андрей приходил к ней на ночные монтажи, да-
же когда сам не работал. Он сидел рядом, носил ей сигареты
из киоска и писал смешные названия на ее кассетах. Счаст-
ливая, она была готова работать и днем и ночью, только бы
он приходил…

Но он стал играть по другим правилам, и началось это, по-
хоже, минувшей зимой. Тогда его, бесстрашного, отважно-
го и талантливого корреспондента, поставили вести дневные
«Новости». Потом он очень быстро перешел на вечерние и
блестяще вел их, чередуясь с вечной суперзвездой Викой Те-
рехиной, пересидевшей в кресле ведущего всех своих парт-
неров, а в сентябре главный продюсер общественно-полити-
ческих программ предложил ему собственную программу –
по вечерам в субботу, в самый что ни на есть прайм-тайм.

Все, о чем еще год назад они не смели и мечтать, внезапно
свалилось им в руки. Александра была счастлива и горда,
Андрей – раздражен и озабочен.



 
 
 

Она уговаривала себя, что все нормально, просто он осва-
ивает новое жизненное пространство, примеряет на себя но-
вое положение и новую должность, в которых ему, такому
демократичному и, в общем, провинциальному, пока неуют-
но. Но время шло, настроение Андрея не менялось, хотя он
давно и легко вошел в роль, будто надел пиджак, идеально
подходивший ему по размеру.

Кофе остывал, грея ее ледяные пальцы. Вытяжка утробно
гудела под потолком, и этот низкий настойчивый звук про-
никал, казалось, в самые глубины мозга и застревал там, пу-
таясь в вялых ночных мыслях, которые уже ничто не могло
прояснить – ни сигареты, ни кофе.

Видеоинженер Гоша плюхнулся в свое кресло, потирая
уставшие за ночь глаза.

– Замерзла? – спросил он, обращаясь к бесформенной ку-
че, громоздившейся на соседнем кресле. Александра выгля-
нула из-под куртки и сказала, улыбнувшись:

– Наоборот, согрелась.
– Много еще? – Гоша хотел казаться сердитым и не мог: на

Александру Потапову видеоинженеры никогда не сердились.
–  Совсем чуть-чуть, Гошенька, солнышко,  – подхалим-

ским голосом сказала Александра. – Сейчас быстренько до-
делаем материальчик – и спать. Кстати, а где сосиски? Или
ты их по дороге слопал?

Михаландреич позвонил часов в двенадцать. Александра



 
 
 

спала, с головой накрывшись одеялом. Она приехала с рабо-
ты в восемь утра и, не выпив даже чаю, заснула под моно-
тонный перестук дождика по жестяному подоконнику.

– Потапова, выручай, – сказал Михаландреич без преди-
словий. – Юля Громова руку сломала, работать некому. Слы-
шишь, Потапова? Ты проснулась или спишь еще?

– Сплю, – пробормотала Александра, понимая уже, что
шеф-редактор не отвяжется. Все равно придется вставать,
продирать заплывшие глаза, рисовать лицо на том месте, где
ему полагается быть, и ехать на работу. Причем делать все
это надо быстро.

– Потапова, это я, твой начальник, – ласково говорил в
трубке голос Михаландреича. – Я знаю, ты всю ночь клеи-
ла Таджикистан (Александра монтировала фильм о Таджи-
кистане) и работать сейчас не можешь. Но Громова в гипсе,
она тоже работать не может. Придется тебе смочь, Потапо-
ва. Вставай, давай вставай! Машину я, так и быть, за тобой
пришлю.

– Спасибо и на этом, – пробормотала Александра, не от-
крывая глаз.

– Саша, вставай, – уже другим, твердым голосом повто-
рил шеф-редактор. – Если ты не встанешь, то через полми-
нуты заснешь. Я все это сто раз проходил. Кстати, Таджики-
стан вышел очень даже неплохо, это я тебе говорю! Вставай,
Саша. Громовская съемка, на которую тебе ехать, через два
часа.



 
 
 

– Удружил, Михаландреич, – поблагодарила Александра,
нащупывая ногами тапки.

В квартире было холодно, как в склепе, и так же промозг-
ло. Она встала с постели и, волоча за собой одеяло, вылезти
из-под которого не было сил, отправилась в ванную. Там она
включила горячую воду, а на кухне все конфорки и духовку.
Дышать сразу стало нечем, но холод отступил к стенам и за-
литому дождем окошку.

Хлеба не было. Александра вчера не купила, зная, что бу-
дет всю ночь на работе, Андрея же такие мелочи жизни ни-
когда не интересовали. Кофе тоже было маловато, всего пол-
торы ложки. Хлопая дверцами шкафов, она поискала, чего
бы поесть.

Была бы жива бабушка, она бы ее накормила. Сердясь на
ее «непутевую, не как у людей» работу, поджав презритель-
но губы, она поставила бы перед Александрой плошку вкус-
но пахнущей деревенским молоком каши, большую кружку
сладкого и крепкого кофе и, конечно, ломоть сказочной мяг-
кости хлеба.

Где-то она все это умела добыть. И деревенское молоко,
и свежий, будто только что из печи, хлеб никогда не перево-
дились, когда бы Александра ни садилась за стол: утром так
утром, ночью так ночью…

В шкафах тоже не нашлось ничего интересного, лишь за-
сахаренный, старый мармелад, оставшийся от каких-то дав-
них гостей.



 
 
 

Еще три дня назад следовало попросить у Андрюшки де-
нег и запастись какой-нибудь едой. Неудивительно, что у нее
быстро кончаются деньги, – живут-то они вдвоем. В конце
концов, нужно с ним поговорить, чтобы часть расходов он
брал на себя, это будет справедливо…

В холодильнике оказались два яйца.
Александра воспряла духом – голодная смерть отступи-

ла перед омлетом с молоком и кусочками черного хлеба, ко-
торые, тоже неожиданно, обнаружились в хлебнице. Собрав
воедино все составляющие будущего завтрака, она отправи-
лась в ванную и, отмокая, долго стояла под горячим душем.

После кипятка она даже немного порозовела, и глаза от-
крылись сами собой, без дополнительных усилий.

Проглотив омлет и запив его кружкой кофе, Александра
переложила бумаги и документы из черного портфеля в ко-
ричневый и, моментально изменив таким образом собствен-
ный стиль, надела джинсы, водолазку и клетчатый пиджачок
трехлетней давности. Потом она уселась на подоконник и,
покуривая, стала ждать редакционного водителя Витю, ко-
торого выслал за ней Михаландреич.

Впереди маячил длинный, как школьный коридор, день, и
даже в самых тяжких ночных кошмарах Александра не могла
себе представить, чем он закончится…

–  Мне бы на кладбище съездить,  – сказала Александра
шеф-редактору, вернувшись с первой за этот день съемки. –



 
 
 

У меня бабушка два года назад умерла, как раз в этот день.
Михаландреич, сдвинув очки на лысину, потыкал горя-

щей сигаретой в разложенные перед ним бумаги:
– Что пишут, Потапова, что пишут… Сдохнуть можно,

как они пишут и что!.. Ты вот послушай, Потапова: «Проти-
востояние на границе, обусловленное геополитическими ин-
тересами сверхдержав в данном регионе, ведет к перегруп-
пировке сил, возрастанию конфронтации и в конечном итоге
усилению военного давления не только внутри региона, но и
на пограничных участках всех сопредельных держав…» Ты
слыхала что-нибудь подобное, Потапова? Про «пограничные
участки всех сопредельных держав» ты слыхала, а? Понима-
ешь, о чем речь? Понимаешь, Потапова?

Михаландреич щелчком сбил с сигареты пепел и кинул
испепеляющий взгляд в сторону одного из молодых, только
что пришедших с факультета журналистики корреспонден-
тов.

«Молодой» с независимым и несчастным видом сидел в
кресле в некотором отдалении от разошедшегося шефа. Ва-
льяжно закинув ногу на ногу, он вцепился в кассеты так, что
рука мелко дрожала.

Очевидно, представление продолжалось уже довольно
долго, потому что сменный редактор Лена Зайцева за спиной
у Михаландреича закатывала глаза и пилила себя ладонью
по горлу, давая понять Александре: давно пора заканчивать
промывать мозги несчастному страдальцу.



 
 
 

– Так вот, Потапова, – не унимался Михаландреич, – речь
в этом бессмертном отрывке идет о наших погранцах на та-
джикской границе. Ты догадалась, Потапова?

–  Мне бы отъехать, Михаландреич,  – напомнила Алек-
сандра. «Молодому» она сочувствовала, но не слишком.

«Высокий штиль» официальных сообщений она ненави-
дела и была совершенно убеждена: писать нужно доступно
и красиво, так, чтобы за душу брало, будь то сообщение о
таджикских пограничниках или о визите испанского короля.
Только тогда запомнят, только тогда поймут и не переклю-
чат телевизор в первые же секунды официальной хроники.
Стыдно выпускнику университета не уметь писать, прав Ми-
халандреич…

–  Заберите ваши листочки,  – в сердцах сказал Миха-
ландреич проштрафившемуся корреспонденту и зажег сле-
дующую сигарету. Александра помахала рукой, разгоняя
дым. – Сядьте и напишите то, что вы хотите сказать, так,
чтобы было понятно тете Шуре и дяде Васе. А также их сы-
ну Боре и дочери Нюре, ясно вам? И никаких, избави боже,
геополитических интересов! Про это вы в курилке… вот… с
Потаповой потолкуете. Она у нас умненькая, про интересы,
да еще геополитические, все соображает. Или нет… Вань! –
крикнул шеф-редактор так, что корреспондент вздрогнул, а
Александра, покорившись судьбе, опустилась на стул.

В дверь заглянул плечистый загорелый мужик в сером
свитере, по-военному коротко постриженный. У него было



 
 
 

сильное лицо, накачанная шея и руки-лопаты.
–  Ванечка, ты прилетел!  – радостно завопила Алек-

сандра. – А я и не знала!
– Привет, Сашуль. – Одним огромным шагом мужик пре-

одолел расстояние от двери до стола и, согнувшись, поцело-
вал Александру в щеку. – Я только ночью вернулся. Не знал,
что ты на монтаже, а то зашел бы обязательно.

Он стиснул огромной ручищей ладошку Александры и за-
глянул ей в лицо. У него были серые, очень внимательные
глаза.

– Ты чего шумишь, Михаландреич? – не отпуская ладо-
шку, спросил он шеф-редактора.

– Молодежь учу, – пояснил тот охотно. – Отпусти ты, Ва-
ня, Потапову, а возьми лучше юношу, посмотри его матери-
ал и объясни, как к таким материалам тексты пишут. Тебе
все равно делать пока нечего. Правильно я понимаю?

– Хорошо, – легко согласился мужик и еще раз стиснул
Александре руку. – Пойдешь обедать – не забудь меня при-
гласить! Небось отвыкла за долгие годы разлуки?

– Ох, отвыкла, – смеясь, сказала Александра. – Совсем
отвыкла…

Этот человек всегда приводил ее в самое лучшее распо-
ложение духа.

Иван Вешнепольский был знаменит в России, как Ларри
Кинг в Штатах. Он был политическим обозревателем тако-
го высокого полета и такой сверхнадежной репутации, что



 
 
 

за право владеть его программой боролись все ведущие ка-
налы. Иван по привычке был верен первому, на котором на-
чинал, и его ток-шоу, несмотря на крайнюю политизирован-
ность, уже несколько месяцев лидировало во всех без исклю-
чения рейтингах.

Он был бесстрашен, упрям, в меру задирист и очень хоро-
шо образован. О политике он умел рассуждать так, что даже
у циничных коллег захватывало дыхание, а зрители присы-
лали в его программу столько писем, сколько не получала ни
одна передача за всю историю отечественного телевидения.

Поговаривали, что за спиной Вешнепольского маячит
КГБ и даже контрразведка, что сам он пребывает в полков-
ничьем звании и что его отец – большой человек в каком-то
секретном ведомстве.

Слухи всегда носятся в воздухе. Ничтожества сами созда-
ют их себе, а титаны – не обращают внимания. Иван Вешне-
польский был титаном.

– Как Андрюха? – спросил он напоследок, забирая со сто-
ла Михаландреича злосчастный текст. – Все нормально?

– Нормально, – улыбнулась Александра. – С первого ян-
варя у него свой эфир.

– Ну, вот тогда он и помается, помяни мое слово. Не за-
будь про обед-то!

Он коротко кивнул «молодому», приглашая его следовать
за собой. Тот смотрел на него во все глаза. Еще бы, такая
знаменитость! Будет что рассказать семье за ужином или лю-



 
 
 

бимой в университетской столовке.
– Чего тебе надо-то, Потапова? Я так и не понял. Увлекся,

понимаешь, этим молокососом…
Михаландреич придвинул к себе следующий текст и, на-

шарив рукой пульт, выключил громкость у вечно работаю-
щего телевизора в углу комнаты «Новостей». Александра
вытянула у него из-под руки бумаги и отодвинула их на край
стола.

– Что за фамильярности? – грозно спросил шеф-редактор.
– Никакие не фамильярности, Михаландреич! – сказала

Александра. – Поговорите со мной, я уже полчаса сижу.
–  Ну говори,  – распорядился шеф-редактор.  – Куда ты

ехать-то хотела?
– Здесь недалеко, на кладбище. Сегодня у моей бабушки

годовщина, я должна съездить, а после работы уже ночь бу-
дет…

Шеф-редактор посмотрел на Александру с сочувствием.
Все знали, что, кроме бабушки, никого из родных у нее не
было. Победоносцев не в счет.

– Езжай, Саша, – сказал Михаландреич. – Только пленку,
которую наснимала, не забудь оставить. Я кого-нибудь поса-
жу за монтаж и за комментарий. Тебе, поди, и машина нуж-
на?

– Неплохо бы, конечно, – ответила Александра смущен-
но. – А то я буду ездить незнамо сколько.

– Водить давно пора, – пробурчал Михаландреич, но ма-



 
 
 

шину все-таки вызвал.
На лестнице Александра вспомнила, что у нее совсем нет

денег, а приезжать к бабе Клаве с пустыми руками стыдно.
Искать Андрея было некогда, поэтому Александра отправи-
лась к Ивану Вешнепольскому.

– Вань, одолжи мне денежек, – попросила она, приоткрыв
дверь его кабинета, где он что-то негромко втолковывал да-
вешнему корреспонденту. – Совсем ничего нет, а мне нуж-
но…

Улыбаясь до ушей, Иван вылез из-за громадного, завален-
ного бумагами стола и пошел к ней, на ходу доставая деньги.

– Сколько тебе? Сто? Двести?
В руках у него были доллары.
– Ты, Вань, совсем оторвался от жизни, – сказала Алек-

сандра и заглянула к нему в бумажник. Порывшись, она вы-
тащила бумажку отечественного производства и помахала
ею у него перед носом. – Видел? Запомни, а то будешь потом
в американской валюте требовать.

– Запомню, – пообещал Иван. – Ты еще вернешься?
– Конечно, – сказала она. – Куда же я денусь?
Но когда в комнату «Новостей» позвонил Андрей Побе-

доносцев, Лена Зайцева, оглядевшись по сторонам и не уви-
дев Александры, сообщила ему, что она уехала и сегодня уже
не будет.

Михаландреич обедал, Вешнепольский тоже не заходил,
и некому было уточнить эту информацию.



 
 
 

Александра купила бабе Клаве желтых лохматых хризан-
тем. В портфеле у нее лежали ножницы и пустая стеклянная
банка из-под кофе, чтобы было куда поставить цветы. Длин-
ные толстенные стебли придется втрое или вчетверо укоро-
тить, иначе не успеет она дойти до выхода с кладбища, как
они отправятся на продажу по второму кругу.

Дождь все шел, и в мире было муторно и тоскливо, как в
предчувствии большой беды.

По мокрой дорожке, засыпанной желтыми листьями,
Александра добралась до бабы Клавы и тихо с ней поздоро-
валась. Старая береза над соседним памятником зашелесте-
ла под внезапно налетевшим ветром, обдав Александру до-
ждем и жесткими листиками, похожими на золотые монеты.

Александра усмехнулась. Баба Клава, как всегда, выража-
ла ей неудовольствие.

Не было случая, чтобы бабушка за что-нибудь похвали-
ла Александру. Все она делала не так, всегда была нерас-
торопна и неумела, никогда не могла соответствовать высо-
ким бабушкиным идеалам. Наверно, бабе Клаве казалось,
что именно так нужно воспитывать детей, чтобы из них вы-
шел толк. Наверное, она считала: если все время указывать
человеку на его ошибки и промахи, он перестанет их делать.

Но Александра все время ее подводила. Промахи следо-
вали один за другим.

Она хорошо училась, зато совсем не хотела шить, а это



 
 
 

при более чем скудных финансах было просто необходимо.
На даче ленилась полоть, забиралась под вишню и подолгу
смотрела в траву, где копошились муравьи и божьи коровки.
Бездомные собаки со всего района ждали ее у подъезда, и
она раздавала им по частям собственный завтрак и носила
в ветлечебницу их многочисленных щенков, а потом слоня-
лась по подъездам, пристраивая их добрым людям.

Баба Клава запрещала ей близко подходить к собакам и
сразу после школы усаживала ее за уроки, а потом за шитье
или вязанье. Им нужно было на что-то жить – пенсии хватало
только на хлеб.

В десять лет Александра вовсю шила фартуки на продажу
в какую-то артель. Шила и сочиняла истории. Шила и меч-
тала о том, как у нее будет собака, а у собаки – смешные тол-
стые щенки. Шила и думала о лете и море, которое видела
по телевизору.

В шестнадцать она уже работала на почте, а в семнадцать
– перепечатывала на древней пишущей машинке чьи-то кур-
совые работы. Но бабушка все равно была недовольна.

Так Александра и выросла, сознавая собственное несо-
вершенство во всей его полноте…

– Привет, бабуль, – сказала она негромко. – Это я.
Пристраивая цветы, она сокрушалась про себя, что они

«покупные», а не с дачи. «Покупных» цветов бабушка не лю-
била, жалела истраченные впустую деньги. И приехала внуч-
ка не вовремя – во второй половине дня. Кто же на кладби-



 
 
 

ще под вечер едет?
Нет, все, все Александра делала неправильно…
Мокрой тряпкой она протерла скромный памятничек с

овальным портретом.
Баба Клава строго и неприязненно смотрела, как внучка

наводит порядок на оскудевшей осенней могилке, засыпан-
ной листьями.

– Я к тебе теперь, наверное, только весной приеду, – со-
общила Александра портрету. – Не сердись.

Водитель, должно быть, заждался в машине, подумала
Александра, да и следующая съемка приближалась неотвра-
тимо, поэтому она заторопилась и вскоре ушла, с дорожки
еще раз оглянувшись на бабу Клаву.

«Как это вышло, что я ни разу у нее не спросила, любит
она меня или нет?» – думала Александра.

Дождь барабанил по зонту, в мокрых аллеях потихоньку
сгущались сумерки…

Почему я не спросила? Это ведь самое главное…

Пресс-конференцию министра внутренних дел вместе с
архивным видео Александра смонтировала и озвучила как
раз к девятичасовому эфиру. Вика в студии язвила и гоняла
Лену Зайцеву и еще двух-трех бедолаг, которым по должно-
сти полагалось присутствовать на площадке рядом с бары-
ней.

– Уволюсь к едрене-фене, – сообщил Александре Миха-



 
 
 

ландреич, сдирая с лысой головы наушники. – Достала, ей-
богу!

– Сашка, ты уезжаешь или будешь эфир смотреть? – звуч-
ным голосом спросила издалека Лада Ильина. – Если уезжа-
ешь, я тебя подвезу.

– Она не уезжает! – объявил из-за двери Иван Вешнеполь-
ский. – Зря я, что ли, торчу тут полдня?

– А почему он торчит тут полдня? – спросила у Алексан-
дры Лада.

– Потому что жду, когда меня Сашка обедать поведет, –
провозгласил Иван и вышел из комнаты «Новостей». Рука-
ми он запихивал в портфель какие-то бумаги, а подбородком
придерживал папку, отчего говорил неразборчиво.

– Ну-ну, – неопределенно отреагировала Лада. – А в честь
чего намечается обед?

– В честь Ванькиного возвращения из отпуска, – объяс-
нила Александра. – И на Ванькины же деньги, потому что у
меня ничего нет.

– Это хорошо, – похвалила Лада. – На свои деньги обе-
дать нет никакого резона, раз у Ваньки есть. Я поехала тогда.
Пока.

И Вешнепольский повел Александру в бар.
Находиться в его обществе было очень приятно.
Во-первых, он знаменитость, с которой каждый почитал

за счастье поздороваться. Александра даже расстроилась,
что Андрей скорее всего уехал домой и ее бенефис в обще-



 
 
 

стве Ивана Вешнепольского проходит без должной оценки.
Во-вторых, Вешнепольский хорошо выглядел и был за-

метно выше Александры, так что она не чувствовала себя
Гулливером в стране лилипутов.

В-третьих, у него было родственное Александре чувство
юмора и никакой «звездной болезни». Совершенно нормаль-
ный, приятный мужик, с которым легко разговаривать, в его
обществе можно было не делать пресловутое «умное лицо».

Кроме того, он не провожал взглядом каждый съеденный
Александрой кусок, не иронизировал по поводу ее кулинар-
ных пристрастий и не предлагал ограничиться чашкой кофе
и салатом. Для Александры, носившейся целый день из кон-
ца в конец Москвы, это было очень важно.

Они просидели в баре часа два с половиной, рассказывая
друг другу последние новости и сплетни.

– Меня на НТВ зовут, – поделился Иван. – А я не знаю…
Вдруг первый канал без меня пропадет? Зато денег там боль-
ше намного…

– А тебе не хватает? – съязвила Александра.
Она знала, какие гонорары получают ведущие авторских

программ, и гигантская разница в оплате между звездами и
рядовым телевизионным народом приводила ее, как пред-
ставителя масс, в трепет и негодование.

– Мне всегда не хватает, – нисколько не обидевшись, ска-
зал Иван. – У меня, к примеру, джип «Тойота», а я хочу джип
«Мерседес-Гелиндваген». Ну и что?



 
 
 

– Вань, вот только не надо изображать из себя рвача и пи-
жона, – с досадой посоветовала Александра. – Я, конечно,
очень ценю твои предпринимательские способности, но свое
«доброе имя», да простит мне такую банальность великий
борец с пошлостью Иван Вешнепольский, ты, по-моему, ни-
когда не продавал или продавал, но за о-очень большие день-
ги, – закончила она, закатив глаза.

– Продаю доброе имя! – подхватил Иван. – Продаю доб-
рое имя за бешеные деньги! Кому доброе имя за бешеные
деньги?

Они засмеялись еще и потому, что на них в недоумении
оглянулась соседка и, узнав Ивана, долго потом на него ко-
силась.

– Возьми меня в свою программу, Ванечка, – попросилась
Александра. – Работаю как лошадь, денег мало, времени нет
совсем, в отпуск уйти не могу, да еще все время под угро-
зой… Попадешь Вике под горячую руку, она вмиг уволит,
ищи тогда место…

– Да приходи! – сказал Иван. – Запросто! Вот только сле-
таю по делам дня на два, вернусь, и поговорим. Если надоело
корреспондентом, возьму редактором или исполнительным
продюсером. Будешь договора заключать.

– Вань, возьми, кем хочешь. – Обрадовавшись неожидан-
ной удаче, Александра перегнулась через стол и с чувством
поцеловала его в твердую, вкусно пахнущую щеку. – Правда
возьмешь?



 
 
 

– Вот те крест! – смешно поклялся он, и они поднялись
из-за стола.

На следующий день в горном кишлаке Иван Вешнеполь-
ский вместе со своим оператором попадет в плен к какому-то
очередному полевому командиру, творящему на земле волю
Аллаха. Ни поиски, ни переговоры никаких результатов не
дадут.

Но сегодня, докуривая последнюю – одну на двоих – си-
гарету и строя планы на будущее, они не могли этого пред-
положить…

–  Поехали,  – сказал Вешнепольский,  – я тебя подвезу
только до метро. У меня сегодня еще свидание.

– Неужели?
– Ужели.
– С очередной телевизионной барышней?
– Никаких барышень, Сашка, – проговорил Иван. – Все

по-человечески.
–  Ты меня пугаешь, Вешнепольский,  – сказала Алек-

сандра с напускной тревогой. – Ты что, влюбился?
Он посмотрел на нее сверху вниз и ничего не ответил.
– Ну и ну… – протянула Александра. – Как же это случи-

лось?
– Само собой как-то, – нехотя отозвался Иван. – Пошли

быстрей, уже пол-одиннадцатого. Придется мне тебя до дома
везти. А где, кстати, Победоносцев?

– Если ты надеешься сплавить меня ему, то зря. Он, на-



 
 
 

верное, уже давно дома. Вань, подожди меня внизу, я только
сбегаю, пакет возьму. Дома ни куска хлеба, Андрюха небось
голодный сидит. Хорошо еще, что я вспомнила…

– Давай, – разрешил Иван. – Я пока позвоню.
По причине позднего времени работал только один лифт,

и, притоптывая ногой от нетерпения, Александра почти
вслух торопила его.

На пятом этаже было пусто, в коридорах горела ровно по-
ловина ламп, но дверь в комнату «Новостей» была открыта,
и Александра на цыпочках, чтобы не попасться на глаза ни-
кому из начальников, прокралась в свой закуток за шкафом
с кассетами.

Пакет с хлебом был задвинут глубоко под стол, и ей при-
шлось лезть за ним туда же. Придерживая мусорную корзи-
ну, чтобы она не рассыпалась, Александра уже протянула ру-
ку, как вдруг услышала совсем рядом Викин голос:

– Кто там?
И голос ее мужа:
– Да никого нет.
И снова Вика:
– Ты бы запер дверь на замок, Победоносцев. Не хватает

нам еще разборок с сотрудниками.
Дверь скрипнула, закрываясь, повернулся ключ. Алек-

сандра затаила дыхание. Ну и ну! Прямо как в комедии. До
чего же смешно – сидеть под столом и слушать их разговор.
Она представляла себе, как потом расскажет об этом Ан-



 
 
 

дрею.
И еще много лет спустя эта идиотская, наивная доверчи-

вость мучила ее и не давала покоя.
Прошуршали по ковру колесики Викиного кресла. В двух

сантиметрах от Александриного носа прошли черные ботин-
ки ее мужа.

– Викуш, я все понимаю, – мягко сказал Андрей. – Все
вопросы я решу. Только не хочу делать это наскоком…

– Да каким наскоком! – неожиданно взвилась Вика. Или
она уже была на взводе? – Скоро год, как ты со мной спишь.
Я пробила тебе эфир. Представила папаньке. Ты ему даже
понравился. Все, поезд ушел, Андрюша. Обратной дороги
нет, если только опять в Набережные Челны. Я уже три ме-
сяца жду, что ты разведешься. А ты? Ты морочишь мне го-
лову! Я терплю у себя в штате твою толстую дуру, я вынуж-
дена приглашать ее к себе домой, где мы с тобой фактически
живем, я измучилась вся, у меня нервные срывы… – Она
горько всхлипнула.

Александра под столом тихонько опустила руку, которой
придерживала мусорную корзину, и, стиснув кулаки, прижа-
ла их к бокам.

Этого не может быть, тупо подумала она. Я случайно по-
пала в какой-то ночной кошмар. Или фарс. Скорее всего –
фарс. Я забыла определение жанров.

Со мной что-то не то. Наверное, потому, что в этот день
умерла бабушка.



 
 
 

Она пришла тогда с работы очень рано. Ее встретил вкус-
ный запах – на плите варился куриный бульон. Бабушка си-
дела за швейной машинкой. Александра окликнула ее и, да-
же не заметив, что бабушка не ответила, стала ей с ходу что-
то рассказывать. Потом вымыла руки – бабушка всегда очень
сердилась, если, придя с улицы, она не сразу отправлялась в
ванную, и подошла к ней. И поняла, что баба Клава умерла.

– Зайка, не плачь, – сказал Андрей, утешая Вику, как все-
гда утешал Александру. – Я знаю, что тебе трудно, мне тоже
трудно. Но я ведь прожил с ней полтора года…

– Чести это тебе не делает, – проговорила Вика сердито,
но уже с намеком на то, что прощение вскоре будет даровано.

– Мне нужно было где-то жить в Москве. Как бы я нашел
работу, если б у меня не было прописки? – рассудительно
заметил Андрей. – Я получил прописку и теперь свободен,
солнышко. Не плачь.

–  Я ее ненавижу,  – явно накручивая себя, сказала Ви-
ка. – Толстая, мерзкая баба, только и всего. Вечное хихика-
нье с мужиками, неуверенная улыбка, безотказность эта ко-
ровья… Господи, как она меня бесит! Угораздило же тебя
жениться на такой прописке! Я бы через два дня руки на се-
бя наложила, если бы с ней жила…

– Да ну ее, – сказал Александрин муж. – Уволишь ее, как
только захочешь. Обещаю тебе, сегодня или завтра я с ней
поговорю. Развод получить легко, делить с ней квартиру я
не собираюсь.



 
 
 

– И напрасно, – язвительно проговорила Вика. – Ты име-
ешь такое же право, как и она, ты ж там прописан…

–  Я специально узнавал, Вик,  – доверительно сообщил
Андрей. – Квартира приватизирована на ее имя, и в завеща-
нии оговорены какие-то условия. Судя по всему, эта ее баб-
ка была не промах, хотела внучку застраховать от неприят-
ностей с жилплощадью…

– Да х… с ней, с бабкой! – капризно протянула Вика. –
Я попрошу папаньку, и мне эту квартиру так отсудят, без
всяких завещаний.

Они делят мою квартиру, подумала Александра. В голове
у нее шумело, как с похмелья. Они хотят отнять ее у меня.
А где тогда мне жить?

–  Ну не сердись,  – умоляющим голосом попросил Ан-
дрей. – Не сердись. Ты умница, красавица, ты деловая жен-
щина…

– А женат-то ты на ней! – плаксиво пробормотала Вика. –
Ну поговори ты с ней, ради бога, или я убью ее. Отравлю.
Не доводи до греха. Уверяю тебя, эта сука давно все знает.
Все все знают. Просто она за тебя держится, надеется, что ты
останешься. Подожди, она тебе еще заявит, что беременна,
и ты тогда втюхаешься в миллион судебных разбирательств.
Или будешь по гроб жизни алименты платить. Я знаю этих
сук, которые виснут на мужиках, путаются у них под ногами,
липнут к ним, потому что сами ни на что не способны. Ни-
щенка проклятая, как я ее ненавижу…



 
 
 

– Все будет хорошо, – заверил ее Андрей, – и очень скоро.
Убери ее с телевидения, если она так тебя раздражает. Уволь
ее с волчьим билетом, расскажи знакомым, что она у тебя
деньги украла или идеи какие-нибудь. Кассеты, например.
Ты же все можешь, радость моя, и прекрасно знаешь всю эту
кухню. Ну что?..

Александра поняла, что ее судьбу давно определили. Ей
от них не уйти. Захотят – уволят. Или выгонят из квартиры.
Или отравят. Или что там еще…

Неожиданно дверь у нее за спиной дернулась, и Иван
Вешнепольский проорал совсем рядом:

– Александра!
Скрипнуло кресло, и в комнате все затихло.
–  Сашка!  – громче прежнего завопил в коридоре Веш-

непольский. – Ты где? Выходи, или я сейчас уеду. Сколько
ждать-то можно?!

– Она что, здесь? – еле слышно спросила Вика. – Почему
Вешнепольский так орет?

У Александры оборвалось дыхание.
Какими-то остатками разума она поняла: если Иван сей-

час уйдет, тогда ей совсем пропадать. Вика найдет ее здесь
и выставит вон, при этом будет издеваться и потешаться над
ней.

Это мгновение нужно пережить, приказала она себе. Про-
сто пережить, сейчас, сию минуту, а потом – будь что будет.

Непослушной, как будто чужой, рукой она оттолкнула



 
 
 

кресло, прикрывавшее ее убежище, и выбралась наружу. На
застывшую в изумлении пару она не смотрела.

Александра открыла дверь, когда Иван дернул ее в по-
следний раз, и почти что вывалилась наружу.

Иван не сразу ее узнал.
– Ты что? – спросил он, сообразив, что это Александра

Потапова.
– Я же говорила тебе, какая это подлая тварь, – слабым го-

лосом проговорила за ее спиной очнувшаяся Вика. – Конеч-
но, она подслушивала. Ты бы проверил, может, у тебя «жуч-
ки» в телефонах? Может, она давно ведет наблюдение? Нет,
ты видел эту сучку, а?

– Саш, ты что? – повторил Иван в полной растерянности.
Прижимая к себе пакет с хлебом и не оглядываясь на Ива-

на, не поспевавшего за ней, Александра стремительно шла
по коридору, все убыстряя и убыстряя шаг. Не дойдя до лиф-
та, она выскочила на лестницу и опрометью кинулась вниз
по ступенькам.

Они пили уже часа три. Пили и ревели.
Александре с ее «полетным весом», как деликатно сфор-

мулировал когда-то сосед по даче, бывший летчик-испыта-
тель, напиться было труднее всех, хотя она очень старалась.
Ладка набралась в два счета, а третья лучшая подруга, суб-
тильная Маша Вершинина, заливалась слезами два часа под-
ряд, и, как подозревала Александра, выплакала весь погло-



 
 
 

щенный алкоголь, так что он пропал даром.
Лада узнала обо всем происшедшем сразу, когда появи-

лась на работе.
Вся редакция «Новостей» гудела, как осиное гнездо, в ко-

торое только что наведался медведь.
Вика провела свою партию безукоризненно – от начала до

конца.

Во все перипетии минувшей ночи были немедленно по-
священы пять или шесть самых надежных подруг. Подру-
ги отрабатывали расположение всесильной звезды с исклю-
чительным рвением. Через два часа все «Останкино» бы-
ло ознакомлено с Викиной версией событий. Все знали, что
Александра Потапова, выслеживая своего несчастного му-
жа, забралась под стол в комнате «Новостей», чтобы поймать
влюбленных с поличным.

Выскочив из-под стола в самый разгар трудного объясне-
ния двух благородных, но связанных обязательствами влюб-
ленных – ибо какой-то муж всегда маячил у Вики на заднем
плане, – Александра Потапова устроила дебош и непристой-
ную драку. Она вцепилась в кроткую Вику, порвала на ней
эфирный костюм, испортила прическу, перевернула кресла
и папки с бумагами. Даже Андрей не мог ее утихомирить. С
ней как будто сделался какой-то припадок.

Вы никогда не замечали? Может, у нее проблемы с пси-
хикой?



 
 
 

Вполне возможно и, знаете, даже скорее всего…
Утихомирить Потапову смог только подоспевший Вике на

помощь Вешнепольский, знаток восточных и разных прочих
единоборств. Кое-как скрутив хулиганку, он утащил ее из
комнаты, но она вырвалась, прибежала обратно, но уже ры-
дая и умоляя не выгонять ее с работы. Даже в своем болез-
ненном состоянии Потапова поняла, что Виктория Терехи-
на, при всей ее кротости, не сможет терпеть на работе буй-
нопомешанную.

Иван, в ночь улетевший на Кавказ, ни подтвердить, ни
опровергнуть ничего не мог.

Шеф-редактор, пришедший утром на работу, обнаружил
в комнате «Новостей» полный хаос: разбросанные матери-
алы, раскуроченные кассеты, опрокинутые кресла и разо-
дранные папки.

В этот момент остолбеневшему от изумления шеф-редак-
тору позвонила Вика, с точностью до секунды рассчитавшая
время. Сообразить ему ничего не дали. Специальный корре-
спондент Александра Потапова в течение часа была уволена
«за нарушение трудовой дисциплины».

– Радуйся, что уголовное дело не завели, – сказал Алек-
сандре Потаповой Михаландреич. – Хулиганство все-таки,
не хухры-мухры…

Он все понимал, этот пожилой человек, проработавший
на телевидении тридцать лет.

Он ничем не мог помочь специальному корреспонденту



 
 
 

Александре Потаповой, ибо его непосредственный началь-
ник, продюсер общественно-политического вещания, был
назначен на эту высокую должность Викиным отцом.

– Иди к Вешнепольскому в программу, – мучаясь от сты-
да, посоветовал шеф-редактор. – Он никого не боится, Вань-
ка-то… А ты с ним дружна…

–  Зачем ему лишние неприятности?  – спросила Алек-
сандра, улыбаясь. Она все время улыбалась, как фарфоро-
вая китайская кукла, – в дверь постоянно заглядывали лю-
бопытные. – Мне теперь надо не в программу, а на лесопил-
ку куда-нибудь.

Шеф-редактор закурил, забыв про сигарету, дымившуюся
в пепельнице.

– Все образуется, девочка, – тихо сказал он Александре. –
Пережди. Затаись.

Но как ей было затаиться, когда после неправдоподобно
ужасной ночи, которую она провела одна, сидя на полу в кух-
не, за ней прислали машину с «жандармом», как она вырази-
лась про себя, чтобы тот доставил ее на место преступления!

Лада Ильина, приехавшая, как всегда, к часу дня, застала
коллег в непередаваемо возбужденном состоянии. Узнав пи-
кантные подробности происшедшего, она кинулась звонить
Александре домой, потом приехала ночевать, и вот уже три
часа они усердно и истово напивались, не понимая, как жить
дальше.

– И знаете, – сказала Александра, не слишком уверенно



 
 
 

пристраивая свой стакан на полированную поверхность вет-
хого пианино, – я еще с ней встретилась, когда уходила. Я
уходила, а она прибыла. Мы столкнулись на выходе. Она го-
ворит: «Ну что, скушала? И это, – говорит, – моя дорогая,
не конец. Это только начало. Посмеешь пикнуть при разво-
де или еще где, я тебя из Москвы выселю, не то что из квар-
тиры твоей поганой. У Победоносцева, – говорит, – великие
дела впереди, так ты лучше вообще его фамилию забудь, не
позорь его имя…»

– Вот сука, – пробормотала Лада. – Не реви, Марья!
Маша судорожно всхлипывала, не в силах остановиться.
– Да к-как же мне н-не реветь, если к-кругом такое дерь-

мо!.. И Ваня пропал на Кавказе…
Даже в нынешнем бредовом состоянии, когда мозг, оглу-

шенный алкоголем и снотворными, которые она приняла под
давлением ночевавшей у нее Лады, не в состоянии был ниче-
го воспринять, Александра не могла пропустить мимо ушей
Машин истерический всхлип.

Она уже знала, что Вешнепольский и Серега Быстров,
всегдашний оператор Ивана, попали в засаду в горах и бы-
ли увезены в неизвестном направлении. Об этом с утра до
ночи твердили в «Новостях», которые Александра смотре-
ла теперь только по телевизору. Выдвигались версии, пред-
лагались деньги за информацию, похитителей призывали
освободить заложников, горы прочесывал спецназ, ситуацию
контролировал президент… В общем, все, как всегда.



 
 
 

Или почти как всегда. Невозможно было представить,
чтобы на Ивана Вешнепольского, знаменитого и всеми лю-
бимого, кто-то осмелился вот так запросто напасть.

Но при чем тут Машка, лучшая подруга и провизорша из
аптеки в Воротниковском переулке?

– Ты чего, Мань? – спросила Александра со своим обыч-
ным тактом, еще обострившимся от трехчасовых возлия-
ний. – При чем тут Вешнепольский? Ты же его знать не зна-
ешь! Это я рыдать должна, потому что он мой друг, а не
твой…

– Как же я его не знаю, когда я его люблю!.. – икая, воз-
разила Маша.

– Кого? – спросила Александра.
– Его. – И Маша опять залилась слезами.
– Чего это она, а? – Лада подошла поближе, достала пла-

ток из кармана джинсов и бесцеремонно вытерла Машину
физиономию. – Тронулась с горя?

– Кого любишь? – спросила Александра. – Победоносце-
ва?

– Пошел в ж… твой Победоносцев! – взвилась Маша. –
Если хочешь знать, я его всегда терпеть не могла! По-
ду-умаешь, великий журналист, покоритель московских де-
виц! Хреноносцев он, а не Победоносцев!

– А тогда кого? – спросила Лада, до которой с некоторым
опозданием стало доходить, о чем говорят подруги.

– Что – кого?



 
 
 

– Кого ты любишь-то, идиотка? Мы сегодня все одинаково
любим Победоносцева Андрея…

– Ва-а-аню-у-у, – почти завыла Маша. – Я без него жить
не могу…

–  Да где ты его взяла-то?  – почему-то рассердившись,
спросила Александра. – А? По телевизору видела?

– Он в аптеку приходил… – с трудом выговорила Маша, –
ас-аспирин покупал…

– О, господи Иисусе, – пробормотала Александра.
Очевидно, алкоголь был ни при чем.
– Значит, он к тебе на свидание позавчера ехал, когда все

это… стряслось? – подозрительно спросила она.
Маша горестно кивнула.
– Злой был, как нильский крокодил. Даже не поговорили

толком. Это он из-за тебя переживал, Сашка… А теперь он
пропал, пропал… И я его, наверно, больше не увижу…

– Заткнись, дура! – неожиданно вспылила Александра. –
Он жив и здоров, конечно! Если бы его хотели убить, убили
бы на месте! Подержат и отпустят, особенно если выкуп на-
ши заплатят.

– Так ты из-за Вешнепольского ревешь? – удивилась Ла-
да. – Он у тебя аспирин покупал?

– Он, – сказала Маша и улыбнулась, утирая кулаком сле-
зы. – И алкозельцер. Он говорит – дайте что-нибудь от голо-
вы. А я ему – хотите цианистого калия?

– А он? – тупо спросила Александра.



 
 
 

– А он говорит – нет, мне пока что-нибудь полегче… За
калием я попозже приду…

Лада подошла к дивану, на котором они рыдали, и посмот-
рела по очереди на обеих подруг.

– Что? – спросила она.
И тут они захохотали. Все втроем. Они хохотали так, что

снизу стали стучать по батарее полоумные соседки, которых
раздражал даже звук отодвинутого стула. Они корчились от
смеха и катались по дивану. Они утирали слезы и кашля-
ли, не в силах остановиться. Они взглядывали друг на друга,
опухших от слез и горя, и хохотали еще громче.

Назло врагам.
Назло соседкам, полевым командирам и Вике Терехиной.
Ничтожество Победоносцев в качестве врага даже не рас-

сматривался.
Отсмеявшись, они некоторое время молча полежали на

диване.
–  Пойду кофе сварю,  – сказала Александра будничным

голосом. – Сходи, Мань, за мороженым, как самая трезвая.
Или за тортом. Только у меня денег нет.

– Зато у меня тьма, – таким же будничным голосом ото-
звалась Лада. – Я тебе сейчас дам…

– Нужно привыкать, – сказала Маша, когда они пили ко-
фе, очень горячий и очень крепкий, – Александра умела за-
варивать кофе. – Как-то нужно взять себя в руки, Сашка. И
тебе, и мне, и Ладе. Вика небось уже пронюхала, что она у



 
 
 

тебя живет. Следующим номером ее уволит…
– Меня не уволит, – заявила Лада с полной категорично-

стью. – Меня невозможно уволить.
– Почему же? – язвительно спросила Маша.
– По кочану же, – тем же тоном ответила Лада и тряхну-

ла своим необыкновенным бюстом. – Меня Васятка завсегда
прикроет.

Васяткой звали ее нового, недавно приобретенного лю-
бовника из самых «верхов». Очевидно, с Васяткой не могла
справиться даже всесильная Вика.

– Что с работой-то будем делать? – спросила Маша. – Куда
бросимся? А, Сань?

– Шут его знает, – равнодушно ответила Александра. Де-
нег у нее не было вовсе. Два последних дня ее кормила Лада.

– Можно, конечно, попытаться и на телевидение, но когда
поспокойнее станет, не сейчас. Правильно я говорю, Ладка?

– Ну, Вешнепольский, наверное, и сейчас бы взял, но его
нету, Вешнепольского… Так что надо где-то на стороне ис-
кать…

– На какой? – осведомилась Александра устало.
– Что – на какой?
– На какой стороне искать, я спрашиваю? Я умею толь-

ко кино снимать и тексты к нему писать. Могу еще фартуки
шить. А больше ничего…

– Хочешь, я поговорю с тетей Лидой?
Машина тетка заведовала аптекой, в которой она работа-



 
 
 

ла.
– Мань, я ничего не умею. Даже бутылки мыть. Разве та-

кого работника кто-нибудь возьмет – будь это даже твоя те-
тя? И отстань от меня, мне нужно как следует оплакать мое
телевизионное прошлое… – Внезапно голос у нее дрогнул и
сорвался. Слеза капнула в чашку. Девчонки отвернулись.

–  Мне нужно научиться жить без него,  – продолжала
Александра. – Это же наркотик, Мань, спроси хоть у нашей
гетеры. Я каждый день слышала себя по телевизору. Я брала
интервью у министров и вице-премьеров или вон у Ладки-
ного Васятки. Мне трудно… привыкнуть к мысли, что боль-
ше ничего этого в моей жизни не будет. Никогда. Никогда…

– Да пошла ты!.. – Лада вскочила и в волнении плеснула
себе еще кофе. – Все забудется. Ты же знаешь, что такое на-
ша среда. Все возникает из ничего и уходит в никуда. Через
месяц никто ни о чем не вспомнит!

– Вспомнят, если Вике будет нужно, – рассудительно ска-
зала Маша. – А значит – что?

– Что? – хором спросили Александра с Ладой.
Они привыкли, что Маша Вершинина всегда находит вы-

ход из положения. В школе она была самой умной и побеж-
дала на всех олимпиадах, как по физике, так и по литерату-
ре. Она решала за них контрольные и выдумывала необык-
новенные истории для бабы Клавы, когда требовалось «при-
крыть» очередной поход в ветлечебницу.

– Нужно придумать что-нибудь, чтобы… ваша… Вика. –



 
 
 

Маша никогда – боже сохрани! – не позволяла себе мате-
риться, в отличие от Лады, любившей щегольнуть фразочкой
поцветистей. – …Ну, чтобы она поняла, что ты не имеешь
на этого козла никаких видов.

Лада с Александрой переглянулись.
– Блеск! – восхитилась Лада. – И как это сделать?
Но Маша не заметила иронии. Захваченная новой идеей,

она повернулась к подругам, глаза у нее блестели.
– Пока она считает, что ты преследуешь этого козла, жи-

тья тебе не будет. Как все истерички с маниакально-депрес-
сивным синдромом, она может убедить себя в чем угодно.

Все-таки Маша закончила почти медицинский институт и
в терминологии разбиралась здорово.

– Ну, ну!.. – поторопила нетерпеливая Лада.
– Нужно убедить ее, что он тебе совершенно не нужен,

только и всего. Что тебя от него тошнит. Что ты не можешь
видеть его мерзкую гладкую рожу. Что последний бомж тебе
милее и роднее, чем этот… типус.

– Замечательно! – похвалила Александра. – И как же мне
это сделать?

– Побыстрее выйти замуж! – провозгласила Маша и с тор-
жеством поглядела на ошарашенных подруг. – Ну, в смысле,
развестись, конечно, сначала.

– Конечно, – согласилась Александра, – сначала мне при-
дется развестись…

Они не знали самого главного: ей предстояло не только



 
 
 

развестись, но и сделать аборт.

Развели их очень быстро, за час.
Аборт занял полтора.
За вещами бывший муж прислал шофера, унизив ее еще

и этим. Теперь можно было с уверенностью утверждать, что
в курсе дела все, даже шоферы.

Разговаривать с ней ее бывший муж не стал, хотя, непо-
нятно зачем, она сделала такую попытку.

–  Мазохистка!  – сказала ей Лада. Но Лада не знала об
аборте…

На кредитной карточке у Александры были кое-какие
деньги, что позволило ей заплатить за наркоз в хорошем ме-
дицинском центре.

После аборта никаких дел в жизни у Александры не оста-
лось.

Конечно, можно было держаться, вспоминая Викино ли-
цо, когда та говорила, что Александра не даст теперь прохода
несчастному Победоносцеву. Можно было держаться, думая
о Вешнепольском и Маше.

А потом, в какую-то минуту, держаться стало невозмож-
но.

Спать было невозможно, есть тоже невозможно, поэтому
Александра не спала и не ела.

Не вспоминать тоже было невозможно. И она вспоминала,
разрывая себя этими воспоминаниями, разъедая собствен-



 
 
 

ное воспаленное сознание.
Она не плакала и не билась в истерике. Она думала свои

думы, сидя в углу, каждый день в другом, не замечая, как
зарастает пылью ее некогда ухоженный дом. Маленький рай,
созданный в отдельно взятой квартире, которым она так гор-
дилась.

Телефон не звонил, и телевизор она больше не смотрела.
Что она сделала не так? Чем не угодила? Почему именно

Андрея выбрала Вика Терехина? За что заставила ее распла-
чиваться так жестоко?

Однажды после сильного ветра в доме погас свет, и Алек-
сандра достала из буфета свечку. Свечка освещала только
стол, на который Александра ее пристроила. В углах плясали
и корчились тени. На лестничной клетке переговаривались
соседи, выясняя, где погасло, – только у них или в соседних
домах тоже. Александре было все равно.

Улегшись щекой на полированную поверхность стола, она
смотрела на пламя, такое отчетливое в темноте, что оно ка-
залось ненатуральным.

Господи, она была уверена, что проживет с Андреем всю
жизнь. Что они родят детей, и заработают кучу денег, и будут
ездить на море, и в Лондон или Париж, и что там есть еще,
такое же увлекательное и несбыточное?

Все случившееся было несправедливо. Несправедливо!
Но что она могла поделать, слабая, глупая, не умеющая бо-
роться – и побеждать! Наверное, родители, которых она ни-



 
 
 

когда не видела, тоже не хотели ее, поэтому она и получилась
такая… неудачная.

Ненужная.
Непонятное существо, которое всем мешает и путается у

всех под ногами, доставляя лишние, ненужные хлопоты.
Свет все не давали, и Александра была этому рада. В тем-

ноте было не то чтобы уютно, а… безопасно.
И баба Клава умерла из-за нее. Из-за того, что ей при-

шлось надрываться, поднимая на ноги ребенка, который ока-
зался Александрой. Даже из могилы она заботилась о непу-
тевой внучке – если б не хитро составленное завещание,
осталась бы она сейчас и без квартиры!

Бедная баба Клава! Она надеялась вырастить из внучки
человека… Но ничего у нее не получилось. Внучку выкину-
ли с работы, вытолкали взашей, отобрав к тому же ребенка
и мужа.

У таких, как она, не может быть ни ребенка, ни мужа –
недостойна, не заслужила.

Хорошо бы просидеть так всю жизнь, без света, перед тон-
ко дрожащей свечкой. Не видеть, не разговаривать, не вспо-
минать…

Маша умоляла ее попить транквилизаторов и снотвор-
ных, но лекарства действуют на тех, у кого внутри что-то бо-
лит, и это что-то можно лечить и даже вылечить. А у нее
внутри ничего не осталось, только вязкая черная гуща, в ко-
торой трепыхалась крошечная, слабая, трусливая душонка,



 
 
 

оказавшаяся неспособной отстоять жизнь собственного ре-
бенка.

– Что же мне делать? – прошептала Александра, и пламя
свечи заколебалось. Тени бросились врассыпную. – Не знаю,
не знаю…

Дали свет, но она все сидела, глядя на почти растаявшую
свечку. На часах было четыре утра.

Четыре утра – трудное время, самое трудное, когда си-
дишь на ночном монтаже и кажется, что этой ночи не будет
конца. Ручка выпадает из пальцев, забываются самые про-
стые слова, и сигареты не помогают. Хочется только одно-
го – спать. Спать долго и сладко, накрывшись ватным оде-
ялом, вытянувшись на угретой постели и зная, что можно
долго-долго не просыпаться.

В четыре часа почему-то обязательно перегреваются ви-
деомагнитофоны, и нужно ждать, пока они остынут, подре-
мывая в кресле под недовольное ворчание видеоинженера на
извечную тему – только идиот мог придумать ночные мон-
тажи, дня им не хватает, видите ли…

Александра тускло улыбнулась.
Это был ее мир, ее работа, вся ее жизнь с тех самых пор,

как очередной Ладкин любовник пристроил Ладку на теле-
видение и не в меру боевая подруга моментально сосвата-
ла туда и Александру. Как счастливы они были, как горди-
лись собой и своими успехами, какое интересное, важное,
необыкновенное дело они делали вместе со всеми ребятами



 
 
 

из общественно-политической редакции!
Все остались, только Александры больше нет. Нет и, на-

верное, никогда не будет.
Но ей нравилась эта работа! Она хорошо, добросовестно и

профессионально делала ее уже несколько лет. Однако про-
фессионализм и умение работать не сможет отнять у нее да-
же Вика Терехина. Пусть муж предал ее, пусть программа,
в которой она работала, перестала в ней нуждаться, но ведь
то, что она знает и умеет, осталось с ней!

Эта неожиданная мысль как-то приободрила ее.
Раздумывая над тем, что вдруг пришло ей в голову, и спа-

саясь от непрерывных телефонных звонков Лады и Маши,
Александра собралась и под вечер вышла на улицу, допле-
лась до метро, проехала несколько станций и вышла где-то,
как впоследствии оказалось, на «Маяковской». Она немного
постояла на Тверской, соображая, куда бы пойти, вверх или
вниз, и пошла вниз, к Пушкинской площади.

Вспоминая потом этот вечер, Александра не могла по-
нять, какая сила привела ее именно на это место и именно
в это время.

Почему она не уехала на метро в другую сторону или
не пошла вместо Пушкинской к Белорусскому вокзалу? По-
чему около булочной у нее развязался шнурок на ботинке
и она довольно долго завязывала его, перегнувшись через
толстый пуховик, собравшийся на животе складками? Поче-
му пережидала, пока какой-то отчаянно сигналивший иди-



 
 
 

от выберется из переулка возле Театра Станиславского на
Тверскую, – тоже довольно долго?

Александра не была суеверна и религиозна тоже не была,
но мистика происшедшего всю жизнь потом занимала ее и
заставляла верить в то, что провидение существует.

Она очень устала в толпе и, добравшись до перехода под
Пушкинской площадью, решила поехать домой. Спускаясь
по мокрым ступенькам, Александра поскользнулась и ухва-
тилась за куртку какого-то мужчины, поднимавшегося ей на-
встречу.

– Добрый вечер! – весело сказал мужчина. – Вы меня не
помните? Меня зовут Филипп Бовэ, мы встречались на ка-
кой-то вечеринке около месяца назад.

– Д-да, – отозвалась Александра с некоторой запинкой. –
Помню…

Она тогда ждала Андрея, а он все не ехал и не ехал, и
Вика суетилась вокруг с какой-то своей подругой, а потом
они танцевали, и все в ее жизни было превосходно…

–  Да-да,  – повторила Александра, захлебываясь в этих
воспоминаниях, и, чтобы окончательно не утонуть в них,
быстро сказала: – У вас русская бабушка.

– Совершенно точно, – подтвердил Филипп.
Что-то с ней случилось, решил он. Человек не может так

разительно измениться за короткое время.
Переступив ногами в скользких ботинках, Александра

случайно взглянула ему в лицо: никакого любопытства, толь-



 
 
 

ко сдержанное сочувствие и, пожалуй… тревога?
У нее в голове как будто щелкнуло.
Как будто хозяин дома вернулся после долгого отсутствия

и, войдя, первым делом зажег свет, потом огляделся и замер
в недоумении – вроде все как всегда, но появилось что-то
новое. А может, ему только кажется?..

– Филипп, вы женаты? – спросила Александра совершен-
но бездумно.

– Нет, – ответил он, слегка удивленный. – Почему вы спра-
шиваете?

– Тогда вам просто необходимо срочно жениться на мне, –
сказала Александра. – Понимаете?

– Нет, не понимаю, – искренне ответил Филипп. – Может,
объясните?

Он оглянулся по сторонам. На ступеньках московского
метро в час пик разговаривать было трудно.

– Хотите есть? – спросил он, почему-то твердо уверенный,
что она голодная. Во-первых, голодная, а во-вторых, сума-
сшедшая. – Пойдемте поедим где-нибудь. И поговорим.

– О чем? – пролепетала Александра – ей стало страшно.
–  О женитьбе,  – невозмутимо ответил Филипп Бовэ.  –

Мне не каждый день делают предложение. Да еще на улице.
Разве это не стоит обсудить?

– Так что для вас в этом – прямой резон, – проговори-
ла она с улыбкой дельца-пройдохи, заключающего квартир-



 
 
 

ную сделку со старушкой божьим одуванчиком. Ей было так
стыдно, что волосы на шее противно встали дыбом. – Вам
не придется платить за квартиру и… пользоваться услугами
проституток…

– Вместо проституток, как я понимаю, вы предлагаете се-
бя, – холодно проговорил Филипп. – Я не ошибаюсь?

Она взглянула на него и, дивясь собственному мужеству,
кивнула. Ему показалось, что через секунду она умрет от
разрыва сердца.

Александра смотрела в окно, на церквушку и театр «Лен-
ком», у которого уже начался вечерний съезд машин. Все
парковались, сигналили и ругались, и в узкой улочке в обе
стороны давно и безнадежно змеилась чудовищная пробка.
Светофор дисциплинированно переключался с красного на
зеленый, но все его усилия были тщетны – с места никто не
двигался.

Почему-то Александре показалось, что в этой безнадеж-
ной пробке сосредоточилась вся тоска, какая только суще-
ствует в природе, и безысходность, и невозможность спасе-
ния – окружающий мир не пускает ни влево, ни вправо, ни
вперед, ни назад…

Какой-то резкий звук заставил ее вздрогнуть. Она с изум-
лением взглянула на мужчину, сидящего напротив, – она со-
всем о нем забыла.

Филипп хмуро вернул на место упавший стакан.
Угораздило же его влипнуть в историю с этой полоум-



 
 
 

ной девицей, осатаневшей от жизненных катастроф настоль-
ко, что она решилась предложить себя совершенно незна-
комому человеку! И можно ли ей верить? Впрочем, он же
сам слышал тот разговор на кухне – ее, теперь уже бывшего,
мужа и этой теледивы. Разговор совершенно недвусмыслен-
ный. Он даже вспомнил острое чувство брезгливости, охва-
тившее его в темной передней, и сочувственной жалости к
Александре. Филиппу всегда были отвратительны карьеры,
сделанные в женских постелях. Как правило, очень ненадеж-
ные, они требовали постоянных усилий именно в этом, по-
стельном направлении…

– Почему я? – спросил он у Александры, которая таращи-
лась в свою пустую тарелку, и с удивлением осознал, что ее
ответ ему не безразличен.

Почему для осуществления своего дикого плана она вы-
брала именно его? Не кого-нибудь из близких, кто понял бы
ее, поддержал и… отговорил?

Она улыбнулась тарелке пристыженной, дрожащей улыб-
кой и забормотала, не поднимая глаз:

– Видите ли, вы приехали в Москву… издалека и надол-
го. Вам нужно где-то жить, что-то есть и с кем-то спать… –
На этом патетическом месте она покраснела. – Мы с вами
можем… сотрудничать вполне взаимовыгодно…

– Да уж! – не удержался Филипп.
– Ну вот… Вам не нужно будет за все это платить – ведь,

как я поняла, денег у вас не слишком много, а у меня бу-



 
 
 

дет временный муж, которого при случае я смогу предъявить
Вике в доказательство того, что… Андрей может чувство-
вать себя вполне свободно…

– Ерунда какая! – беспомощно сказал Филипп. – Ну про-
сто редкостная ересь!

– Да нет же, – возразила Александра, стараясь говорить
как можно убедительнее. Внутри у нее все тряслось, и даже
мелькнула мысль отпроситься в туалет, а потом, от греха по-
дальше, сбежать. Но, с другой стороны, он ведь еще не отка-
зался…

– Именно так! – с досадой перебил Филипп. – Вы ведь со-
всем меня не знаете. Я могу оказаться кем угодно – извра-
щенцем, алкоголиком, болезным…

– Больным, – машинально поправила Александра.
Вообще в этот вечер он говорил намного хуже, чем тогда,

в гостях, хотя, по идее, должно было быть наоборот – все-
таки почти месяц он провел в языковой среде, как это назы-
вается в учебниках. Но он говорил плохо, с акцентом, все
время сбиваясь на английский, но какой-то такой, которого
Александра почти не понимала.

– О'кей, пусть будет «больным», – согласился он с тихим
бешенством. – Я – чужой. Совсем чужой для вас. Неужели у
вас нет никого… поближе? Кого бы вы знали? Кто смог бы
объяснить вам весь чудовищность того, что вы придумали?

– Всю чудовищность, – опять поправила его Александра. –
Всю, а не весь… Мой самый близкий и самый хороший друг



 
 
 

попал на Кавказе в плен. Как раз на следующий день после
того, что случилось. Да и вряд ли он смог бы жениться на
мне… Он любит мою лучшую подругу Машу. Правда, он мог
бы взять меня на работу, хотя… хотя я не уверена, что пошла
бы к нему, – добавила она, вдруг задумавшись. – У нас очень
сложный мир, и портить Ивану карьеру я, конечно, не стала
бы…

– Конечно, – согласился Филипп. Кое-что о ней он уже
знал – сам понял, без ее объяснений.

– Понимаете, Филипп, – продолжала она, рисуя вилкой в
тарелке какие-то узоры; вилка дрожала и мерно постукивала
о фарфор, – сама по себе я никому не нужна. У меня нет род-
ных, да дело даже не в этом… Я предлагаю вам сделку. На
этот год, что вы пробудете в Москве. Я же не совсем ненор-
мальная, я понимаю, как все это дико, неприглядно и… бес-
совестно. Но я уверена, что вам эта сделка тоже будет неко-
торым образом выгодна…

– Некоторым образом, – согласился Филипп, не зная, что
и думать. – Более или менее.

–  Ну вот, видите!  – воскликнула Александра с облег-
чением, как будто он был новым корреспондентом, кото-
рый после долгих мучений наконец-то написал читабельный
текст. – Мы заранее обговорим все условия. Я не буду вам
мешать, Филипп. Совсем не буду. И, если вам противно, вы,
конечно, вовсе не должны будете спать со мной…

Она не сомневалась, что в основном его пугает именно



 
 
 

перспектива делить с ней постель. Ведь все остальное было
вполне приемлемо и ничем ему не грозило. Получил бы бес-
платную кухарку и домработницу, вот и все. Зря она ляпнула
про постель. Конечно, он перетрусил. Любой бы на его месте
перетрусил. Вот счастье-то какое – переспать с Александрой
Потаповой!

– О'кей, – сказал Филипп с какой-то странной, неопреде-
лимой интонацией. – Позвольте мне подумать, Алекс. Ска-
жите мне номер вашего телефона.

Он записал телефон, держа ручку в левой руке, и спрятал
записную книжку.

– Как же так, – сказал он вдруг и улыбнулся, впервые за
вечер, – я ведь ниже вас ростом? Что мы будем с этим де-
лать?

Через два дня он позвонил и официальным тоном заявил,
что принимает предложение.

– И не мечтайте, что мы будем жить как соседи, – холодно
добавил он напоследок. – Мы будем жить как муж и жена.
Или никак.

– Ну, ты, Потапова, дура… Знала я, конечно, что ты ма-
лость с приветом, но не думала, что все так далеко зашло…

– Заткнись, Ладка, – приказала Маша. – Она уже приняла
решение, так что все разговоры теперь – просто сотрясение
воздуха. Только почему ты с нами-то не посоветовалась?

Лада с грохотом переставляла на кухне какую-то посуду.



 
 
 

– Да чего ей с нами советоваться? – заорала она оттуда. –
Она все лучше всех знает. Один муж уже отбыл в неизвест-
ном направлении, чудом ноги унесли, теперь будем выращи-
вать второго. Вот это хорошо, вот это дело! Нет бы на работу
устроиться, а она…

– Нет, правда, Сань, чего ты с нами-то не поговорила? –
тихо спросила Маша. – Боялась, что отговорим?

Александра сидела на диване, уныло глядя в сторону. Те-
перь вся затея с замужеством представлялась ей чудовищной
нелепостью. А ведь еще полдня назад все казалось таким ло-
гичным…

– А если он тебя, козу драную, убьет через три дня? – про-
должала бушевать Ладка. – А?! Ты ж ни черта его не знаешь!
Иностранец какой-то, да еще у Вики Терехиной в гостях взя-
тый… Нет, Потапова, тебя лечить надо. Мань, что там у вас
в аптеке есть для психов? Давай вези, будем Потапову поль-
зовать, так дальше жить невозможно. Ну что ты придумала,
убогая? Ну куда тебя несет?!

– Ладка, не ори, – попросила Маша устало.
У нее вообще был очень усталый и какой-то неряшливый

вид, будто она целый день таскала мешки с углем. Алексан-
дре она не нравилась. Об Иване по-прежнему не было ни
слуху ни духу.

– Ори не ори – поезд ушел… – сказала Лада и, судя по ар-
тиллерийскому грохоту, швырнула на плиту чайник. Через
секунду она появилась в дверях, сердитая и взъерошенная.



 
 
 

Уперев руки в боки, она двинулась к Александре, и та поня-
ла, что пощады не будет.

Лада не любила просто так расставаться со своим гневом.
Ей обязательно нужны были жертвы и разрушения, сопро-
вождавшие, как правило, ее ураганные эмоции.

– Нет, ты мне скажи, Санька, как это в голову тебе при-
шло – сватать за себя чужого мужика неизвестной науке на-
циональности, да еще в кафешке возле метро? – подступая
ближе, снова начала она. – Чего ты морду-то воротишь? Или
я не понимаю ничего? Или я не твоя подруга жизни?

–  Ты моя подруга жизни,  – с готовностью подтвердила
Александра. – Только не наступай на меня своим бюстом, я
тебя умоляю. И какая разница, где я его сватала. Если б не
возле метро, то это лучше или хуже?

– Пошла в задницу со своей журналистской демагогией!
– Лада!
– Мань, если ты не можешь слушать, выйди в коридор и

постой там.
– Это моя идея – насчет Сашкиного замужества, поэтому

в коридор я не пойду, – сказала Маша. – А если ты будешь
непрерывно ругаться, мы тебе кляп вставим в одно место, и
я даже знаю в какое.

Лада от возмущения потеряла дар речи. Фыркнув, она
повалилась в кресло, схватила со столика какой-то журнал
трехмесячной давности и с мстительным видом начала его
перелистывать.



 
 
 

– Ну, правда, Саш, расскажи, что за француз и почему ты
за него замуж выходишь? – попросила Маша, закрывая глаза.

– Потому что ты мне велела, – буркнула Александра.
– Я велела вообще!
– Я и выхожу «вообще», – сказала Александра, с жалостью

рассматривая похудевшее Машино личико. – Он журналист,
приехал книгу, что ли, писать. На год. Я с ним договорилась,
что на этот год он становится моим мужем. Живет у меня, за
жилье не платит, я за ним ухаживаю, стираю, готовлю, уби-
раю. Потом он уезжает обратно, а я к этому времени, имея
замужний статус, уже нахожу работу. Вика про меня забыва-
ет, и Победоносцев… тоже…

– Замечательно, – похвалила Маша, не открывая глаз. –
Похоже на то, как мужик, чтобы отомстить барину, на воро-
тах повесился.

– Вот именно, – сказала Лада из-за журнала. – Нормаль-
ные люди за фиктивные браки бешеные деньги получают, а
наша предприимчивая, наоборот, все расходы на себя берет.
А, предприимчивая?

– Это нужно мне, – мрачно сказала Александра. – Я не
хочу ставить крест на своей работе. У меня еще вся жизнь
впереди. Как вы не понимаете, это же совсем просто!

Она поднялась с дивана и, протиснувшись между Ладой и
пианино, подошла к окну. Ей так хотелось, чтобы ее поняли.
Но как им объяснить?.. Ведь все очень логично и… хорошо
продумано.



 
 
 

– Мне наплевать на этого мужика, – четко сказала она.
На улице снова шел дождь, капли тяжело стучали о жесть
подоконника. – И на всех остальных, по правде говоря, тоже.
Наверное, я больше никогда в жизни никому из них не смогу
доверять. И не захочу. Но если для того, чтобы меня взяли
обратно на работу, мне придется ухаживать за параличным
– я буду ухаживать! И если мне придется еще раз умолять
чужого человека жениться на мне, я, черт вас возьми, буду
умолять! Я спать с ним буду, трусы его буду стирать, морду
его каждый день созерцать – только ради того, что, может
быть, у меня появится надежда когда-нибудь вернуться на
работу. Ясно?

Подруги молчали, глядя на нее во все глаза.
– Я не знала, что ты такая… фанатичная, – выговорила

наконец Маша. – Ну совершенно вроде Ваньки. Он такой же
придурок…

– Трусы ты, конечно, будешь стирать, в этом как раз ни-
кто не сомневается. Трусы перестираешь, а работу не добу-
дешь, и что? – спросила Лада и пристроила журнал домиком
себе на голову. – Куда ты его потом денешь? А если от него
невозможно будет отвязаться? И ты его что, пропишешь?

– Да нет, конечно, – сказала Александра. – Не пропишу. Я
тебя хотела попросить, чтоб ты нашла кого-нибудь, кто по-
нимает во всей этой юридической кухне – контракты, сроки,
условия…

– Пропади ты пропадом! – плюнула Лада. – Найду, конеч-



 
 
 

но. А деньги на жизнь он тебе будет давать или ты ему?
–  Об этом мы еще не договаривались,  – пробормотала

Александра.
– А между прочим, надо бы договориться, – подала голос

Маша. – И так мы с Ладкой понять не можем, на что ты це-
лый месяц живешь? Чужого мужика на шею сажать глупо.

– Моя шея сейчас никакого не выдержит, – улыбнувшись,
проговорила Александра. – Ни своего, ни чужого. Так что
хочешь не хочешь – придется обговаривать.

– Я дам тебе денег, – быстро сказала Лада. – И не выпенд-
ривайся ты, ради бога. У меня их полно. Васятка только и
способен, что деньги давать, а больше он ни на что не го-
ден. Надо же как-то использовать его высокие чувства. Да-
вай хоть деньги его проживать, пока очередная революция
не грянула.

– Без меня проживешь, – отозвалась Александра.
Баба Клава никогда ни у кого не брала в долг. Только да-

вала. И Александре брать не разрешала.
– Ты нам его покажешь? – спросила Маша, но как-то че-

рез силу. Александре казалось, что она весь вечер разгова-
ривает через силу. Может, потому и гроза оказалась такой
непродолжительной. Маше явно было не до чужих проблем.

– Покажу, – пообещала Александра. – Ну что, девицы?
Маша молчала, а Ладка с силой махнула рукой.
– Женитесь, – сказала она с отвращением, – разводитесь,

топитесь… Кроме того, как я понимаю, нам все равно ничего



 
 
 

не изменить, если только сдать тебя в психушку…
– Правильно! – воскликнула Александра с подчеркнутым

энтузиазмом и опрометью, чтоб ничего больше не слышать,
бросилась на кухню, где чайник, судя по доносившимся зву-
кам, давно уже намеревался убежать с плиты.

Когда она заварила кофе, внезапная и острая боль вдруг
скрутила живот. Такое с ней часто теперь случалось.

Боль эта напоминала о том, как она сидела под столом
в комнате «Новостей» и  слушала разговор своего мужа с
Викой, а потом стояла перед Михаландреичем, подписав-
шим ее заявление, а затем дожидалась в кресле очереди на
аборт…

– Ты чего? – испуганно закричала Ладка, пришедшая за
чашками. – Чего ты, Сашка?!

–  Мне плохо,  – выговорила Александра черными губа-
ми. – Очень плохо. Совсем…

Они ушли не скоро, вдоволь насуетившись над дрожав-
шей в ознобе Александрой.

Маша искала в коробке с лекарствами какие-то препара-
ты, снимающие спазмы, Ладка все порывалась вызвать «Ско-
рую», а потом поехала в аптеку, поскольку Маша, конечно
же, ничего подходящего не нашла. Они бестолково метались
по квартире, ругались и, кажется, даже всплакнули в кори-
доре – иначе почему бы у них обеих глаза стали вдруг таки-
ми красными?



 
 
 

Александру вся их суета раздражала.
Они ничем не могли помочь – ясно как божий день, и ме-

тались исключительно для успокоения собственной совести,
так, по крайней мере, казалось Александре.

– Не нужно мне ничего, – раздраженно цедила она, пока
они поили ее ромашковым чаем и звонили Машиной тетке,
которая разбиралась во всех болезнях и точно знала, что и в
каком случае нужно делать.

Потом ей стало стыдно за свои несправедливые злобные
мысли, и она принялась благодарить их, умоляла не подни-
мать паники. Это у нее не первый приступ, она консульти-
ровалась с врачом, и тот заверил ее, что в конце концов все
должно пройти. Когда успокоятся расшатанные нервы.

– А когда они успокоятся? – деловито спросила Маша.
На этот вопрос Александра не могла ответить, как не мог-

ла и рассказать им про аборт. Страшно даже подумать, как
много всего она потеряла. И в черном списке этих потерь ра-
бота шла вовсе не первым номером. Переложить на них еще
и тот, самый черный, ужас?.. Нет, ни за что! Это ее крест,
и, как бы он ни был тяжел, она должна нести его одна, сама,
без посторонней помощи.

Никто ни в чем не виноват, виновата только она.
Она оказалась плохой женой, слабой и никчемной. Она не

смогла защитить то, что было ей дорого, – Андрея, его ре-
бенка и собственную жизнь. Андрей не виноват, что Вика
оказалась интересней, свободней, сильнее и умнее его жены,



 
 
 

размазни и рохли! И никогда этого не понять Маше с Лад-
кой, которые клянут изменщика Победоносцева на чем свет
стоит. Вот она его понимала хорошо. Наверное, он бы очень
удивился, если б узнал, насколько хорошо она его понимала!

Он попробовал пожить с ней, благодарный за то, что она
когда-то помогла ему. А она оказалась… недостойной. Гос-
поди, это же так понятно и объяснимо!

Она никогда не оправдывала ничьих ожиданий.
Не должна была родиться – и родилась, заставив родите-

лей разойтись и пристроить ее бабушке, которой и без Алек-
сандры жилось нелегко. Она не была очаровательным ре-
бенком, потом превратилась в некрасивого подростка, и де-
вушка из нее получилась весьма далекая от совершенства –
«слишком много мяса», как выражалась обычно та же Вика.

И она никогда не умела бороться, быстро уставала,
несмотря на свою богатырскую внешность, и уставала не фи-
зически, а душевно. Ей скучно было по сто раз переписывать
контрольные по геометрии, чтобы в конце концов получить
вожделенную пятерку, и вовсе не хотелось драить пол в ка-
бинете у ботанички, хотя всем было хорошо известно, что
это единственный путь в самое сердце ботанического рая.
Ей нравился английский и совсем не нравилась химия, и она
никогда не могла заставить себя полюбить химию и разлю-
бить английский, и это стоило ей золотой медали.

Ей было лет восемнадцать, когда баба Клава впервые вы-
сказала мысль, поразившую Александру. «Господи, – сказа-



 
 
 

ла бабушка в сердцах, – кто же тебя замуж-то возьмет, такую
недотепистую! Дал бы бог дожить до этого дня, я бы, кажет-
ся, в Киев на богомолье съездила, если б тебя пристроила…»

Бабушка боялась, что ее не удастся «пристроить», и пере-
живала из-за этого. Вот так… Раньше Александра никогда
об этом не задумывалась. Она даже заставила себя поверить,
что баба Клава смирилась с ее недостатками и даже приняла
их. Но теперь можно не сомневаться – бабушка мечтала из-
бавиться от нее, хотя бы от взрослой. Ребенка она не могла
бросить на произвол судьбы, но этот ребенок, выросший в
Александру, продолжал раздражать и огорчать ее.

Баба Клава не дожила до ее замужества, да и вряд ли Ан-
дрей понравился бы ей. Ведь он не забрал Александру к се-
бе, а, наоборот, пришел жить к ней.

Конечно, она очень старалась. Наводила немыслимый
блеск в своем доме, с сумасшедшим упорством вкалывала
на работе, стремясь заработать побольше денег, и отчаянно
сожалела, что бабушка не видит ее успехов, когда – правда
очень редко – успехи все-таки были. Ей очень нравилось, что
у нее есть муж, и телевидение, и собственный дом, похожий
на дома всех «нормальных». Подруги приходили к ним в го-
сти, по праздникам собирались шумные компании, на Но-
вый год все бегали на бульвар запускать импортную хвоста-
тую ракету, привезенную Димкой Тимофеевым из какой-то
заграницы… И все было просто чудесно. Наверное, бабушка
ошибалась: Александра всем нужна, всем необходима, вон



 
 
 

сколько у нее друзей, и – самое главное! – Андрей, с которым
она проживет долгую интересную жизнь…

Только одно маленькое сомнение, затаившееся в самом
потаенном уголке души, не давало ей покоя. Въедливое и
коварное, как колорадский жук, которого нужно было оби-
рать, ползая в жару на коленях вокруг кустов ненавистной
картошки, оно отравляло Александре жизнь даже в самые
лучшие мгновения. И ничем его было не истребить…

Ей казалось: по какой-то неведомой причине она, Алек-
сандра Потапова, временно заняла чужое место. Об этом ни-
кто еще не догадывался, никто, кроме нее самой.

Так получилось, что место жены этого красивого, пре-
успевающего человека, подруги этих образованных, блестя-
щих людей однажды оказалось почему-то свободным. То
ли хозяйка отошла куда-то, то ли ее еще и вовсе не бы-
ло, но Александра по какому-то непонятному стечению об-
стоятельств вдруг оказалась в ее владениях. И как самозва-
нец, играющий чужую роль, как нищий, завладевший троном
принца, она ловила каждую секунду своего чужого счастья,
упивалась ею и ждала беды, уверенная, что, когда обман рас-
кроется, пощады ей не будет…

Так в общем-то все и вышло.
Нет, не осуждала Андрея его бывшая жена и – напрасно

беспокоилась Вика Терехина – не собиралась возвращать его
обратно.

Все наконец-то встало на свои места. Андрей прозрел и



 
 
 

понял, что ему не место рядом с ней, никчемной толстой ду-
рой, телевидение перешагнуло через нее, так и «не заметив
потери бойца», как пелось в какой-то революционной пес-
не, – самозванка получила по заслугам. И теперь нужно было
начинать заново строить себя, возрождая из пепла, как воз-
рождалась какая-то птица Феникс, историю которой Алек-
сандра с детства не могла запомнить. Однако самое трудное
и печальное состояло в том, что Александра не знала, для че-
го нужно стараться, кому понадобится новая, возрожденная
Александра Потапова. Самой себе она была не нужна. Саму
себя она ненавидела и презирала и знала, что теперь так бу-
дет всегда, что бы она ни делала, за что бы она ни взялась.
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