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Михаил Веллер

Маузер Папанина
 

На Кузнечной площади, угол Кузнечного и Марата, стояла
церковь. Она и сейчас там стоит, выделяясь желтым и белым
среди закопченных бурых домов. Уже много лет в ней нахо-
дится Музей Арктики и Антарктики, о чем извещает мало-
численных посетителей лепная надпись на фронтоне. В зале
под сводом висит самолет-разведчик Р-5 знаменитого неко-
гда полярного летчика Бориса Чухновского, в стеклянных
стеллажах – модели шхуны капитана Седова «Св. Фока» и
прославленного ледокола «Красин», и прочие экспонаты: до-
кументы, фотографии и чучела всякой полярной живности.
А в северном приделе можно увидеть черную многослойную
палатку с белой надписью по низенькой крыше: «СССР.»; а
по другому скату: «Северный полюс-1».

Это подлинная палатка, в которой шесть месяцев дрей-
фовала на плавучей льдине первая советская экспедиция к
полюсу. В три маленькие иллюминатора видна неярко осве-
щенная внутренность палатки: нары, закинутые меховыми
шкурами, радиостанция, столик, примус, полка с книгами.
Вот здесь и жила и работала легендарная четверка папанин-
цев.

А рядом с палаткой, в витрине, выставлены их личные ве-



 
 
 

щи – ручка, унты, блокнот, – среди которых почетное место
занимает маузер самого Папанина, висящий на тонком ре-
мешке рядом со своей деревянной кобурой, украшенной се-
ребряной дарственной пластинкой.

С этой вот палаткой и с этим маузером связана одна ха-
рактерная для эпохи история.

Дело в том, что Иван Папанин был ведь не просто началь-
ником научной экспедиции. Сам-то он был мужик простой и
незамысловатый, комиссарского сословия, и занимал ответ-
ственнейший пост начальника Главсевморпути. И на льди-
не, затерянной в полярной ночи за тысячи миль от СССР, он
осуществлял идейно-политическое руководство всеми сто-
ронами жизни и деятельности остальных трех интеллиген-
тов, лично отвечая, как испытанный и облеченный довери-
ем партии коммунист, за все, что происходило на Северном
полюсе.

Теперь давайте учтем, какой на дворе стоял год, когда они
там прославляли советский строй на Северном полюсе. А год
стоял как раз 1937. И здесь требовалась особая бдительность
и политическая зрелость. Коварный враг внедрялся в любые
ряды вплоть до ветеранов революции и командования Крас-
ной Армии, так что за моржей с белыми медведями ручать-
ся и подавно нельзя было, не говоря уж об ученых-полярни-
ках. Тем более что самолеты, доставив экспедицию, улетели,
и никакой связи с Большой Землей с ее руководящими и ка-
рающими органами не было, кроме радио.



 
 
 

А радистом СП-1 был знаменитейший тогда Эрнст Крен-
кель, в неписаной табели о рангах – коротковолновик мира
№ 1. Подменять его было некому, исправность и ремонт ра-
ции лежали на нем же, – можно себе представить ответствен-
ность и постоянное нервное напряжение. Скиснет рация – и
хана полярному подвигу.

К чести его, радиосвязь была безукоризненной, невзирая
на разнообразнейшие сверхпоганые метеоусловия. Достоин-
ства Кренкеля как радиста и полярника были выше всяче-
ских похвал.

Но имелись у него, к сожалению, и два недостатка. Во-
первых, он был немец, а во-вторых, беспартийный. В сорок
первом году, конечно, эти два недостатка могли бы с лихвой
перевесить любой букет достоинств, но, повторяем, это был
всего лишь тридцать седьмой год, а радист он был уж больно
хороший, и человек добродушный и выдержанный. Хотя и
в 37 году вполне можно было пострадать, причем, как мы
сейчас увидим, иногда совершенно неожиданным образом.
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