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Аннотация
«–  Осторожно, двери закрываются! Следующая станция –

Петроградская.
Напротив сидела красивая женщина. Он смотрел на нее секунд

несколько – сколько позволяли приличие и самолюбие. Страшно
милая…»
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– Осторожно, двери закрываются! Следующая станция –

Петроградская.
Напротив сидела красивая женщина. Он смотрел на нее

секунд несколько – сколько позволяли приличие и самолю-
бие. Страшно милая.

Хлопнули сдвоенно двери. Ускользающий вой движения.
Не столько красивая, сколько милая. Прямо по сердцу.

Проблеск судьбы… не упустить – наверняка упустишь; с бе-
лых яблонь дым… И это тоже пройдет. Пройдет. Подой-
ти. Трусость. Как просто все делается. Судьба, мимо,  – а
если?.. если, да… слово, взгляд, касание, добрая женствен-
ность, мягкое и округлое, ночное тепло, стон, музыка, плы-
вет, головокружение, слишком любил, не нанес рану, пове-
левать – а не искать счастья в рабстве, подчинить, а счастье
– сразу, вместе, желание навстречу; нет в мире совершен-
ства, – сказал лис: вместе читали, а потом то письмо, теле-
грамма, никогда не увидеться, дурочка милая что натвори-
ла, лучшая из всех, лучше нее, пятнадцать лет, узенький ку-
пальник, старая дача, сейчас там все другое, берег зарос, ка-



 
 
 

мыши, бил влет, кислая гарь, прорвемся, ветреный рассвет,
белые зубы, оружие по руке, армия без мелихлюндий, в два-
дцать лет мир твой, по выжженной равнине за метром метр,
зачем рано умер, плакали, во дворе с гитарой, Галя, сама, не
надеялся, неправда, лучше чем в кино, близость благодарные
слезы преступить, куда мы уходим, когда над землею бушует
весна, какая узкая талия, поздно увидел, маленькие руки ее
санки спор, Света покажи, а дашь потрогать, через двадцать
лет там все перестроили, зайцем на поезде, дайте до детства
плацкартный билет, крутили пласты после уроков, два зо-
лотые медалиста ненавидели учителей, прав Наполеон – лю-
ди шахматная игра, презирать и использовать, еще все будет
было бы здоровье, плечо на Севере застудил – опять ноет,
а зубы, швейцарские протезы пятьсот рублей, врачи конова-
лы, а что их зарплата, загорали в Солнечном план ограбить
инкассатора, деньги у тех кто их добивается, побеждают сла-
бые – они целеустремлены к жизни: работа, семья, дом, ма-
шина, сколько лет мечтал о машине – а сейчас уже не хо-
чу, исчезают после тридцати желания, дорога ложка к обе-
ду, первые груши на базаре не купила – дорого, теперь не
люблю груши, слушался, верил, сволочи что же вы со мной
делали, хорошего человека задолбать не легко, а он с касте-
том, поломал локтем коленом и в почки еле смылся, пере-
шагнуть через страх, пять драк с Мартыном перед классом,
с Воробьем ночью в походе о жизни, весь урок на лавочке
за мастерскими бесконечно разговор, она выглядела совсем



 
 
 

взрослой, а все оказалось сплетней, фата и туфли скользкие,
лучше Родена, голубое и прозрачное, синее, тоска, покину
хижину мою уйду бродягою и вором, цыгане, Ромка курча-
вый отличный слух в музыкальную школу не загнать, успеет
еще накрутиться белкой в колесе, закат, и не повидал мир,
в бананово-лимонном Сингапуре, в бурю, мулатки с ногами
от коренных зубов всегда готовы бахрома на бедрах, Рио-
де-Жанейро, белые штаны за двадцатку в Пярну, белые но-
чи, мосты, будильник на полседьмого, выйду на пенсию –
молотком его, время, летит в командировках не знаешь как
убить самолет грохнулся хорошая смерть дурак в авиаучи-
лище насели сдался уже майор подполковник смотрят как
на человека пенсия двести лопух Ленке уже тринадцать на-
чальство на ты, тыкни ему – ха-ха, а наряды он закрывает,
премию урежут – на скандал, чего она шумит я еще не пью
все домой, раковина течет проблема, слесарь бабки пивной
ларек вообще миллионеры, лакеи, своя мафия, в гробу вас,
не хотел, манило горько страдание романтика все познать не
зарадуешься познали до нейтронной бомбы, война или кир-
пичом по балде – какая разница, не боится умереть а опе-
рации, общий наркоз, наркотики старому пню подкинуть и
донос на него, сам подонок, добрый только язык длинный –
а слово ого оружие убить можно а сам в стороне смотреть
как мы хребты и головы ломаем второй по самбо бегать на-
до кишечник ни к черту отощал кащей дразнила вот ножки
были утонула узнал год спустя страшно бедная поцелуй мою



 
 
 

грудь густой треугольник желтая блузка одевалась кроссовки
лопнули шапку новую Валька в комиссионке деньги на магах
пулеметной очередью шагнуть с балкона покой золотые во-
лосы большие ягодицы как нибудь сорок лет как отстрелян-
ные патроны, а сколько старушек, после блокады девочками
приезжали, старый город, всех не обеспечишь…
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