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Михаил Веллер

Легенда о стажере
 

Советский человек и иностранные языки – это тема от-
дельного разговора. Когда в шестидесятые стали расширять
международные связи, оказалось, что языков у нас никто
не знает. Что прекрасно характеризует работу КГБ, начисто
отучившее поголовье населения от общения с иностранца-
ми. Даже студенты-филологи языковых отделений имели по
программе часов языка столько же, сколько марксизма-ле-
нинизма. И то и другое им не полагалось знать лучше своих
преподавателей. Но если от общения с Марксом и Лениным
они были гарантированы, и здесь критерием истины служи-
ла оценка, то иностранцы их сданный на пять с плюсом язык
не понимали в упор. А уж они иностранцев и подавно; про-
грамма была составлена таким образом, что понимать они
могли друг с другом только преподавателей. Дело было на-
лажено столь научно, что дочки советских офицеров из Гер-
мании поступали на немецкое отделение Университета, сво-
бодно чирикая по-немецки, и после пяти лет обучения с пре-
подавателями специальной квалификации и с научными сте-
пенями, по утвержденной Министерством высшего образо-
вания методике, квакали по-немецки с чудовищным акцен-
том и мучительным трудом. С кем поведешься, от того и на-



 
 
 

берешься.
Исходили из того, что язык, как и вообще любая наука –

дело наживное и не самое главное. Главное – чтоб человек
был хороший: наш, правильный. Как было записано во всех
методиках – что такое советский специалист? во-первых, это
специалист, овладевший в полном объеме марксистско-ле-
нинским мировоззрением, и уже во-вторых всем остальным.
Именно вот так это было записано, черным по белому, и
никакого преувеличения, шаржа и прочего стеба здесь нет.
Правда; суровая правда.

И вот жил не тужил здоровый парень, мастер спорта по
вольной борьбе в семидесяти килограммах и чемпион ка-
кой-то области. Его отрыли в Краснодаре. А любой вуз охо-
тился за спортсменами – надо выступать на соревнованиях и
спартакиадах, занимать места. У спортивной кафедры свой
собственный план по подготовке разрядников, кубкам и ме-
далям, и даже есть на то специальный проректор по спорту.

А проректором Ленинградского университета по спорту
был тогда бывший знаменитый боксер Геннадий Шатков. О
нем есть отдельная история. Он был полутяжем и в свой
звездный час в шестидесятом году на Римской Олимпиаде
вышел в финал. И тут его звезда угодила под колотуху сем-
надцатилетнего Кассиуса Клея. Клей его отбуцкал с ужасной
силой, и после этого Шатков с ринга сошел – стал падать и
страдать головными болями. И в университете его любили и
к мнению прислушивались. Он блюл спортивную славу.



 
 
 

Борцу-вольнику объяснили все преимущества универси-
тетского образования: Ленинград, общага, стипендия, име-
нитые тренеры и автоматическое зачисление в сборную «Бу-
ревестника». Тогда все спортсмены числились или студен-
тами, или кладовщиками; кроме ЦСКА, которые считались
офицерами.

Ну, по части естественных наук борец умел качать шею и
стоять на мосте. Дважды два знал твердо, но пестики с ты-
чинками уже путал: ни уха ни рыла. Поэтому всех спортсме-
нов зачисляли на что-нибудь такое трепологическое, гума-
нитарное, где знания сугубо условны и соображать не тре-
буется. И, распределяя их по необременительным факуль-
тетам, борца записали на филфак. А уже там его сунули на
французское отделение. Может, замдекана по студентам чи-
тал в детстве про французскую борьбу, может, потому, что
на русском и английском уже были гимнастка и боксер, но
только он стал студентом французского отделения.

Он к этому языку относился, как партизан восемьсот две-
надцатого года к недобитому французскому парикмахеру.
Всем по восемнадцать лет – ему двадцать четыре, давно по-
сле армии. Родом из глухомани, крепыш-самородок, здоро-
веннейший парняга. Он по-французски выписал на шпар-
галку три ключевые слова – «бонжур», «пардон» и «мерси».
С этими волшебными словами он раз в семестр показывал-
ся с зачеткой получить свой «уд.», предъявляя записочку от
Шаткова, а стипендия за ним была закреплена как за пере-



 
 
 

довиком спорта. И пока эти недоделки выламывали перед
зеркальцем язык, овладевая фонетикой, он защищал честь
ихнего Университета, исправно побеждая на всех соревно-
ваниях.

А пока он пыхтел на ковре и ломал уши, расширяются,
значит, международные связи. Начинается культурный об-
мен студентами: мы – вам, вы – нам. Обмен, конечно, нерав-
ноценный, даже жульнический: мы им – овладевших пере-
довым учением, они нам – идеологических уродов, буржуй-
ских недорослей. Наши, конечно – тяжело в ученье, легко в
бою! – рвутся в бой и ученье на территории врага. Централь-
ные языковые вузы получают разнарядки на стажировку в
разные хорошие страны. И отличная учеба начинает пахнуть
заграничным пряником.

И на университетский филфак спускается по такой раз-
нарядке одно место в университет Сорбонны, в Париж. Для
студента-француза. Стажировка на шесть месяцев.

По отделению разносится этот слух, и все начинают
вибрировать!.. прикидывают свои шансы. Отчаянно зубрят
французский и историю с географией Франции, политику
французской компартии и биографию товарища Мориса То-
реза; и до сотых долей высчитывают свой средний балл по
языку за весь период обучения. А борец тягает штангу в зале
и разминает на ковре свою шею сорок пятого размера. Хрен
ли ему Сорбонна, у него на носу спартакиада в Днепропет-
ровске.



 
 
 

Ну-с, собирается деканат вкупе с романской кафедрой, и
приступают к селекции: кто дозрел, кого отправить. Момент
ответственный и непростой.

Во-первых, отпадает первый курс – зелень, это еще не сту-
денты. Во-вторых, по аналогичной причине не годится и вто-
рой курс – мало знают. В-третьих, пятый курс: им уже ди-
пломы писать надо, и кроме того у них уже сданы все экзаме-
ны за университетский курс, кроме выпускного марксизма –
а это значит, что по западным меркам они квалифицирован-
ные специалисты, бакалавры, имеют право где угодно рабо-
тать по специальности – и этот факт не в пользу отправки
за границу: а ну как устроятся там и останутся; рекомендо-
вано воздержаться. Остаются лишь третий-четвертый курсы,
предпочтительно – четвертый, они хоть что-то знают.

Дальше: девочек посылать не рекомендовано. Они склон-
ны в этом возрасте выходить замуж, и вообще легче подпада-
ют под влияние; нужны мужчины. И таким образом отпадает
еще три четверти кандидатов – филфак всегда был факуль-
тетом преимущественно женским, цветником прелестниц.

Остается кандидатур – по пальцам пересчитать, и пальцы
эти загибаются один за другим. Значит – евреев посылать
нельзя. Минус два. Некомсомольцев посылать нельзя. Ми-
нус один. Больных, кривых, убогих – посылать нельзя: во-
первых, по ним составят искаженное представление об обли-
ке великого советского народа, во-вторых – если они там за-
хворают, кто будет валютой оплачивать лечение? в-третьих



 
 
 

– а не предписано, и дело с концом. А на гуманитарных фа-
культетах, заметим, нормальных здоровых мужиков и все-
гда-то было немного – все больше с каким-то вывихом и кре-
ном, блаженненьких. И то рассудить – не мужская специаль-
ность, ни денег ни карьеры стоящих.
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