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Аннотация
Творчество и мышление рассматриваются в книге известного

российского философа и культуролога, с одной стороны, в
контексте творчества личности, с другой – в контексте времени
и культуры. Анализируются произведения ряда известных
философов, эзотерических деятелей, ученых и художников нашей
цивилизации, что позволяет Вадиму Розину реконструировать
понять и особенности их мышления и творчества. Автор
старается показать, что мышление – столько же продукт
самореализации личности, сколько филиации независимых от
личности идей, представлений, способов работы, более широко
– опыта культуры. А творчество обязательно предполагает
совпадение и синергию личности и культуры, усилий реализовать
свои ценности, устремления и ответить на объективные запросы и
вызовы времени. Книга будет интересна и необходима как ученым
и философам, так и любому образованному человеку, который
хочет понять, как в нашей культуре создавались произведения



 
 
 

философии, науки и искусства, какую роль при этом сыграли
обстоятельства жизни и личности самих творцов.
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Введение. Проблематичность

и составляющие современного
познавательного контекста

 
«Мышление и творчество»! В гуманитарной науке, пожа-

луй, нет темы более интригующей, чем названная. И о том
и о другом написаны тысячи статей и много книг, но ясно-
сти не так уж много. Существует точка зрения, что ее и не
должно быть в смысле рационального ответа. Но я все же
думаю, что мышление и творчество поддаются анализу, ко-
торый позволяет продвинуться в рациональном понимании
этих явлений человеческого духа и культуры. Начать этот
анализ можно с обсуждения современного познавательного
контекста, в рамках которого можно рационально говорить
об этих темах.

На что при этом исследователь может опираться, какую
познавательную стратегию реализовать? Существует рас-
пространенная точка зрения, что познание есть объективное
отражение в философском и научном знании существующей
действительности, например законов природы, одинаковое в
своей основе и вчера и сегодня. Да, именно так утвержда-
ет школьная философия, но не так фактически обстоят де-
ла. Современные исследования показывают, что познание
не тождественно само себе, оно принципиально меняется в



 
 
 

каждой культуре, да и внутри отдельной культуры может раз-
личаться по видам (одно дело естественно-научное позна-
ние, другое – гуманитарное, философское познание отлича-
ется от научного, и оба они – от художественного и эзоте-
рического). Еще сложнее обстоят дела в периоды кризиса и
смены культур, в периоды «переходности»; здесь познание,
как утверждает С. С. Неретина, становится «гностическим»
и «переживающим».

Есть в гносисе, пишет Неретина, «со всеми его мифоло-
гическими наворотами или благодаря им – страх за пропа-
щий мир, заставляющий заново прописывать его пусть и с
замысловатыми генеалогиями, безумиями и падениями… Я
долго думала над тем, как обозначить этот век культуры,
чем он является среди вот уже двухтысячелетнего христи-
анского периода? И предположила, что его можно опреде-
лить как постхристианский гносис, который начинал фило-
софское продумывание христианства и который завершает
христианскую эпоху… По-видимому, формы переходности
в чем-то похожи друг на друга, и неинституциональность
знания, и его современная откровенность, переданная че-
рез Интернет и переданная вроде бы с авторскими ссылка-
ми, но невесть кем фрагментированная и реферированная,
напоминает старый гносис… при начале христианства… от-
крывались новые возможности не только смертного исхода,
но и продолжения жизни, связанного с пробуждением глу-
бинных сил человека, с ломкой привычных установок мыш-



 
 
 

ления, связанных с особым отношением не столько к рацио-
нальности, сколько к иррациональности. Поэтому в то время
гносис определялся не как неведающее знание, а как сверхъ-
естественное ведение, что вело, как, впрочем, и сейчас, к со-
зданию новой мифологии, к ломке языка, потому что из него
выскользнула старая реальность, а новая еще не опознана,
отчего познание не может быть определяющим, скорее его
можно назвать переживающим» [66, с. 247, 258, 260, 273].

Уже на заре античности, когда познание только устанав-
ливается и конституируется, оно понимается не как простое
отображение действительности. У Платона познание столь-
ко же отображение, сколько постижение и конституирова-
ние действительности, ведущие к свету и порядку, идеям и
непротиворечивому мышлению. В Средние века познание
двуосмысленно и этически нагружено [67]. В Новое время,
начиная с XVI–XVII вв., познание строится так, чтобы мож-
но было овладеть природой и управлять ее процессами. Но
в XIX–XX  вв. формируются и другие виды познания (гу-
манитарное, социальное, инженерно-проектное, эзотериче-
ское, художественное), существенно отличающиеся от есте-
ственно-научного [101]. Что же касается настоящего време-
ни, то можно утверждать, что познание снова переживает
метаморфоз, и его требуется устанавливать заново. Не в по-
следнюю очередь это, действительно, связано с переходно-
стью культурного времени, с тем, что «старая реальность вы-
скользнула, а новая еще не опознана». Чтобы стало возмож-



 
 
 

ным познавать и мыслить, не вообще и традиционно, а, адек-
ватно, отвечая на вызовы времени, нужно заново конститу-
ировать саму мысль, заново установиться в познании. При
этом мы попадаем в поле альтернатив.

Одна такова: продолжить мыслить традиционно, адапти-
ровав мышление к новой реальности, так переопределить
познание и истину, чтобы снова стало возможным единое
представление о мире и знании. Альтернативная точка зре-
ния состоит в том, что это невозможно и к этому не нужно
стремиться, напротив, право каждого мыслить – по-своему.
Идеологи постмодернизма утверждают, что даже стремле-
ние к согласию или консенсусу нельзя реализовать и поэтому
выставлять как регулирующий принцип. Они уверены, что
мышление конституирует себя в форме множества локаль-
ных коммуникаций и дискурсов. Как ни странно, возможно,
определенный повод к подобным воззрениям дал уже Кант.

«Во всех своих начинаниях, – писал он, – разум должен
подвергать себя критике и никакими запретами не может на-
рушать свободы, не нанося вреда самому себе и не навлекая
на себя нехороших подозрений… К этой свободе относится
также и свобода высказывать свои мысли и сомнения, кото-
рых не можешь разрешить самостоятельно, для публичного
обсуждения и не подвергаться за это обвинениям как беспо-
койный и опасный гражданин. Эта свобода вытекает уже из
коренных прав человеческого разума, не признающего ника-
кого судьи, кроме самого общечеловеческого разума, в кото-



 
 
 

ром всякий имеет голос; и так как от этого разума зависит
всякое улучшение, какое возможно в нашем состоянии, то
это право священно, и никто не смеет ограничивать его» [49,
с. 617, 626].

Обсуждая эту проблему, многие современные философы
и ученые утверждают, что возможно не только сравнивать
разные подходы и наррративы, но и добиваться согласия.
При этом в плане взаимодействия и установления взаимо-
зависимостей, пишет в книге «Притязания культуры. Равен-
ство и разнообразие в глобальную эпоху» (2003) С. Бенха-
биб, нужно ориентироваться на идеи «совещательной демо-
кратии», сформулированные Ю. Хабермасом и другими тео-
ретиками социальной философии. Сама же совещательная
демократия, по мнению С. Бенхабиба, предполагает выра-
ботку публичных решений, основанных на культуре обще-
ния и диалога, этике и морали, в равной мере отвечающих
интересам всех.

Но здесь снова вступают в силу размышления С. Нере-
тиной, показывающей, что современная культура умирает,
если уже не умерла, и в ней как раз и не действуют мо-
ральный и этический планы, в значительной степени осно-
ванные на религиозной христианской культурной традиции.
«Упование на культуру, – пишет С. Неретина, – а сейчас на
нее кивают почти все и невзирая ни на что, именно пото-
му сейчас не имеют прежнего веса… о ней так много го-
ворят, потому что она преставилась. Преставилась как цен-



 
 
 

тральное понятие философии XX века. Ее универсальное
обаяние – это обаяние культуры мертвой… Процессы, ныне
происходящие, можно назвать постхристианскими и потому,
что мы вступили в иной мир этики, точнее не- или вне эти-
ки, хотя бы потому, что XX век является веком, когда кил-
лерство стало профессией. И это нельзя игнорировать. То
стремление к смерти, о котором толковали постмодернисты,
удостоверяется фактом появления такой профессии… Столь
страстное постижение культуры, одержимость ею в XX веке
также было вызвано стремлением задержать этот смерто-
носный запал… идея культуры возникает, как ни странно, на
первый взгляд, там, где не все в порядке с правовой ситуаци-
ей… В той или иной степени теоретики культуры связаны с
религией, и поэтому вопрос о единстве христианства и куль-
туры не посторонний, каким он является, например, для той
части мирового сообщества, которое не связано с религией
столь тесными узами, как ветви со стволом мирового древа.
«Ризомное» сознание (образ связи и мыслимости реально-
сти, предлагаемый постмодернистами. – В. Р.)  не требует
не то что всеединства, но даже простого единства. Можно
сказать, что оно отвергает саму идею единомышленников. И
это сознание столь же правомерно и равноправно в совре-
менном мире, что и культурное сознание, но почему-то куль-
турное сознание не принимается в расчет, а следовательно,
оно не глобально… Сегодня мы вправе поставить вопрос о
конце культуры. Не о конце жизни, не о смерти человека, а



 
 
 

именно о конце культуры как явления, имевшего свое нача-
ло и соответственно долженствующего иметь свой конец…
Поэтому, на мой взгляд, сейчас, в эпоху переходности, необ-
ходимо не упование на культуру (сродни религиозной моль-
бе). Необходима критика культурного разума…» [66, с. 226,
227, 230, 231, 258, 271, 273].

Но если не культура и не религия, то что в состоянии со-
брать распадающуюся реальность, все множащиеся незави-
симые и непроницаемые ризомные миры и сферы бытия?
Может быть, личность («Не является ли эта «особь», – спра-
шивает Неретина, – главным вопросом философии, а вовсе
не культура?» [66, с. 269]). Может быть, стоит уповать на
творческую и разумную личность? Обсуждая этот вопрос,
С. Неретина указывает на двойную реальность. С одной сто-
роны, именно личность, выходя из себя, разрешая ужас сво-
его одиночества, творит «из ничего» новый мир (как писал
В. С. Библер, «мир впервые») [66, с. 266, 270]. С другой сто-
роны, при этом, прямо по М. Бахтину, реализуется и консти-
туируется реальность, включающая саму личность. «Поиски
собственного слова, – уточнял Бахтин, – на самом деле есть
поиски именно не собственного, а слова, которое больше ме-
ня самого; это стремление уйти от своих слов, с помощью
которых ничего существенного сказать нельзя. Сам я могу
быть только персонажем, но не первичным автором. Поиски
автором собственного слова – это в основном поиски жанра
и стиля, поиски авторской позиции» [15, с. 354].



 
 
 

Разрешая эту дилемму («мир впервые» создает личность,
и он уже существует «как всеобщее и безначальное бытие»),
В. Библер, проецируя диалог культур в XXI век, говорит, что
это уже не реконструкция культур прошлого, а конструкция
современной культуры, один из импульсов ее начинания. Од-
нако, как правильно замечает С. Неретина, «такая конструк-
ция может быть правильной, но с бытием не согласной». И
если рядом со сферой культуры расположены и существуют
«антикультурные ризомные поля, принципиально не желаю-
щие ни общаться, ни тем более обобщаться с этой сферой, то
говорить о диалоге культур как о всеобщей, единой, то есть
присущей всем людям, логике мышления рискованно» [66,
с. 267]. Получается, что выхода нет?

Соглашаясь с Неретиной в том, что новая реальность еще
не опознана, можно, тем не менее, попробовать очертить
пространство, в котором ее можно помыслить. Начать сто-
ит с характеристики подхода и критериев правильности со-
временного мышления. Исходная установка выглядит так:
с одной стороны, признается кризис мышления, с другой –
задача философа и ученого указать на другое, возможное
мышление, которое бы отвечало на вызовы времени, будучи
свободным от уже осознанных недостатков. В плане такого
возможного мышления нужно постараться реализовать две
установки: провести собственное (авторское) видение и цен-
ности, а не всеобщие и общезначимые, и одновременно удо-
влетворить общим условиям. К числу последних относятся:



 
 
 

требования коммуникации (понимания, обоснования и др.),
ориентация на решение актуальных современных проблем,
демонстрация своего мышления,  что предполагает его ре-
флексию и осмысление, практическое взаимодействие мыс-
лящих (обсуждение, диалог, участие в общих проектах или,
напротив, размежевание и т. д.).

Другими словами, правильная мысль – это моя мысль
и мысль, удовлетворяющая общим условиям, которые мы
стремимся совместно обеспечить. Как правило, современ-
ная мысль разворачивается в поле, где действуют другие
мыслители, которые те же самые материал и проблемы ви-
дят и объясняют иначе или противоположно. Необходимое
условие правильной мысли – серьезное отношение к чужой
истине, осмысление взглядов, не совпадающих с теми, кото-
рые ты разделяешь, ассимиляция того в них, с чем можно
согласиться, аргументированное отклонение представлений,
с которыми нельзя согласиться. В свою очередь, такая рабо-
та предполагает анализ дискурсов, которые создают основ-
ные участники мыслительной коммуникации. Для меня дис-
курс некоторого явления – это сложившийся в коммуника-
ции способ его осознания и мышления, противопоставлен-
ный другим дискурсам, задающий желательный способ воз-
действия на это явление.

При этом я имею в виду не «первую природу» с ее вечны-
ми законами, а «социальную реальность». Сегодня познание
законов и явлений первой природы стало рутинным делом



 
 
 

и, главное, задачей не первостепенной важности.  Напротив,
познание, но не традиционное, социальной и культурной ре-
альности – задача сверхактуальная, прямо связанная с вы-
живанием человечества.  Но социальная реальность, здесь
вполне можно согласиться с Неретиной, включает в себя са-
мые разные тенденции, сферы и миры. Исследования пока-
зывают, что в целом можно говорить о двух основных мега-
тенденциях. С одной стороны, имеют место процессы (как
конструктивные, так и деструктивные), характерные для все
ускоряющегося развития техногенной цивилизации, с дру-
гой – процессы формирования новых форм социальности
(одни из них известны – движения зеленых, антиглобали-
стов, формирование нового «социального проекта», другие
только осознаются – например, становление метакультур, о
которых я писал в недавно вышедшей книге «Развитие пра-
ва в России как условие становления гражданского обще-
ства и эффективной власти». Понятно, что мыслитель мо-
жет работать как на первую мегатенденцию, так и на вто-
рую. Новый социальный проект, вероятно, должен включать
в себя следующие фундаментальные идеи: безопасного раз-
вития человечества, минимизации негативных последствий,
смены типа социальности (не стремление к максимальному
комфорту и удовлетворению невообразимых желаний лич-
ности, а ценности здоровья, семьи, безопасности, духовно-
сти и др.), создание условий, допускающих сосуществование
разных форм жизни (разных культур и субкультур), согла-



 
 
 

сование форм индивидуальной и общественной жизни с тре-
бованиями, идущими со стороны «Социума».

Возвращаясь к осмыслению контекстов современного по-
знания, не должны ли мы утверждать, что перед современ-
ной философской и гуманитарной мыслью стоят следующие
основные задачи: осуществить критику традиционных спо-
собов познания и традиционной онтологии, переориентиро-
вать научное познание с изучения первой природы на пости-
жение и конституирование социальной и культурной реаль-
ности (с естествознания на «социознание», «культурозна-
ние»), обеспечить социознание соответствующими «интел-
лектуальными инструментами» (речь идет о формировании
новых категорий, понятий, стратегий мышления, дискурсов
и пр.), помочь в становлении нового типа социального дей-
ствия (не инженерного, а социокультурного, ядром которо-
го являются различные политики). Новые задачи, соответ-
ственно, стоят и перед наукой.

Продуктом современного научного мышления являет-
ся построение «диспозитивных дисциплин» (Розин, 2000,
2001), включающих организованные мыслью знания, поня-
тия, идеальные объекты, схемы. В функциональном отно-
шении эти дисциплины ориентированы на решение трех ос-
новных задач. Они описывают и позволяют объяснить явле-
ние, которое интересует социального ученого. Могут быть
использованы для социально и культурно значимого влия-
ния (воздействия) на данное явление. Наконец, позволяют



 
 
 

социальному ученому при создании этих дисциплин реали-
зовать себя. Помимо того, что сущность рассматриваемого
явления конституируется в соответствии с дискурсами и ха-
рактером социального действия, который нащупывает и на-
чинает осуществлять мыслящий индивид, сущность явления
должна быть соотносима также с «предельными горизонта-
ми» его описания, что предполагает выработку при изучении
явления отношения к истории и социальности (социальным
практикам, социальному опыту, социальным отношениям и
т. п.).

Обязательно ли выходить при описании явления на пре-
дельные горизонты? Чтобы ответить на этот непростой во-
прос, необходимо понять смысл исторического и социаль-
ного описания явления. С одной стороны, такое описание
включает изучаемое явление в более широкое целое (исто-
рию, социум, культуру), которое и задает «пространство су-
щего», с другой – позволяет определиться относительно это-
го целого самому исследователю. Последнее необходимо, по-
скольку мыслящий должен при изучении данного явления
занять твердую позицию, исходя из которой, он будет ве-
сти свой дискурс. При этом такая позиция должна позволять
и другим участникам мыслительной коммуникации опреде-
литься со своими дискурсами, осуществить их. Иначе гово-
ря, такая позиция должна быть общей для всех участников
мыслительной коммуникации, при том что каждый из них
сможет сохранить свой «суверенитет», возможность своего



 
 
 

видения и понимания действительности.
На мой взгляд, именно История и Социальность могут вы-

ступить как одно из общих оснований для мышления и соци-
ального действия, если только их не понимать натуралисти-
чески. Исторические и социальные события – это простран-
ство и реальность, только частично независимые от челове-
ка. Напротив, выделяя историческое или социальное собы-
тие (отношение), человек конституирует как историю и со-
циальность, так и себя. Но одновременно для других участ-
ников истории и социальной жизни эти события, конститу-
ированные человеком, выступают как объективные условия,
как то, во что все с необходимостью вовлекаются. Общее
здесь не реальность, данная вне человека, а условия, кото-
рые человек находит и которые он, следуя себе, осмысляет
и претворяет. Частично это условия материальные (природ-
ные явления, биологические тела, артефакты), частично иде-
альные (семиозис, деятельность, взаимодействия и т. п.). Для
исторического плана характерно самоопределение человека
относительно социальных изменений, для социального – от-
носительно исторического процесса. В обоих случаях мысль
создает условия для возможных изменений, на которые че-
ловек не может не реагировать. Соответственно и объект со-
временной мысли – это объект в модальном отношении воз-
можный, желательный с точки зрения исторических и соци-
альных изменений. Таким образом, описание изучаемого яв-
ления в предельных горизонтах (к ним, возможно, относятся



 
 
 

и «языки» философии и науки) выступает условием включе-
ния познания в поле общих условий.

Еще одно условие такого рода – преодоление натурализма
философского познания и мышления, о котором писал еще
Э.  Гуссерль. Современные исследования показывают, что
философское, да и научное мышление – не только естествен-
ные культурно-исторические феномены, но и явления в зна-
чительной степени искусственные. При их формировании и
функционировании существенную роль играют установки и
ценности личности, нормы и правила, которые создаются,
чтобы снять противоречия и разрешить другие интеллекту-
альные проблемы, изобретения знаков и схем, требования
коммуникации, задачи, выдвигаемые временем. Преодоле-
ние натурализма предполагает отказ от понимания позна-
ния как адекватного постижения действительности и пере-
ход к трактовке философского и научного мышления как
естественно-искусственных образований, обусловленных, с
одной стороны, творчеством мыслящих субъектов, с дру-
гой – деиндивидуальными общими условиями; при этом, от-
части, конституируется и сама познаваемая реальность. В
свою очередь, ненатуралистическое философское мышле-
ние предполагает опосредование и оснащение в двух отно-
шениях: в плане научных исследований и методологии. Дру-
гими словами, современное философское познание должно
опираться на социально-гумантарные исследования и мето-
дологию. Не метафизика как постижение действительности,



 
 
 

прежде всего, на основе духовного усилия личности филосо-
фа, а философское познание и постижение, обусловленные
и скорректированные положительными социально-гумани-
тарными исследованиями и методологическими разработка-
ми (что не отменяет и духовный порыв философа). Соответ-
ственно, и научное познание в его современной форме пред-
полагает серьезное методологическое обеспечение.



 
 
 

 
Глава первая. Проблемы и

предварительные характеристики
мышления и творчества

 
 

1. Мышление
 

Мышление можно определить как область человеческой
деятельности и способность отдельного человека, позволяю-
щие получать знания о действительности на основе рассуж-
дений и других мыслительных действий с представлениями,
знаниями или понятиями. В современной культуре разли-
чаются следующие основные виды мышления: философское
мышление, научное мышление, мышление в разных сферах
общественной жизнедеятельности (религиозное мышление,
художественное мышление, проектное, инженерное и т. п.),
а также практическое мышление на уровне обычного пове-
дения.

Представления о мышлении весьма различаются в раз-
ных направлениях научной мысли. Тем не менее можно вы-
делить три основных подхода: логический, философский и
психологический. Представители первого подхода (Г. Фреге,
Э. Гуссерль, в нашей стране В. Н. Брюшинский, Е. Д. Смир-
нова) сводят мышление к рассуждениям и другим мысли-



 
 
 

тельным процедурам, подчиняющимся логике. Последнюю
они рассматривают как описание и систематизацию законов
(норм) мышления. В рамках философского подхода, пред-
ставителями которого были такие крупные философы, как
Аристотель, Ф. Бэкон, Р. Декарт, И. Кант (в нашей стране
Г. П. Щедровицкий), мышление полагается как объект фи-
лософского осмысления. С точки зрения психологического
подхода (О. Кюльпе, М. Вертгеймер, К. Дункер, Л. С. Вы-
готский, С.  Л.  Рубинштейн, А.  В.  Брушлинский) мышле-
ние представляет собой одну из важных компонент (инстан-
ций, способностей) психики человека, которая может иссле-
доваться как в самой психологии, так и в других гуманитар-
ных науках.

Многие философы нашей цивилизации высказывали
убеждение, что познание того, как мы мыслим,  – залог
успешного разрешения проблем и задач, стоящих перед че-
ловечеством. Но чаще к изучению мышления они обраща-
лись в связи с затруднениями, возникавшими в самом мыш-
лении. Не стоит специально объяснять, что эффективное
мышление является необходимым условием любой деятель-
ности человека, любой практики. Но периодически в исто-
рии мы наблюдаем, как в мышлении возникают неразреши-
мые проблемы, точнее, может быть, не в самом мышлении,
а в связи с мышлением в сознании человека, не позволяю-
щие ему действовать, иногда буквально парализующие его.
За примерами здесь не нужно ходить далеко. Всем известен



 
 
 

кризис мысли в античности, который был блестяще разре-
шен Платоном и Аристотелем, заложившими основы фи-
лософии и науки. Другой пример – деятельность Френсиса
Бэкона и Декарта, осуществивших критику и переосмысле-
ние отживших средневековых способов мышления и наме-
тивших ряд принципов мышления Нового времени. Третий
пример – творчество Иммануила Канта, который создал фи-
лософскую систему, направленную, с одной стороны, на пре-
одоление скептицизма и эмпиризма, с другой – на создание
оснований естествознания. Последний пример, относящий-
ся уже к нашему времени, – проблемы постмодернистской
культуры, адепты которой отрицают возможность создания
единой и обоснованной системы норм и основоположений
мышления, выставляя вместо принципов общезначимости и
порядка принципы «локальных дискурсов» и «несогласия».

Именно в подобные драматические для мышления мо-
менты истории философы и методологи обращаются для
разрешения возникших проблем к анализу мышления (рас-
судка, разума и т. п.). При этом характер такого обращения
может быть разным, начиная от простой рефлексии мыш-
ления, кончая, как в наше время, развернутой критикой и
исследованием мышления. Пожалуй, первым на этот путь
встал Кант, писавший в «Критике чистого разума»: «Совер-
шенно очевидно, это безразличие есть результат не легко-
мыслия, а зрелой способности суждения нашего века, кото-
рый не намерен больше ограничиваться мнимым знанием и



 
 
 

требует от разума, чтобы он вновь взялся за самое трудное из
своих занятий – за самопознание и учредил бы суд, который
бы подтвердил справедливые требования разума, а с другой
стороны, был бы в состоянии устранить все необоснованные
притязания – не путем приказания, а опираясь на вечные
и неизменные законы самого разума. Такой суд есть не что
иное, как критика самого чистого разума» [49, с. 75–76].

Соглашаясь с Кантом, выступать от имени «разума» – это,
на самом деле, есть естественная позиция и философа и ме-
тодолога, но вряд ли сегодня можно согласиться с его убеж-
дением, что разум подчиняется «вечным и неизменным за-
конам». Не говоря уже о том, что вечным и неизменным за-
конам подчиняются только объекты первой природы, а ра-
зум и мышление вряд ли являются такими объектами, мож-
но обратить внимание, во-первых, на точку зрения самого
Канта, считавшего возможным а priori «приписывать приро-
де законы и даже делать ее возможной» ([49, с. 210]), во-вто-
рых, на достаточно эффективную деятельность философов
по изменению и конституированию мышления. Но в целом
Кант прав, утверждая, что в периоды кризиса мышления (и
разума) необходимы его критика, а также изучение (его ха-
рактер мы рассмотрим дальше). Теперь естественно указать,
с какой целью я сам буду изучать мышление.

Поскольку я вышел из методологической школы (а имен-
но из Московского методологического кружка; аббревиатура
ММК), для меня мышление выступает как одна из высших



 
 
 

ценностей. Поэтому вполне естественно мое стремление к
изучению мышления. Но помимо чисто познавательного от-
ношения мною движет и практический интерес. Как методо-
лог я хочу способствовать повышению культуры мышления.
Не меньшее значение имеют и проблемы по поводу мышле-
ния, которые необходимо разрешить. Речь пойдет лишь об
основных проблемах.

В качестве первой можно назвать вопрос о возможности в
наше время, подобно тому как это было в Средние века или
в XVII–XVIII вв., установить для мышления относительную
единую систему норм и других регулятивных установлений.
Альтернативная точка зрения состоит в том, что это невоз-
можно и к этому не нужно стремиться, напротив, право каж-
дого мыслить по-своему. Идеологи постмодерна утвержда-
ют, что даже стремление к согласию или консенсусу нельзя
реализовать и поэтому выставлять как регулирующий прин-
цип. Они уверены, что мышление само себя конституирует
в форме множества локальных коммуникаций и дискурсов.
Как ни странно, возможно, определенный повод к подобным
воззрениям дал сам Кант. «Во всех своих начинаниях, – пи-
сал он, – разум должен подвергать себя критике и никакими
запретами не может нарушать свободы, не нанося вреда са-
мому себе и не навлекая на себя нехороших подозрений…
К этой свободе относится также и свобода высказывать свои
мысли и сомнения, которых не можешь разрешить самосто-
ятельно, для публичного обсуждения и не подвергаться за



 
 
 

это обвинениям как беспокойный и опасный гражданин. Эта
свобода вытекает уже из коренных прав человеческого разу-
ма, не признающего никакого судьи, кроме самого общече-
ловеческого разума, в котором всякий имеет голос; и так как
от этого разума зависит всякое улучшение, какое возможно
в нашем состоянии, то это право священно, и никто не смеет
ограничивать его» [49, с. 617, 626]. Все это прекрасно, но
Кант понимал разум как одно целое, как высшую инстанцию
по отношению к мышлению, сегодня же идея единого совер-
шенного нормативного разума проблематична или вообще
может вызвать только усмешку.

Но как в этом случае быть с проблемой согласованного
поведения людей, с их стремлением избегать конфликтов и
создать мир для совместной жизни на планете? Если прини-
маются подобные благородные идеалы и задачи, то как в та-
ком случае можно обойтись без целостного мышления, об-
служивающего согласованную практику человечества? Или
все же можно?

Другой аспект той же проблемы – проблема единой реаль-
ности. Если невозможно единое мышление, то, вероятно, и
невозможно признать единую реальность. Уже Кант на более
узком материале – антиномий разума – обсуждал эту про-
блему. Вылетая на крыльях рассудка за пределы возможного
опыта, разум, по мнению Канта, впадает в антиномии. Мы
не можем, писал Кант, «улаживать спор разума, когда, на-
пример, теист утверждает, что высшая сущность есть, а ате-



 
 
 

ист – что высшей сущности нет, или если в психологии од-
ни утверждают, что все мыслящее обладает абсолютным по-
стоянным единством, следовательно, отличается от всякого
преходящего материального единства, а другие утверждают,
наоборот, что душа не есть нематериальное единство и не
может быть изъята из сферы бренного. Действительно, в этих
случаях предмет обсуждения свободен от всего посторонне-
го, противоречащего его природе, и рассудок имеет здесь де-
ло только с вещами в себе, а не с явлениями… В самом де-
ле, как могут два человека вести спор о вещи, реальность
которой ни один из них не может показать в действитель-
ном или хотя бы только в возможном опыте, о вещи, кото-
рую они вынашивают в себе лишь как идею, стараясь добыть
из нее нечто большее, чем идея, а именно действительность
самого предмета» [49, с. 618–619, 625]. Однако сегодня как
раз идеи часто объявляются законодателями реальности, а
поскольку идей великое множество, впрочем, как и разных
опытов жизни, реальность распалась на множество самосто-
ятельных миров.

Следующая проблема касается природы мышления. Ари-
стотель и вслед за ним ряд других философов (в Новое вре-
мя, например, Декарт, Локк, Кант) считали мышление кон-
стантным образованием. Они не могли, например, предста-
вить, что мышление развивается. Неизменная природа мыш-
ления, с их точки зрения, определяла и соответствующую
константную структуру человеческого познания и связанных



 
 
 

с ними наук. Например, Аристотель различал в душе ощу-
щения, восприятия и мышление и ставил первые две спо-
собности в соответствие с чувственным, а третью – с логиче-
ским уровнями познания. Кант, различая эмпирическое со-
зерцание, рассудок и разум, по сути, соотносил их соответ-
ственно с познанием эмпирическим, теоретическим (в нау-
ке) и философским; при этом для всех трех слоев познания,
утверждал он, характерно действие априорных представле-
ний (в эмпирическом познании главным является созерца-
ние предметов опыта, в науке – мышление с помощью поня-
тий, в философии – критика и рефлексия).

Но и обратно, мышление задавалось этими философами
через соответствующие уровни познания. Так, Аристотель
говорил, что мышление – это «форма форм» и способность
к логическому (научному) познанию. По Канту, эмпириче-
ское созерцание – это способность к эмпирическому позна-
нию, рассудок – способность к мышлению в понятиях (сле-
довательно, теоретическому познанию), разум – способность
к установлению единства мышления, чем и занимается фи-
лософия. «Всякое знание, – пишет он, – начинается с чувств,
переходит затем к рассудку и заканчивается в разуме, выше
которого в нас ничего нет для обработки материала созерца-
ний и подведения его под высшее единство мышления» [49,
с. 340].

Однако с формированием во второй половине XIX  в.
культурологии, социологии, психологической науки и марк-



 
 
 

сизма постепенно формируется концепция, приписывающая
мышлению развитие. В XX столетии этот взгляд на мыш-
ление становится альтернативным. Особенно на нем наста-
ивает методологическая школа. «Мышление, – писал в про-
граммной статье 1962 г. основатель Московского методоло-
гического кружка (ММК) Г. П. Щедровицкий, – представ-
ляет собой исторически развивающееся, или, как говорил
Маркс, “органическое целое”. Новая логика должна быть,
следовательно, содержательной и генетической… Первая за-
дача, которую должно решить выведение, – генетически свя-
зать между собой различные операции, представит одни как
развитие других» [133, с. 39, 44].

Что же понимается под развитием мышления? Ведь мыш-
ление не биологический организм, развитие которого мы
мыслим без особых напряжений, хотя в теоретическом отно-
шении объяснение биологического развития тоже является
сложной проблемой. В области же мышления трудно даже
вообразить развитие.

В ММК, говоря о развитии мышления, выделяют, по
меньшей мере, два момента: мышление, представленное как
система (или структура), и внешние по отношению к мыш-
лению условия или факторы, детерминирующие изменение
(переструктуривание) данной системы. Например, в каче-
стве системы мышления рассматривались на одном этапе
уровни знакового замещения и оперирования, на других –
мыслительная деятельность и «мыследеятельность» (см. ра-



 
 
 

боты [132; 133; 136–140]), а в качестве условий рассмат-
ривались «ситуации разрыва» или другие требования, по-
ступающие от социальной системы. В ответ на эти разрывы
и требования происходит изобретение определенных знако-
вых средств или структур деятельности, в результате чего
и происходит развитие мышления. Подобное представление
развития, конечно, логически строго, но интуитивно чув-
ствуется, что мышление при этом сильно обедняется. Напри-
мер, при таком объяснении роль мыслящего человека полно-
стью редуцируется: он становится простым «носителем (суб-
стратом)» мышления.

В работах антропологов и психологов конца XIX – начала
и середины XX в. можно встретить обе названные позиции.
Если одни, например Л. Леви-Брюль или Л. С. Выготский,
утверждают, что первобытное и детское мышление «доло-
гично» и «противоречиво» (или, точка зрения, характерная
прежде всего для культурологов, что «представители разных
культур мыслят различно»), то другие антропологи и пси-
хологи, например, Франц Боас, В. Келер, Ж. Пиаже, К. Ле-
ви-Стросс, доказывают противоположное. «Учитывая бога-
тый фактический материал, свидетельствующий о различи-
ях в умственной деятельности в разных культурах, – пишут
М. Коул и С. Скрибнер в книге «Культура и мышление», –
может показаться, что не стоит всерьез обсуждать точку зре-
ния, согласно которой не существует значительных межкуль-
турных различий в процессах мышления. Между тем мно-



 
 
 

гие современные теоретики в общественных науках зани-
мают именно такую позицию. Как и Боас, они утверждают,
что «функции человеческого ума являются общим достоя-
нием всего человечества» (Боас, 1926, с. 68). В то время
как раньше представители общественных наук считали раз-
личия между культурами прямым свидетельством существо-
вания различий в самих познавательных процессах, совре-
менные исследователи видят в различиях между культура-
ми лишь различные выражения одинаковых познавательных
структур… Леви-Стросс решительно отвергает представле-
ние о существовании низших и высших уровней умствен-
ного развития. Напротив, он считает, что принципы работы
разума одинаковы во всех культурах и во все исторические
эпохи. Первобытная и современная научная системы мыш-
ления являются просто различными стратегиями, при помо-
щи которых человек рационально постигает природу. Обе
стратегии направлены на получение объективного знания о
мире; обе они упорядочивают, классифицируют и система-
тизируют информацию; обе создают логически последова-
тельные системы. В чем же состоит различие между ними?
Леви-Стросс считает, что основное различие заключается
в используемом при мышлении материале, например, в тех
признаках, на основе которых создаются категории… Ос-
новное значение его работ для исследования взаимоотноше-
ния между культурой и познавательными процессами заклю-
чается в демонстрации того факта, что этнологические дан-



 
 
 

ные о бесконечно разнообразных продуктах различных куль-
тур свидетельствуют, тем не менее, о существовании универ-
сальных операций человеческого ума» [53, с. 38–40].

Здесь мы плавно перешли к еще одной проблеме, кото-
рую можно сформулировать в виде дилеммы: является ли
мышление неотъемлемым состоянием человека или, наобо-
рот, мышление деиндивидуально, представляя собой куль-
турно-историческое или просто общественное образование.
Хотя, например, Аристотель и, отчасти, Кант говорят о мыс-
лительных способностях, мышление они понимают во вто-
ром значении. Для этих философов скорее сам человек со
своими способностями задается посредством мышления, ко-
торое является его необходимым условием. Для многих со-
временных философов и большинства психологов, напро-
тив, мышление есть всего лишь атрибут психики человека.

Выступая против последней точки зрения, Г. П. Щедро-
вицкий уже фактически в конце своего творческого пути го-
ворил следующее (далее приведен фрагмент магнитофонной
записи из его лекции по истории Московского методологи-
ческого кружка, прочитанной в 1989 г.).

«Сагатовский когда-то, после 1961–1962  гг., сформули-
ровал это в дискуссии со мной очень точно и прямо: “Геор-
гий Петрович, ахинею вы несете. Есть люди, которые мыс-
лят, но нет мышления и нет никакой деятельности”. Люди
– это реальность, и люди иногда мыслят, иногда действуют,
иногда любят. Это и есть реальность. Психологизм здесь вы-



 
 
 

ражен философски предельно точно: психологизм есть пред-
ставление о реальностях, а именно, что есть люди, которые
могут любить, а могут мыслить, черт подери! Ерунда это, с
моей точки зрения, ибо мир есть существование в сущно-
сти. И в этом смысле, мышление существует реально – как
субстанция, независимо от того, есть люди или нет людей.
Потом, через несколько лет Виталий Яковлевич Дубровский
сформулировал это очень точно. Он сказал: “Люди есть слу-
чайные носители мышления”. Можно реализовать мышле-
ние на людях, а можно на смешанных системах людей и ма-
шин. Главное – что есть мышление, а на чем оно реализует-
ся – неважно. В нашем мире – случайно – на людях, в дру-
гом мире – на пингвинах, а в третьем – как у Лема, на же-
лезках… надо понять, что мир людей, или люди как тако-
вые с их психологией, есть вторичный мир, реализация ми-
ра мышления и деятельности, и если мы хотим закономер-
но все это понять и представить, мы должны рассматривать
мир мышления и деятельности, а не мир людей, поскольку
люди есть случайные эпифеномены мира мышления и дея-
тельности <…> я бы сказал, что главное мошенничество –
это идея человека с его психикой, а второе мошенничество
– это идея субъекта, оппозиция “субъект – объект” <…> эта
схема есть величайшее мошенничество последних 800 лет
европейской культуры (поскольку виновник этого – Абеляр,
а это 1147 г. или где-то в этом районе, а все дальнейшее было
во многом мистификацией) <…> должно и нужно работать в



 
 
 

схеме бессубъектности: у вас есть мышление, которое живет
по своим законам и разворачивается в особых механизмах.
И когда на схему, рядом, скажем, со знаками коммуникации,
или в схеме коммуникации, ставятся эти самые знаки, “мор-
ковки” (символы индивидов или их позиций. – В. Р.), то я
этим самым проделываю очень важную процедуру – я выно-
шу индивида на доску и произвожу его отчуждение. Он те-
перь есть момент объективности, и я рассматриваю, как он
там живет, вне меня <…> он должен стать тем, что немцы
называют Gegenstand, т. е. “противостоящий мне” <…> А я,
как мыслитель, должен онтологическую картинку объектив-
ности прорисовать. И содержание моей мысли задается тем,
что я прорисовал. Поэтому здесь важнейший момент – это
искоренение себя, субъективности <…>

Итак, основная проблема, которая встала тогда, в 50-е го-
ды – звучит она очень абстрактно, я бы даже сказал схола-
стически, не боюсь этого слова, – это проблема: так где же
существует человек? Является ли он автономной целостно-
стью или он только частица внутри массы, движущаяся по
законам этой массы? Это одна форма этого вопроса. Другая
– творчество. Принадлежит ли оно индивиду или оно при-
надлежит функциональному месту в человеческой органи-
зации и структуре? Я на этот вопрос отвечаю очень жест-
ко: конечно, не индивиду, а функциональному месту! <…>
Утверждается простая вещь: есть некоторая культура, сово-
купность знаний, которые транслируются из поколения в по-



 
 
 

коление, а потом рождается – ортогонально ко всему этому
– человек, и либо его соединят с этим самым духом, сделают
дух доступным, либо не соединят <…>

Я сказал, что мышление было положено как новая реаль-
ность в мир, реальность, отдельная от реальности материи
и противостоящая ей. И было заявлено, что это особая суб-
станция, существующая в социокультурном пространстве.
Тем самым был преодолен психологизм, или натурализм. И
это, говорю я, опять-таки важнейшая оппозиция, решающая,
с моей точки зрения, судьбы XX века и следующих двух-трех
столетий, поскольку трактовка мышления как эманации че-
ловека и человеческого сознания есть, по моему глубокому
убеждению, величайшее заблуждение европейской истории.
И это то, что сегодня делает нас идиотами и мешает нашему
развитию» [148, с. 56–57].

На первых чтениях, посвященных памяти Георгия Петро-
вича Щедровицкого, я уже обращал внимание на своеобраз-
ный парадокс, продемонстрированный создателем Москов-
ского методологического кружка (ММК). С одной стороны,
в своем, по сути, последнем интервью Щедровицкий утвер-
ждал, что он – всего лишь слуга мышления, субстрат, через
который мышление себя реализует и развивается, что вооб-
ще он лично ощущает мышление не как собственную спо-
собность, а как платоновского наездника, крепко усевшего-
ся на Щедровицкого-человека и управляющего им. И в этом,
настаивал Щедровицкий, как раз и заключается счастье мыс-



 
 
 

лителя, а не в какой-то там самореализации личности, кото-
рая, возможно, не более чем фантом нашего сознания. Что-
бы не быть голословным и одновременно чтобы быть точ-
ным, позволю себе еще одну цитату.

«Со всех сторон, – говорит Щедровицкий, – я слышу: че-
ловек!.. личность!.. Вранье все это: я – сосуд с живущим,
саморазвивающимся мышлением, я есть мыслящее мышле-
ние, его гипостаза и материализация, организм мысли. И ни-
чего больше… Я все время подразумеваю одно: я есть кнехт,
слуга своего мышления, а дальше есть действия мышления,
моего и других, которые, в частности, общаются. В какой-то
момент – мне было тогда лет двадцать – я ощутил удивитель-
ное превращение, случившееся со мной: понял, что на меня
село мышление и что это есть моя ценность и моя, как чело-
века, суть» [135, с. 9]. Итак, мыслит, действует и общается
не Г. П. Щедровицкий, а его и другие мышления. Сам же
Щедровицкий – только «гипостаза и материализация, орга-
низм мысли».

Но с другой стороны, и это я старался показать на «Чте-
ниях» (к тому же уверен, что для тех, кто лично знал Геор-
гия Петровича, эта мысль очевидна), создатель ММК был
яркой личностью, причем именно его личность предопреде-
лила многие особенности мышления не только самого Щед-
ровицкого, но и его коллег в «героический период» деятель-
ности ММК в 60-х, начале 70-х годов. Мне также достаточ-
но очевидно, что общалось и мыслило не какое-то там сев-



 
 
 

шее на Щедровицкого мышление, а мы вместе и по отдель-
ности: Юра Щедровицкий, Никита Алексеев, Володя Ко-
стеловский, Вася Ладенко, Володя Лефевр, Борис Сазонов,
Олег Генисаретский, Алина Москаева, Вадим Розин.

Одновременно не могу не признать, что я понимаю, чув-
ствую, о чем так парадоксально и вызывающе пишет Щед-
ровицкий. Да, действительно, и я сам иногда ловлю себя на
мысли (или, может быть, ощущении), что мыслю не я, а кто-
то другой, даже не человек, а нечто космическое, надын-
дивидуальное. Однако значительно чаще, конечно, я пере-
живаю яркие ощущения реализации собственной личности,
собственного мышления. Но ощущения есть ощущения, и
было бы странным приписывать переживаниям, пусть даже
и столь необычным, не только реальность, но и прямо-та-
ки персонифицировать их, наподобие того, как это делает
в «Розе Мира» Даниил Андреев не только с собственными
ощущениями, но и мыслями (идеями). Лучше оставим оба
эти утверждения (мыслит личность, и только она, и другое
– с помощью личности мыслит некое надындивидуальное
мышление) как члены мыслительной антиномии, но антино-
мии для нас важной, косвенно, на самом деле, указывающей
на определенную реальность.

Парадокс, о котором я здесь пишу, на мой взгляд, тес-
но связан с программными установками, культивировавши-
мися в ММК как в его «героический период», так и позд-
нее, в 70–80-х годах. Как известно, эти установки были отре-



 
 
 

флексированы в трех методологических программах: про-
грамме построения «содержательно-генетической логики»,
программе построения «теории деятельности» и  програм-
ме «разработки мыследеятельности». Но вот что интересно,
в первой методологической программе, целью которой, как
заявлялось неоднократно, является изучение мышления (а
построение логики рассматривалось в качестве прикладного
момента этой теории), мышление как объект изучения ис-
чезло, и все попытки Г. П. Щедровицкого, продолжавшиеся
вплоть до его смерти, вернуться к изучению мышления бы-
ли тщетны. Таким образом, можно сформулировать второй
парадокс: объявив мышление основным объектом изучения
и реально начав его исследовать, методологи соскользнули
к изучению других объектов – знаков, деятельности, мысле-
деятельности. Спрашивается почему? Оставим пока этот во-
прос без ответа и продолжим рассмотрение проблем мыш-
ления.

Близка к психологической и сугубо философская точка
зрения, по которой мышление есть творческий процесс, при-
чем такой, в котором мысль рождается каждый раз зано-
во и эта мысль всегда – новая мысль. Из современных фи-
лософов ее отстаивают, например, М. Хайдеггер, М. Фуко,
М.  К.  Мамардашвили. Они постоянно подчеркивают, что
мышление – это процесс, делающий невозможным старую
мысль, и наоборот, это определенная возможность мыслить
иначе, чем прежде. Хайдеггер и Мамардашвили добавляют



 
 
 

к этому также идею пути, понимая мышление как интеллек-
туальный путь, ведущий человека из обычной реальности в
подлинную (мир истины, сущности, божества и т.  п.), как
поиск, позволяющий человеку впервые состояться в каче-
стве человека. «Не согласуется с действительностью, – пи-
шет Жиль Делёз,  – то, что мыслить означает якобы есте-
ственное проявление способности, что эта способность яко-
бы обладает природой и доброй волей. “Все” знают, что в
действительности люди размышляют редко и скорее под дей-
ствием шока, а не в порыве склонности» [42, с. 167].

Делёз старается показать, что многие исследователи, го-
воря о мышлении, отождествляют его с узнаванием и иден-
тификацией, со сложившимся в философии традиционным
образом мышления, в то время как мышление – это твор-
чество, встреча с новым, преодоление себя. Отсылая к тек-
стам Платона, Делёз пишет, что нужно различать два вида
вещей: не затрагивающие мышление и заставляющие мыс-
лить. «Первые – объекты узнавания. Мышление и все его
способности могут найти здесь полное применение; мышле-
ние может работать, но эта озабоченность и применение не
имеют ничего общего с размышлением. Мышление наполне-
но здесь только своим собственным образом… Условия под-
линной критики и подлинного мышления одинаковы: разру-
шение образа мышления – как собственного допущения, ге-
незиса акта размышления в самом мышлении. В мире есть
нечто, заставляющее мыслить. Это нечто – объект встречи,



 
 
 

а не узнавания. Встреченное может быть Сократом, храмом,
демоном… Вспомним глубокие тексты Хайдеггера, показы-
вающего, что, пока мышление ограничивается допущением
своей доброй природы и доброй воли в форме обыденно-
го сознания, ratio, cogitatio natura universalis, оно вообще не
мыслит, будучи пленником общественного мнения, застыв-
шего в абстрактной возможности…: «Человек может мыс-
лить тогда, поскольку имеет такую возможность, но возмож-
ное еще не гарантирует того, что мы будем на это способны;
мышление мыслит лишь насильно, вынужденно встречая то,
что “заставляет задуматься”, того, что следует обдумать – а
обдумать нужно и немыслимое или не-мысль, то есть тот по-
стоянный факт, что “мы еще не мыслим”» [42, с. 174, 181,
175].

Вслед за Хайдеггером и Фуко не переставал подчеркивать,
что истинное мышление – это всякий раз новое мышление,
что правильная мысль делает невозможным мыслить по-ста-
рому. Вообще мышление для Фуко выступает в качестве
той точки опоры, опираясь на которую человек может изме-
нить себя, преобразовать, вывести за пределы социальной и
исторической обусловленности. «Эта критическая установ-
ка, – пишет С. Табачникова, – которую Фуко называет еще
“установка-предел”, с очевидностью выходит за рамки чи-
сто эпистемологической критики или аналитики власти, по-
скольку анализ форм знания и институциональных практик
здесь является лишь условием возможности и инструментом



 
 
 

критики форм субъективности и их трансформации… Если
для Канта, напоминает Фуко в работе “Что такое Просвеще-
ние?”, основной вопрос состоял в том, чтобы “знать, какие
границы познание должно отказываться переступать”, то для
него самого вопрос этот трансформируется в вопрос о том,
“какова – в том, что нам дано как всеобщее, необходимое,
обязательное, – доля единичного, случайного и идущего от
произвольных принуждений. Речь, стало быть, идет о том,
чтобы критику, отправляемую в форме необходимого огра-
ничения, трансформировать в практическую критику в фор-
ме возможного преодоления”… Ибо этот дискурс, как и ба-
ховская фуга, только обрывается, но не заканчивается и, так
же как она, обрывается как раз на том месте, где вступает
тема, которая могла бы стать «монограммой» философского
имени автора – этого философа современности, и потому,
быть может, самого современного из современных мыслите-
лей, этого историка настоящего, снова и снова пытающегося
высвобождать мысль – прежде всего свою собственную – из
плена всех и всяких ее уже ставших, стало быть – омертве-
лых форм, а потому – форм, уже обреченных, не способных
стать живым откликом мысли на настоящее. Мысли, для ко-
торой “быть” значит всегда: “быть иной” – иной, дабы быть
современной, то есть отвечать настоящему – тому вечному в
этом вот “теперь”, которое – вечно иное и новое, и которое
может достигаться только в точках ее, мысли, абсолютной
свободы. А это значит – ее незаместимости никакой другой



 
 
 

и ничьей чужой, даже и своей собственной – вчерашней –
мыслью» [111, с. 440–441].

Напротив, начиная с Аристотеля большинство филосо-
фов подчеркивали в мышлении роль правил и других нор-
мативных установлений, то есть считали мышлением толь-
ко те структуры, которые на любом материале, как бы он ни
менялся, воспроизводятся в неизменном виде. В этом смыс-
ле, если бы Аристотель полемизировал, например, с Фуко,
то он сформулировал бы следующий контртезис: подлинная
мысль никогда не меняется, поскольку – это всего лишь ва-
риация на предметном материале неизменной системы ло-
гических правил и норм. «Логику в свою очередь,  – пи-
сал Кант, – можно рассмотреть двояко: как логику или об-
щего, или частного применения рассудка. Первая содержит
безусловно необходимые правила мышления, без которых
невозможно никакое применение рассудка, и поэтому иссле-
дует его, не обращая внимания на различия между предмета-
ми, которыми рассудок может заниматься. Логика частного
применения рассудка содержит правила правильного мыш-
ления о предметах определенного рода. <…> Если рассудок
вообще провозглашается способностью устанавливать пра-
вила, способность суждения есть умение подводить под пра-
вила, то есть различать, подчинено ли нечто данному пра-
вилу или нет» [49, с. 155, 217]. Хотя способность суждения
Кант считал «особым даром, который требует упражнения,
но которому нельзя научиться» ([49, c. 218]), тем не менее,



 
 
 

тут же он излагает свое учение о схематизме чистого рассуд-
ка и синтетических суждениях, которые призваны заменить
недостаток в этой области логических правил.

Для понимания природы мышления необходимо исследо-
вать и проблему обоснования мышления. В некотором роде
мышление – это лишь то (рассуждения, интеллектуальные
построения и т. п.), что обосновано. Но что такое обоснова-
ние в мышлении? Например, Декарт понимал это как нечто
«ясное и отчетливое для нашего ума» (другой вариант – «что
усматривается с очевидностью и выводится с достоверно-
стью») [41, с. 21]. Аристотель трактовал обоснование, с од-
ной стороны, как следование в рассуждениях и доказатель-
ствах правилам логики, с другой – как сведение изучаемых
предметов к началам, возводя их к самому первому – Еди-
ному (Божеству). Ф. Бэкон – как необходимость при изуче-
нии любого предмета учитывать законы природы. И так да-
лее. Но проблема состоит не только в том, что каждый круп-
ный философ понимал обоснование по-своему. Проблема
также и в том, рассматривается ли обоснование как простое
оформление уже сложившегося мышления или одновремен-
но как конституирование его. В первом случае обоснование
– внешний момент, не более чем форма, во втором – меха-
низм самого мышления. Например, что такое «Критика чи-
стого разума»: рефлексия и оформление мышления, сложив-
шегося ко времени написания этого замечательного труда,
или же новая, еще не существовавшая версия (проект) мыш-



 
 
 

ления?
К рассмотренным проблемам близко примыкают и ряд об-

щефилософских и методологических проблем. Во-первых,
это проблема, которая уже давно получила свое обозначе-
ние как тема преодоления натурализма философского и ме-
тодологического мышления. В известном венском докладе
1935  г. Э.  Гуссерль писал: «Я уже говорил, что филосо-
фия в своем развитии проходит период наивности… Гово-
ря точнее, эту наивность можно в самом общем смысле на-
звать объективизмом, который выражается в различных ти-
пах натурализации духа. Старые и новые философии остают-
ся наивно объективистскими. Однако справедливости ради
следует отметить, что немецкий иделизм, начиная с Канта,
страстно стремится преодолеть эту наивность, уже ставшую
очень ощутимой, хотя и не смог на деле достигнуть уровня
высшей рефлексивности, решающей для возникновения как
нового образа философии, так и нового облика европейско-
го человечества» [38].

Современная философская критика, методологические
реконструкции, новейшие течения французского структура-
лизма, культурологические и семиотические исследования –
эти и ряд других направлений современной мысли сделали
очевидным, что видимый нами мир и события представля-
ют собой превращенную форму иной реальности. Например,
Мераб Мамардашвили пишет: «Мы остановились на основ-
ной метафизической идее, метафизическом законе созна-



 
 
 

тельной жизни, который можно сформулировать так (это од-
но из самых древних человеческих постижений, являющих-
ся корнем всех великих философий и религий). Во-первых,
предполагается, что существует некая другая жизнь, а не
просто какие-то представления, какие-то сверхъестествен-
ные предметы вне нас. Существует какая-то иная жизнь, по-
мимо нашей повседневной жизни, и эта другая жизнь более
реальна, чем та, которой мы живем ежедневно. И, во-вторых,
человеческие существа в силу некоторого фундаментально-
го положения в космосе таковы, что живут одновременно в
двух режимах жизни – в режиме некоторой невидимой ре-
альности (более реальной, как я уже сказал, чем видимая) и
в режиме видимой реальности. Причем в режиме невидимой
реальности – в мире каких-то особых объектов – мы живем
перебоями, которые Пруст называет интермитенциями серд-
ца» [65, с. 109]. Натурализм мышления заключается в том,
что мы принимаем за настоящую реальность то, что является
всего лишь превращенной и неадекватной формой этой ре-
альности. Конечно, подлинная реальность стала угадываться
(проглядывать) не сама по себе, а в связи с новыми способа-
ми современного мышления, прежде всего философскими и
методологическими.

Вторая по значимости проблема – проблема Реальности.
С одной стороны, Реальность дана нам как множество раз-
ных реальностей (научных, художественных, религиозных,
эзотерических и т. д.), но, с другой – через ощущение единой



 
 
 

Реальности жизни. Но ведь это ощущение единой Реально-
сти опять же дано нам в форме одной из многих реальностей,
то есть вроде бы не может указать нам путь к единой Реаль-
ности? Понятно, что проблема Реальности тесно связана с
предыдущей проблемой преодоления натурализма мышле-
ния, а также проблемой поиска общезначимости и возмож-
ности конституирования единого мышления. В ряде своих
работ я высказал гипотезу, что единство Реальности и мыш-
ления в наше время не может быть достигнуто в онтологиче-
ской плоскости, что общий контекст для разных реальностей
– это современная коммуникация и практика, предполагаю-
щие такой компромисс, который позволяет не только нам ре-
ализовать свои ценности, но дает возможность реализовать
ценности всем остальным участникам коммуникации.

Следующая, третья проблема – проблема выработки но-
вого понимания и отношения к символическим системам и
реальностям (искусству, личным переживаниям и сновиде-
ниям, мышлению, творчеству, проектированию и т. д.). Се-
годня постепенно становится понятным, что это не просто
мимезис, то есть вторичное выражение и изображение че-
го-то существующего, но, напротив, самостоятельная дей-
ствительность (и реальность), в лоне которой рождаются и
изменяются как события, так и сам человек. Но если симво-
лические формы жизни не менее значимы для современного
человека, чем обычная жизнь, даже более значимы, то, несо-
мненно, должны измениться представления о существова-



 
 
 

нии и истине. Опять не могу не процитировать Мераба Ма-
мардашвили. «Это только в учебниках или книгах, нас опи-
сывающих, – пишет он, – мы разделены по разным департа-
ментам: в одном мы занимаемся искусством, в другом – во-
влечены в социальные процессы, а на самом деле в глубине
всего этого действуют одни законы» [65, с. 424]. «Ведь како-
вы бы ни были деления на различные области жизни и мыс-
ли, все они корнем своим уходят в индивида, и где-то, на ка-
ком-то уровне его сознания, все совмещено, – живя, мы од-
новременно живем нашей головой и телом и в философии, и
в литературе, в поэзии, в живописи, в практической жизни…
живя, мы занимаемся литературой, даже не зная об этом, и
занимаясь ею, может быть, живем как-то иначе… мы неиз-
бежно поймем, что значит эта таинственность и мистицизм,
свойственный всем нашим духовным состояниям в той мере,
в которой мы берем их как жизненные или экзистенциаль-
ные, как синкретически объединяющие в себе то, что со сто-
роны, когда мы начинаем размышлять, кажется растаскан-
ным в разные специальности… Роман, или текст, или про-
изведение есть машина изменения самого себя» [65, с. 301–
302, 354].

Четвертая проблема – понимания нас самих, понимания
человека. Дело в том, что развитие современных гумани-
тарных наук, философии и методологии сделали абсолют-
но непонятными наше существование и жизнь. С точки зре-
ния современных знаний о человеке, если, конечно, к ним



 
 
 

серьезно относиться, непонятно, как человек может мыс-
лить, чувствовать, сочинять, любить и прочее. Интегриро-
вать сонм различных частичных знаний о человеке невоз-
можно, игнорировать их тоже нельзя. В результате прихо-
дится предполагать в человеке множество других человеч-
ков-гомункулусов, ответственных кто за мышление, кто за
творчество, кто за восприятие. Правда, называются они те-
перь не гомункулусами, а вполне в духе современной науки
и философии – способностями, различными «Я», инстанци-
ями и процессами психики и т. п.

Дополнительная к предыдущей – проблема внешнего Ми-
ра, Космоса, Культуры, Реальности, то есть того Целого, ко-
торое едино для всех людей. Опять же, в свете современных
знаний понять это Целое не удается. И не только потому, что
оно задано в множестве частичных знаний; не меньшая про-
блема – определение того пространства мысли, в котором это
Целое, именно как целое, можно обсуждать и мыслить.

Последняя проблема, на которой я хочу остановиться, мо-
жет быть обозначена вопросом: какими качествами должен
обладать современный мыслитель, чтобы выполнять свое на-
значение? И Мишель Фуко, и Мераб Мамардашвили, а за-
долго до них Платон утверждали, что необходимым услови-
ем философствования является работа человека над собой,
направленная на свое конституирование и изменение. На-
пример, Фуко считает, что современный философ – это че-
ловек, критически относящийся к себе, ко всему, что он де-



 
 
 

лает, к тому, как он мыслит и чувствует, человек, постоян-
но себя воссоздающий, конституирующий себя, анализиру-
ющий и уясняющий свои границы. (Критика, замечает Фу-
ко, собственно и есть анализ границ и рефлексия над ними.)
Мераб Мамардашвили в своих «Лекциях о Прусте» трактует
эту работу как особый духовный опыт спасения, в ходе кото-
рого человек уясняет и открывает другой мир (миры) и учит-
ся жить в нем. «Философией в Прусте, – пишет М. Мамар-
дашвили, – я называю некоторый духовный поиск, который
проделывается Прустом – человеком на свой страх и риск,
как жизненная задача; не как рассуждение, не как построе-
ние эстетической или философской концепции, а как задача,
которую древние называли спасением» [65, с. 11].

Однако, спрашивается, почему, разве нельзя просто фи-
лософствовать или методологизировать, не работая над со-
бой, не меняя себя, не прорываясь в какие-то другие реаль-
ности? Вопрос непростой. И упирается он в то, как мы по-
нимаем или как нужно понимать, что такое философство-
вание, методологизирование, человек и Реальность. Что же
предварительно можно сказать о мышлении?

В своих работах я показываю, что мышление не могло воз-
никнуть раньше античности, пока не сложились две основ-
ные предпосылки – институт античной личности и способ-
ность к рассуждению. До появления мышления в античной
культуре знания создавались и получались другими способа-
ми, а именно на основе мифологического и религиозного со-



 
 
 

знания, и обязательно проверялись в практике хозяйствен-
ной и социальной жизни (этот способ построения и провер-
ки знаний я называю «семиотическим производством» [94;
102]). Например, утверждение, что «у такого-то человека –
душа» или что «это поле – прямое (имеет форму прямо-
угольника)» были получены: первое – в рамках анимисти-
ческой картины мира (то есть представления, что в теле че-
ловека живет неумирающая душа), второе – в рамках об-
щественной практики земледелия, кстати, полностью опи-
рающейся на ту же мифологическую и религиозную прак-
тику. Получая первое знание, древний человек не рассуж-
дал подобно современному: «Так как все люди имеют души,
то и этот конкретный имярек тоже имеет душу». Мифоло-
гическое и религиозное сознание сразу подводит отдельный
предмет под общее представление.

Таким образом, древний человек получал знания не в рас-
суждениях, а используя схемы. (Схемы – это не только гра-
фические образования, например, схема метрополитена, но
и различные нарративы типа историй, которые рассказыва-
ют герои Библии и Евангелия. Схема выделяется не по мате-
риалу, а в связи с употреблением. Схема всегда что-то обо-
значает, когда мы читаем схему, то движемся в плоскости
предмета, который схема задает.) В данном случае он опи-
рался на схему, которая содержала представление о теле че-
ловека как доме, где живет душа, и о душе, как обладаю-
щей способностью жить в теле и покидать его (временно в



 
 
 

случае болезни или навсегда после смерти). Знание «у этого
человека душа» представляет собой описание данного чело-
века с помощью указанной схемы, эквивалентное утвержде-
нию, что «душа еще не покинула этого человека». Источни-
ком общих мифологических или религиозных представле-
ний (с современной точки зрения, тоже знаний) считался не
человек, а духи или боги. Они и сообщали эти представле-
ния избранным людям (шаманам или жрецам). Абсолютно
все общие представления должны были пройти испытание
практикой социальной жизни, в противном случае они про-
сто не закреплялись в опыте и сознании человека.

Современные культурологические исследования показы-
вают, что рассуждения возникли только в античной культуре
и этому помимо прочего способствовали два важных обсто-
ятельства. Первое – формирование того, что условно мож-
но назвать античной личностью, второе – возникновение со-
циальной коммуникации, допускающей наряду с обществен-
ным также и личные мнения и убеждения [103]. С точки зре-
ния этих соображений, приходится признать, что мышление
не могло сформироваться раньше античной культуры. Но не
только происхождение мышления является проблемой. Не
меньшая проблема – осмысление современного состояния
мышления. Одна точка зрения здесь такова: для современ-
ного мышления характерен глубокий кризис, выражающий-
ся, в частности, в том, что сегодня мы не в состоянии от-
личить научное мышление от мифов, мистики или эзотери-



 
 
 

ческих штудий. Другая позиция: только в конце XX столе-
тия научное мышление наконец-то обрело свою подлинную
форму, позволяя каждой мыслящей личности, свободно вы-
ражать себя, что, с точки зрения постмодернистов, отвечает
сути современного мышления, являющегося формой «язы-
ковых игр» и своеобразной «интеллектуальной политикой».
Например, в недавно вышедшей книге Александра Сослан-
да «Фундаментальная структура психотерапевтического ме-
тода, или как создать свою школу в психотерапии» читаем:

«Существование психотерапии в условиях множествен-
ности школ неизбежно предполагает ведение постоянной по-
лемики по поводу валидности школьных метапсихологий и
результативности техник» [110, с. 200]. Тем не менее, утвер-
ждает А. Сосланд, «создание новых методов, как ясно всем,
зачастую никак не связано с действительными потребно-
стями терапевтической практики, с интересами пациента.
Это ясно хотя бы из того, что большинство методов созда-
ется без серьезного сравнительного анализа изменения эф-
фективности нового метода. История психотерапии – это
в первую очередь история желаний психотерапевтов созда-
вать свои школы… надежная оценка эффективности метода
в психотерапии крайне осложнена целым рядом труднопре-
одолимых факторов… воздействие личности психотерапев-
та трудно отделить от воздействия метода… Психоте-
рапевтический метод создается как реализация желаний его
автора очертить собственное идеологическое пространство,



 
 
 

сформировать дискурсы, где была бы осуществлена запись
его предпочтений, опыта и склонностей… Школы в психо-
терапии создаются как полемические плацдармы, и поэтому
структура метода, как уже не раз говорилось, формируется
не столько под влиянием опыта, обусловленного ситуацией
терапевт – клиент, сколько опыта, вытекающего из полеми-
ки между терапевтами… мы исходим из вполне очевидного
соображения, что в конечном итоге все – полемика и поли-
тика» (курсив мой. – В. Р.) [110, с. 12–13, 35, 361].

Ученый, ориентированный на традиционный подход, мо-
жет сказать: все это оттого, что перестали следовать нормам
научного познания, не стремимся более к истине. Критикуя
программу постмодернистов и обсуждая в связи с этим по-
зицию Р. Рорти, Н. С. Юлина, в частности, пишет: «Реля-
тивизм, основанный на идее несоизмеримости семантиче-
ских каркасов и невозможности опровержения одной тео-
рии другой, ведет в никуда, иррелевантен практике, не мо-
жет служить основой коммуникации. Если исходить из то-
го, что два концептуальных каркаса создают два совершенно
различных по семантике мира, как мы вообще можем судить
об их сходстве или различии и вообще вести о них разговор?
Даже их эстетическая оценка предполагает какую-то общую
базу» [151, с. 87].

Но когда, спрашивается, произошло осознание того, что
мышление распалось на отдельные сферы и области, на вза-
имоисключающие способы истолкования действительности,



 
 
 

как бы последние ни называть – логиками или типами раци-
ональности? Конечно, не в конце XX в. Еще в начале Сред-
них веков Татиан спрашивал: «Кроме того, как почитать тех,
у кого величайшее разногласие во мнениях?» ([67, с. 77]). В
Новое время сходную ситуацию Юм и Кант обсуждают как
давно текущий скандал. Философы, писал Юм, «считают по-
зором для всей науки то, что философия до сих пор еще
не установила непререкаемых основ нравственности, мыш-
ления и критицизма и без конца толкует об истине и лжи,
пороке и добродетели, красоте и безобразии, не будучи в со-
стоянии указать источник данных различений» [152, с. 6].

Кант, очевидно, полностью согласен с Юмом, поскольку в
«Критике чистого разума» пишет, что неоспоримые и неиз-
бежные при догматическом методе противоречия разума с
самим собой давно уже лишили авторитета всю существо-
вавшую до сих пор метафизику; с  какой стати, спрашива-
ет он, разум, высшее судилище для всех споров, вынужден
вступать в спор с самим собой [49, с. 618]. С той стати, отве-
тили постмодернисты в XX в., что мышление – это не всеоб-
щий разум, это не демиург, творящий и одновременно отоб-
ражающий мир, не метанарративы, а языковые игры, локаль-
ные дискурсы, где каждый играющий, как суверенная лич-
ность, назначает и придумывает собственные правила.

В попытках разрешить сложившуюся ситуацию к настоя-
щему времени намечены два основных пути. Первый мож-
но назвать «онтологическим» или «натуралистическим». В



 
 
 

качестве примера можно привести работу Л. С. Выготско-
го 1927  г. «Исторический смысл психологического кризи-
са (методологическое исследование)», предлагавшего вме-
сто разных теорий и школ в психологии, каждая из которых
абсолютизировала свой подход, создать одну «общую пси-
хологию» на основе наиболее общего правильного представ-
ления психики. При этом Выготский полемизирует с Бинс-
вангером: «Общая психология, следовательно, определяет-
ся Бинсвангером как критическое осмысление основных по-
нятий психологии, кратко – как “критика психологии”. Она
есть ветвь общей методологии… Верно, что общая наука
есть учение о последних основах, общих принципах и про-
блемах данной области знания и что, следовательно, ее пред-
мет, способ исследования, критерии, задачи иные, чем у
специальных дисциплин. Но неверно, будто она есть толь-
ко часть логики, только логическая дисциплина, что общая
биология – уже не биологическая дисциплина, алогическая,
что общая психология перестает быть психологией… даже
самому отвлеченному, последнему понятию соответствует
какая-то черта действительности» [29, с. 310, 312]. Единство
отдельных психологических предметов и дисциплин в об-
щей психологии, пишет Выготский, «достигается путем под-
чинения, господства, путем отказа отдельных дисциплин от
суверенитета в пользу общей науки» [29, с. 300].

История показала, что никто из ведущих психологов, кро-
ме некоторых учеников Выготского, не согласились с ним,



 
 
 

а в психологии XX столетия число теорий и школ не толь-
ко не сократилось, но увеличилось на порядок. Второй путь
решения проблемы можно, действительно, назвать «методо-
логическим». Здесь предлагается «распредметить» и «отре-
флексировать» сложившиеся в истории формы знания, под-
ходы, теории с целью построения нового «органона зна-
ния и мышления» уже в рамках методологических дис-
циплин (теорий). По сути, и Мишель Фуко, редуцируя сек-
суальность к социальным репрессивным практикам и обес-
печивающим их дискурсам, действует в рамках методологи-
ческого подхода. Но что делать, если исследователь не разде-
ляет или данный методологический подход, или вообще ме-
тодологическое решение проблем? Однако именно методо-
логический подход заставляет нас пересмотреть привычные
представления о познании и мире.

Начиная с работ Платона и Аристотеля устанавливает-
ся кажущееся уже непосредственным и очевидным для нас
представление, что существует мир, а человек его позна-
ет, получая о мире знание. Когда Платон говорит, что под-
линное знание может быть только о мире идей, а Аристо-
тель – что нет знания о том, что не существует,  они уста-
навливают именно этот взгляд на природу вещей, который
Гуссерль считал «первородным грехом» традиционной фи-
лософии и назвал «натуралистической позицией». Начиная
с античности в центре интереса философа и ученого, дей-
ствующего в рамках натуралистического умозрения, стоят



 
 
 

две проблемы – знание и его объект, а в конечном счете –
строение мира. Галилией в «Диалогах» вслед за Кузанцем
пишет, что человеческий интеллект понимает некоторые из
суждений, а именно математические, совершенно, «обретая
в них ту же степень достоверности, какую имеет сама При-
рода», и «это знание равно божественному в его объектив-
ной достоверности» [32, с. 61]. Кроме того, он обсуждает
требования, которым должно удовлетворять знание о строе-
нии мира: знание должно быть подобно математическому и
описывать законы природы; последняя же «должна быть на-
писана на языке математики».

Подобное понимание познания обосновывается и в ан-
тропологическом отношении. Например, в работе Аристо-
теля «О душе» мышление – как раз та способность чело-
века, которая обслуживает философское и научное позна-
ние; у Канта возможность познания обеспечивает трансцен-
дентальный субъект. «Синтетическое единство апперцеп-
ции, – пишет Кант, – есть высший пункт, с которым следует
связывать все применение рассудка, даже всю логику и вслед
за ней трансцендентальную философию; более того, эта спо-
собность и есть сам рассудок» [49, с. 193].

Но сегодня становится очевидным, что познание – это не
отображение существующего мира с помощью трасценден-
тальной инстанции, а органический момент жизни куль-
туры и личности. В рамках этой жизни как ее необходи-
мое условие конституируются как мышление, так и пред-



 
 
 

ставления о мире и других реальностях.



 
 
 

 
2. Творчество

 
Продумывая наиболее распространенные представления

о научном творчестве, можно заметить, что оно, как прави-
ло, связывается с открытием нового в науке – законов, уста-
новлением в природе новых отношений, построением тео-
рий. С идеей новизны, открытия связана и одна из наибо-
лее распространенных (Гальтон, Ортега-и-Гассет и др.) трак-
товок научного творчества: оно рассматривается как тайна,
чудо, которое с трудом поддается осмыслению, а творец в
науке – как человек исключительный, избранный, наделен-
ный глубокой интуицией, богатым воображением, способно-
стью взглянуть иначе на уже известное, внести порядок и си-
стему в разрозненный материал, охватить его единым взгля-
дом и т. п. Действительно, нельзя не согласиться с тем, что
только некоторые ученые среди других, не менее знающих
и способных, создали в науке что-то новое, интересное, оце-
ненное современниками (или потомками) как Творчество с
большой буквы.

Чтобы проверить эту точку зрения, обратимся к творче-
ству одного из признанных основоположников современной
науки Галилео Галилея. На первый взгляд деятельность Га-
лилея в естественной науке (в его творчестве впервые скла-
дывались такие ходы и повороты мысли, которые затем ста-
ли характерны для собственно естественнонаучного мыш-



 
 
 

ления) может быть яркой иллюстрацией сформулированной
позиции. Он достаточно успешно выступал против схола-
стической средневековой науки, разработал основы совре-
менного экспериментального естествознания, наметил саму
структуру физического эксперимента в отличие от опыта и в
рамках этой структуры обосновал фундаментальный физи-
ческий закон падения тел. С творчеством Галилея обычно
связываются возникновение науки Нового времени и пред-
ставление о том, что он творил как бы «на пустом месте», не
имея предшественников.

Однако с не меньшим успехом творчество Галилея может
быть иллюстрацией и для противоположной точки зрения.
Ведь он имел дело с задачами, для решения которых в ев-
ропейской культуре уже сложились объективные условия и
предпосылки. Галилей не смог бы построить свое учение о
движении, если бы еще в античной науке Архимед не проде-
монстрировал физико-математического подхода к природ-
ным явлениям и не вывел ряд теорем о равномерном движе-
нии, если бы Галилей не знал работы средневекового логика
Н. Орема о движении, если бы не были развиты определен-
ные разделы геометрии («Начала» Евклида и теория кони-
ческих сечений), если бы, наконец, он не был знаком с аст-
рономическими учениями Птолемея и Коперника, а также
натурфилософскими работами Платона, Аристотеля и Де-
мокрита. Например, Орем не только предложил новый для
того времени способ изображения ускоренного движения и



 
 
 

доказал фундаментальную для механики теорему об эквива-
лентности равноускоренного и равномерного движения, но
также наметил логический каркас основных понятий меха-
ники чуть ли не на 300 лет вперед. В. П. Зубов в своих ис-
следованиях показал, что Галилей прекрасно знал основную
работу Орема («Трактат о конфигурации качеств»), из кото-
рой он заимствовал, во-первых, идею и геометрический ме-
тод доказательства теоремы об эквивалентности движений,
во-вторых, терминологию и ряд основных понятий [36].

Таким образом, есть еще одна трактовка научного твор-
чества: для любого открытия в науке должны созреть обще-
ственные условия, само же творчество представляет собой
суммирование, обобщение научного материала, уже накоп-
ленного в культуре. Заметим, что в чистом виде обе выше-
приведенные трактовки научного творчества ограниченны:
творчество нельзя свести ни к личности ученого, ни к про-
стой эволюции культурного наследия. В принципе научным
творчеством может считаться лишь то, что объективно спо-
собствует эволюции науки: образование в ней новых пред-
метов, идей, моделей, способов исследования, смена и отми-
рание старого. Понятно, что объяснить это, просто сумми-
руя новые элементы в старом знании, накопленном к момен-
ту научного открытия, невозможно. Для ученого-творца все
знания выступали как вполне живые представления; к одним
из них он присоединялся, другие решительно отвергал. Рож-
даясь, новая научная культура несет на себе отпечаток отно-



 
 
 

шения ученого к различным представлениям и идеям про-
шлой и современной ему науки, следы его общения с колле-
гами, споров, его взглядов и ценностей.



 
 
 

 
3. Принципиальная

схема реконструкции
мышления и творчества

 
Оба эти феномена – две стороны одной медали: творче-

ство предполагает мысль, а подлинная мысль – творчество,
но то и другое кристаллизуется в произведении.  При этом
неважно, будет ли это научная теория, или художественное
произведение, или, скажем, «личность как произведение», о
чем говорит в своих последних работах Мишель Фуко («Во-
прос состоял в том, – пишет Фуко, – чтобы знать, как направ-
лять свою собственную жизнь, чтобы придать ей как можно
более прекрасную форму… Вот то, что я пытался реконстру-
ировать: образование и развитие некоторого практикования
себя в качестве творения своей собственной жизни» [121, с.
315]). Дальше я буду рассматривать лишь такое творчество
и мышление, которые воплотились в произведении. Творче-
ство и мышление я буду анализировать двояко: как реали-
зацию личности, ее жизненный путь и как явления, обу-
словленные временем, культурой, традициями, комму-
никацией с другими. Чтобы описать подобную реальность,
необходима рациональная реконструкция, которую я поясню
на одном примере – культурно-семиотической реконструк-
ции понимания брачных отношений в глубокой древности.



 
 
 

В архаической культуре (это период примерно от 50 до 10
тысяч лет до нашей эры) человек учится рисовать, считать,
создает первые объяснения мира и самого себя. В этот же
период появляются и первые социальные формы организа-
ции людей (племенные союзы). Необходимо обратить вни-
мание на то, насколько необычны для нас воззрения и ви-
дение, присущие людям архаической культуры. Вот харак-
терный пример. В архаической культуре брачные отношения
(ухаживание и любовь) отождествлялись с охотой, соответ-
ственно жених в архаической культуре понимался как охот-
ник (стрелок из лука), невеста – как дичь. В связи с этим сра-
зу приходит на память сказка о царевне-лягушке. Ивану-ца-
ревичу нужно искать невесту, а он берет лук и стрелы (то
есть действует как охотник); подобравшая его стрелу лягуш-
ка становится его невестой. Специальное исследование этим
отношениям посвятила культуролог Н. Ерофеева [45]. Она
приводит, в частности, такой текст из русской свадебной ли-
рики:

На гори-то соболя убил,
Под горою лисицу убил,
В тихой заводи утицу
На песочке лебедушку
В терему-то красну девицу-душу
Настасью Егоровну.
Сера утица – кушанье мое,
А белая лебедушка – забава моя,



 
 
 

Да Настасья – невеста моя

Чрезвычайно трудно, пишет Н.  Ерофеева, понять, где
кончается «охота» и начинается «свадьба». Так, в колядо-
вом репертуаре славян широко распространена сюжетная си-
туация, в которой «молодец охотится за ланью (серной, ку-
ницей, лисицей), которая оказывается девицей». В восточ-
но-романской эпической поэме «Иоргован и дикая дева из-
под камня» герой едет охотиться непосредственно на дикую
деву».

Охотиться едет на легких птиц,
Свататься едет к девушкам милым…

Н. Ерофеева приводит и лингвистические параллели. Так,
в тюркских языках АТА – «самец», «отец» при корне АТ –
«стрелять»; АНА – «самка», «мать» при корне АН – «дичь».

Таковы факты. Для нашей же темы они задают то, что
можно назвать «формальной структурой» текста. Кроме то-
го, задана проблема, ведь, действительно, непонятно, поче-
му в архаической культуре понимались одинаково такие раз-
ные вещи, как брачные отношения и охота.



 
 
 

Здесь «Сх.а.п.» обозначает – схема архаических представ-
лений (она создана исследователем), «а.п.»  – архаические
представления о любви и ухаживании.

Рассмотрим теперь с точки зрения культурологии, как
могли возникнуть данные представления о брачных отноше-
ниях и любви. Если иметь в виду культурное сознание чело-
века, то, как выше отмечалось, главным для архаического че-
ловека являлось убеждение, что все люди, животные, расте-
ния имеют душу. Представление о душе у примитивных об-
ществ (а они до сих пор находятся на стадии развития, соот-
ветствующей архаической культуре) примерно следующее.
Душа – это тонкий, невещественный человеческий образ, по
своей природе нечто вроде пара, воздуха или тени. Неко-
торые племена, отмечает классик культурологии Э. Тейлор,
«наделяют душой все существующее, даже рис имеет у дая-
ков свою душу». В соответствии с архаическими представ-



 
 
 

лениями, душа – это легкое, подвижное, неуничтожимое,
неумирающее существо (самое главное в человеке, живот-
ном, растении), которое обитает в собственном жилище (те-
ле), но может и менять свой дом, переходя из одного места в
другое [112, c. 266–290]. Как же сложилось подобное пред-
ставление? Естественно, что никаких научных представле-
ний у архаического человека не было, они возникли много
тысячелетий спустя. Даже простейшие с современной точ-
ки зрения явления представляли для древних проблему, они
могли разрешать ее только на основе тех средств и представ-
лений, которые им были доступны.

Рассмотрим одну из ситуаций, разрешение которой по-
требовало изобрести представление о душе. Архаический
человек постоянно сталкивался с явлениями смерти, сно-
видений, обморока, болезни. Что они означали для всего
коллектива, как в этих случаях нужно было действовать и
поступать? Вопросы эти для коллектива были несомненно
жизненно актуальными. Например, внешне сон, обморок и
смерть похожи друг на друга, но, как мы сегодня понимаем,
действие племени в каждом случае должно быть разным. По-
разному коллектив должен действовать в случае здорового
и заболевшего.

Этнографические и культурологические исследования
показывают, что эта ситуация была разрешена, когда сфор-
мировалось представление о «душе» (духах), которая может
существовать в теле человека как в материальной оболочке,



 
 
 

выходить из тела и снова входить в него. В свете этих пред-
ставлений смерть – это ситуация, когда душа навсегда поки-
дает собственное тело, уходит из него, обморок и болезнь
– временный выход души из тела (затем, когда душа воз-
вращается, человек приходит в себя и выздоравливает), сно-
видения – появление в теле человека чужой души. Важно,
что подобные представления подсказывают, что нужно де-
лать в каждом случае: мертвого будить или лечить бесполез-
но, зато душу умершего можно провожать в другую жизнь
(хоронить), в то же время спящего или потерявшего созна-
ние можно будить, чужую душу можно прогнать, а свою при-
влечь назад, помогая тем самым человеку очнуться от обмо-
рока или выздороветь и т. д. Во всех случаях, пишет Э. Тей-
лор, где мы говорим, что человек был болен и выздоровел,
туземец и древний человек говорят, что он «умер и вернул-
ся». Другое верование у тех же австралийцев объясняет со-
стояние людей, лежащих в летаргии: «Их души отправились
к берегам реки смерти, но не были там приняты и вернулись
оживить снова их тела. Туземцы Фиджи говорят, что если
кто-нибудь умрет или упадет в обморок, его душа может вер-
нуться на зов» [112, с. 270].

Представление о душе как легком, подвижном, неуничто-
жимом, неумирающем существе, обитающем в материаль-
ной оболочке (теле, предмете, рисунке, маске), могущем вы-
ходить из нее или входить в новые оболочки, со временем
становится самостоятельным предметом. Так, души загова-



 
 
 

ривают, уговаривают, призывают, ей приносят дары и еду
(жертву), предоставляют убежище (святилище, могилу, ри-
сунок). Можно предположить, что с определенного момен-
та развития архаического общества (племени, рода), пред-
ставления о душе и духах становятся ведущими, с их помо-
щью осознаются и осмысляются все прочие явления и пере-
живания, наблюдаемые архаическим человеком. Например,
часто наблюдаемое внешнее сходство детей и их родителей,
зависимость одних поколений от других, наличие в племе-
ни тесных родственных связей, соблюдение всеми членами
коллектива одинаковых правил и табу осознается как про-
исхождение всех душ племени от одной исходной души (че-
ловека или животного) родоначальника племени, культурно-
го героя, тотема. Поскольку души неуничтожимы, постоян-
но поддерживается их родственная связь с исходной душой
и все души оказываются в тесном родстве друг с другом.

Однако ряд наблюдаемых явлений для архаического со-
знания осмыслить было нелегко. Что такое, например, рож-
дение человека; откуда в теле матери появляется новая ду-
ша – душа ребенка? Или почему тяжело раненное животное
или человек умирают, что заставляет их душу покинуть тело
раньше срока? Очевидно, не сразу архаический человек на-
шел ответы на эти вопросы, но ответ, нужно признать, был
оригинальным. Откуда к беременной женщине, «рассуждал»
архаический человек, приходит новая душа? От предка –
родоначальника племени. Каким образом он посылает ее?



 
 
 

«Выстреливает» через отца ребенка; в этом смысле брачные
отношения – не что иное, как охота: отец – охотник, мать –
дичь; именно в результате брачных отношений (охоты) новая
душа из дома предка переходит в тело матери. Аналогичное
убеждение: после смерти животного или человека душа воз-
вращается к роду, предку племени. Кто ее туда перегоняет?
Охотник. Где она появится снова? В теле младенца, детены-
ша животного. На барельефе саркофага, найденного в Юго-
славии, изображены: древо жизни, на ветвях которого оче-
видно изображены кружочками души, рядом стрелок, при-
целивающийся из лука в женщину с ребенком на руках (су-
дя по нашей интерпретации, это отец ребенка), слева от этой
сцены нарисован охотник на лошади, поражающий копьем
оленя.

Итак, описав социокультурную ситуацию и возможные
воззрения архаических людей, я объяснил, почему брачные
отношения и любовь отождествлялись с охотой. Для этого
мне пришлось реконструировать, во-первых, так называе-
мую «ситуацию разрыва», сделавшую необходимым изобре-
тение представления о душе, во-вторых, «средство», позво-
лившее разрешить эту ситуацию разрыва (т. е. само архаиче-
ское понимание души), в-третьих, описать реальность, сло-
жившуюся на основе данного средства. При этом необходи-
мым условием адекватной реконструкции является исполь-
зование целого ряда понятий – культуры, деятельности, зна-
ка и др. (см. [95; 102]). На схеме данный метод можно пред-



 
 
 

ставить так:

Может возникнуть принципиальный вопрос: почему для
реконструкции я обратился именно к понятиям и методам
культурологии и семиотики, причем, можно заметить, что
эти понятия и методы задаются и вводятся мной несколько
иначе, чем другими исследователями. Отвечаю: такой под-
ход предопределен традицией мышления (школы), из кото-
рой я вышел, а также моей собственной эволюцией творче-
ства. Другими словами, я признаю, что приведенная рекон-



 
 
 

струкция – это моя реконструкция, детерминированная тем
видением, методологией и ценностями, которые я разделяю.

Хотелось бы обратить внимание на один важный момент.
Реконструкция социокультурной архаической ситуации и
воззрений архаических людей должна учитывать не только
имеющиеся в научной литературе знания относительно арха-
ического мира и гипотезы о строении архаической культуры,
но также построенные (выявленные) исследователем схемы
и проблемы. Действительно, при объяснении архаической
любви я использовал, с одной стороны, выявленные мной
схемы и проблему, с другой – исторический и культуроло-
гический материал, характеризующий архаическую культу-
ру. То есть реконструкция социокультурной ситуации и воз-
зрений должна наряду с прочим объяснять зафиксирован-
ное в схеме и проблемах видение людей, создавших исход-
ный текст (в данном случае те тексты, где брачные отноше-
ния представлены как охота).

Другой важный момент, существенно определяющий ре-
конструкцию, – анализ генезиса изучаемого явления. Мой
учитель Г. П. Щедровицкий вслед за Марксом считал, что
познать сущность явления можно, только реконструируя его
происхождение и развитие.  В одном случае реконструкция
представляла собой имитацию логики «сборки» явления, в
другом – его исторического развития. Точнее, реконструи-
ровалась так называемая логическая история, фактически
тоже сборка, но выдаваемая за генезис (развитие) явления.



 
 
 

Объясняя необходимость генетической реконструкции как
метода познания сущности явления, я, по-моему, в середине
60-х годов, придумал кулинарную аналогию, которая понра-
вилась Г. Щедровицкому.

Выступая с докладом о происхождении «Начал» Евклида,
я пояснял использованный генетический метод реконструк-
ции следующим образом. Представим, говорил я участникам
семинара, что на Землю прилетели марсиане, которые хотят
понять сущность пасхального кулича, который они видят за
праздничным столом. Они могут описать строение кулича
и даже поэкспериментировать с ним, например, разломить
на части, извлечь изюм и прочее. Правильный ли они сдела-
ют вывод, что кулич – это рыхлая субстанция с вкраплени-
ями изюма? С точки зрения человека, неправильный, ведь
марсиане акцентировали внимание на совершенно случай-
ных свойствах. Теперь, предположим, они увидели, как пе-
карь готовит кулич и что затем с ним делают. Марсиане ви-
дят, что сначала пекарь берет воду, муку, яйца, соль, сахар,
дрожжи, специи. Все это он тщательно смешивает, в резуль-
тате получается тесто, совершенно непохожее на отдельные
ингредиенты. Потом тесто ставят в теплое место. Оно подхо-
дит, подымается. Затем пекарь лепит из теста кулич и ставит
его в печь. Кулич печется, тесто превращается в сдобу. На-
конец, марсиане видят, как люди едят кулич. Дальше я зада-
вал риторический вопрос, а не напоминает ли сущность изу-
чаемого явления процесс создания кулича и его употребле-



 
 
 

ние. Только в случае с познанием изготовление заменяется
генезисом.

Итак, чтобы понять сущность сложного явления типа
мышления или творчества, нужно реконструировать про-
цесс его возникновения, проследить, какие этапы в своем
развитии оно прошло, как его используют (этот этап назы-
вается «генетическим выведением» или «генетической про-
спекцией» [75; 132; 140]). Здесь логика создания вещи заме-
няется логикой развития, причем развитие понимается отча-
сти в искусственном, деятельностном, отчасти в естествен-
ном залоге. С одной стороны, развитие изучаемого явления
понимается как процесс изобретения людьми знаков и дру-
гих средств деятельности, с другой – как собственно разви-
тие явления, то есть как естественно-исторический процесс
изменения, усложнения и перестройки деятельности, обу-
словленный объективными, не зависящими от человека фак-
торами.

В таком подходе к изучению любого явления в качестве
одной из главных задач выступает определение его основ-
ных характеристик или, как говорил в 50-е годы наш из-
вестный логик А.  А.  Зиновьев, описание «клеточки явле-
ния» (этот этап называется «генетическим сведением» или
«генетической ретроспекцией»). С этим же этапом работы
связана проблема происхождения явления, т.  е. определе-
ние того, когда и как изучаемое явление впервые сложи-
лось. В рассмотренном здесь примере генетическая ретро-



 
 
 

спекция состояла в движении от схемы архаического пони-
мания брачных отношений к предшествующим состояниям
архаической культуры, что позволило определить в качестве
«клеточки» (предпосылок и «стартовых начал») два основ-
ных элемента – архаическое понимание души и ситуацию
разрыва, в результате разрешения которой это понимание
возникло.
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