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Аннотация
Римская армия разгромлена монголами. Император Руфин

умер. Его официальный наследник Элий Деций считается
погибшим. Римским императором провозглашают его сына, но
младенец не может править Римом. В столице вот-вот вспыхнет
бунт… И в это время секретной службе Римской империи
становится известно, что цезарь Элий жив…
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Роман Буревой
Боги слепнут

«Каждый человек стремится на родину: даже
если он островитянин и если чужая сторона сулит
ему вечное блаженство, он не примет предлагаемого
бессмертия, предпочитая ему погребение на родной
земле. И дым отечества покажется ему светлее
огня на чужбине. Кажется, отчизна столь дорога
всем людям, что законодатели повсюду высшей
мерой наказания за величайшие преступления
положили изгнание».
Лукиан. «Похвала родине».



 
 
 

 
ЧАСТЬ I

 
 

Глава I
Августовские игры 1975 года

 
«Сенат заседает ежедневно. Никогда

прежде положение Империи не было столь
катастрофичным. Гибель армии Руфина нельзя
сравнить ни с поражением при Каннах 1, ни с
гибелью трех легионов в Тевтобургском лесу 2».

«Если бы Император Руфин не медлил со своей
армией в Антиохии, Нисибис можно было бы
спасти»,  – это мнение сенатора Луция Галла
кажется почти бесспорным».

«Вчера император Руфин пожаловал Летиции
Кар титул Августы».
«Акта диурна», 17-й день до Календ сентября 1975 года
3

1 Канны – в битве при Каннах римляне потерпели страшнейшее поражение во
Второй Пунической войне от Ганнибала. Погибло 70 тысяч римлян (по другой
версии – примерно 50 тысяч)

2 В трехдневной битве в 762 г. германцы во главе с вождем херусков Арминием
в Тевтобургском лесу разгромили три римских легиона под командованием
наместника провинции Германия Вара. Погибло 27 тысяч человек.

3 16 августа. Все даты приводятся по летоисчислению от Основания Города.
(Рим основа в 753 год до н. э.)



 
 
 

 
I
 

Радио в соседней комнате ожило и разразилось потоком
трагических маршей. Динамик хрипел, стараясь перекри-
чать воду, рвущуюся из водопроводного крана. Обычное
утро в многоквартирной инсуле. Подмастерье из седьмой
римской центурии штукатуров собирался на работу.

«Состояние императора Руфина без изменений…» – хри-
пел динамик.

«Надо же, как долго он живет», – отметила про себя Арри-
етта. Многие надеялись, что Руфин выживет. Но она знала,
что император умрет. Знала – и все. Откуда – неизвестно. Да
и какое имеет значение, откуда приходит знание? Мы знаем,
что слово «синь» обозначает бескрайность неба и простор, а
«черный» ассоциируется с мраком и непроглядностью ночи.
Разве нужно доказывать, что ночь черна, а радость – мимо-
летна?

Позвонила Сервилия Кар. Чуть грустный голос, уверен-
ный тон.

– В три часа нас ждет Руфин. Не опаздывай.
Арриетта посмотрела на старенький хронометр. Было

шесть утра. Она не знала, стоит ли прощание с императором
сладкого утреннего сна.

– Ты должна прийти, – Сервилия не настаивала – утвер-
ждала. И как она только вспомнила про нее, Арриетту. Сто



 
 
 

лет не звонила, а тут…
– Я приду, – выдавила в ответ Арриетта.
С домной Сервилией трудно спорить, она всегда права,

даже, когда далека от истины.
Арриетта накрутила кольца провода на палец и стала

смотреть, как раскачивается трубка. На что это похоже? На
трубку, которая раскачивается. Кто может похвастаться, что
походит сам на себя? Арриетта не может. Она меняется. Не
хочет меняться, но меняется. Не год за годом, но минута за
минутой. Минуту назад ей хотелось написать пару строк, ба-
нальных, но очень милых. Но минута прошла, и Арриетта
выбросила листок в корзинку и смотрит, как он сиротливо
лежит на дне – маленький серый комочек весь в изломах гра-
ней.

Ей нравится сообщать знакомым, что она – поэтесса. То
есть пишет стихи. У нее вышла книжка тиражом в двести
экземпляров. Если зайти в книжный магазин на Священной
дороге «Зефир», то можно увидеть на витрине замусолен-
ный экземпляр.

Арриетта бросила трубку и взяла пустую страницу. Хо-
тела написать что-то веселое, но написала «тоска». Тоска –
избитое слово, с него нельзя начать стихотворение. В мире
слишком много тоски. Дома – тоска, трава – тоска, и лица
человеческие тоже, почти как дома и трава. Но Арриетта не
стала бросать листок в урну. Одно слово еще не означает
провал, из него может что-то вылупиться.



 
 
 

Император Руфин умирает. В три часа дня Арриетта в
числе избранных приглашена с ним проститься, император
собирается сказать миру последнее слово. День до трех ча-
сов утратил смысл, скомкан ожиданием, как листок с неудач-
ной фразой. Сооружение прически, умывание, даже завтрак
нельзя растягивать так долго, чтобы день распрямился и
принял удобные очертания. Само по себе приглашение лест-
но. Но Руфин… Что он значит для Арриетты?

Август умирает. Это звучит первой строчкой стихотворе-
ния. Но строчкой слишком многозначительной. Она не тре-
бует продолжения и не может вытащить за собой из небытия
целую строфу, и потому останется в одиночестве. Арриетта
даже не знала: грустно ли ей, что Руфин умирает, или нет.
Во всяком случае, она ничего не хотела от него услышать,
и нечего ей было ему сказать. Наверное, еще года полтора
назад она бы с ума сошла, узнав о гибели императора и его
армии. А сегодня ей все равно. С некоторых пор Арриетта
стала подозревать, что другим – тоже. Или почти все равно.
Просто они не говорят об этом вслух, как и она. И от этого
ей по-настоящему становилось не по себе.

А может быть, люди сделались бесчувственными потому,
что утратили гениев? Гении не позволяли людям равнодуш-
но наблюдать за происходящим, они бы заставили подопеч-
ных грудью встать против зла. Не всех, конечно… Некото-
рых. Многих. И этого вполне достаточно. Но кто по соб-
ственной воле готов бороться, пока его не приперли к стене?



 
 
 

Кто?
Хорошо бы повстречать гения. Арриетта думала об этом

каждодневно. Но гении почему-то не встречались ей на пути.
Ну, разве что в виде кошек.

Арриетта отворила дверь и вышла в сад. Сад – это гром-
ко сказано. Нелепо называть садом огороженный квадратик
земли, в который намертво вросла старая пиния. Огромный
шатер длинно игольной хвои накрывал весь «садик» лило-
вой тенью. Сейчас под этим шатром лежал человек. От при-
роды крепкого телосложения, он исхудал так, что кости гото-
вы были прорвать выдубленную солнцем кожу. Грязная ту-
ника, волосы всклокочены и в пыли. Незнакомец спал и ви-
дел удивительные сны. Неправдоподобные видения роились
вокруг головы спящего, как слепни над потным крупом ска-
куна. Арриетта опустилась рядом на колени: интересно под-
глядеть чужой сон. Но только она всмотрелась в мельканье
зеленоватых и голубых теней, только различила слабое мер-
цанье вокруг головы, как человек дернулся и проснулся. Ви-
дения мгновенно исчезли. Бродяга был красив и молод. И
у него были огромные черные глаза. Они смотрели, не ми-
гая, куда-то мимо Арриетты и разглядывали неведомое у нее
за спиной. Разглядывал так внимательно, что она невольно
оглянулась. Но за ее спиной не было ничего интересного.
Стена дома, выкрашенная охрой, уже изрядно полинялая, и
в стене пустая ниша, в которой когда-то находилась статуя.
Незнакомец протянул руку и положил ладонь на голое коле-



 
 
 

но девушки. Арриетта влепила ему пощечину. Незнакомец
отшатнулся, по-прежнему разглядывая пустую нишу в стене.

– Кто здесь? – спросил он глухо. – Ловцы?
И тогда Арриетта поняла, что перед нею слепец. Ей сде-

лалось стыдно за свою выходку.
– Кто ты? – задала она вопрос в свою очередь.
Незнакомец облегченно вздохнул:
– Нет, не ловцы… не ловцы… Слава богам…
Он содрогнулся всем телом, вспомнив ночную охоту и

свой бег, петлянье по улицам в темноте. Впрочем, для него
темнота днем и ночью одна и та же. Как он спасся? Как су-
мел ускользнуть? Кажется, он перепрыгнул через ограду и
упал здесь под пинией, а ловцы помчались дальше, уверен-
ные, что вот-вот настигнут добычу. Он ускользнул. Пока.

– Кто ты? – повторила Арриетта вопрос.
– Я – Гимп, бывший гений.
– Гений! – воскликнула она почти восторженно. – Значит,

ты говорил с богами, да?
Он кивнул с неохотой:
– Говорил, и довольно часто.
– Ну и как они, боги? Блаженны и вечны?
– Может быть и блаженны, но не вечны. Хотя и бессмерт-

ны. Представь, бессмертны, но не вечны.
Он бросал слова, как другие бросают кости – по воле слу-

чая, имитируя мысль. Говорил не для того, чтобы высказать-
ся, но лишь затем, чтобы скрыть чувства и опасения. Но это



 
 
 

не злило Арриетту. Напротив. Его словесные обманки забав-
ляли ее, как игра.

– Ты ослеп, когда тебя сбросили на землю?
Гимп отрицательно покачал головой:
– Я ослеп, потому что потащился вместе с армией Руфина

в Месопотамию. Люди придумали для низвергнутых гениев
сладкую приманку под названием «римское гражданство». Я
думал, что смогу быть легионером. Что сдюжу. Я вынослив,
ловок, силен. Умен… Но ни ум, ни сила мне не понадоби-
лись. Я облучился вместе с другими. Теперь они умирают в
клинике Нормы Галликан. А я метаморфирую. Для начала у
меня вытекли глаза. Потом произошла регенерация, но что-
то нарушилось, и я не могу видеть. Гении под воздействием
жесткого излучения метаморфируют. Так же, как и боги. В
этом мы схожи. – Походя он сообщил ей свою тайну. Пой-
мет собеседница, не поймет – новый бросок костей. Арриет-
та поняла, но не подала виду.

– Если бы я видела богов, – задумчиво проговорила Ар-
риетта, – то сложила о них поэму…

– Не трать попусту время. Лучше угости меня вином, да
я пойду.

– Куда? – спросила она насмешливо.
Он не ответил, только нахмурил брови.
И он не ушел. Некуда было ему идти. Спустя полчаса он

бултыхался в горячей ванне, взбивая густую мыльную пену,
и пел охрипшим каркающим голосом о музыке сфер и небес-



 
 
 

ной тверди. Он не подозревал, что Арриетта стоит в дверях
ванной комнаты и не может отвести взгляда от его чеканного
профиля. Но профиль – это только половина лица. Полови-
на может быть утонченной, но все лицо – безобразным. Но
когда смотришь на прекрасный профиль, об этой двулико-
сти догадываться не стоит. Вообще лучше жить, видя лишь
половину мира. Так легче.

Арриетта подошла и скинула тунику. Стояла перед гени-
ем обнаженная, а он не видел ее. Но что-то почувствовал –
замер, прислушиваясь. Потом вытянул руку и коснулся ее
колена. Медленно она опустилась в ванну. Одно слово «ге-
ний» вызывает в женщинах вожделение. Они млеют от звука
его голоса, они сходят с ума от одного прикосновения, мо-
лят об одной-единственной ночи, ничего не требуя взамен,
на все готовы, лишь бы побывать в объятиях гения. Арриет-
та не знала, что влечет ее – необыкновенная красота гостя
или его гениальная сущность. Или собственное вожделение,
давно не находившее выхода.

«Прикосновение гения»… О, неплохое название для по-
эмы. Название, скрывающее смысл. Хотя весь смысл пока –
хлопья пены на грязной воде и несколько минут Венериных
утех на узком неудобном ложе, которые не принесли ей на-
слаждения.

Закутавшись в халаты из махрового хлопка, они располо-
жились в триклинии. Пили кисловатое, терпкое красное…
без имени существительного – одних прилагательных впол-



 
 
 

не хватит для определения сути.
– А ты кто? – Он улыбнулся, и эта улыбка давала понять,

что она может насочинять многое, почти все… и ничего.
Правда и вымысел были для него равнозначны.

– Пишу стихи. Иногда. Когда скучно.
– А когда влюблена?
– Не была влюблена лет сто.
– Я тоже. Выпьем за нелюбовь.
Они выпили.
– Нелюбовь – это выше, чем любовь? – попыталась сыг-

рать в игру гения Арриетта.
– Нелюбовь – это тьма. Прежде я этого не знал. Теперь

знаю.
– Ты любишь говорить о прежней жизни? – Она люби-

ла. Прежняя жизнь с некоторых пор начала казаться впол-
не сносной. Если не задумываться о том, что происходило с
людьми на тайной арене в подвале. О тех, кто в подвале, не
стоит думать. Это первое правило жизни. Правило, о кото-
ром нигде не пишут. Думал ли гений о подвалах, когда был
гением?

– Предпочитаю говорить о настоящем. – Подвалы его не
интересовали.

– Боишься открыть свои тайны?
– А ты что делала в прежней жизни?
– Тоже писала стихи.
– Так неинтересно. Жизнь меняется, а ты – нет. Я не люб-



 
 
 

лю константы. Ты жалееешь о прежней жизни? Той, в кото-
рой у тебя был гений, как щит, а в Империи все было пред-
определено на много лет вперед.

– Никогда! – воскликнула она излишне возмущенно, по-
тому что на самом деле иногда с тоской вспоминала про-
шлое.

– А я жалею, что рассечен на две части полосой времени.
Я бы хотел быть гением или человеком. Но быть и тем, и
другим невыносимо.

Он усмехнулся тому, как ловко поддел ее на крючок во-
проса. И совсем ни к чему так было горячиться. Достаточ-
но немного подумать, чтобы ответить красиво, а не брызгать
эмоциями, как неумелый оратор слюной.

– Проводишь меня? Нынче гениев многие ненавидят. Мо-
жешь отказаться – я не обижусь.

– Я провожу, – пообещала она.
Ей очень хотелось расспросить его о прошлом, и хотя бы

на словах насладиться восхитительной жизнью высшего су-
щества. Но не посмела – почудилось, что гений не захочет
говорить о том, что утратил.

 
II
 

Норма Галликан смотрела на протянувшиеся через двор
клиники очереди. Одна была длинная, другая еще длиннее.
В первой люди были мрачны, но как-то поверхностно, будто



 
 
 

надели старинные маски актеров трагедий. Чужое горе лишь
коснулось их, но не опалило; привело в смятение и заставило
прийти в этот просторный двор к двери с надписью «лабо-
ратория крови». Добровольные доноры ждали своей очере-
ди, веря, что немного пурпурной жидкости из их вен спасет
чью-то жизнь. Люди во второй очереди изнемогали от ужаса
и надеялись только на чудо. Эти вторые были родственника-
ми облученных, пришедшие сдать костный мозг в надежде,
что он может прижиться. В лаборатории Нормы Галликан не
умели подбирать «чужих» доноров. Если у легионера не бы-
ло близких родственников с подходящим генетическим ко-
дом, он почти наверняка был обречен умереть от лучевой
болезни.

Норма в ярости стиснула кулаки и несколько раз изо всей
силы ударила по стене. День за днем, минута за минутой она
ощущала свое бессилие. Много лет она готовилась к этому
и страстно желала, чтобы никому не пригодилось ее умение.
Беда грянула нежданно. Они были не готовы. Люди вообще
ни к чему не готовы, ни к жизни, ни к смерти. Интересно,
боги бывают готовы к смерти? Или в тяжкую минуту они то-
же обращаются к кому-то и шепчут: «Будь милостив»?

Норма стремительно старела. Тому, кто не видел ее ме-
сяц, могло показаться, что прошел целый год. Прошлым ле-
том она казалась почти девчонкой. Сейчас – почти старуха.
Седые волосы. Глубокие складки вокруг рта. Но может быть
даже не это, а темная бесформенная туника и темные хлоп-



 
 
 

ковые брюки приманивали своими складками время. Мину-
ты клещами впивались в кожу, высасывали силы, разрушая
привычный облик. Тем более странно выглядел огромный
живот на этом почти старушечьем теле. Казалось, Норма не
беременна, а больна, и чудовищная опухоль растет день ото
дня. Сослуживцы и друзья боялись спрашивать о сроке ро-
дин. Сама она ни с кем не говорила о будущем ребенке.

Против Кроноса есть лишь один верный способ борьбы
– не смотреться в зеркала, тогда, чувствуя себя двадцати-
летней, без смущения будешь строить глазки кудрявым юно-
шам.

Норма не гляделась в зеркала. И ей некогда было заигры-
вать с кудрявыми красавцами. К тому же в ее клинике не бы-
ло кудрявых. Облученные лишились волос. Они лежали в па-
латах, как в камерах-одиночках, под синими лучами кварце-
вых ламп, они устали стонать, и молча встречали Норму умо-
ляющими взглядами: спаси. Другие устали даже смотреть –
эти были точно обречены. Однако некоторых удавалось вы-
тащить. Авл Верес, молодой легионер Четвертого легиона
неожиданно пошел на поправку – костный мозг, пересажен-
ный ему от младшей сестры, прижился. Теперь он свободное
от процедур время проводил на открытой галерее, глядя на
лоскут синего неба, смотрел и не мог наглядеться.

– Значит, спасение возможно, – повторяли медики и про-
тив воли улыбались.

«Авл Верес», – повторила Норма про себя имя спасенно-



 
 
 

го, как заклинание.
Она слышала, что кто-то отворил дверь в таблин, но не

обернулась. Узнала шаги. Легкие, почти невесомые. Стран-
но, что походка гостьи не изменилась. Напротив сделалась
еще легче, еще неслышнее. Как будто она не по земле ходит,
а летит. А может в самом желе наступит момент, когда она
поднимется в воздух?

–  Я же запретила тебе приходить.  – Норма продолжа-
ла смотреть на очереди внизу, которые двумя безлистными
умирающими лозами оплетали мощеный двор.

– А я пришла, – отвечал упрямый молодой голос.
Только в юности можно быть столь глупой и столь упря-

мой. Только в юности можно чувствовать себя абсолютно
счастливой и абсолютно несчастной. Старея, человек срас-
тается с остальным миром. Старик уже не отделим от сво-
ей прожитой жизни, от своего дома, своих дел, детей и оши-
бок. Каждое новое событие – всего лишь добавка к преж-
нему багажу, к накопленному хламу, и хлам этот невозмож-
но выкинуть на свалку. Будто в огромную чашу вина добав-
ляешь еще несколько капель. Вино меняет вкус, чуть мень-
ше горчит или, напротив чуть больше, но капли не в силах
изменить содержимое чаши. А в юности… в юности мож-
но опьянеть от одного глотка, или захлебнуться от горечи и
умереть…

Норма Галликан разучилась сильно огорчаться. Но и ра-
доваться тоже почти не могла.



 
 
 

– Кормящей матери нельзя находиться в этом здании, –
назидательным тоном произнесла Норма.

– У меня нет ни капли молока. Пропало. Теперь у Постума
кормилица. Пусть ест. А здесь…

– Но ты приходишь «грязная», даже после мытья от тебя
продолжает исходить излучение. И ты облучаешь своего ма-
лыша.

– Могу с ним не видеться.
Норма обернулась, глянула на Летицию. У бедной девоч-

ки белое неподвижное лицо с остановившимся взглядом. И
нелепая улыбка на губах.

«Вид свежеповешенной», – подумала Норма Галликан, и
сердце ее сжалось, потому что сама в молодости она пережи-
ла нечто подобное и очень хорошо знала, что значит – поте-
рять навсегда.

Чтобы смотреть, Летиции приходилось делать усилие.
Чтобы открывать рот и говорить – тоже. Только шагать ей
было легко. При этом ее охватывало чувство, что движение
приближает ее к Элию. Летти не знала, откуда появилась эта
иллюзия. Но она возникала всякий раз, стоило ей отправить-
ся на прогулку. Она бродила по улицам час за часом. Охран-
ник, старый фрументарий, приставленный к Августе, следо-
вал за ней всюду; а вечерами, поминая Орка, заклеивал пла-
стырями мозоли на пятках. Когда быстро сгущались сумер-
ки, так же быстро перетекая в ночь, мнилось старому фру-
ментарию, что являлось вокруг головы и плеч Летиции пла-



 
 
 

тиновое сияние, являлось и тут же пропадало. Сияние это
все больше и больше тревожило старика. Он опасался, что
свечение могут заметить ловцы. Но он напрасно предостере-
гал Летицию, уговаривал сидеть дома. Она его не слушала.
Она мало кого слушала теперь.

– Ты меня коришь, а сама, беременная, разгуливаешь по
клинике.  – Летиция коснулась ладонью огромного живота
Нормы Галликан.

– Для него излучение не опасно.
– Ты так говоришь, будто там не ребенок.
– А там на самом деле не ребенок. – Норма странно улыб-

нулась.
– Хочешь его убить? – Летиция изумленно открыла рот.
Норма отрицательно покачала головой:
– Излучение его убить не может. Оно для него родное.

Даже больше: оно ему необходимо.
Летиция ничего не поняла, но поверила.
– Может, и мне надо немного облучиться?
– Твоя жизнь еще не кончилась, – слова Нормы звучали

не слишком убедительно. – В палатах на втором этаже жизнь
действительно кончается. Каждый день там кто-нибудь уми-
рает. Они лежат на кроватях совершенно нагие под светом
кварцевых ламп и мычат от боли, ибо морфий не может об-
легчить их страдания.

– А его нет здесь… – прошептала Летиция. – Если бы его,



 
 
 

как Протесилая 4, боги вернули бы мне на три часа, чтобы я
могла умереть в его объятиях… Три часа… всего лишь три
часа…

Норма не знала, что и сказать. Подошла, обхватила Лети-
цию за плечи, прижала к своему огромному животу, гладила
по голове, сминая волосы, и уговаривала:

– Это пройдет, пройдет… День уменьшает горе…
Летти затряслась. Плачет? И вдруг Норма поняла, что Ав-

густа смеется.
– Я вдруг вспомнила, – выдавила Летиция между присту-

пами смеха.  – Мы напились и заснули в таблине Элия. А
утром пришли клиенты. А мы спим голые на ковре, укрытые
его пурпурной тогой. До спальни можно добраться только
через атрий. А в атрии клиенты, – она смеялась и плакала
одновременно. – Элий закатал меня в свой халат и унес на
плече в спальню. А я спала, и ничего не чувствовала. Потом,
когда он рассказывал мне об этом, я так смеялась, так сме-
ялась…

Она замолчала. Норма продолжала гладить ее по голове.
Что сказать в ответ? Что можно было вообще сделать? Ну
разве что соорудить пышный кенотаф, да таскать туда цветы
и венки, но этим не утишить боль в сердце.

– Когда мы возвращались из Кельна, Элий купил на стан-
4 Согласно греческим мифам, Протесилай погиб первым во время Троянской

войны, так как первым коснулся земли, спрыгнув с корабля. Его юная вдова умо-
лила богов вернуть Протесилая на три часа в царство живых и умерла в его объ-
ятиях.



 
 
 

ции книжку стихов Арриетты М. и читал мне ее вслух часа
два или три. Я чуть не заснула. Самое обидное – теперь не
знаю, где эта книжка. И не помню ни единого стиха. Каждый
день ищу ее и ищу… и не могу найти… Все ищу… каждый
день… Вот и сегодня искала. Помню – стихи были краси-
вые… но ни одной строчки, ни одного слова не помню…

– Иди домой, – посоветовала ей Норма. – К Постуму. Он
вырастет и станет похож на Элия.

Летиция замотала головой:
– Нет, нет, он должен быть другим! Иначе он будет таким

же несчастным! – Она поднялась. – Не могу одна, – призна-
лась Августа. – Надо, чтобы кто-то был рядом. Тогда при-
нуждаешь себя держаться. Тебе деньги не нужны? Прислать
чек?

Норма отрицательно покачала головой:
– Прибереги состояние для Постума. Миллион растратить

легче, чем сто сестерциев.
– Да? – вполне искренне удивилась Летиция. – Надо по-

пробовать. Может, пойти поиграть в алеаториум? Немнож-
ко. Тысяч пять-шесть взять с собой и поиграть. Ты не зна-
ешь, Элий был игроком?

– Не знаю.
– И я не знаю. Я о нем почти ничего не знаю. Я пришлю

чек.
– Не надо!
Средства у клиники были. Со всех концов Империи шли



 
 
 

пожертвования. У кого не было денег, несли драгоценности.
Норма подумывала, не создать ли банк данных для подбора
доноров костного мозга.

Денег было достаточно – не хватало времени.
Дверь в таблин вновь отворилась и без приглашения вле-

тела Юлия Кумская в белом развевающемся платье.
– Девочки, ну как вы! Хорошо выглядите. Обе, – бессо-

вестно солгала Юлия. – Гладя на вас, я чувствую себя вино-
ватой. Да, да сейчас время рожать новых солдатиков. Надо
и мне срочно обрюхатиться!

 
III
 

Несмотря на все протесты медиков, в палату к Руфину по-
стоянно заходили секретари и кураторы. Руфин все еще был
императором, и без его закорючки на документе не могло ре-
шиться ни одно важное дело. Люди возникали в палате, как
боги из машины в греческих трагедиях, выкрикивали свои
краткие реплики, и тут же исчезали. Оставалось лишь тихое
жужжание кварцевых ламп, запах лекарств, и боль. Боль, ко-
торую не могли снять никакие лекарства. У Руфина не бы-
ло близких родственников, чтобы сделать пересадку костно-
го мозга. А мозг, пересаженный от постороннего донора, не
прижился. Если бы Александр был жив, он мог бы спасти
отца. Пассивно, одним своим существованием, как и должен
был все делать в жизни – просто жить, и одним этим фактом



 
 
 

заставлять двигаться огромную махину Империи. Но Алек-
сандра убили. И Руфин даже не знал, кто. А его дочь слиш-
ком мала, чтобы послужить донором.

Чуда не произошло. Император умирал. И так он держал-
ся поразительно долго. Почти все, кто был рядом с ним в
тот день, и кому не сделали пересадку, уже умерли. Криспи-
на приходила редко. В первые дни Руфин справлялся о ней,
требовал, потом звал, потом умолял… В телефонной труб-
ке ее голос звучал равнодушно и механически. Явилась Ме-
лия, первая его супруга, долго сидела у постели и молчала.
В конце концов он прогнал ее. Мелия постоянно говорила
об Александре, и, глядя на нее, Руфин видел перистиль, за-
литый зеленым светом, и пурпурные пятна крови на полу, и
тело Цезаря, изуродованное смертью, почти уже не челове-
ческое, сломанное.

Но сегодня Руфин потребовал, чтобы Криспина пришла.
И она не посмела отказаться. Он все еще император. Краси-
вая, полнотелая, немного бледная, она смотрела на Руфина
пустыми глазами, и в них не было ни сочувствия, ни жалости
– одно равнодушие.

– Почему не приходишь? – спросил Руфин.
–  Посещать облученных опасно.  – Она даже не нашла

нужным скрыть истинную причину своего отдаления.
–  Боишься?  – говорить ему было трудно: язык и губы

опухли, Руфин с трудом выталкивал из отекшей гортани сло-
ва.



 
 
 

– Я и так рисковала, пытаясь зачать наследника сразу по-
сле родов. Но ты не смог ничего сделать! Не смог объявить
нашу крошку своей наследницей! Она самый прекрасный,
самый лучший ребенок в мире. А ты… – Она задохнулась от
презрения и гнева.

– Это невозможно, – прохрипел Руфин. – Я не могу нару-
шить закон.

– Тогда о чем нам говорить?
– Хотел проститься.
– Прощай, – бросила она равнодушно.
– Поцелуй на прощание, – попросил Руфин.
– У тебя губы распухли… – Она брезгливо передернула

плечами.
После ее ухода в воздухе повис терпкий запах духов. Он

смешался с запахом лекарств, превратившись в тошнотвор-
ную смесь.

Выйдя из палаты, Криспина увидела в криптопортике де-
сятка два ожидавших. Среди посетителей она узнала Серви-
лию Кар, поэта Кумия, проходимца Силана, который высме-
ял ее и Руфина, переделав комедию Плавта. Досталось еще
и Элию. Но Элий принялся, как плебей, ломаться на сцене
вместе с подонками-актеришками и тем самым еще больше
унизил Августа. Криспине еще тогда, после спектакля, хо-
телось расцарапать лицо Силану. Сейчас злость вернулась с
двойной силой. Криспина шагнула к драматургу.

– Подлец! Ты во всем виноват! Ты и такие, как ты! Все –



 
 
 

негодяи!
Стоявшие рядом литераторы засмеялись.
Она повернулась к ним, окинула каждого гневным взгля-

дом. А они пытались подавить улыбки, но напрасно.
– Здесь что-то смешное! – закричала она. – В этой клини-

ке что-то смешное? Облученные, обожженные – они смеш-
ны? Они умирают – это смешно? – Ей уже и вправду каза-
лось, что ежедневно, стиснув руки и наполнив сердце муже-
ством, она приходила сюда, чтобы провести долгие часы у
постели умирающего мужа, как это делали другие.

У посетителей сделались скорбными лица. Но это взбе-
сило будущую вдову еще больше. Криспина размахнулась,
ткнула кулачком в ближайшую физиономию. Кто-то схватил
ее за локти и отвел в сторону. Криспина обернулась, готовая
влепить пощечину. Перед ней был банкир Пизон.

– Дядюшка… – Она растерялась и оставила попытки вы-
рваться.

– Бедная девочка, ты так измучена, тебе надо домой, –
фальшиво засюсюкал Пизон. – Ступай, детка, мои люди тебя
проводят.

– Они не считают меня настоящей Августой…
– Ты устала. Всякое может показаться в таком состоянии.
Пизон повел ее к дверям. Он умел убеждать. Если требо-

вал момент, врал бессовестно, но ему почему-то верили. Вот
и сейчас Криспина верила, хотя знала, что он лжет.

– О боги, какая дура! – вздохнула Сервилия.



 
 
 

И тут она увидела у входа в криптопортик Норму Галли-
кан в тунике и брюках из темного хлопка. Рядом с Нормой
стояла Летиция. На ней было длинное белое платье. Тра-
ур. Сервилия не видела дочери с тех пор, как она… Серви-
лия прикидывала в уме и не могла сосчитать. Сколько же
дней они не виделись? Кажется, со дня свадьбы. Неужели со
дня свадьбы? Дочь изменилась. Выросла еще немного. И по-
взрослела. Летиция позвонила матери один только раз, когда
родился Постум. «Мама, у меня сын». – «А мне все равно», –
ответила Сервилия и повесила трубку.

А тут она будто увидела себя со стороны – ей тоже дове-
лось носить траур. Правда, то был траур по человеку, кото-
рого она никогда не любила. Как хорошо носить траур и при
этом не страдать. Тот траур дарил ей незабываемое чувство
превосходства. Все почитали ее несчастной, не подозревая,
как она счастлива. Правда, покойный успел сделать на про-
щание последнюю гадость: оставил почти все свое состоя-
ние маленькой Летти. Но этот факт давал Сервилии возмож-
ность проклинать его еще изощреннее.

Летиция же была несчастна безмерно. Аура горя окружа-
ла ее, как Криспину – запах духов. Сервилия подошла и об-
няла дочь. Летиция с изумлением посмотрела на мать. Мо-
лодая женщина уже привыкла к непримиримости и равно-
душию Сервилии – и вдруг такой сильный прилюдный по-
рыв! Почти актерский. Юлия Кумская стояла рядом и одоб-
рительно кивала. Как будто хотела сказать: хорошо сыграли,



 
 
 

боголюбимые матроны.
– Все пройдите в соседнюю комнату и переоденьтесь, –

кашлянув, сказала Норма Галликан. – Обязательно закрыть
волосы и надеть маски. Не хочу, чтобы радиоактивная грязь
разносилась по Риму.

Галдящая толпа актеров, режиссеров и поэтов ринулась
переодеваться. Пизон, проводив Криспину, вернулся и трус-
цой припустил за остальными – не мог пропустить столь важ-
ный момент. Норма Галликан была уверена, что Пизона не
приглашали, он пришел сам. Но она не стала выпроваживать
банкира.

В криптопортике остались только мать и дочь.
– Ты навестишь меня? – спросила Сервилия.
Летиция отрицательно качнула головой:
– Нет. У тебя слишком часто бывает Бенит.
– Сенатор Бенит, – поправила Сервилия.
– Все равно подонок.
– А я могу прийти взглянуть на Постума?
– Приходи. Но сообщи заранее. Ведь я теперь Августа.
Примирение как будто состоялось. Но только как будто.

Обе женщины чувствовали неискренность сказанных слов.
Сервилию мало интересовал Постум. Летиция еще сильнее
ненавидела Бенита.

В последнее время все чаще Летицию посещала кощун-
ственная мысль, что мать спасла ее жизнь, чтобы спасти
состояние, право распоряжаться которым теряла в случае



 
 
 

смерти несовершеннолетней дочери. С каждым днем такое
объяснение казалось Летиции все более правдоподобным.
Но это открытие вызывало лишь раздражение: все равно Ле-
тиция чувствовала себя обязанной матери. Где еще ценят так
слово «долг» как в Риме?

Палата Руфина была велика, но все же не настолько, что-
бы вместить всех приглашенных. Приход посетителей нару-
шил стерильность, необходимую больному, но Руфин дожи-
вал последние дни, а, может, и часы, и уже не имело зна-
чения, чуть больше этих часов останется или чуть меньше.
Император не может умереть как простой смертный. Каж-
дый римлянин мечтает о красивой смерти. Но это так труд-
но, это почти невозможно. Смерть по своей физиологии не
может быть красива. Но вопреки всякой логике, вопреки
очевидности Рим пытается в смерти соединить несоедини-
мое. Марк Аврелий, поняв, что болезнь его смертельна, пе-
рестал принимать пищу, дабы не длить бессмысленную аго-
нию. Веспасиан, умирая от поноса, велел поднять себя с ло-
жа и произнес историческую фразу: «Цезарь умирает стоя».
И добавил: «Кажется, я становлюсь богом». Веспасиан был
большой шутник. Анекдот о плате за латрины знает каждый
школьник. Даже Элагабал хотел умереть красиво. Предвидя,
что его попытаются убить, он выстроил высокую башню и
поместил внизу золотые, украшенные драгоценными камня-
ми плиты, чтобы броситься вниз, когда за ним придут убий-
цы. Роскошная обстановка, блеск золота и драгоценных кам-



 
 
 

ней. Пусть потомки говорят, что Элагабал умер так, как не
умирал ни один император. А преторианцы убили его в от-
хожем месте.

Но уж точно никто не умирал так, как Руфин – так дол-
го и так мучительно, находясь в полном сознании и пони-
мая, что оставляет после себя Империю на грани краха. Но-
ворожденный ребенок во главе – и вокруг него змеиный клу-
бок женщин, жаждущих власти. Женщины дерутся за власть
яростнее мужчин. Пурпур их сводит с ума. Пока гладиато-
ры на арене Колизея исполняли желания, капризы красо-
ток заставляли вздрагивать Империю, но не могли поколе-
бать устоев. Теперь все исчезло – армия, власть, и дар бо-
гов. Империя так же беспомощна, как новорожденный импе-
ратор. Ничего не стоит опрокинуть старинное здание, лишь
бы утолить единственную неутолимую жажду – жажду вла-
сти. Летиция еще девочка, но убеждена, что ее сын-импера-
тор уже правит. Сервилия намерена дойти до высшей точки
власти, но извращенным путем, как будто вместо естествен-
ной любви она выбирает лесбийское непотребство. Криспи-
на, вообразившая, что может опрокинуть тысячелетние за-
коны и впихнуть на Палатин свою крошечную дочурку, глу-
пее и Летиции, и ее матери, но зато нахальнее и наглее обеих.
И остановить это безумие могут лишь отцы-сенаторы, кото-
рых Руфин всю жизнь недолюбливал. Это походило на на-
смешку. Но весь вопрос в том, кто же захотел посмеяться так
изощренно?



 
 
 

Певцы, сочинители, актеры вошли в палату и встали по-
лукругом возле кровати императора. Он смотрел на их лица,
наполовину прикрытые масками, на хлопковые шапочки, и
не узнавал никого. В своих белых балахонах они напоминали
души на берегах Стикса. Души его легионеров, сгоревших в
ядерном пламени без погребения, теперь сотню лет не могу-
щие найти покоя.

Они смотрели на него молча. Ждали. Он что-то должен
им сказать. Найти важное слово, чтобы историкам было, что
вписать в анналы, а потомкам выбить на бронзовых досках.
И Руфин заготовил предсмертную речь. Все эти дни, лежа в
палате в одиночестве, мучаясь от боли, и забываясь кратким,
не приносящим облегчения сном, он старательно обвинял в
происшедшем Элия, его милосердие по отношению к Три-
ону, и его неспособность отыскать сбежавшего ученого. И
вот теперь, уже перешагнув свой Рубикон, умерев, но, про-
должая жить, Руфин осознал, что зря винил Элия. Тот был
виноват лишь в одном: не сумел исправить ошибки Руфина.
Элий, сгинув в Нисибисе, искупил вовсе не свою вину, а вину
Августа. На берегу Стикса императора ждут его гвардейцы,
которых он с такою легкостью послал на смерть, сам точно
не зная, зачем.

Время обнажает истину. Так что глупо ее скрывать, когда
твое время кончилось. Руфину во всем придется признаться.

– Квириты, – сказал Руфин, так будто не в палате лежал, а
стоял на рострах и обращался к толпе, затопившей форум, и



 
 
 

божественный Марк Аврелий Антонин на мирно шагающем
коне запоздало указывал ему путь. – Катастрофа в Нисиби-
се случилась по моей вине. Все помнят старую римскую по-
говорку о том, что о мертвых надо говорить лишь хорошо,
либо не говорить ничего. Так вот, я хочу говорить об Элии
Цезаре…

Слушатели переглянулись. Они ожидали чего угодно, но
только не этого. Упреки в адрес Руфина повсюду звучали уже
в открытую. Аналитики всех мастей искали и не находили
иного виновника, кроме императора. Мнения людей совер-
шенно различных взглядов совпадали разительно.

Руфин облизнул мгновенно пересохшие губы. Норма Гал-
ликан, стоящая рядом, провела по губам умирающего кусоч-
ком льда. И Руфин вновь заговорил.

– Я был заодно с Трионом. Я знал, что в Вероне создают
урановую бомбу. Я позволил Триону бросить вызов богам,
надеясь, что люди сами станут как боги. Ошибся… Когда
понял, что тайну дольше не скрыть, приказал верным мне
людям уничтожить приборы, создающий защитный экран от
богов и гениев. Опасался, что мое участие станет известным.
Я уничтожил следы… Трион оказался вроде как не виновен
– ведь боги не наказали его сами… – Руфин вновь сделал
паузу. Слушатели ждали. – Я знал, что Трион изворотлив и
хитер. Я недооценил его, я виноват. Не осмелился сказать
правду… потом стал надеяться, что все обошлось. Если бы
сенат узнал об этих приборах, Триона отдали бы под суд и



 
 
 

приговорили к смерти. А я… Я вынужден был бы уйти…
Руфину казалось, что кто-то другой его голосом (да и его

ли это голос – сдавленный, сиплый, неживой) делает оше-
ломляющие признания. Он говорил, прикрыв глаза, ни на
кого не глядя, он говорил это своим легионерам, ожидавшим
его на берегах Стикса, он обращался к матерям и женам, что
сидели сейчас в клетушках одиночных палат возле живых
трупов своих сыновей и мужей, он делал это признание сол-
датам, засыпанным в глубоких гробницах возле Нисибиса.
Но важнее всего эти слова были для одного человека – для
крошечного Постума Цезаря, который через несколько дней,
а может и через несколько часов сделается Постумом Авгу-
стом. И, когда мальчик вырастет, ему будет плевать на Ру-
фина, как плевать на Элагабала, Тиберия, Нерона или Кали-
гулу, но своего отца, которого он никогда не увидит, Постум
Август должен чтить как бога. Это единственное, что может
сделать Руфин. Для Постума и Империи.

– Вторая моя вина в том, что я намеренно не пришел на
помощь Цезарю в Нисибисе, потому что считал, что смерть
Элия мне выгодна. Напрасно наши преторианцы сражались,
как львы, напрасно Цезарь геройствовал. Я ждал, когда вар-
вары их уничтожат. Моя смерть не искупает моей вины. Она
ничего не искупает… – Он вновь замолчал. Тишина сдела-
лась гнетущей, почти невыносимой. Лишь было слышно, как
тяжело дышит умирающий. Наконец он вновь заговорил – Я
хочу, чтобы мое заявление завтра напечатали в «Акте диур-



 
 
 

не», и я бы, еще при жизни увидел, что справедливость вос-
становлена.

Когда он поднял глаза и глянул на слушавших, то увидел,
что они один за другим стягивают с лица овалы марлевых
масок и открывают лица, чтобы император мог видеть, ко-
му сделал свое последнее признание. К своему изумлению
Руфин увидел среди приглашенных Пизона. Банкир во все
глаза пялился на умирающего, как будто собирался извлечь
максимальную прибыль из смерти императора.

Золотоволосая девушка подошла к Руфину и, опустив-
шись на колени, поцеловала распухшую, покрытую язвами
руку императора.

Эта речь была его белой тогой, в которую он завернулся,
чтобы умереть.

– Теперь уходите, – повелел Руфин.
На белом не должно остаться пятен от гноя и мочи.

Смерть должна быть красива. Пусть даже это противоречит
физиологии как таковой.

 
IV
 

Квинт уже несколько дней подряд смотрел на спину свое-
го проводника и на тощий, покрытый свалявшейся шерстью
и болячками зад бактриана. Впрочем, верблюд Квинта вы-
глядел не лучше.

–  Почему эта тварь до сих пор не сдохла?  – бормотал



 
 
 

Квинт, трясясь между тощими горбами. – Не удивлюсь, если
он окочурится сегодня вечером.

Проводник то ли не слышал его слов, то ли делал вид, что
не понимает. Квинт говорил то же самое и вчера, и два дня
назад, но верблюд продолжал тащить по степи свои тощие
горбы и своего ворчливого седока, довольствуясь нескольки-
ми кустами колючек. Впрочем, кустарник и желтая пожух-
лая трава встречались все реже. Все чаше попадалась каме-
нистая, лишенная всякой жизни земля.

– Далеко еще? – спросил Квинт.
Проводник поднял руку с палкой и ткнул в полуразрушен-

ную башню. Цель путешествия близка. А может, и смерть
близка. Квинт объехал почти всю Месопотамию и Сирию,
по дорогам, запруженным беженцами. Месопотамская ар-
мия исчезла. В ее форму рядились грабители всех мастей.
Если бы монголы явились бы к воротам Антиохии, то взяли
бы ее без боя. Но монголы почему-то не двинулись на Ан-
тиохию. Они ушли назад в Хорезм. Возможно, варвары сто-
яли слишком близко к Нисибису и тоже облучились? Или их
остановило что-то другое, неведомое?

Беженцы рассказывали, что монголы перебили всех плен-
ников и отсекли им головы. То, что болтают на дорогах и
в придорожных тавернах, – не всегда вранье. Квинт нашел
этот курган из голов – черная, покрытая мухами гниющая
масса. Нестерпимая вонь. Надев маску и перчатки, Квинт об-
следовал могильник. Ни одного римлянина среди убитых не



 
 
 

было – на гниющих головах сохранились персидские амуле-
ты и украшения из пластмассы, на которые не позарились
варвары.

Верблюды добрались до ворот крепости, и тогда Квинт
увидел то, что и ожидал увидеть – полуразрушенную баш-
ню, несколько лишенных крыш обугленных построек и об-
несенной каменной стеной двор. Когда-то здесь был коло-
дец, но вода ушла, и оазис умер, как умирают все в этих ме-
стах, лишившись воды. Но не крепость или остатки стен ис-
кал Квинт.

Верблюд Квинта, повинуясь приказу хозяина, опустился
на колени возле ворот, и Квинт спрыгнул на землю.

– Можешь подкормиться, если что-нибудь найдешь, – ска-
зал Квинт верблюду; он был уверен, что в отличие от про-
водника эта полудохлая тварь его понимает, и когда-нибудь
ответит, обидевшись на очередную реплику. – Но учти: кам-
ни не съедобны.

В ответ верблюд глянул на Квинта презрительно.
«А вдруг это гений, сосланный на землю?» – подумал

Квинт и внимательно посмотрел в огромные печальные вер-
блюжьи глаза. Тогда не удивительно, что он не помирает.
Ведь он бессмертен.

– Ну-ка ответь мне, нравится тебе на земле в этой грязной
шкуре со свалявшейся шерстью шляться по пустыням и сте-
пям и таскать на спине проходимцев вроде меня?

Но верблюд лишь фыркнул презрительно: то ли не захотел



 
 
 

отвечать, то ли он был самым обыкновенным верблюдом.
Во дворе валялись пустые канистры и мешки. Красный

военный плащ, изорванный в клочья. Один башмак, явно во-
енный, и явно римский. Бронешлем без ремешков, сломан-
ные пустые ножны от прямого меча, комья грязных тряпок,
когда-то несомненно белых… Несколько пластиковых буты-
лок. Сломанный нож, пустые гильзы, пачка из-под табачных
палочек…

– Смотри! – крикнул проводник, останавливаясь посреди
двора.

Квинт подошел. Араб разгреб нанесенный ветром песок,
наружу выступил черный слой золы. Костер, что пылал здесь
не так давно, был огромен. Вполне пригодный для того, что-
бы сжечь несколько десятков трупов. Квинт присел на кор-
точки и тронул пальцами пепел. Жирный пепел. Он знал этот
запах – запах погребального костра. Кто-то вывез трупы по-
гибших римлян из Нисибиса и сжег здесь. Недаром среди
беженцев ходили упорные слухи, что прежде чем Нисибис
исчез с лица земли, на горизонте полыхал еще один пожар.
Они ошибались. Это был не пожар. Это был погребальный
костер. Вот почему за несколько часов до взрыва в разграб-
ленном Нисибисе не нашли ни одного мертвого преториан-
ца.

Квинт вздохнул. Скорее всего, тело Цезаря было сожже-
но вместе с остальными. Неясно только, кто сжег тела и ку-
да увезли прах покойных. А то, что большая часть праха со-



 
 
 

брана, заметить было нетрудно. На всякий случай Квинт со-
брал в мешок немного золы. Если ему не удастся отыскать
остальной пепел, то для совершения необходимых обрядов
сгодится и этот.



 
 
 

 
Глава II

Августовские игры 1975
года (продолжение)

 
«Речь императора Руфина приведена без

сокращений. Один из охранников лаборатории
Триона в Вероне подтвердил, что не раз отвозил
академика во дворец для тайных встреч с
императором».

«Горстка храбрецов держалась против целой
армии варваров несколько месяцев. Но император не
пришел им на помощь. Как Риму искупить свою вину
перед погибшими?»

«Император Марк Руфин Мессий Деций Август
скончался вчера в 17 часов 12 минут».
«Акта Диурна», 16-й день до Календ сентября 5

 
I
 

Сервилия металась в клетке таблина, выкрикивая непре-
рывно: «Орк! Орк! Орк!» Неужели она должна заискивать
перед Летицией? Ах, видишь ли, эта юная мегера – мать им-
ператора! Ах, скажите на милость, она еще и Августа! Поду-
мать только – дочь гения Империи! Стоило Летиции узнать о

5 17 августа.



 
 
 

своем происхождении, как голова ее закружилась от востор-
га. Забыла, неблагодарная, что всем в жизни обязана Сер-
вилии! Дочурка беззастенчиво ограбила мать, купила себе
муженька-калеку, родила сына-недоноска. Муженек сгинул,
сын вырастет придурком. Элий принес Летиции одни несча-
стья – точь-в-точь как предсказывала Сервилия. А еще Сер-
вилия предскажет, что Постум вырастет подлецом. Предска-
жет и не ошибется.

– Я всегда права, – проговорила Сервилия вслух, утвер-
ждая свое торжество.

Да, торжество было. А радости – нет.
И приходу Бенита она не обрадовалась. Он возник на по-

роге нагло ухмыляющийся, самодовольный, и, разумеется, в
тоге с пурпурной полосой. На ногах – красные сенаторские
башмаки, украшенные серебряными полумесяцами.

–  Как успехи?  – Сервилия улыбнулась, пытаясь скрыть
раздражение.

– Отлично. Все напуганы, не знают что делать, бормочут
ерунду. Радуются, что у нас есть император. Право, какое
счастье, что твоя дочурка родила этого пискуна. А так бы
сенат сошел с ума, гадая, кому всучить высшую власть.

– Разве малыш Постум может управлять Римом, лежа в
колыбели?

– Какая мудрая мысль! – расхохотался Бенит. – И теперь
вопрос – где найти умного и стоящего человека, который мог
бы взвалить на свои плечи тяжкий груз управления Импери-



 
 
 

ей. Если сенат продолжает еще работать, то только благодаря
мне. Я заставляю этих горлодеров их принимать нужные за-
коны. Иначе бы они все дни напролет спорили, кого назна-
чить диктатором.

– Твое имя еще не называли? – спросила Сервилия. В ее
вопросе прозвучала невольная насмешка. Но Бенит воспри-
нял слова всерьез.

– Не надо так торопиться, к завтрашнему утру малыш По-
стум не повзрослеет. Так что время у меня есть.

– Кто бы сомневался: когда-нибудь и тебя сенат изберет
диктатором. – Опять она насмешничала, и опять Бенит при-
нял ее слова за чистую монету.

– Язви, сколько влезет, но помни: за тобой должок. Твоя
дочурка ускользнула. Хотя ты и клялась, что она от меня без
ума.

– Летиция опять свободна. Можешь жениться на вдовуш-
ке, – Сервилия усмехнулась, представив ярость Летиции, ко-
гда с ней заговорят о сватовстве Бенита. И эта мысль доста-
вила ей если не радость, то удовлетворение.

– Я бы женился, – согласился Бенит. – Но Летиция недав-
но надела траур. Рим такой поспешности не поймет. В ро-
ли моей жены ты будешь смотреться куда лучше. Летти –
соплячка, рядом с нею я буду выглядеть молокососом. Но с
достойной матроной я стану солидным мужем. Мне срочно
необходима солидность. Я слишком молод.

До Сервилии не сразу дошел смысл его слов. О чем он



 
 
 

говорит? Чего хочет? Чтобы она… Ну да, он предлагает ей,
Сервилии, стать его женой.

– Уж не знаю, что и ответить, я польщена… – Она искала
благовидный предлог, чтобы его выставить. Да, он привлекал
ее и одновременно отталкивал… Но, пожалуй, отталкивал
сильнее…

– Ответь «да»! – Бенит сгреб ее в охапку.
Сервилия испуганно ойкнула. Поцелуй был страстным,

объятия – грубыми. Бенит старался поразить своей живот-
ной страстью. Сервилия не сопротивлялась. Ее всегда влек-
ло к молодым и страстным любовникам.

– Ты надеешься на мою помощь? – спросила Сервилия,
когда они уже отдыхали, бесстыдно раскинувшись на ло-
же обнаженными. Он – покуривая табачную палочку, она –
устроив голову на сгибе его руки. Гладкое тело Бенита уже
начинало заплывать жирком, заметно обозначился животик.
Но ей нравились солидные мужчины.

– И на помощь твоих стихоплетов, что являются к тебе
пожрать на дармовщинку, – добавил Бенит.

– Не любишь поэтов? – деланно изумилась Сервилия.
– Я – сам поэт, – гордо отвечал Бенит. – И не люблю слюн-

тяев и врунов.
«А он далеко пойдет», – в который раз подумала Серви-

лия.
Поначалу эта мысль стать женой Бенита показалась ей

безумной. Потом, с каждой минутой, все более приемлемой,



 
 
 

и, наконец, даже заманчивой.
Сегодня она еще не скажет «да». Но это не означает, что

она не даст согласия потом.
 

II
 

В добротном старом доме сенатора Макция Проба в боль-
шом триклинии слуги накрыли стол: расставили вазы с
фруктами и бисквитами, наполнили бокалы вином и удали-
лись. Макций Проб ждал гостей, но вряд ли он собирался
сегодня веселиться.

Внук Макция Проба Марк – молодой человек с бледным,
будто чересчур отмытым лицом, оделся вовсе не для званого
обеда – белая трикотажная туника и белые брюки до колен
куда больше подходили для загородной прогулки. Возмож-
но, Марк Проб не хотел, чтобы его форма центуриона ви-
гилов придала нынешнему вечеру некий официальный ста-
тус. Потому что предстоящая встреча была сугубо частной,
хотя преследовала отнюдь не личные цели. Марк Проб был
уверен, что на приглашения деда никто не откликнется. Он
был уверен в этом до той минуты, пока золоченые двери в
триклиний не отворилась, и не вошел сенатор Луций Галл,
опять же не в сенаторской тоге, а в пестрой двуцветной ту-
нике, уместной на отдыхе в Байях, но не на вечерних прие-
мах в Риме. Луция Галла совсем недавно избрали в сенат, и
после Бенита он был самым молодым сенатором. Он не со-



 
 
 

мневался в том, что одна яркая речь может перевернуть це-
лый мир, и верил, что ему удастся произнести эту эпохаль-
ную речь. Он вообще повсюду кидался спорить – в тавернах,
на улицах, в театре, в Колизее с репортерами, прохожими,
продавцами, гладиаторами и актерами, не всегда успешно,
часто проигрывая и сильно переживая по поводу поражения
в словесной перепалке.

Тонкими чертами лица, острыми скулами и высоким лбом
Галл походил на Элия. Но сходство это было чисто внешним.
Так же как желание яростно сражаться за истину. В Луции
проглядывала главная черта истинного римлянина – намере-
ние двигаться наверх по иерархической лестнице в погоне за
самой сладостной добычей – властью. Галл и не пытался это
скрыть. Его имя должно быть занесено в консульские фасты,
выбито на мраморной доске, дабы люди говорили потом: «В
год консульства Луция Галла произошло то-то и то-то».

Элий же был гладиатором, который сам придумывал и
клеймил желания для Рима. Не только на арене, но повсю-
ду…

Вслед за Луцием Галлом явилась Юлия Кумская, что само
по себе было удивительно – и то, что она пришла, и то, что
явилась на три минуты раньше назначенного времени, хотя
весь Рим знал, что она опаздывает всегда и всюду. При каж-
дом движение шурша платьем из плотного шелка, распро-
страняя убийственных запах галльских духов, она уселась на
ложе рядом с Макцием и закурила табачную палочку.



 
 
 

Третьим пожаловал префект римских вигилов Курций –
злой, недовольный тем, что его оторвали от срочных дел,
он обвел присутствующих подозрительным взглядом. И то-
гда Марк Проб по-настоящему испугался. В глубине души
желал, чтобы никто из приглашенных не явился, чтобы все
проигнорировали странное приглашения старика-сенатора.
Принятие приглашения означало одно – эти люди боялись.
Они сбивались в кучу, как стадо испуганных баранов. Свя-
щенных баранов… Наконец явился Марк Габиний и за ним
сразу сенатор Флакк – сумрачный, желчный и очень умный
старик. Впрочем, стариком его называли скорее из-за кон-
сервативных взглядов, нежели из-за возраста. Но и в молодо-
сти, как и сейчас Флакк был ярым сторонником партии оп-
тиматов 6, причем самого правого ее крыла. Популяры 7 его
побаивались, а авентинцы 8 открыто ненавидели. Весталка
Валерия немного опоздала, что с ней случалось редко. Она
сильно похудела, лицо сделалось белым, почти прозрачным.
Рассказывали, что после смерти Элия она несколько дней ле-
жала неподвижно в своей комнате, не ела и почти не пила.
Многие думали, что она решила уморить себя голодом. Но
потом ей передали письмо от кого-то из друзей. Она прочла
и встала. И вновь начала есть.

Последней в комнату вошла Норма Галликан. Ее жи-

6 Оптиматы – консервативная аристократическая партия.
7 Популяры – демократическая партия.
8 Авентинцы – радикальная левая партия.



 
 
 

вот, выпиравший под черной туникой, невольно притягивал
взгляды.

Все приглашенные были в сборе. Никто не отказался
придти.

Макций Проб откашлялся и проговорил ровным, чуть
надтреснутым старческим голосом:

– Император Руфин умер. В Риме новый Август. Импера-
тор, которому месяц и несколько дней от рождения.

– Ну и что из этого! – слишком уж вызывающе воскликнул
Луций Галл, пользуясь тем, что он не на заседании сената и
ему не надо ждать, пока выскажутся старшие коллеги. – У
нас есть консулы и пусть они исполняют свои обязанности,
заботясь, чтобы республика ни в чем не понесла ущерба! 9

Луций Галл был членом партии популяров и всегда име-
новал Рим республикой. Но сейчас его возглас прозвучал как
шутка, причем весьма неудачная.

– Консулы будут исполнять свои обязанности, – сухо от-
вечал Макций Проб. – Но согласно конституции полномочия
императора не могут быть переданы консулам. На месте им-
ператора может быть молодой неопытный человек – систе-
ма не позволит наделать ему ошибок. Но младенец не может
принимать решения и подписывать эдикты. По конституции,
если император не способен выполнять свои функции, его
власть передается диктатору сроком до пяти лет. По закону

9 Формула, которую он произнес, относилась к тем временам, когда консулы
получали от сената особые полномочия (введение чрезвычайного положения).



 
 
 

этот пост переходит ближайшему родственнику по мужской
линии, опекуну императора. Но… в данный момент у нас нет
родственников императора. Ни одного. Вернее, есть один –
Валерин. Но он слишком стар, чтобы править Империей. На-
до решить, кому будет передана власть, пока Постум не под-
растет.

– Его матери, – хихикнул Галл.
– Уж лучше сразу мачехе, – предложил Марк Габиний –

никто не ожидал, что ему тоже захочется шутить.
– В Риме все хотят власти, а править некому, – буркнул

сенатор Флакк.
– Некому… – повторил Макций Проб. – Вы, собравшиеся

здесь, самые честные уважаемые люди Рима. И я хочу, чтобы
вы высказались без оглядки и утайки. Возможно, нам удаст-
ся найти какое-то приемлемое решение.

– Сенат выберет кого-то из своего состава, – предположи-
ла Валерия. – И это не самое худшее решение. Пусть выби-
рают.

– Я в принципе против выборов, – заявил Флакк. – Я бы
не стал выбирать и сенат. Есть другие способы выдвижения
достойных 10.

– А я бы отдала власть Летиции, – предложила Юлия Кум-
ская. – Девочка не глупа. И может справиться с этой ролью
не хуже, чем с любой другой.

10 В Древнем Риме и во времена Республики, и во времена Империи сенат не
избирался, а назначался.



 
 
 

– Это не роль! – назидательно произнес Луций Галл.
– Разве? – Юлия Кумская удивилась вполне искренне.
– Летиции шестнадцать лет, – вмешалась Норма Галли-

кан. – Она думает и говорит только об Элии. Ничто ее боль-
ше не волнует. Даже собственный сын. Возможно, позже она
придет в себя. Но все равно она слишком эмоциональна,
слишком порывиста. Нет, она не подойдет.

– Вы мне лучше скажите, зачем Элий поперся с этой ду-
рацкой инспекцией крепостей в Месопотамии. Или у нас ма-
ло военных инженеров, чтобы возглавить подобную комис-
сию! – внезапно вознегодовал Луций Галл.

–  Предсказание Сивиллиных книг. «Новую стену Рима
дОлжно построить в Нисибисе». – Валерия тут же кинулась
на защиту чести погибшего брата. – Или ты забыл? Предска-
зание вело его в Нисибис. Кто из вас, скажите на милость,
смог так сражаться?!

– Элий умер. Не будем говорить о нем, – вмешался Мак-
ций Проб. – Лучше ищите решение.

Но Марк Проб в отличие от старика не удержался, чтобы
не напомнить:

– В Месопотамию Элия послал Руфин, послал намеренно,
а потом не спешил прийти на помощь.

– Руфин тоже умер. Так что и о нем не стоит говорить. –
Макцию Пробу никак не удавалось погасить искры вспых-
нувшего спора. – Ищите решение! – вновь бесцветным над-
треснутым голосом приказал сенатор.



 
 
 

– Я нашел! – воскликнул Марк Проб. – Нам нужно ре-
шение не столько умное, сколько простое. То, которое вызо-
вет наименьшее противодействие. Так вот, я предлагаю: по-
ка Постуму не исполнится двадцать лет, назначать диктато-
ром-опекуном самого старого сенатора.

Флакк зааплодировал:
–  О, премудрость! Какое глубокомысленное решение!

Ведь самым старым сенатором является Макций Проб.
– Я… я не имел в виду это… то есть… – смутился Марк.
– Все нормально. Не стоит так переживать, Марк! – вос-

кликнула Норма Галликан. – Сенатор Макций не сможет быт
диктатором двадцать лет, его сменит другой, потом еще и
еще. Главное, не нужны выборы, и твердо оговорена очеред-
ность. Я – за подобное решение. К тому же оно напоминает
древний обычай, когда сенат ожидал избрания царя и сена-
торы по очереди исполняли царские обязанности.

– А я против! – возмутился Луций Галл. – Монголы на-
несли Риму страшное поражение…

– Трион нанес Риму страшное поражение, – поправила его
Норма Галликан.

– Неважно! – отмахнулся Галл. – И тут мы назначаем дик-
татором старика и главное не одного, а целую вереницу ста-
риков, отдавая им власть на двадцать лет. Как раз в то вре-
мя, когда республике нужны сильные молодые инициатив-
ные люди!

– Мы думаем о том, как нанести системе минимальный



 
 
 

вред,  – покачал головой Макций Проб.  – Устоит система,
устроит и Рим. Август вырастет, и мы получим бодрого и
энергичного правителя. Сейчас же речь идет о сохранение
конструкции. Вот что важно: сохранить проверенную века-
ми основу. Власть как таковая меня не интересует.

– Ну да, конечно! – хмыкнул Флакк. – На овощи зарится,
а сало хватает! 11

– Но мы можем выбрать диктатора на эти пять лет! – за-
протестовал Галл. – Потом еще на пять…

– В данном случае выборы неприемлемы. По конституции
император получает власть по наследству. Сенат может от-
странить его или наследника только в том случае, если Ав-
густ совершил уголовно наказуемое тяжкое преступление.
Сенат утверждает консулов, но не императоров.

– Но зачем? Зачем брать худшее, когда можно выбрать
лучшее, – не унимался Галл.

– Чтобы выбрать лучшее, надо знать, из чего выбирать.
Нельзя выбирать между абсолютным нулем и температурой
плазмы. Люди могут объективно сравнить лишь плюс пять и
плюс десять, все остальное не выборы, а хаос.

– Тебе так хочется получить власть, Макций Проб? – съяз-
вил Луций Галл.

– Мне хочется сберечь Рим, – сухо отвечал старик.
– Запомни, Макций, что я был против! – И Луций Галл

демонстративно вышел из триклиния.
11 Римская поговорка.



 
 
 

– Кто-нибудь хочет еще высказаться? – Голос старого се-
натора был по-прежнему ровен.

– Я за предложение Марка, – сказала Валерия.
– Вы наверняка все удивитесь, но я тоже, – поддержал ве-

сталку сенатор Флакк. – Потому что следующим займу пост
я. Будем беззастенчивы, раз наступили такие времена.

 
III
 

Минерва обнаружила, что не помнит, чему равна скорость
света. Напрасно она хмурила брови, напрасно прикладывала
палец ко лбу – цифра вылетела из памяти начисто. Боги на
то и боги, чтобы знать все. Нет в Небесном дворце справоч-
ников, небожителям они ни к чему. Минерва в отчаянии ку-
сала губы. Как назло, значение скорости света было ей сей-
час необходимо. Юпитер требовал расчеты для задуманного
предприятия. Что же делать? Спросить у кого-нибудь? Апол-
лон ответит, конечно, но… Какой позор! Она, богиня муд-
рости, не знает простейших вещей!

Что-то такое шевельнулось в мозгу… мелькнула цифра…
– Не хочешь с нами пообедать? – спросила Юнона, загля-

дывая в покои Минервы.
Готовая всплыть в памяти цифра тут же улетучилась.
– Не хочу, – не слишком любезно буркнула Минерва.
– А зря. Говорят, амброзия восстанавливает память, – хи-

хикнула Юнона. – Кстати, ты уже сделала нужные расчеты?



 
 
 

Голова супруги Юпитера была обмотана шелковым плат-
ком, из которого во все стороны торчали павлиньи перья. По-
следние дни Юнона повсюду появлялась в этом странном го-
ловном уборе.

– Скоро будут готовы, – прошипела Минерва.
–  Я пришлю тебе амброзии с Ганимедом,  – пообещала

Юнона, удалясь.
Минерва вздохнула с облегчением и растянулась на ложе,

заложив руки за голову. Итак, если представить, что она –
это поток фотонов, и тогда скорость света…

– Минерва! – раздался голос Беллоны над самым ухом.
– Ну что еще! – Богиня мудрости вскочила.
Беллона была красной тунике и в доспехах, наряженная,

будто преторианский гвардеец.
– Видела Юнону? – смеясь, спросила Беллона.
– Да, только что.
– А знаешь, почему она накрутила этот дурацкий платок

на голову?
– Юнона мне этого не сказала.
– Да потому что вместо волос у нее теперь растут павли-

ньи перья. То есть волосы тоже растут. Но вперемежку с пе-
рьями.

Минерва невольно поправила прическу.
– И… давно это?
– Я узнала только сегодня. Надо будет при случае стащить

с Юноны платок. Вот будет потеха! – происходящее Беллону



 
 
 

явно забавляло.
– Да не о том я! Давно ли у нее стали расти перья?!
Беллона пожала плечами.
– Юнона начала закрывать голову уже в июле, – вспомни-

ла Минерва. – Значит, перья появились сразу после взрыва
Урановой бомбы в Нисибисе. – Она невольно посмотрела на
свои руки, потом вновь поправила волосы.

Беллона прекратила смеяться.
– Ты думаешь… – не договорила, подбежала к зеркалу,

принялась перебирать черные, как смоль, пряди. – У меня
никаких перьев нет…

– Ах, вот вы где! – пророкотал Марс, вваливаясь без стука
в покои сестрицы. Он был в доспехах, как и Беллона, покрыт
пылью, физиономия кирпичная, загорелая. И пахло от бога
него отнюдь не божественно.

– Опять шлялся на землю, – сморщила нос Минерва, –
опять ввязался в драку, чтобы отведать человеческой крови.

– А вот и не угадала! – засмеялся Марс. – Я спасал мир
от варваров.

– Не поняла… – Минерва нахмурилась.
–  Что-то ты поглупела, сестрица!  – Марс самодовольно

рассмеялся. – Папаша выселил на землю гениев, наш мир
пуст, как кратЕр после хорошей вечеринки. Так?

– Ну, так…
– А варварские божества, как ты думаешь, будут смотреть

на это спокойно? Да они тут же захватят все, до самой Атлан-



 
 
 

тики. Вот я и воздвиг перед ними стену. Совершенно непре-
одолимую. – Марс свысока глянул на богинь.

– Римляне проиграли… – напомнила Минерва. – Стена
мужества…

– Да о чем ты болтаешь, сестрица? Мужество, смелость…
все это ерунда! Как бог войны ответственно тебе заявляю:
чушь! Я построил стену из радиоактивного следа от урано-
вой бомбы. Через него ни один из монгольских духов лесов и
рек, гор или долин не проскочит в наши края. А ты думаешь,
почему Субудай повернул назад и не пошел на Антиохию?
Из-за того, что несколько сотен римлян погибли в каком-то
занюханном городке? Нет! Это стена Триона не пропустила
чужих божеств. Ну а без них варвары не пойдут вперед. Рим-
ский мир пуст, но не завоеван.

– Я думала, это будет стена Элия…
– Элий тоже так думал, – хихикнул Марс. – Не все равно,

кого использовать – Элия или Триона. Триона даже проще.
Элий тоже сослужил службу – сыграл роль приманки. Каж-
дому кажется, что он исполняет роль героя. Никто не дога-
дывается, что служит всего лишь червяком на крючке.

– И как же ты построил? Сам взорвал бомбу? – поинтере-
совалась Беллона.

– А ты еще глупее, чем Минерва! Разумеется, нет. Я всего
лишь внушил Корнелию Икелу мысль, что надо помочь Три-
ону смыться. И бежать не куда-нибудь, а к самому Чингис-
хану. Монголы вообразили, что получили в свои руки смер-



 
 
 

тоносное оружие…
– Но они, в самом деле получили страшное оружие.
– Это ерунда. Главное – стена.
– Но Z-лучи действуют и на богов, – напомнила Минерва.
– Не надо лезть, куда не надо, и все будет отлично…
– Ты верно, братец, проголодался с дороги? – спросила

Минерва ледяным тоном.
– Да уж, я бы сейчас от амброзии не отказался!
– Юнона приглашала тебя на обед.
– Очень кстати! – Марс радостно потер руки.
– Только не забудь принять ванну. А то от тебя смердит.

И расскажи папочке и мамочке о своей стене.
–  Не волнуйся, расскажу,  – пообещал Марс.  – А ты,

небось, завидуешь.
Беллона отвернулась, чтобы не расхохотаться.
– Чего ты там строишь рожи? – презрительно фыркнул

Марс. – Это вы с хитрецом Меркурием делали ставку на со-
сунка Логоса. А что вышло? Он тут же обделался. Теперь,
говорят, Логос от большого ума свихнулся и не узнает даже
собственную мамашу.

– Ты опоздаешь на обед, – напомнила Минерва.
– Я отрежу ему яйца, если у меня на голове вырастут перья

вместо волос, – пообещала Беллона, едва дверь за «бурным»
богом закрылась.

– Послушай, а не отправиться ли и нам на обед к Юпите-
ру. Думаю, там будет весело, – задумчиво проговорила Ми-



 
 
 

нерва.
–  Громче всех будет хохотать Юнона,  – предположила

Беллона.
– Так, сейчас я переоденусь, и мы идем…
Но богини только успели выбраться в коридор, когда весь

Небесный дворец содрогнулся, от основания до конька кры-
ши.

– Братец, судя по всему, решил не мыться, а сразу побежал
хвастаться подвигами, – предположила Минерва.

– Или ты слишком долго переодевалась, – съязвила Бел-
лона.

Тут вновь грохнуло, дрогнули стены, и по коридору с вы-
пученными глазами промчался Марс. Туника на нем дыми-
лась. Левой рукой бог зажимал щеку. Но все равно видно
было, что лиц обожжено до кости.

В конце коридора появился Юпитер. Лицо у него было
красное, борода встала дыбом, волосы реяли вокруг головы.
Минерва дотронулась до стены, и от ее прикосновения об-
разовалась глубокая ниша. Богини тут же в нее нырнули. В
следующую секунду мимо них пронесся клубок фиолетовых
молний. Судя по визгу на другом конце коридора, удар из
перуна Юпитера достиг цели.

– Кажется, мой братец узнал, что означает «Юпитер сер-
дится».

– А Юнона…
– Нет, нет, при мести Юноны я присутствовать не хочу, –



 
 
 

поспешно заявила Минерва.
Вновь мимо пронеслись несколько молний. Но эти разря-

ды были куда слабее. Да и Марс успел спрятаться в своих
покоях.

–  Я вспомнила!  – воскликнула богиня мудрости.  – Я
вспомнила, чему равна скорость света…



 
 
 

 
Глава III

Августовские игры 1975
года (продолжение)

 
«Сегодня состоятся похороны императора

Руфина».
«Судя по всему, монголы покинули

территорию Содружества. Шестой легион
до нормализации обстановки останется в
Месопотамии. Срочно возводятся пограничные
укрепления. Первый Месопотамский легион царя
Эрудия доукомплектовывается».

«Вчера в день Вулкана и кузнецов повсюду
горели костры, жертвами народ выкупал себя от
пожаров. Состоялись так же скачки в Большом
цирке – никакие беды не могу заставить Рим
отказаться от его традиций».

«Большой Совет принял решение о возмещении
ущерба гражданам Содружества, пострадавшим в
результате рейда монголов».
«Акта диурна», 9-й день до Календ сентября 12

 
I
 

С утра по улицам Города разносились крики глашатая:
12 24 августа.



 
 
 

– Смерть похитила императора. Кто может, пусть прово-
дит Марка Руфина Мессия Деция Августа, его выносят из
дома.

Толпы народа стекались к Палатину. Фасад дворца, обыч-
но сверкающий позолотой, теперь сплошь покрывали ело-
вые и кипарисовые венки. Все пространство между Большим
цирком и дворцом императора было затоплено народом. Лю-
ди взобрались на крыши стеклянных лавок, что шли сплош-
ной галереей по наружной стене цирка. Всем хотелось по-
смотреть на грандиозное шествие. Наконец из дверей Пала-
тинского дворца вышла процессия. Впереди музыканты, за
ними плакальщицы, и наконец актеры. Один из лицедеев, в
пурпурной тоге и раскрашенной маске, в дубовом венке на
редких волосах, старательно подражал походке и жестам им-
ператора.

– Эй, ребята, не печальтесь! – кричал актер собравшимся
квиритам. – Я, конечно, был не так велик, как Юлий Цезарь,
но похороны у меня куда пышнее! Эй, диссигнатор! – обра-
тился актер к распорядителю похорон. – На мое тело не за-
были надеть дубовый венок? Я не богу предстать перед мо-
ими божественными предками без венка.

– На твое тело надели не только венок, но и парик, – ото-
звался актер, изображавший императора Корнелия.

За «императором» шествовали другие актеры тоже в мас-
ках и пурпуре, изображая предков Руфина, императоров из
рода Дециев, начиная с основателей династии Траяна Деция



 
 
 

и его сына Гостилиана, и кончая отцом покойного. Наряжен-
ные в пурпур или в одежды триумфаторов, расшитые золо-
тыми пальмовыми ветвями, «предки» всходили на золоче-
ные колесницы, и ликторы с пучками фасций на плечах со-
провождали знаменитых «властителей» Рима.

Их было так много, что процессия двигалась несколько
часов. Сотни факельщиков несли восковые свечи и еловые
факелы. Наконец вынесли украшенные пурпуром и расши-
тые золотыми пальмовыми ветвями носилки Руфина – по-
койный император был удостоен триумфа за победу в Тре-
тьей Северной войне. На носилках несли доспехи викингов
– трофеи, якобы добытые Руфином на поле брани, хотя лич-
но покойный не принял участия ни в одном сражении, а ес-
ли где и побывал, то разве что в окопах, когда «вики» уже
отступили.

За носилками двинулись родственники Руфина. Их одеж-
да из некрашеной темной шерсти на фоне сверкающей
пурпуром и золотом процессии предков казалась особенно
мрачной. Инвалидную коляску старика Викторина толкала
Мелия, а следом шла Летиция с непокрытой головой, дер-
жа на руках малыша Постума, закутанного в темные пелен-
ки. Криспина старалась идти рядом, не желая уступать кро-
шечному императору законного первого места, и демонстра-
тивно старалась поднять повыше маленькую Руфину, кото-
рая никого в Риме не интересовала. И это несоответствие
казавшейся бесконечной процессии предков и жалкой кучки



 
 
 

родственников так поразила римлян, что все голоса смолк-
ли, и воцарилось тягостные молчание. Ощущением немину-
емой грядущей беды нависло над Римом. Лишь вопли пла-
кальщиц, да звуки труб, доносившиеся уже с улицы Триум-
фаторов, напоминали о том, что процессия сейчас выйдет к
Колизею и свернет на Священную дорогу.

На форуме труп императора вынули из носилок и поста-
вили стоймя, предки-актеры сошли с колесниц и уселись в
курульные кресла, украшенные золотом, пурпуром и слоно-
вой костью. Теперь сын или ближайший родственник покой-
ного должен был подняться на ростры и перечислить его за-
слуги. И этим родственником оказался Валерин – его коляс-
ку вкатили на ораторскую трибуну, и старик начал перечис-
лять заслуги императора перед собравшейся толпой. Дина-
мики лишь усиливали дребезжанье его старческого голоса.
Неожиданно кто-то крикнул:

– Глядите, какой старенький сын у Руфина!
И смех непочтительный, гадкий, пополз по форуму.
– Не надо ему было рассказывать правду о Трионе, – шеп-

нула Криспина и с ненавистью посмотрела на Летицию, как
на главную виновницу смуты.

Летиция не ответила. В одно мгновение ей показалось,
что она присутствует на похоронах не Руфина, а Элия, и ее
захлестнула такая тоска, будто она погружалась в ледяные
воды Стикса, и ладья Харона плыла ей навстречу. Свет по-
мерк. И вместо жаркого дня нахлынул мерзкий пронизыва-



 
 
 

ющий холод.
– Пусть Постум скажет речь! – крикнул кто-то в толпе,

и крик этот вернул Летицию к реальности. – Он наследник.
Мы хотим его послушать. Пусть перечислит заслуги умер-
шего.

И тут младенец на руках Летиции разразился отчаянным
ревом.

– Он говорит, как умеет! – выкрикнула Летиция. – И куда
лучше многих наглецов!

И смех в толпе смолк.
 

II
 

С утра было солнечно. После полудня набежали тучи.
Хлынул дождь сплошной стеною. Тысячи, миллионы стек-
лянных копий обрушились на Вечный город. Струи дождя
растрепали кипарисы, превратив их в черные метелки, струи
дождя смешались со струями бесчисленных фонтанов. Вода
шумела в водостоках и наполняла сердца тревогой пополам с
печалью. Дождь залил остатки погребального костра. Кости
Руфина не успели сгореть, и их пришлось ломать, чтобы сло-
жить в погребальную урну. Пурпур сделался тяжел и черен,
шерстяные тоги ледяными доспехами льнули к телу. Дина-
мики внезапно онемели. Сделалось очень тихо, и только шум
дождя наполнял Вечный город. Шум дождя и шум шагов.
Ни крика, ни даже шепота. Ненастье загоняло людей в дома,



 
 
 

каждого в свою нору. Вместе с мокрой одеждой и мокрыми
сандалиями к очагу ложились черными псами Печаль и Тре-
вога. Никто не знал, что принесет завтрашний день. Прежде
над Римом была простерта охранительная рука. Теперь она
исчезла. Дождь лил и лил. Вечный город будто вымер. Лишь
немногочисленные авто, вздымая фонтаны брызг, сновали
по безлюдным улицам, и желтые их огни только усиливали
тревогу.

Арриетта смотрела из окна на залитый водою сад. Хоро-
шо, что она не пошла на похороны. Хорошо сидеть в теплой
комнате, вертеть в пальцах стило и чиркать бумагу. В кон-
це концов, какое ей дело до того, кто правит Римом? Куда
больше ее занимает отзыв «ценителя», начертанный краси-
вым почерком на первой странице ее книжки.

Гимп плескался в ванной и что-то напевал. М-да, с его
голосом не поступишь в Одеон 13. А жаль…

Дождь кончился часам к четырем. Но вода еще шумела в
водостоках, еще стекала с крыш. И тучи по-прежнему нави-
сали над Римом.

– Я должен пойти на похороны Руфина, – сказал Гимп.
Он вошел к ней в комнату в темной траурной тоге из

некрашеной шерсти. И где он ее только раздобыл? Заказал
заранее?

«На мои деньги», – отметила про себя Арриетта.
– Костер уже погас? – спросил Гимп.

13 Одеон – музыкальный театр на Марсовом поле.



 
 
 

– Радио молчит с полудня.
– Проводи меня, – попросил Гимп.
– Тебе так надо идти?
– Я – гений Империи, – напомнил он. – Сегодня хоронят

императора.
Они вышли на улицу. Черный пес, обливающий угол фун-

дамента, рассерженно гавкнул, и устремился к ним огром-
ными прыжками. Почуял гения, собака…

Гимп, услышав злобный рык, предостерегающе поднял
руку. Пес послушно приник к земле, заскулил и пополз на-
зад, царапая когтями мостовую.

– Теперь пошли скорее. – Гимп стиснул плечо Арриетты. –
И будь внимательна.

Фонари уже горели. Но как-то тускло. Бледный свет стру-
ился через силу. Почему-то отражения в лужах были гораз-
до ярче, желтее, злее. Когда Арриетта и Гимп проходили, от-
ражения выскакивали из одной лужи и спешно шлепались в
соседнюю, и плыли за людьми, постепенно отставая. Стихи
о лужах писать просто – отражения притягательны для по-
этов. Отраженный свет луны манит, а блеск солнца… Блеск
солнца…

Арриетта задумалась о свете и рифмах, и не заметила ло-
вушки. Вернее, она проскочила, а ее слепой спутник угодил
в разинутую пасть двумя ногами. Гимп рванулся, и чуть не
упал. Ноги его по щиколотку были погружены в непроница-
емую черноту. Лужа, в которую он угодил, казалась густой



 
 
 

и… немного выпуклой.
– Орк! Мы влипли! – закричал Гимп.
Арриетта невольно передернулась. Голос гения был, как

наждак.
– Только ты.
– Ах, вот как! Приятно слышать, что тебе повезло. Скажи

на милость, зачем мне тогда проводник? Так вляпаться я мог
и без твоей помощи.

Его упреки были справедливы. Но от этого ничего не ме-
нялось. Ловушка держала его мертвой хваткой. Черная лу-
жа вокруг ног морщилась от усилия, но отпускать не соби-
ралась.

– Я побуду здесь. Не знаю, долго ли выдержу. Но пока я с
тобой, – пообещала Арриетта.

– Зачем? – Гимп поднял голову. Незрячие глаза смотрели
в черное небо без звезд. Фонари столпились вокруг. В той
луже, где стоял Гимп, не плавало ни одного отражения.

– Я буду читать тебе стихи, пока ОНИ не придут…
– А потом?
– Потом не знаю. Наверное, убегу. Может быть даже рань-

ше убегу. Я еще не знаю, насколько я смелая.
– Так не пойдет.
Гимп вынул из кармана какой-то кругляк.
– Подожги. – Он протянул ей зажигалку.
Она не позволила себе догадаться, что это такое. Руки

дрожали. Только с третьего раза синий тщедушный огонек



 
 
 

прилепился к поросячьему хвостику, торчащему из кругля-
ка.

– Отойди. Когда жахнет – вернешься, дотащишь меня до
дома.

Фитиль, шипя, обгорал…Огонек подобрался уже к само-
му кругляку.

Свободной рукой Гимп снял с себя пояс и отдал Арриетте.
– Ноги перетяни ремнем… А то кровью истеку.
– А если не успею? Если они раньше…
Он не ответил – бросил взрывчатку себе под ноги.
Рвануло несильно – пламя, шипя, брызнуло во все сто-

роны. Повалил дым, вонючий и необыкновенно густой. Лу-
жа раздалась – будто в черной ее непроглядности открылся
огромный красный рот, и рот этот вопил от ужаса. Арриет-
та слышала вопль и вполне различимый выкрик: «Н см-м-
м!». Лужа отпустила Гимпа за мгновение до того, как раз-
дался взрыв. Гимп рванулся вверх и вбок. Его накрыло уже
в прыжке. Рассадило обе ноги. А от лужи не осталось ничего
– несколько черных липких ошметков на стене ближайшего
дома. Стекла в окнах лопнули, посыпались осколки. Где-то
далеко завыла сирена «Неспящих». Арриетта кинулась к ге-
нию. Гимп лежал в десятке футов от ловушки. Ноги его были
красны от крови, края туники тлели, сворачиваясь черными
лоскутами. Арриетта перетянула ремнем левую ногу, что по-
страдала куда больше правой, ухватила Гимпа под мышки
и поволокла. Ума достало оглядываться – куда ступает, не



 
 
 

то бы они точнехонько вдвоем угодили во вторую ловушку.
Та в ужасе посторонилась, будто уже знала о кончине пер-
вой. Арриетте почудилось даже, что черная лужа провожает
ее неприязненным взглядом. Взгляд она ощутила точно. От
него холодом прожгло меж лопаток. Как все просто. Проще
некуда. Ловушка – обычная лужа. Только в ней не отража-
ются фонари.

Гимп молчал. Но он был в сознании – кусал губы. Знал,
что кричать нельзя. Ловцы тогда быстрее сбегутся. Лицо ра-
неного гримасничало, то одна щека набухала, то другая, да-
вясь криком. Арриетта вся взмокла, пока тащила гения. До
ее дома оставалось шагов двадцать, когда она расслышала
странный хруст, будто кто-то шел, ступая по тонкой наледи
на лужах.

– Они… – шепнула зачем-то.
Гимп не ответил, изо всех сил оттолкнулся изуродован-

ными ногами от земли. Арриетта едва не упала.
ХРУП…ХРУП…
Арриетте вдруг захотелось замедлиться и поглядеть, ка-

кие они, ловцы. Сравнить… Говорят, краше них нет никого
на свете. Они могут все. Гораздо больше, чем боги. Но она
пересилила себя и, напротив, ускорила шаги. Она буквально
валилась вперед – дрожащие от напряжения ноги не поспе-
вали. Спиною толкнула дверь, перевалила тело через порог.
И тут Гимп не выдержал и завыл. По-звериному, истошно,
и страшно.



 
 
 

Арриетта обернулась. Увидела преследователей. Один
впереди… Люди или… нелюди? Арриетта не успела ничего
разглядеть – навалилась на дверь изнутри и замкнула засов.
А они ломились следом.

Она кинулась к телефону.
– «Неспящие»! – вопила в трубку, хотя в трубке лишь про-

тивно ныли гудки. – Ко мне в дом рвутся грабители… здесь
рядом… минута… ну максимум две… Скорее…

– Не надо вигилов, – прохрипел Гимп. – Читай стихи.
ХРУП… ХРУП… – слышалось за дверью.
– Какие? – взвизгнула от ужаса Арриетта.
– «Метаморфозы» Овидия. Они их терпеть не могут.
– Что именно?
– Что хочешь… что вспомнишь… Читай!
Арриетта приникла губами к замочной скважине и зашеп-

тала:

«Кисти в копыта ему превратила, а руки – в оленьи
Длинные ноги, всего же покрыла пятнистою шерстью,
В нем возбудила и страх». 14

ХРУП… ХРУП… – послышалось, удаляясь.
– «Служба «неспящих» слушает… – сообщила телефон-

ная трубка, продолжая раскачиваться на проводе.
У Арриетты не было сил ответить.

14 Овидий. «Метаморфозы». Перевод С.Шервинского.



 
 
 

 
III
 

В маленьком домике на окраине поселились двое. Жен-
щина и ее сын, молодой и красивый слепец. Им сочувство-
вали. Женщина была молода. Или просто выглядела моло-
жаво? С сыном они казались ровесниками. Поговаривали,
что эти двое попали под действие урановой бомбы. Оттого
женщина вновь сделалась молодой, а мужчина ослеп. Сосе-
ди приносили им еду. Денег не брали. Однако и в разговоры
не вступали, торопились уйти. Боялись чего-то. Всякий раз
по утрам женщина находила подсунутые под дверь купюры
в десять или пятьдесят сестерциев. Иногда сотню.

Юний Вер казался себе отвратительным и жалким. Изло-
манным, расплющенным, будто внутри не осталось костей,
кожа превратилась в мешок, и в этот мешок собрали то, что
называется плотью. И в то же время он даже не был серьезно
ранен. Порезы на руках и плечах, оставленные мечом Суль-
де, никак нельзя было назвать ранами. Это были метки, зна-
ки сокрушительного поражения. Чтобы оправиться от пора-
жения, нужно время. Слишком много времени. Логос бес-
смертен и кажется, что времени бесконечно много. Но это
обман. Времени мало. Бесконечно мало. Его всегда не хва-
тает для того, чтобы одержать победу. Зачем быть бессмерт-
ным и постоянно проигрывать? Уж лучше умереть и напить-
ся воды из Леты. И забыть об унижении. А может быть, он



 
 
 

вовсе не бог? Сказку выдумали другие, а он охотно в нее
поверил. Где доказательства его божественной сути? Мута-
ции? Способность к перерождению? Ну и что из того? Мо-
жет, он всего лишь гений, возомнивший себя равным Юпи-
теру? Глупый мальчишка. Ничтожный. Бог разума… ха-ха…
это даже занятно. Это почти смешно…

«Бессмертному опекун не нужен, а остальное охраняет
творец, одолевая своей силой хрупкость материи»…15

Но Логосу как раз нужен если не опекун, то поводырь.
Мир стал чернее непроглядной ночи. Ночи, в которой не

отыскать пути.
Юний Вер, лучший боец Империи, проиграл бой Сульде.

С какой тоской вспоминал новоявленный бог о тех временах,
когда он жил молодым зверем, следуя инстинкту и не испы-
тывая ничего, кроме гнева и злобы. Но начав чувствовать,
чувства не заглушить. Стоики пытались, но их умозаключе-
ния красиво смотрелись лишь на бумаге. Начав думать, мыс-
лям не перекроешь дорогу. Будешь думать и думать… Бес-
конечный бег. Только, к сожалению, не бег к цели, а бег по
кругу.

Чувство вины поджаривало бывшего гладиатора на мед-
ленном огне. Пытка длилась и днем, и ночью. Никакие
оправдания не принимались. Он спрашивал себя в который
раз, почему проиграл, и не находил ответа. Вернее, ответ
каждый раз был один: разум обречен проигрывать войне. Но

15 Сенека. «Нравственные письма к Луцилию». Письмо LVIII.



 
 
 

ведь как-то надо суметь выиграть. Обязательно суметь…
А вдруг… Да, вдруг, ответ другой? Вдруг война истреб-

ляется только войною? Что же делать в таком случае?
Слепой бог. Нелепое словосочетание. Унизительное поло-

жение. Даже в своем доме он не умел ориентироваться и по-
стоянно натыкался на вещи. Однажды он взъярился и всей
силой навалился на тьму. Дрогнули стены. Мир качнулся.
Вер услышал вопли людей, звон бьющихся стекол, ему на го-
лову посыпалась штукатурка.

На следующий день вестники сообщили о землетрясении,
которое не смогли предсказать приборы Сейсмической ака-
демии.

Если бог слеп, то все, на что он способен – это разру-
шить мир. Логос потерял зрение, но слух сохранил. Более
того, сохранилась и способность слышать чужие чувства. Да-
же сквозь сон к нему прорывались чужая боль и чужое от-
чаяние, чья-то радость, гнев и жажда мщения. Тысячи и ты-
сячи эмоций сливались в непонятный гул, заставляя пребы-
вать ослепшего бога в постоянной тревоге. Дни и ночи лежал
он, уткнувшись головой в подушки, и не думал, не желал,
не мечтал, не стремился, только слушал, секунду радуясь, а
в следующую приходя в отчаяние, еще секунду пребывая в
эйфории, и тут же погружаясь в поток нестерпимой боли. Не
движение, но бессмысленные колебания. Когда-то с ним уже
было подобное, но он позабыл, когда и где.

Что может вернуть зрение ослепшему богу? Ответ напра-



 
 
 

шивался сам собой: людская любовь. Логос мечтал, чтобы
его полюбили, но не знал, как вызвать к себе эту любовь.
Мысленно он протягивал руки, пытаясь обнять мир, баюкая,
как младенцев, материки и прижав к щеке поверхность вол-
нующихся океанов. Тогда поток человеческих чувств глох,
мир замирал, тая дыхание, будто ожидал, что бог задушит
его в объятиях. И Логос разжимал руки и отпускал непо-
слушный и непонятный мир, так и не добившись взаимно-
сти.

И тут же в душу его с новой силой ударяла волна людских
эмоций.

Не зная, что делать, Логос сидел, зажав в ладони ка-
кой-нибудь камень или цветок, пытаясь в частице отыскать
разгадку мира. Порой мысли вспыхивали ярко. Блестящие
мысли, как удар стального клинка. Но клинок этот не мог
рассечь тьму… Тьма… Он пробовал ее на вкус, и она хрусте-
ла на зубах песком. Мерещилась черная пустыня, под чер-
ным небом, освещенная черным солнцем. По черной пусты-
не вез ослепшего бога черный бактриан.

Он в самом деле видел эту пустыню. Черные города вста-
вали на горизонте. На черных оазисах колебались черные
пальмы, отражались в черной воде. С каждой минутой Ло-
гос видел этот мир все отчетливее. И страшная мысль чер-
ной змеей прокрадывалась в сознание: а что если физически
он не ослеп? Просто он видит другой мир. Прежде он видел
свет. Теперь узрел тьму. И скоро он полностью перейдет в



 
 
 

ТОТ мир, мир Тьмы. И закроет за собой дверь.
О нет, ни за что! Но как сразиться с тьмой, как вернуться

к свету? Логос не знал. И вообще с каждым днем, с каждой
минутой он знал все меньше и меньше. Тьма пожирала его
знания. Вскоре Логос станет беспомощным, как человек.

Однажды, озлившись на свою слепоту, Вер выскочил из
дома и попросил соседского мальчишку отвести его в бли-
жайшую таверну. Он пил, танцевал и нагло ухлестывал за ка-
кой-то красоткой, сильно надушенной галльскими духами,
и душевно пребывающей в состоянии бесчувственного, но
незлобного легкомыслия. По этому веселому бесчувствию и
по духам Вер безошибочно вновь и вновь находил юную осо-
бу в толпе, пока два почитателя красотки не вывели слеп-
ца за дверь – якобы протрезвиться – но с явным намерени-
ем пересчитать бывшему гладиатору ребра. Но и слепой, он
умел отбивать удары. Случалось ему нередко в первый день
игр выступать в роли андабата 16, причем противник не обя-
зательно бывал в глухом шлеме. Вер побеждал на арене. Те-
перь было и вовсе легко: он слышал не только шорохи шагов
и одежды, но и всплески ярости, предвещавшие удар. Ярость
и злость выдавали соперников в темноте. Слепой гладиатор
не пропустил ни одного удара, зато двое зрячих ушли с раз-
битыми носами, утратив десяток зубов на двоих. Но во тьме,
окружавшей Вера, эти удары не пробили ни единой бреши.

16 Андабат – гладиатор, сражавшийся в глухом шлеме без прорезей, то есть
вслепую.



 
 
 

На ощупь брел Логос домой. Вели его не стены и ограды,
но тепло дома, где его ждали. И тут кто-то шепнул ему на
ухо:

– Как хорошо, что ты слеп, Логос!
Но вместе с голосом не пришло ничего – ни злорадства,

ни страха, ни единого чувства, будто сама тьма говорила с
ним.

А потом кто-то схватил Логос сзади за шею и пригнул к
земле. Логос рванулся, впечатался в стену, и стена подалась
тающим воском. На голову посыплись кирпичи и штукатур-
ка. Сорвавшийся с подоконника цветочный горшок грохнул-
ся о мостовую. Где-то внутри дома закричал человек. И Вер
закричал, и пустился бежать. Никто не гнался за ним, никто
не пытался напасть вновь. Но Логосу казалось, что в темноте
кто-то неведомый наблюдает за его бегством и улыбается.

Он не открыл дверь, а вышиб ее плечом и рухнул на пол.
Лежал на полу в атрии и отчетливо видел бескрайнее чер-

ное поле, затянутое пеленой зеленого тумана. И только сей-
час он понял, что должен шагнуть на это поле и погрузиться
в мертвенный туман.

– Андабат… – выкрикнул Вер, и будто кузнечный молот
ударил по металлу.



 
 
 

 
Глава IV

Августовские игры 1975
года (продолжение)

 
«Покойный Руфин Август не сделал никаких

распоряжений о тои, кто должен исполнять
обязанности императора, пока Постум Август
находится в младенческом возрасте и не
может принять на себя всю тяжесть
государственных дел. Сенат постановил, что
должность диктатора получит старейший
сенатор. Диктатором, скорее всего, станет
Макций Проб. Срок его полномочий ограничен пятью
годами».

«Сегодня день богини изобилия Опы».
«Сегодня состоится свадьба Бенита Пизона и

Сервилии Кар».
«Акта диурна», 8-й день до Календ сентября 17

 
I
 

Как Гимп восстановил себе ноги, Арриетта не видела. Ни
один гений, пусть даже и бывший, не позволит простому
смертному смотреть, как заживают его раны. Гимп попро-

17 25 августа.



 
 
 

сил чистой воды, бинты и оливкового масла. Потом велел ей
выйти из спальни и запереть дверь.

Арриетта сидела на кухне и рассматривала желтоватый
потрескавшийся потолок с узким фризом, слушая, как над-
рываясь, сипит паром чайник на плите. И тут вошел Гимп
в розовом халате до пят, шаркая мягкими домашними туф-
лями. Ее халат, ее туфли… Он прекрасно ориентировался в
ее доме.

– Странно, – заметила она. – Ты можешь за пару часов
заживить ужасные раны. Но не можешь восстановить зрение.
Если у тебя есть способность к регенерации, то она должна
быть во всем. Так?

–  Глаза – не ноги… Чтобы перебороть слепоту, нужно
нечто другое, нежели умение наращивать мясо.

– Так ты не можешь видеть или не хочешь?
– Гении никогда не говорят о себе правды. Потому что и

сами ничего не знают о себе. Они довольно точно оценивают
окружающих людей, но себя – никогда.

– Ты что-то задумал? – спросила Арриетта.
– Когда я освобождался, одна занятная мысль посетила

меня. Подумал: «Рано или поздно ловцы меня поймают. За-
чем же бегу? Пусть случится неизбежное. Зачем отдалять,
зачем бороться, цепляться?»

– Как зачем? Это же самоубийство, то, что ты говоришь.
Ловцы тебя убьют.

Гимп отрицательно покачал головой:



 
 
 

– Я все больше и больше склоняюсь к мысли, что ловцы
не убивают гениев. Убивают люди. Ради платинового блес-
ка, который после мучительной смерти остается на земле.
Ты ведь знаешь: чем больше гения мучить перед смертью,
тем больше платины… А впрочем – это домыслы. Я думаю
– платины в гении столько, сколько в нем гениальной сути.
А ловцы… Им платина не нужна. Им нужно что-то другое.
И я хочу узнать – что.

Арриетта пожала плечами – Гимп пытается играть роль
гения Империи после того, как его лишили должности. Это
раньше он мог взять под крыло полмира. А ныне? Ему оста-
ется только носиться по улицам, вынюхивая маленькие тай-
ны. Простой соглядатай счастливее его. Хотя бы потому, что
у соглядатая есть хозяин, которой за эту тайну щедро запла-
тит. А гений Империи ныне бездомен и бесприютен. Безлар-
ник – что о нем еще можно сказать. И к тому же слепец. Он
слишком уязвим. Однако Арриетта не могла ему отказать.
Гениям не отказывают.

– Что толку, если ты узнаешь цель похищения? А дальше
что? Ты никому не сможешь сообщить.

– Надо перейти Рубикон.
–  По-моему, гении его перешли. В тот день, когда вас

швырнули на землю.
– Затея безумная, – согласился Гимп. – Самая безумная

из всех безумных затей. Но у нее есть некоторые блестящие
черточки. Что-то вроде блесток, которые матроны нашивают



 
 
 

на свои платья. Люблю такие блестки. Они привлекают. И ты
мне поможешь. Поможешь нашить еще одну блестку на мой
безумный план.

Хотя она ожидала подобного заявления, но все равно рас-
терялась.

– Я не собираюсь… – она запнулась – ясно было, что та-
ким тоном ничего отстоять не удастся. – За так… – добави-
ла, чтобы хоть что-то сказать.

– Я заплачу. Не волнуйся, – засмеялся Гимп.
– И какова плата? Ведь гении больше не исполняют жела-

ний.
– Смотря какие. Может быть, как раз твое смогу испол-

нить смогу исполнить, – ей показалось, что он глянул ей в
глаза.

Слепой глянул в глаза. Во всяком случае, его зрачки были
точно против ее зрачков. Ей стало не по себе от этого слепого
взгляда.

– Миллион сестерциев можешь заплатить? – Голос ее дро-
жал.

Кажется, этот вопрос его обескуражил.
– Миллион – это не желание, а арифметика, – проговорил

разочарованно Гимп.
– Миллион – это высшая математика. А иначе я не соглас-

на… – объявила Арриетта с довольным видом, не ожидая,
что так легко найдет повод отказаться.

– Я дам тебе миллион, – согласился Гимп. – И еще… я



 
 
 

исполню одно твое тайное желание. То, о котором ты сама
не знаешь.

Теперь он глядел мимо нее и улыбался.
–  Ну, соглашайся. Практически для тебя нет никакой

опасности. Люди ловцов не интересуют, – уговаривал Гимп.
Он врал. Это было видно с первого взгляда.

Она согласилась, хотя знала, что он не заплатит ей мил-
лион – у него нет ни асса. Она знала, что он не исполнит ее
желание. И все равно верила. Сама не зная, почему. Теперь
он был зряч, а она слепа, и ползала на коленях в темноте в
поисках брошенной им монетки. Она слышала заманчивый
звон – монетка катилась по камням, но Арриетта напрасно
шарила рукой, уверяя себя, что Гимп подарит нечто такое,
о чем она сама и подумать не смела. Самообман Арриетты
был почти восхитителен. Потом… хотя не стоит говорить,
что будет потом, пока будущее не наступило хотя бы на ли-
сте бумаги.

 
II
 

Редакция «Первооткрывателя» располагалась в старин-
ном особняке. В просторном атрии толпились десятки посе-
тителей, по галереям сновали десятки репортеров. Гам, суе-
та. Но шум смолкал перед массивной дверь, на которой бле-
стела бронзовая табличка с короткой надписью «Крул».

Старик Крул развалился в кресле и смотрел на худую жен-



 
 
 

щину в простеньком платье пренебрежительно. Было жар-
ко, платье посетительнице (и просительнице) было чуть-чуть
тесновато, под мышками образовались темные пятна. В ру-
ках женщина мяла и без того замусоленный вчерашний вест-
ник. Наверняка долго сидела в приемной, изнывая от жары, и
обмахивалась сложенным вдвое номером. Что ей надо? Хо-
чет работать у Бенита? Таких желающих нынче хоть отбав-
ляй. Они буквально осаждают редакцию «Первооткрывате-
ля». И все же что-то заставляет Крула медлить и не указы-
вать ей на дверь. Ну да! Эта женщина работала прежде сек-
ретаршей у Элия. Надо же, какое совпадение. В трибе Элия
избран в сенат Бенит, и эта женщина рвется работать у но-
воявленного сенатора. Уж не считает ли она, что подобные
должности передаются по наследству? Она что-то болтает о
невозможности работать на Элия. Понятно, что невозмож-
но. Если он сгорел вместе с Нисибисом в ядерном пламене.

Крул налил полный стакан ледяной воды из запотевшей
бутылки и принялся пить маленькими глотками, испытую-
ще глядя на женщину. Она судорожно сглотнула. Но пить не
попросила. Хорошо. Даже очень хорошо.

– У тебя есть желание? – спросил старик. – Самое сокро-
венное, самые немыслимое, самое невыполнимое. И… бес-
пощадное…

– Что значит – беспощадное? – Порция быстрым движе-
нием мазнула ладонью по виску. Но капли пота тут же вы-
ступили вновь.



 
 
 

– Без оглядки на других. И на мнение других.
–  Хочу, чтобы мой сын бесплатно учился в риторской

школе.
– Это не желание, а мелкотня. – Крул явно был разочаро-

ван. – А чего-нибудь другого нет?
Женщина вновь отерла виски – на этот раз платком.
– Допустим, с кем-нибудь поквитаться? Разве это не пре-

красно – отомстить за унижения, за бедность, а? К примеру
– Элию, за то, что он тебя уволил, – Крул улыбнулся, обна-
жая редкие зубы.

– Он не увольнял, – поспешно сказала Порция. – Я сама
ушла.

– И все же… – Рот Крула растянулся еще шире.
Раньше подземным богам писали подобные просьбы на

свинцовых табличках: «…свяжите, обвяжите, помешайте,
опрокиньте…» Даже, когда гладиаторы начали исполнять
желания на арене, такие таблички продолжали изготовлять
тайком. Хотя за них можно было на всю жизнь угодить в
списки гладиаторских книг и лишиться права исполнения
желаний. Но уж коли это право потеряно…

– Элий умер, – сказала Порция.
– А если бы он был жив? – Крул чуял добычу и не желал

отступать.
– Не знаю. Мне кажется… Да, наверное… он поступил со

мной некрасиво.
– Ага, уже теплее… Летиция должна за это ответить. На-



 
 
 

верняка она тоже…
– Нет, нет, она не при чем! – горячо запротестовала Пор-

ция.
– А еще кому-нибудь тебе хочется отомстить, пожелать

всяких бед? Неужели никому?
– Одному человеку…
– Кому? – Крул плотоядно облизнулся.
– Секретарю Тиберию. Он такой подонок. Вот ему бы… –

Порция сжала платок в кулаке, будто это была шея старика
Тиберия. – Этот старый пердун теперь служит Летиции, а
я…

– Так что должно случиться с Тиберием, крошка?
– Чтоб ему переломали ноги, – прошептала она с ненави-

стью.
– Замечательно! – Крул в восторге потер руки. – Ты меня

не разочаровала, детка. Это просто замечательно. Загляни к
нам через месяцок, может, для тебя и найдется работа.

Порция вышла из редакции со странным чувством гад-
ливости и страха. Не надо было говорить о Тиберии. Но
ведь она лишь высказала пожелание… это всего лишь слова.
Все равно нехорошо. Столько лет цензоры запрещали желать
другому беды. Сколько лет приучали: думай, думай, прежде
чем желать, думай, можно ли желать такое. А теперь нет цен-
зоров и можно все. Мерзко, мерзко… Порции казалось, что
она вся липкая, грязная с головы до ног. И она действитель-
но была и липкой, и грязной – пот с нее так и лил.



 
 
 

Порция стояла в нерешительности у дверей. Может, вер-
нуться и сказать, что она вовсе не желает зла Тиберию? Но
она понимала, что ее возвращение уже ничего не изменит.
Желание высказано. Осталось его только исполнить.

 
III
 

Днем Рим так и дышал жаром, как огромная раскаленная
каменная печь, в которой плавились миллионы жизней. По-
сле обильных дождей в городе было парно, как в бане. Фон-
таны, и те текли ленивей обычного. И вода в них была теп-
лая, неживая.

Арриетта расхаживала по своей квартирке нагая. Проходя
мимо высокого зеркала аквилейской работы, всякий раз бро-
сала оценивающий взгляд. Красивая. Очень красивая. Она
помнила, как Вер любовался ее телом. А вот Гимп не мо-
жет… Жаль…

В этот раз Гимп ушел один. Ушел и почти сразу вернулся.
– Вот гляди… – Гимп раскрыл ладонь. А на ладони ле-

жал жук. Маленький такой черный жучок-чудачок с длин-
ными усиками-антеннами и золотой полоской вдоль спины.
Прежде Арриетта никогда не видела таких жуков. – Открою
тебе тайну, – прошептал Гимп ей на ухо. – Это – гений. Он
вызвался мне помочь. Как и ты. У него свои счеты с ловца-
ми. Гений этот особенный. Он может генерировать электро-
магнитные сигналы. Как передатчик. Приемник будет у тебя



 
 
 

в сумочке, настроенный на гениальную частоту. Когда меня
схватят, ты кинешь этого жука за шиворот ближайшему лов-
цу. А потом отправишься к префекту римских вигилов Кур-
цию и все ему расскажешь. Только и всего. Отличный план!
Мне он нравится. А тебе?

Арриетта вздохнула:
– Почему-то думала, что гений Империи должен быть бо-

лее рассудительным.
– Ну был я, был рассудительным когда-то. Но теперь-то

я человек! Могу позволить себе безумства… гениальные
безумства – учти.

Рядом с Гимпом все казалось другим – и слова, и поступ-
ки. Будто не жизнь живешь, а захватывающую книжку чита-
ешь. И бояться рядом с ним было невозможно. Арриетта и
не боялась. Вот только противный тонкий голосок благора-
зумия пищал в ухо: «Остерегись, остерегись…»

– А сам ты не можешь этого жука… кинуть…
– Нет. Не могу. Ты что забыла – я слепой.
– Не ходи туда, – взмолилась она. – Не надо! Давай будем

просто жить. Я буду писать стихи…
– Разве можно просто жить и писать стихи? Для стихов

надо жить не просто.
– Наплюй на ловцов.
– Не могу. Я – гений.
– Тогда ты погибнешь!
Он лишь рассмеялся в ответ:



 
 
 

– Если не погиб в Нисибисе, то как могу погибнуть здесь?
Ей оставалось одно – уступить…

 
IV
 

К вечеру жара не спадала. Камни отдавали накопленный
за день жар. Ветер, едва дохнув, тут же затихал. Все окна бы-
ли распахнуты. На крышах слышались шаги и возня – оби-
татели инсул выбирались туда с наступлением темноты.

Арриетта мечтала удрать из Рима, укрыться на прохлад-
ной загородной вилле. Но это только мечты. Денег нет. Все
полученное за книгу растрачено без остатка. Долгов – три
тысячи. Новую подачку из меценатского фонда еще ждать и
ждать. Стихи – ловушка неведомых ловцов. Попал в нее – и
уже не выбраться, не уйти. Кому и для чего ты нужен – непо-
нятно. Что-то такое щебечешь и задыхаешься от восторга.
Варишься в каменном котле вместе с Городом. И в конце
концов понимаешь, что не нужен никому.

Итак, Гимп встал в черную лужу и ждал. Девушка спря-
талась за колонной вестибула и тоже ждала. Старый дом,
спрессованный временем в неразрушимый монолит, запу-
тался в сетях плюща. Свет из окна золотил глянцевые листья.
Где-то звучала музыка, где-то плакал ребенок. Жизнь врос-
ла в камень и стала единой с ним. Люди внутри камня, внут-
ри Города. Им хорошо. А она, Арриетта, снаружи. И Гимп
снаружи.



 
 
 

Арриетта была готова выть в голос от страха. Но она не
выла. Она сочиняла стихи. Стихи выходили красивые, но она
их тут же забывала.

Гимп стоял в луже и что-то насвистывал. Ждал. Когда они
придут.

И они пришли. Обычные люди в черных туниках. Они вы-
тащили моток белой прочной веревки и принялись окуты-
вать Гимпа, как пауки. И тогда Арриетта подошла сзади и
закричала:

– Гимп!
Она вскинула руки, будто хотела протиснуться к гению. И

уронила – как ей показалось очень ловко – жука за шиворот
одному из ловцов. Ловец повернулся и ударил ее по лицу.
Не рукой, а чем-то жестким и холодным. И лица у Арриет-
ты не стало – его срезало начисто. Оно упало на асфальт и
осталось лежать – белая безглазая маска с пустым ртом. Ар-
риетта схватилась руками за голову и нащупала что-то лип-
кое, скользкое… Самое ужасное, что глаза у нее сохрани-
лись. Она видела. Видела, как Гимп повернулся к ней и крик-
нул:

– Уходи, Арри!
В его слепых глазах застыл ужас.
Она наклонилась поднять лицо. Но не смогла – кто-то из

ловцов наступил на него ногой. И оно превратилось в черный
грязный лоскут.

А ловцы потащили запеленатого в веревочный кокон Гим-



 
 
 

па. И черная лужа, поймавшая Гимпа, вприскочку послуш-
ной собачонкой кинулась следом. Но Арриетта не побежала
за ними. Она ползала по мостовой и искала потерянное ли-
цо. Кровь хлестала из раны на камни. И где-то очень далеко
выла сирена «неспящих».



 
 
 

 
Глава V

Августовские игры 1975
года (продолжение)

 
«Что делать теперь, когда Рим лишился своей

мечты? Прежде каждый ребенок в самом дальнем
уголке Империи знал: ты – гражданин Рима, твои
желания исполнимы. А что теперь? Что теперь –
вопрошаю я?

Гней Галликан».
«Ловцы впервые напали на человека. Прежде

ловцов интересовали только гении. Кто же
эти таинственные ловцы? Не пора ли вигилам
вплотную заняться ими?»

«По прогнозам метеорологов жаркая погода
продержится в ближайшие дни».
«Акта диурна», 7-й день до Календ сентября 18

 
I
 

Сторонники Бенита в сенате держались тесной группой.
Он и сам удивился тому, как быстро ему удалось сколотить
вокруг себя кучку преданных, и, главное, яростных едино-
мышленников. Оказывается, в уравновешенном и благопо-

18 26 августа.



 
 
 

лучном обществе достаточно людей, которым необходима не
благовоспитанность, а ругань, не логические доводы, а пло-
щадная брань. «Мои шлюхи», – мысленно называл их Бенит.
Вслух так называть еще не отваживался. Но, возможно, ско-
ро так и назовет. Им понравится. Он был уверен, что понра-
вится.

Репортеры вертелись вокруг него. Бенит обожал репорте-
ров. Делал вид, что нападает на них, а на самом деле играл
с ними. Кот так играет с мышами. Каждый новый скандал
добавлял ему внимания. Каждый новый репортер добавлял
ему популярности – не важно, о чем писал служитель стила
– о проигранных в алеаториуме тысячах или о пожертвова-
ниях на обучение сирот.

Каждая речь Бенита производила эффект разорвавшейся
гранаты. Ее обсуждали, ее цитировали. В его словах было то,
чего не хватало другим – каждая фраза дышала смелостью.

Возможно, сегодня Бенит произнесет свою лучшую речь.
По закону (ах, эти дурацкие законы) во время прений в

курии Бенит должен был высказываться в конце. И он само-
довольно жмурился, предвкушая…

И вот настал его черед.
– О чем вы тут болтаете, седые комарики! – сказал Бе-

нит, понимаясь. – О потерях, о язвах, о болезнях. Что тол-
ку сожалеть об утраченном. Надо взять на себя новую обя-
занность. Вернуть гражданам Великого Рима их права. Они
могли исполнять желания, и перегрины завидовали избран-



 
 
 

ным счастливцам. На этом тысячу лет стояла Империя. Но
Руфин и Элий своими интригами лишили римлян этого пра-
ва. И первое, что нужно сделать – вернуть утраченный дар!
Верните Риму дар богов! – И он погрозил неведомо кому ку-
лаком. Может, самим богам? А может покойному Августу? –
Деньги – тьфу! Я презираю деньги!

– Но это невозможно… – прошептала Верония Нонниан.
– Невозможно? Почему? Потому что вы этого не можете?

Не знаете как? – Бенит расхохотался. – А я знаю. И дарю
римским гражданам то, что они утратили – отныне пусть они
обращаются ко мне, и я исполню их желания. Мечта Импе-
рии в моих руках!

Сенаторы опешили от подобной наглости.
–  Как он может исполнять желания?  – шепнул язви-

тельный тонкогубый Луций Галл, достаточно громко, чтобы
остальные его услышали. – Разве он бог?

– Я не бог! Но я превзойду богов! – Бенит повернулся к
наглецу. – Я сделаю то, чего жаждет Рим, и то, что вы долж-
ны были сделать, да не сумели. Пусть квириты знают – отны-
не я исполняю их желания. Квириты, – обратился он к тол-
пящимся у дверей курии любопытным. – Пишите письма се-
натору Бениту, и ваши желания исполнятся! Мне не нужно
дозволение цензора, я не стану проверять, достойно ли ис-
полнения ваше желание! Если у тебя есть звание римского
гражданина, ты достоин, ты получаешь все!

Он сел. Поправил складки тоги с пурпурной полосой.



 
 
 

Приосанился.
Репортеры фотографировали. Зрители хлопали в ладоши

и свистели. Одобрительно.
Большинство сенаторов забавлялись происходящей неле-

пицей, другие постукивали себя по лбу, третьи – были и та-
кие – восхищались. Никто не воспринял заявления Бенита
всерьез. Как можно воспринимать всерьез подобные глупо-
сти? Все были уверены, что речь эта – ловкий трюк, не более
того.

Бенит торжествующе улыбался. Он-то знал, что сказал
правду.

 
II
 

Гимп распахнул глаза. Тьма вокруг. Тьма, потому что тем-
но? Или потому что бывший гений по-прежнему слеп? Он
не знал. Ощупал кровать. Ткань была мягкой, даже на ощупь
он чувствовал, что простыни чисты. Поднялся. Босая нога
утонула в пушистом ковре. Вытянув руку, он двинулся на-
угад. И вскоре уперся в стену. Штукатурка и краска ровные.
Фреска? Медленно Гимп стал обходить комнату. Нащупал
окно. Частая решетка. Открывается. И довольно легко. Но
сколько футов до земли? Влажный запах дохнул в лицо. За-
пах сада. В комнате очень тихо. Он в Риме? Или уже не в
Риме?… Гимп двинулся дальше и добрался до двери. Дверь
была заперта. Обычная дверь с узорной решетчатой вставкой



 
 
 

наверху. На карцер не похоже. Но и не гостиница. Частный
дом? Тогда кто хозяин? Ловцы?

– Кто-нибудь… – позвал Гимп.
Никто не отозвался. Он попробовал открыть замок – не

получилось.
И тут кто-то тихо, но очень отчетливо сказал за стеною:
– Андабат.
Гимп замер. Потом кинулся к стене, заколотил кулаками.

Закричал.
– Андабат, – повторил все тот же голос.
– Кто здесь?
– Андабат, – сказал неизвестный в третий раз.
– Ты что, псих? – разозлился Гимп.
– Андабат…
«Андабат» – слепой гладиатор. Значит, сосед Гимпа так

же слеп.
– А я – бывший гений Империи, – сообщил Гимп. – А ты

– гений?
Но получил все тот же ответ.
Гимп понял, что пока ничего нового узнать не удастся.

На ощупь добрался до кровати и лег. «Андабат», – время от
времени раздавалось за стеной.

– Чудачок… – позвал Гимп добровольного помощника.
Безрезультатно. Может, перескочил на кого-то из ловцов?
Или ползает сейчас по карцеру и передает сигналы? Курций
должен вскоре явиться. Скорее бы.



 
 
 

Гимп не знал, сколько времени прошло – час, два, целый
день, – когда наконец загрохотал замок, скрипнула дверь.

– Обед прибыл, слепыш, – донесся из темноты голос.
Где же помощь? Где Курций? Почему не бегут на помощь

вигилы? Неужели никто не придет?
В руки Гимпу вложили тарелку. Пахло вкусно. Но есть он

не мог.
 

III
 

Арриетта очнулась в Эсквилинской больнице. Она лежала
на кровати в ночной тунике. Был яркий день, светило солн-
це. Она не могла вспомнить, что произошло, как она попала
сюда. Что было прежде, и что потом. Ночь. И в ней страх,
огромный, как лужа, в которой не отражаются фонари… Лу-
жа… Страх шевельнулся внутри живым существом. А сна-
ружи – чистота, зеленые стены, расписанные под искусствен-
ный мрамор. Белый потолок.

Вошла женщина в тунике младшего медика.
– Сейчас мы сделаем перевязку…
– Перевязку? – Арриетта поднесла руку к лицу. Пальцы

натолкнулись на бинты.
И тут она вспомнила. Лицо… лицо белой тряпкой на мо-

стовой…
Она закричала.
– Не надо, милая моя. Ничего страшного. Тебе срезали



 
 
 

кусочек кожи на щеке. Небольшая пластическая операция,
и никто ничего не заметит. Ты будешь, как прежде, красави-
цей.

А как же лицо? Ее лицо лежало на мостовой… Она же
помнит… белая тряпка, и гении топтали ее ногами. Странно,
что она не чувствует боли. Она вообще не чувствует лица.
А вдруг его нет – и там под бинтами – пустота. Черный про-
вал. Дыра, в которую надо запихивать обед… Она осторож-
но подняла руку. Пальцы нащупали сухую корочку на губе,
влажную твердость зубов… Зачем-то Арриетта лизнула ла-
донь. Во рту был противный вкус – чего-то горького, явно
лекарственного.

– Я скоро умру. – Девушка содрогнулась от невыносимой
жалости к себе. – Мне надо видеть Гимпа. Очень прошу: най-
ди Гимпа.

Тут она вспомнила о прилепленном к вороту одного из
ловцов «жуке». И о приемнике, оставшемся в сумочке.

– Где моя сумка? – Она принялась озираться. В палате ни-
чего не было, никаких вещей. Стены, приборы. Стул и на нем
туника из махрового хлопка – больничная, зеленого цвета.

– При тебе, моя милая, не нашли никакой сумки. Вообще
никаких вещей, – отвечала медичка.

– Такого не может быть. Была сумочка. Там Гимп… то
есть с ее помощью я могу найти Гимпа.

Медичка, теряя терпение, постаралась улыбнуться как
можно ласковее:



 
 
 

– Сумки не было. Сегодня к тебе зайдет вигил, и ты ему
все расскажешь – кто на тебя напал. И про сумку – тоже.

– Да, да, пусть вигилы найдут сумочку. Пусть найдут… –
шептала Арриетта.

Она знала, что вигилы ей не помогут. И никто не поможет.
Как она могла потерять сумку! Приемник должен был при-
вести ее к Гимпу. Гений Империи надеется на нее. Надеется
и ждет спасения. А она не может ничего. Абсолютно ничего.

Как самый обычный человек.



 
 
 

 
Глава VI

Сентябрьские игры 1975 года
 

«Каждая улыбка малыша Постума, каждая
новая игрушка наполняют радостью сердца
римлян. В наших душах живет надежда, что после
тяжких испытаний Рим окрепнет вместе со своим
юным императором.

Гней Галликан».
«На театральных представлениях будет

несколько премьер… Какое новое имя
боговдохновенного драматурга принесут нам
Римские игры?»

«Первый приз Римских игр – один миллион
сестерциев. К тому же диктатор Макций Проб
от себя лично пообещал приз в сто тысяч
сестерциев. Столько же от имени императора
выдаст Августа. Никогда еще не бывало таких
больших призов. Все считают, что разыгрывать
деньги куда рациональнее, чем желания».
«Акта диурна», канун Ид сентября 19

 
I
 

Бог Диспитер даровал ребенку свет, Витумн – жизнь, Сен-

19 12 сентября.



 
 
 

тин – чувства. Ватикан помог открыть рот и издать первый
крик.

– У тебя сынок.
Медичка положила Норме Галликан на сгиб руки спеле-

натого малыша.
Норма смотрела на сына с удивлением. Обычное крас-

ное лицо новорожденного с пухлыми губами, с мокрыми ед-
ва приметными ресничками. Меж набрякшими веками едва
можно различить темно-серые глазки.

Она боялась существа, которое произвела на свет. Нече-
ловеческая тварь, нечеловеческое соитие. Кто может по-
явиться на свет в результате? А появился обычный крошеч-
ный человечек. Безобидный. Беззащитный. Слабый.

– Устал, бедняжка, – прошептала медичка. И такая неж-
ность в ее голосе, будто этот теплый комочек – ей родной.
Самый лучший, самый замечательный. Норма пока не испы-
тывала к новому существу никаких чувств, кроме легкого
удивления и любопытства.

Вот ты какой…
– Как ты думаешь, он похож на человека? – спросила Нор-

ма.
Медичка удивленно приподняла бровь так, что зеленая

шапочка затопорщилась с одной стороны.
– Да, конечно. Обычный мальчик. Хорошенький. Бровки,

реснички.
«И как она только это разглядела»! – подивилась Норма.



 
 
 

Пахло горящим маслом. Возле постели теплился масля-
ный светильник. Старинный обычай велит зажигать свет,
чтобы при появлении человека присутствовала богиня света
Светоносица. Но проникнет ли свет в душу этого ребенка?

– Я могу оставить малыша у себя?
– Конечно, кроватка для него приготовлена.
Медичка опустила сверток в прозрачный ящичек – колы-

бельку.
Но Норма не о том спрашивала.
– Навсегда? – допытывалась она. – Навсегда могу оста-

вить?
Медичка уже не удивлялась вопросам.
– А это как он пожелает. – И засмеялась.
– Он может не пожелать, – прошептала Норма.
– Имя уже придумала?
Норма коснулась прозрачной колыбельки.
– Да. Я знаю его имя.

 
II
 

Встреча была назначена в портике Октавии. Квинт явил-
ся раньше времени. Предстоящая встреча его тревожила. Он
делал вид, что рассматривает знаменитые статуи Фидия и
Праксителя, восхищается всадниками Лисиппа. В назначен-
ное время он остановился возле статуи сидящей женщины.
«Корнелия, мать Гракхов», – было выбито на базе.



 
 
 

– Поговорим?
Квинт медленно повернулся. Перед ним стоял невысокий

плотный человек с гладко выбритой головой. Военная вы-
правка, загорелое лицо, пухлый подбородок, тонкие губы.
Глаза… В глаза Квинт старался не смотреть.

– О чем? – Да, в глаза лучше не смотреть. Квинт смотрел
на прекрасное лицо Венеры Праксителя. Так проще.

– Прогуляемся вдоль портика и побеседуем.
– Побеседуем… – Квинт демонстративно запнулся.
– Гай, – представился тот. – Но при новой встрече я могу

назваться иначе.
Квинт поморщился: его любимая фраза в устах этого че-

ловека звучала издевкой. «Собрат»…
– Тебя не смущает тот факт, что ты по-прежнему на сво-

боде? Ведь ты удрал из-под ареста, – напомнил человек, на-
звавшийся Гаем. Он говорил покровительственно, как будто
имел над Квинтом власть.

–  После этого мир перевернулся,  – уклончиво отвечал
тот. – Преступление стало проступком. Обо мне забыли.

– Есть люди, которые помнят даже о тебе.
– «Целий»? – зачем-то спросил Квинт. Он старался вы-

глядеть глупее, чем есть. Иногда это полезно. Хотя он не на-
деялся, что ему удастся провести этого как его… гм… «Гая».
Как только он увидел этого человека, сразу понял, что за спи-
ной незнакомца маячит тяжеловесное, похожее на крепость
здание агентства безопасности.



 
 
 

«Гай» не ответил. Впрочем, Квинт и не надеялся получить
ответ.

– Тебе позволили остаться на свободе. Дело прекратили.
Ты свою задачу выполнил…

– Выполнил, – бесцветным голосом отозвался Квинт. – А
в чем была моя задача?

Теперь он был уверен, что люди «Целия» знали о пред-
стоящем рейде монголов. Знали и делали вид, что не знают.
Решили заманить Элия в ловушку. Но им только кажется,
что они победили.

– Зачем убили Элия? – спросил Квинт. Так, вопрос в пу-
стоту. Опять без надежды на ответ.

– Это тебя не касается.
– Касается. Я – римский гражданин. – Стоит изобразить

этакого глупца-идеалиста. Почему-то люди вроде «Гая» счи-
тают, что все идеалисты – глупцы. Не стоит разочаровывать
«гаев».

– Красиво звучит. Вернее, звучало. Скоро это будет пу-
стым звуком. Рим больше не выполняет желаний. Пока мир
движется по инерции. Но скоро все поймут, что жить где-
нибудь в Лондинии и быть гражданином Альбиона ничуть
не престижнее, нежели быть гражданином Рима. Тебя это не
пугает?

– Я думал над этим, – неопределенно протянул Квинт.
– Думал, но ничего не придумал. Твой хозяин предложил

раздавать деньги направо и налево. Но деньги быстро иссяк-



 
 
 

нут. А нищий Рим тем более никому не нужен.
– Элий бы тебе ответил. А я не могу.
– Значит, ты не так хорош, как воображаешь. Роксану ты

тоже не мог раскусить.
Квинт стиснул зубы. Да, свои поражения признавать тяже-

ло. «Самый лучший фрументарий» – вспомнил Квинт недав-
нее свое хвастовство. Мало что эти слова значат ныне. По-
тому что Элий умер. А все остальное… а все остальное к во-
ронам.

– Ты, конечно, глуповат, – продолжал «Гай». – Но ты был
предан хозяину.

– Элию, – поправил Квинт.
– Теперь ты поступаешь в распоряжение императора. Ты

– его личный фрументарий.
– Я и так ему служу. Ему и Летиции.
– По собственной воле. А теперь будешь служить по при-

казу диктатора Макция Проба.
– А если диктатор сменится?
– Диктатор может смениться. А император – нет.
– «Целий» опять знает нечто такое, чего не знают другие?
– Здесь нет подвоха.
– Я буду служить. Но сам по себе. Ни «Целий», ни пре-

фект претория не будут иметь надо мною власти. Я – част-
ное лицо на службе. Тут личное. Ничего для «Целия» – вот
мой девиз.

– Для частного лица ты слишком много знаешь.



 
 
 

– Хочешь меня устранить? – Их глаза наконец встрети-
лись. Квинт будто нырнул в ледяную воду. Внутренне со-
дрогнулся. И это ему очень не понравилось.

– Пока нет. Служи… И помни, что мы всемогущи.
– Разве? – Лучше было не говорить такое. Прежний Квинт

не сказал бы. А вот Элий бы непременно сказал. И нынеш-
ний Квинт тоже.

– Считай, что я тебя не слышал, Квинт. Или ты намеренно
желаешь, чтобы тебя уничтожили? – могущественный Гай
сердится.

–  Я мешаю «Целию»? Неужели? Ведь я малявка… Ни-
кто… Спятивший с ума агент.

Квинт повернулся и пошел.
– Подожди! – окликнул «Гай».
Квинт остановился.
– Ты повредил ногу?
– Нет…
– Тогда почему ты хромаешь?
Квинт пожал плечами и пошел дальше. Он заметно хро-

мал. На правую ногу.
 

III
 

Она не жила – лишь делала вид, что живет. Происходя-
щее почти ее не касалось. Улыбка маленького Гая Постума
порой веселила и заставляла ее губы складываться в улыбку.



 
 
 

Еще любила сидеть в саду на своей загородной вилле сре-
ди отцветающих кустов роз, смотреть, как роняют лепестки
осенние цветы на слишком тонких стеблях, и читать книги.
О чем-то таком, что поражает воображение. Последний биб-
лион Кумия о Нероне надел много шума. Все хвалили опи-
сание пожара Рима. Летиция сидела в саду в плетеном крес-
ле и читала, как пылал храм Юпитера Капитолийского. Как
ветер гнал огненные волны по форуму. Элию не понравился
бы этот библион…

Солнце согревало кожу. Разумеется, это не счастье, и даже
не радость. Этой театральный аулеум, за которым нет сцены,
один черный провал. Она не знала, что ее убивает – отча-
яние или любовь, или то и другое вместе. Порой безумная
мысль мелькала в мозгу: задушить проклятое чувство и на-
чать жить заново. Покойно и тихо, как все. Завести любов-
ника и никогда не вспоминать об Элии. Будто его и не было
вовсе. Но тут же все в ней восставало, и она зажимала ладо-
нью рот, чтобы не закричать. Хотелось себе самой надавать
пощечин. Отказаться от любви к Элию – как она могла при-
думать такое?! Ведь это все, что у нее осталось. Без любви
она казалась себе и не человеком уже, а безобразным обруб-
ком – торсом без рук и ног.

Вечерами она сидела на галерее, смотрела на засыпающий
сад, вдыхала вечерние ароматы и мечтала, что утром боль не
будет такой острой…

Именно в один из таких вечеров Летиция увидела его. Он



 
 
 

стоял у подножия лестницы так, что мраморная скульптура
Нимфы наполовину скрывала его. И все же она не могла обо-
знаться – плечи и профиль, и черные волосы, начесанные на
лоб – все было до боли знакомым. Летти вскочила. Сердце
забилось, как сумасшедшее. Сейчас оно разорвется, и Лети-
ция упадет замертво. Но сердце выдержало, не разорвалось.

– Элий! – закричала она.
Он повернулся. Лучи заходящего солнца обвели красным

контуром тонкий нос и острые скулы. Летиция бросилась
вниз. Элий рванулся навстречу. Летиция замерла, ухватив-
шись за мраморные перила, и едва не упала – так резко оста-
новилась.

Он бежал наверх. То есть и раньше она видела, что Элий
может бегать довольно быстро, может перепрыгнуть через
две, через три ступеньки даже. Только его уродливые коз-
линые прыжки сразу напоминали об увечье. А этот летел
наверх. Подбежал и остановился, не доходя двух ступенек.
Сдерживаемое дыхание рвалось сквозь плотно сжатые губы.
Теперь она видела точно, что это не Элий. Похож. Да. Но
не Элий. Нос тонок и так же кривоват, и глаза – один вы-
ше другого, но в их ледяной глубине такой холод – ни наме-
ка на нежность! Тонкие губы надменно изломлены – где же
улыбка Элия, придававшая его не слишком красивому ли-
цу удивительную притягательность? К тому же гость казался
куда моложе Элия. И выглядел как-то глупее. И чем больше
находила Летиция этих несходств, тем сильнее поднималось



 
 
 

внутри тошнотворной волной отвращение.
Летиция попятилась, уже догадавшись, кто перед нею –

Гэл, бывший гений Элия. Непокорный смельчак, но при этом
убийца, предатель, заговорщик.

– Уходи, – прошептала Летиция. – Уходи, или я позову
охрану и тебя убьют.

Он протянул к ней руки. Тонкие, почти женские. Руки
негладиатора и небойца.

– Его больше нет, Летти. А я могу его заменить…
– Вон!
– Не кричи! – Гэл сокрушенно качнул головой. – Я на него

похож. Неужели тебя это не волнует?
– Вон!
– Да я же сказал, не кричи. Вот дуреха! – Он попытался

обнять ее. Она ударила изо всей силы кулаком в лицо.
Гэл отшатнулся, оступился на лестнице и полетел вниз.

Поднялся, отряхнул ладони, рассмеялся.
– Ты что же, будешь жить, как весталка? Летти, тебе шест-

надцать. У тебя столько лет впереди. Ты хоть сосчитала? Так
посчитай…

Она не ответила. Прянула вверх и перелетела – именно
перелетела по воздуху ступенек десять, отделявшие ее от Гэ-
ла, двумя ногами ударила его в грудь. Он покатился кубарем
вниз, а она медленно опустилась на перила лестницы и за-
мерла, не держась ни за что. Собралась в комок для нового
прыжка.



 
 
 

– Глупо! Ты еще не знаешь, что такое одиночество! Насту-
пит время, и ты пожалеешь! – Он вскочил и пустился наутек.

Наперерез ему, рассекая волны зелени, мчался преториа-
нец. Гэл нырнул в кусты. Преторианец кинулся его искать,
но тщетно. Бывший гений как сквозь землю провалился.

Вернувшись, гвардеец с изумлением уставился на Лети-
цию: она сидела на наклонных перилах на корточках, как
большая птица, приготовившаяся взлететь.

– Видел, как я его ударила? – засмеялась Летти. – Здоро-
во. Он катился, как бревно. Это за то, что он сказал дурное
про Элия. А я не позволю никому плохо говорить об Элии.
Никому.

Она повернулась и пошла по мраморным перилам наверх,
не соскальзывая. Гвардейцу показалось, что ее босые ножки
не касаются мрамора.

– Домна Летиция! – окликнул ее преторианец.
– Да. – Она обернулась. Улыбка все еще скользила по ее

губам; кажется впервые с тех пор, как пришло известие о
гибели Элия, она улыбалась по-настоящему.

– Не надо показывать, что ты умеешь так. – Гвардеец сму-
тился. – Тебя могут… не понять.

– Хорошо, не буду.
Он протянул руку, она оперлась на его ладонь, спрыгнула

с перил. Он поддержал ее за локоть, как будто ей в самом
деле нужна была его поддержка.

– Как тебя зовут? – спросила она, поспешно отстраняясь.



 
 
 

– Авл Домиций.
– Ты предан императору Постуму, Авл Домиций?
– Да, домна Летиция. Я ему присягал. И тебе я предан.
– Очень хорошо. Не забывай о своей преданности, Авл.

Не забывай даже тогда, когда остальные забудут.
– Не забуду, клянусь Юпитером, – воскликнул он слиш-

ком громко и слишком страстно.
– И не пускай больше гения в сад. Пусть гуляет, где хочет.

Но только не здесь.
Он вновь придвинулся ближе. Он чувствовал, ее тоже тя-

нет к нему. Но она вновь отступила. Вскинула глаза. В ве-
чернем полумраке в это взгляде можно было прочесть все
что угодно.

– Не здесь… – шепнули ее губы.
– Домна Летиция! Домна Летиция! – на галерею выскочи-

ла служанка. – Только что звонили из Эсквилинской боль-
ницы. Старика Тиберия избили…

– Что? – не поняла Летиция. Избили старика? Она ослы-
шалась? Такого в Риме не бывало. Сколько Летиция живет –
за долгие-долгие шестнадцать лет ни разу не бывало такого.

– Избили… – голос служанки сделался виноватым, будто
ей стыдно было говорить такое. – Он в больнице.

 
IV
 

Летиция едва узнала Тиберия. Лицо распухло и почерне-



 
 
 

ло, глаза совершенно заплыли. Одна нога была на растяжке,
с укрепленными грузами, вскинута вверх указателем. Вто-
рая – просто в гипсе.

– Тиб… что ж такое. Кто это? – растерянно шептала Лет-
ти, гладя старика по лежащей поверх одеяла руке. На тонкой
прозрачной коже синяки казались черными.

– Не знаю. Какие-то подонки. Остановили на улице. Спро-
сили имя. Я назвался. Чего мне скрывать? И вдруг они…
они… о боги… стали меня бить. Меня, старика… Я служил
еще Адриану, отцу Элия…

Старик затрясся, по щекам его покатились слезы.
– Тиберий, друг мой, не надо, не надо, не плачь, – повто-

ряла Летиция. – Здесь тебя никто не обидит.
– Они были в черном. Как обвиняемые в суде. Все в чер-

ном, – шептал Тиберий распухшими лиловыми губами.
Летиция не знала, как его утешить, и плакала вместе с

ним.
– Будь у меня силы, я бы покончил с собой. Бросился с

моста в Тибр. Это просто. С моста в Тибр.
– Я побуду с тобой. Хочешь, посижу здесь до утра. Не бой-

ся, Тиберий. Я вызову преторианцев, чтобы тебя охраняли.
– Не надо преторианцев, – запротестовал старик. – Что я

– член императорской семьи? Мне не положена охрана.
– Но я останусь, – заявила Летиция. – А мне охрана поло-

жена. – Голос Летиции зазвенел от гнева. Когда она говорила
таким тоном, перечить ей было невозможно.



 
 
 

 
V
 

Утром навестить Тиберия явилась Порция. Долго мешка-
ла у порога, боялась войти. Наконец превозмогла себя и по-
дошла к кровати. На пострадавшего она старалась не смот-
реть. Лицо ее то покрывалось красными пятнами, то стано-
вилось белее снега.

– Тут кое-что для тебя… – Порция неуверенно протянула
корзиночку с пирожками и фруктами.

Губы Тиберия брезгливо скривились.
– Пусть она уйдет, – выдохнул он, отворачиваясь.
– Я от души… от всей души… – Рука Порции так задро-

жала, что женщина едва не уронила корзинку на пол. Лети-
ция вовремя подхватила подарок.

– Рада тебя видеть, Порция. Как поживаешь? Если что на-
до – приходи. Все клиенты Элия теперь находятся под моей
опекой. Ты можешь прийти в любое время. – Летиция обра-
довалась искренне. Ведь Порция служила у них, когда Элий
был жив. С нею можно поговорить об Элии.

–  Все хорошо,  – лепетала Порция, отступая к двери.  –
У меня все хорошо… Благодарю… Сочувствую… благода-
рю…

А хотелось крикнуть в отчаянии: «Все плохо! Мерзко!
Мерзко!»

Порция выскочила из палаты и прислонилась к стене в ко-



 
 
 

ридоре. Ей казалось, что она сейчас упадет.
Тиберию в самом деле сломали ноги. Как она пожелала.

Это походило на дурной сон. Мало ли что приснится. Мало
ли что выкрикнешь в сердцах. Но это только слова. Злость.
Чувства… И вдруг одно твое неосторожное слово пригова-
ривает человека к увечью. Зачем она сделала это? Зачем?
Разве она так сильно ненавидела Тиберия? Да, винила. Да,
желала злое… Но не настолько.

Ей хотелось, чтобы кто-нибудь остановился и спросил:
«Что с тобой? Тебе плохо?» Но все шли мимо – медики, по-
сетители, больные. Наконец одна немолодая женщина в зе-
леной форме остановилась.

– Что-нибудь нужно? – она заглянула в лицо Порции, но
не участливо, а подозрительно.

– Хочу умереть, – прошептала Порция, глядя на медичку
полными слез глазами.

– Запись на эвтаназию на первом этаже во второй комнате.
При наличии направления от городского архиятера. – Жен-
щина в зеленом ушла.

 
VI
 

Летиция вышла из палаты Тиберия поздним вечером.
Авла Домиция она оставила охранять старика. Второй гвар-
деец должен был ждать ее около авто. Она спустилась в гараж
и в недоумении остановилась. Обведенная пурпурной поло-



 
 
 

сой часть стоянки пустовала. Роскошная пурпурная «трие-
ра» исчезла. Исчез и гвардеец. Летиция обернулась. Случай-
ность? О нет, в Риме не бывает случайностей. Она попяти-
лась. И вдруг нога ее по щиколотку провалилась во что-то
липкое. Грязь? На стоянке в больнице?! Летиция рванулась.
И поняла, что не может сделать ни шага.

– Эй, кто-нибудь! Кто-нибудь! – Крика не получилось. Ка-
кой-то противный, едва слышный сип.

Никто не отозвался. Летиция отважилась глянуть под но-
ги. Черная мерзкая тварь обвилась вокруг голени и не пус-
кала. Летиция завизжала от ужаса и отвращения.

И тут же послышались шаги. Бежали сразу несколько че-
ловек.

– Сюда! Скорее сюда! – крикнула Летиция и осеклась. По-
тому что поняла – не на помощь спешат. За ней бегут. Лов-
цы…

Она вновь рванулась изо всей силы. Куда там. Черная ло-
вушка не собиралась ее отпускать. Летиция выхватила из-за
пояса крошечный кинжал и принялась тыкать в проклятую
тварь. Безрезультатно. Та будто и не чувствовала ударов. Ле-
тиция выпрямилась, ожидая. И они появились. Люди? Она
изумленно смотрела на этих троих, что бежали к ней. Нет,
просто так она не сдастся. Просто так они ее не получат. Она
изо всей силы стиснула рукоять кинжала.

Двое подскочили к ней и ухватили за локти. И тогда с
громким чмоканьем ловушка отлепилась от пола и повис-



 
 
 

ла липкой тряпкой на ноге. Летиция рванулась. Сила, даю-
щая ей способность лететь, помогла высвободить руку. Лез-
вие кинжала полоснуло по лицу похитителя. Летти устреми-
лась к потолку. Но второй ловец схватился за лоскуты чер-
ной тряпки. Летти билась пойманной птицей, а ловец тянул
ее к земле.

– Не уйдешь, не уйдешь! – кричал он и вис всей тяжестью
на черном лоскуте.

Тут из-под полукружья арки выскочил преторианец, нале-
тел вихрем и сбил ловца с ног. Летиция отлетела к потолку
и крепко приложилась темечком к бетонному своду.

Домиций пришел ей на помощь! Летиция бросилась вниз
и попыталась лягнуть по затылку второго ловца. Но тот увер-
нулся. Тогда она метнулась к стене, кинжалом разбила стек-
ло крошечного оконца и вдавила красную кнопку. Оглуши-
тельный звон пожарной сигнализации наполнил подземный
гараж. Два ловца, позабыв про Летицию, бросились к гвар-
дейцу. Тот подмял под себя похитителя и душил. Домиций
получил удар по затылку, ловцы подхватили своего товари-
ща и кинулись наутек.

Гвардеец остался лежать на полу.
– Авл, ты ранен? – крикнула Летиция, все еще вися в воз-

духе в футе над землей: боялась, что «тряпка», что по-преж-
нему висела у нее на ноге, вновь присосется к полу. – Авл…

Гвардеец приподнялся на локтях и посмотрел на висящую
над ним в воздухе Летицию. Интересно, какие морды будут



 
 
 

у парней в казарме, когда он расскажет, что преломил копье
с Августой?

– Нормалец. Вот только губу этот гад мне разбил. – Он
нарочито медленным жестом стер кровь с губы.

– Почему ты ушел от Тиберия?
– Мне голос сказал: она в беде, – отвечал Авл.
– Ты слышишь голоса? – спросила она живо: почудилась

родственная душа.
– Влюбленные всегда слышат голос любимой, – отвечал

он и понял, что слишком поспешно заговорил о любви. Она
отшатнулась, вновь очутилась под потолком.

– Тебе надо поскорее освободиться от этой дряни, – по-
советовал он.

– Хорошо бы, – согласилась Летиция. – Я колола ее кин-
жалом, а она не пускает.

– Дай-ка я! – Он вскочил, рука его сжала ее колено. Он
дернул за черный лоскут – не тут-то было! Мерзкая тварь
буквально срослась с ногой. Летиции закричала от боли – ей
показалось, что Авл сдирает с нее кожу живьем.

–  Пойдем наверх, медики наверняка что-нибудь сдела-
ют. – Он протянул ей руку, и Летиция опустилась на землю:
висеть в воздухе у нее не было сил. Тряпка больше не пыта-
лась присосаться к полу, но и голень не отпускала.

Авл поднял Летицию на руки и понес. Она обхватила его
руками за шею. Ее дыхание коснулось его щеки. Он почув-
ствовал возбуждение. И был уверен, что и ее влечет к нему.



 
 
 

Она уже склонила голову ему на плечо. Ее губы рядом… Эх,
сейчас бы в спальню. Там наверху найдется пустая комнатка?
Черная тряпка вытянула свой отросток и попыталась впить-
ся Авлу в бедро. Он почувствовал липкое прикосновение и
укол, похожий на укус. Авл отшатнулся и разжал руки. Не
обладай Летиция способностью летать, она бы шлепнулась
на пол. Но гениальный дар позволил ей удержаться в воздухе.

«А Элий бы ни за что не разжал рук», – подумала она, и
нить, что протянулась меж нею и Авлом, лопнула с оглуши-
тельным звоном.

Летиция вскочила на ноги. Разумеется, Авл был прав, что
разжал руки и почти отшвырнул от себя Летицию, иначе
тряпка захватила бы в плен и его. Авл был прав, но эта право-
та не могла соединить лопнувшей нити.

«Никто, кроме Элия, никто никогда…» – повторяла Ле-
тиция про себя как клятву.

Она уже хотела вновь взмыть в воздух – чтоб подальше
от Авла, но тут в гараж вбежал вигил и за ним охранники
больницы.

Медики подкатили носилки, уложили на них Летицию.
Авла оттеснили.

«Интересно, медик может испытывать отвращение к па-
циенту?» – подумала Летиция.



 
 
 

 
Глава VII

Сентябрьские игры
1975 года (продолжение)

 
«Нападение на Тиберия, бывшего секретаря Элия

Цезаря кажется фактом не случайным теперь,
когда мы знаем о покушении на Августу».
Акта диурна,18-й день до Календ октября 20

 
I
 

Диктатор Макций Проб плохо спал. Просыпался всякий
раз раньше пяти. Быстро перекусив и приняв ванну, садился
работать. Многие сравнивали его с Плинием Старшим. Кое-
кто говорил это в глаза, надеясь польстить. Макций Проб со-
глашался. Что ж тут особенного, все трудяги похожи друг
на друга. Постепенно работа засасывает, как вино или нар-
котик. Уже ничего не надо – ни женщин, ни развлечений,
а только поскорее сесть к письменному столу. Дел много, и
это хорошо. Когда дела иссякнут, и жизнь кончится. Не ко-
ротать же остаток дней, читая «Акту диурну» и потягивая
разбавленное вино. Хорошо, что Постум так мал – значит, у

20 14 сентября.



 
 
 

Макция еще много дел впереди. Молодые не таковы. Даже
самые лучшие из них не таковы. Даже его внук Марк совсем
другой. Его волнуют мелочи, он слишком много суетится.

В этот раз диктатора разбудили ночью. Звонили из пре-
фектуры вигилов.

– На Августу напали ловцы, – доложил Курций.
Через полчаса префект вигилов явился лично. Вслед за

ним прибыл центурион по особым делам Марк Проб. Сейчас
для диктатора он был только центурионом, которому пору-
чают вести подобные расследования.

– Где это случилось? – спросил Макций Проб.
– В гараже больницы, – кратко отвечал Курций.
– Репортеры оккупировали всю Эсквилинку, их там боль-

ше, чем медиков. Пытаются что-то разнюхать,  – сообщил
Марк Проб.

– Ну, и разнюхали что-нибудь?
– Ничего.
– Используйте их тоже. Эти ищейки порой опережают ви-

гилов. Надеюсь, Августа вне опасности?
Марк замялся:
– И да, и нет…
– Что это значит?
– Черную ловушку удалось снять с ноги, но голень опухла,

медики опасаются сильной интоксикации.
Диктатор помянул Орка. Какой абсурд, если вдуматься.
– Что она делала в больнице? – Он постарался взять себя



 
 
 

в руки.
–  Навещала секретаря Тиберия. Приказала одному из

гвардейцев зачем-то охранять старика.
– И преторианец оставил Августу?! Надеюсь, с этим ослом

разберутся! – Кажется, диктатор нашел, на ком сорвать гнев.
– Он вовремя вспомнил о своих обязанностях. А вот вто-

рой охранник исчез. И машина тоже. Парень, обслуживаю-
щий гараж, не видел, чтобы пурпурное авто выезжало со сто-
янки.

– «Триера» исчезла!? Улетела? Или уплыла в Клоаку Мак-
симу21?

– Я говорю, что знаю. Теперь, когда гении нас больше не
защищают, когда весь мир мертв, я поверю во все что угод-
но. Потому что теперь возможно все. – И Марк невольно по-
ежился – ибо почудилось ему в то мгновение, что в спину
ему как раз меж лопаток направлен остро отточенный кли-
нок.

И гения больше нет за спиной.
– А что это за черная тварь?
– Ее отправили в лабораторию. Не могут установить, что

это такое. Явно живая субстанция, но…
– Что «но»?
– Медики разводят руками.
– Что ты предлагаешь? Какие действия? – любящий дед

смотрел на единственного внука не слишком ласково.
21 Клоака Максима – центральный канализационный канал в Древнем Риме.



 
 
 

– Усилить охрану Августы, – предложил Марк.
– А так же императора, – добавил молчавший до той поры

Курций.
– Преторианцы? Фрументарии?
– И те, и другие. И в придачу вигилы. И я бы приставил

одного или двух надежных гениев к каждому.
Диктатор отрицательно покачал головой:
– Не доверию этим тварям.
– Я тоже. Но они могут то, что не можем мы.
–  Я подумаю…  – уклончиво отозвался диктатор.  – И

помните: за Августу и императора отвечаете головой. Вы
оба.

 
II
 

– Андабат, – сказал неведомый сосед Гимпа.
Значит, утро. Пленник пробудился за стеной. Гимп от-

крыл глаза. И увидел потолок.
Свет! От яркой вспышки Гимп зажмурился. Гимп лежал

неподвижно, боясь разлепить веки. Вдруг свет только почу-
дился? Вдруг… И все же Гимп осмелился. Дрогнули ресни-
цы… Да, свет, несомненно! Свет мгновенно переплавился
в боль. Боль пронзила мозг и застряла под черепом. От нее
разбежалась по всему телу тонкая зудящая паутина. Гимп
вновь распахнул глаза. Но ничего не увидел, кроме слепя-
щей белизны. По щекам потекли слезы. Гимп сел на кровати,



 
 
 

по-прежнему ничего не видя. Раньше мешала тьма. Теперь
– свет. Его била дрожь. Ему казалось, что он ощущает лью-
щийся свет кожей – он протянул ладони, будто хотел собрать
в них лучи…

Вокруг одна белизна. И по ней лишайником располза-
лась какая-то муть. Зеленое… желтое… голубое… Наконец
Гимп различил очертания комнаты. Стол, два ложа, крес-
ла, стулья… Окно. Зрение возвращалось. Теперь он мог рас-
смотреть даже роспись на стене – яркая, будто только вче-
ра написанная фреска. Гимп медленно обвел взглядом ком-
нату. Столик из черного дерева, ваза муринского стекла…
мраморная статуя… Окно. Он подошел к окну. Но за окном
ничего не было. Чернота. Не может быть! Ведь сейчас утро.
Гимп вновь затрясся. Осторожно приоткрыл решетку и про-
сунул руку в щель. Сначала исчезли пальцы, потом вся кисть
целиком. Тьма за окном ее поглотила. Будто Гимп погрузил
руку в чернила. Гимп рванулся назад, спешно ощупал кисть.
Пальцы были на месте. Он их видел теперь. В комнате. Но
за окном рука становилась невидимой.

Гений отошел от окна. Ноги подгибались. Он сел. Что же
это такое? Что?

Дверь распахнулась. И за дверью – тьма. Из тьмы в ком-
нату шагнул человек. Шагнул и остановился, глядя прямо
перед собой. Гимп вгляделся. Ему казалось, он знает гостя.
Знает, но не может узнать.

Гимп постарался принять как можно более независимый



 
 
 

вид.
– Неужели не рад меня видеть? – Гость раздвинул губы в

улыбке. При этом он смотрел куда-то мимо Гимпа. Неужели
тоже слеп? Нет, не тоже. Гимп-то видит.

– Кто ты? – спросил Гимп шепотом.
– Гюн, бывший гений знаменитого гладиатора и бога по

совместительству, – отвечал гость. Неужели? Сейчас гость
совершенно не походил на Юния Вера. Разве что ростом
и атлетическим сложением. Лицо его сделалось бесформен-
ным – нос, рот, лоб едва угадывались в мясной глыбе, что
венчала мощную шею. Надо же какая перемена… – Рад те-
бя видеть, – продолжал Гюн. – Ты наконец вступишь в наши
ряды.

– В чьи ряды? – промямлил Гимп. Язык перекатывался по
зубам, как кусок недожаренного мяса.

– В ряды исполнителей желаний.
–  Вы исполняете желания? Как прежде?  – подивился

Гимп. И какая-то жалкая надежда, вопреки всякой логике,
шевельнулась в его душе. Будто сросшееся в бесформенный
ком лицо Гюна не служило красноречивым предостережени-
ем само по себе.

– Ну не совсем как прежде. Несколько иначе. Но мы опять
служим людям. Разве это не призвание гениев – служить лю-
дям? Служить Империи? – Гюн лгал, но Гимп пока не мог
понять, в чем ложь.

– И ради высокой службы приходится устраивать ловуш-



 
 
 

ки на дорогах, хватать прохожих за ноги? – Гений Империи
позволил себе быть ироничным.

– Мы должны собраться вместе. Многим плохо, я хочу им
помочь. Ты когда-то предал нас, – Гюн сделал значительную
паузу. – Но мы тебя прощаем.

Гимп наконец встал, но ноги тут же подкосились, и он
вновь опустился на ложе.

– Скоро ты увидишь, как исполняются желания, – пообе-
щал Гюн.

– Вы исполняете желания без помощи богов? – удивился
Гимп. – Но как?

– Гении должны быть вместе, – повторил Гюн. – И ты нам
нужен…

– Что я должен делать?
– Ничего. Просто быть с нами.
Когда-то Гюн был гением бога. Но гений бога – это еще

не бог. Так же как гений власти – отнюдь не власть.
«К чему этот дурацкий разговор ни о чем? Пустая болтов-

ня… Одни слова. Чего хочет Гюн?»
Гимпу наконец удалось подняться. Он стоял, держась за

стену. Слабость тела бесила. Как хорошо было прежде. На-
доело – сбросил тело. Захотел – вновь надел, как тунику. «А
вдруг я точно так же изменился…» – подумал Гимп, глядя
на Гюна. У него возникло непреодолимое желание ощупать
свое лицо. Но он сделал усилие и сдержался.

–  Нельзя ли посмотреться в зеркало?  – спросил он как



 
 
 

можно непринужденнее. – Столько времени не видел своей
оболочки.

–  Зеркало там, на стене.  – Гюн сделал неопределенный
жест.

Серая поверхность потускневшего зеркала занимала уз-
кую полосу между двумя фресками.

Гимп шагнул к зеркалу и всмотрелся. Он тоже изменился.
Сильно. Но совершенно иначе, нежели Гюн. Все брутальное,
мощное исчезло, осталось утонченное измученное лицо ас-
кета. Гимп стремительно менялся. Но Империя не менялась,
как прежде, вместе с ним.

– А кто там за стеной? Тоже ваш пленник, который вам
нужен?  – поинтересовался Гимп. – Он все время говорил
«Андабат». Кого тебе еще удалось пленить, какого гения?

– За стеной никого нет.
– Но я его слышу.
– Тебе кажется.
– И все же…
– Будь как дома. Ведь тебе нравится снова видеть?
– Как мне вернули зрение?
– Ну, не совсем вернули, – странно усмехнулся Гюн.
– Радиация? – содрогнулся Гимп.
– Нет. Один из гениев подобрал этот свет бля тебя.
– Гений слепоты? – через силу засмеялся Гимп.
– Гений смерти. Он устроил уютную спаленку.
– Получается, за дверью я ничего не увижу? А ты?



 
 
 

– А я вижу весь мир. – Гюн на ощупь двинулся к двери.
Ничего, скоро явится Курций и накроет всю шайку. Или

не явится? Вдруг затея не удалась?! Арриетта не смогла…
Жучок-чудачок, бывший гений, испугался и удрал. Самому
придется выбираться. Легко сказать – выбираться. Просто
так Гимпа не отпустят. Бывший гений Империи нужен Гюну.
Очень. Вот только зачем? И этот мертвый свет… Надо же,
какая забота!

– Неплохо бы перекусить, – заметил Гимп.
– Сейчас тебе принесут еду, – пообещал Гэл и нырнул в

непроглядную черноту. Вместо него из тьмы тут же вышел
юноша, одетый в черное. Человек, не гений. В руках он дер-
жал поднос. Нехитрая трапеза: кувшин вина, хлеб, яйца. Че-
ловек, так же как и Гюн, ничего не видел в комнате Гимпа,
и дорогу себе освещал фонариком. Его луч казался гению
Империи черным клинком. Гимп взял кувшин в руки, по-
держал. Странно после многодневной слепоты одновремен-
но ощущать что-то пальцами и видеть. Как будто соверша-
ешь что-то лишнее. Как будто мир давит на тебя вдвойне.

– Хорошее вино? – спросил Гимп. Мальчишка не ответил.
Гимп глотнул прямо из кувшина. – Сносное. А ты, надо по-
лагать, немой?

– Нет. – Мальчишка поставил поднос на стол.
– Тогда почему молчишь?
– С гениями лучше не разговаривать.
– Почему?



 
 
 

– Опасно, – нехотя отвечал парнишка.
– Это почему же опасно? – Гимп расправил плечи. Отки-

нул голову назад и глянул свысока. Преобразился. На мгно-
вение сделался прежним – опекуном Империи, олицетворе-
нием ее власти. – Так почему же? – настаивал Гимп.

– Вдруг я что-нибудь пожелаю, а ты исполнишь…
Гимп расхохотался:
– Этой власти у нас больше нет.
– Как же! – недоверчиво пожал плечами паренек. – Вот

Понтий пожелал, чтобы Элий не возвращался из Месопота-
мии, и Цезарь погиб.

– Это всего лишь совпадение.
– Совпадений не бывает. Сосед мне показал письмо: про-

сил, чтобы наш дом сожгли. И через семь дней мы стали по-
горельцами. Теперь мать с сестрой ютятся на вилле патрона
в одной комнатушке.

Какой-то бред. О чем болтает этот парень?
– Письмо? Кому писал твой сосед?
– Неважно. Ешь. Вы, гении, и не такое человеку устроить

можете.
Гимп рассмеялся через силу, хотя смеяться ему не хоте-

лось.
–  А ты тоже желаешь что-нибудь в этом роде – убить,

сжечь? И боишься своих желаний?
Парнишка направил Гимпу в лицо луч фонарика, и глаза

гения мгновенно залила тьма.



 
 
 

– Я ничего не желаю.
Луч фонарика метнулся в сторону. Зрение вернулось.
– А если пожелать кому-нибудь удачи, сбудется? – допы-

тывался Гимп.
Гений Империи чувствовал: парень хочет уйти. Но не мо-

жет. Гимп притягивал его магнитом, как всегда притягивал
слишком многих.

– Не пробовал, – буркнул парнишка.
– А ты попробуй.
– Мне некому желать такое. Мой отец погиб в Четвертом

легионе,  – юный тюремщик повернулся к гению Империи
спиной.

Когда дверь отворилась, Гимп разглядел за нею опять
только черноту. Гимп рванулся следом. Но прежде чем шаг-
нуть в чернильную тьму, Гимп обернулся и широко распах-
нул глаза, вбирая частичку света из комнаты и пряча ее под
веками. Он плотно зажмурился. И очутившись за спиной
юного тюремщика, поднял веки. Но увидел не коридор, не
плечи и затылок юноши, а город на фоне гор, кирпичную
зубчатую стену и вспышку, которая поглотила все – и город,
и стену, и горы. Гимп закричал. Ему казалось, что увиден-
ный свет выжигает глаза, и из пустых глазниц сейчас пока-
тятся кровавые слезы.

– Андабат… – сказал равнодушный голос где-то рядом.



 
 
 

 
Глава VIII

Сентябрьские игры
1975 года (продолжение)

 
«Состояние Августы пока без изменений. Врачи

не могут определить причину ее болезни».
«Вчера закончились Римские игры. Победителем

объявлен Авреол. Он принес счастливчикам,
поставившим на него более двадцати миллионов
сестерциев в сумме».
«Акта диурна», 12-й день до Календ октября 22

 
I
 

Порции было тошно. Но ведь она не знала, что Тиберия
изувечат на самом деле. Прежде такое запрещалось цензо-
рами – нельзя было желать никому вреда. Как хорошо было
прежде! А сейчас… Сейчас виноваты те мерзавцы, что изу-
вечили старика. Мерзавцы! Порция повторила это слово раз
сорок, прежде чем добралась до редакции «Первооткрыва-
теля». А сквозь пленку ужаса прорывалось: а если бы старик
не измывался над Порцией, то не попал бы в беду… за дело
наказан, за дело! Пусть и чересчур сурово, но все равно. Сам

22 20 сентября.



 
 
 

виноват.
«Да, да, сам виноват!» – Порции сделалось немного легче.
Ведь как он ее третировал! И Элий тоже поступил неспра-

ведливо. Что прикажете ей делать? Терпеливо сносить неза-
служенные удары? Но почему? За что? Разве мало она пе-
ренесла в жизни? Замужество длиною в пять дней и беско-
нечное вдовство. Работа урывками, мизерная зарплата. Хо-
зяева, то наглые, но равнодушные. И эти вечные предложе-
ния то прийти на дом, то в гостиницу. То брошенные мимо-
ходом, то настойчивые. Одни можно игнорировать, от дру-
гих невозможно отказаться. Жизнь, липкая, как перезрев-
шая груша, над которой рой мух и ос. Хлеб, вино, не выучен-
ные уроки сына, кофе, долги и повсюду сор. Где взять день-
ги на квартиру… кончился тюбик помады… Деньги патро-
на украли из сумочки в поезде… Постоянные боли в боку.
Левая нога плохо сгибается. Нет денег на хорошего медика.
А городской архиятер не слушает жалобы и строчит рецеп-
ты на тысячи сестерциев. Старость маячит у порога. А из-
за плеча ее выглядывает мерзкая харя Одиночества и строит
паскудные рожи. И после этого всего Тиберий с его придир-
ками! А Элий выгнал, потому что она захотела жить чуточку
лучше. Она отомстила. Никто не смеет ее ни в чем обвинять.
Да, не смеет… Но почему же так тошно?

Идти в редакцию не хотелось. Но о том, чтобы не идти,
речи быть не могло. И она пошла. Очень медленно. И другие
шли. Впереди. Позади. Непрерывный поток вливался в ши-



 
 
 

роко открытые двери. Люди поглядывали друг на друга по-
дозрительно и прятали глаза. Но не все. Некоторые, напро-
тив смотрели вызывающе. И Порция тоже старалась смот-
реть точно так же. Как будто на ней не стиранное перести-
ранное платье, а роскошный наряд с золотым узором. Крул,
выйдя в просторную приемную, сразу заметил именно ее и
поманил жирным пальцем в таблин.

– Ты довольно, крошка? – перед ним на столе возвыша-
лась горкой нарезанная ветчина на серебряном блюде. Крул
отправлял ломти в рот один за другим.

– Да, наверное.
– Что-то не так? – старик ухмыльнулся, прищурив один

глаз.
– В принципе… я не так хотела.
– Что значит – не так? Ты же сама попросила, чтобы Ти-

берию переломали ноги. Вот мы и исполнили. И ты должна
быть довольна. И благодарна.

– Я довольна, – покорно согласилась Порция.
«Только бы никто не узнал, – взмолилась она. – Если узна-

ют… о боги, если узнают…» Представить, что будет, если
узнают ее друзья и знакомые, она была не в силах. Позор.
Ужас. Смерть… Но ведь боги знают… Она вспомнила ста-
рую заповедь: «Мое поведение, хотя бы я оставался наедине,
будет таково, что на него мог бы смотреть народ»23. Порция
содрогнулась…

23 Сенека.



 
 
 

– Отлично. Тебе придется исполнить поступившие к нам
желания…

Что значит – придется? Разве она не может отказаться?
Порция с возрастающей тревогой следила за пальцами Кру-
ла. Старик хватал один за другим конверты, оставляя на бу-
маге жирные пятна. Писем было штук двадцать.

«Неужели они все просят о том же самом? То есть…» –
Порция не успела додумать.

– Вот подходящее письмо. Одна женщина обращается за
помощью.

Убить… Отравить… У Порции сдавило сердце. Но тот,
кого отравят, наверняка виноват… Как Тиберий. Как Элий.
Нет, не как Элий, конечно. Элия она уже не винила. Почти.
Если бы Элий вернулся, она бы ему все простила. Ему – все.

– Старая матрона просит, – продолжал медленно Крул, –
чтобы кто-нибудь приехал и грамотно составил от ее имени
жалобу в суд.

Порция перевела дыхание. Всего-то! Жалоба в суд! Да
хоть десять. Эта работа как раз для нее. Она составит. Она…
она… Она спешно взяла письмо и выскочила из таблина. Как
приятно – какое счастье – всего лишь жалоба в суд.

«А потом я подсыплю матроне в чашу яд». – Порцию стал
разбирать мерзкий гаденький смех. А почему бы и нет? Она
готова подсыпать яд. Чтобы все свершилось окончательно,
бесповоротно.

– Еще одна мышка в мышеловке, – ухмыльнулся Крул. –



 
 
 

Ну почему люди так любят, чтобы кто-нибудь другой испол-
нял их желания? Почему они не могут сделать это сами? Не
хватает энергии? Нет сил? Или фантазии? Да, с фантазией
всегда у римлян было туго.

 
II
 

Нога Летиции распухла бревном. На коже проступали от-
вратительные красные пятна. Они нагнаивались, превраща-
ясь в черные глубокие язвы. Никакие лекарства не помога-
ли, но хуже всего было то, что не помогали и анальгетики.
Поначалу Летиция старалась держаться. Но очень скоро вы-
держка оставила ее. Уже и морфий не помогал. Сна не было.
Были какие-то провалы. Всякий раз она оказывалась в чер-
ной пещере с отвратительным сернистым запахом, металась,
звала на помощь и… никто не приходил… И выхода из пе-
щеры не было.

Ее палата была просторна и светла. Легкие завесы на ок-
нах, красивая, совсем не больничная мебель. Два раза в день
меняли цветы. Каждое утро перестилали белье. Но ничего
этого Летиция не видела. Она ослепла. Тьма слилась с болью
и превратилась в единое целое.

Один за другим являлись в ее палату медики, озадачен-
но рассматривали ногу, потом светили фонариков в неви-
дящие глаза. Старшие медики удалялись с озабоченным ви-
дом, вместо них являлись молоденькие медички, ставили



 
 
 

капельницы или кололи в вену лекарства. Все без толку.
Несколько раз посещал Августу диктатор Макций Проб, что-
то говорил, успокаивал. Во всяком случае, Летиция слышала
его голос. Но смысл сказанного до нее не доходил. Ее ничто
не интересовало. В ее жизни отныне была только тьма и боль.

– Помогите, пожалуйста, помогите, – умоляла она, хватая
медиков за длинные рукава туник.

Летиция не видела их, но в темноте, ныне ее окружавшей,
лица медиков мерещились ей злобными масками лемуров.

Одни спешно уходили, другие пытались обнадежить. В
темноте их слова звучали особенно фальшиво. Средств по-
мочь не было. Боль не утихала.

– Кто-нибудь, помогите, – шептала Летиция.
И вдруг почувствовала прикосновение чьих-то пальцев к

плечу и услышала быстрый шепот:
– Вечером я приду, принесу лекарство. Но никому ни сло-

ва, – Голос был женский, молодой.
Летиция вцепилась в руку своей благодетельницы.
– Все что угодно, хоть яд.
– Тише! До вечера.
Быстрый шорох шагов, дуновение ветерка, когда дверь от-

крылась и закрылась. Да был ли здесь кто-то вообще.
– Кто здесь? – спросила Летиция.
– Сиделка. Я здесь с утра, Августа.
– А вечер скоро?
– Сейчас полдень.



 
 
 

О, если б вечер наступил через минуту! Но не минута, а
часы отделяли ее от обещанной помощи. Летиция считала
секунды, складывала в минуты и всякий раз ошибалась. Ей
мнилось, что синь за окном начала густеть, сделалась лило-
вой, потом почти мгновенно – черной.

– Который час? Уже стемнело? – спрашивала она сиделку.
Но выяснялось, что минуло меньше получаса.

И все же, как ни противился Кронос, вечер наконец на-
ступил. И тогда явилась неведомая спасительница. Августа
узнала ее шаги, ее голос, почувствовала легкий укол. Боль
обесцветилась. Миг, и растворилась вовсе. Невесомое тело
потянуло к потолку. Лететь, лететь!

– Что это? – спросила Летиция.
– «Мечта», синтетический наркотик.
Значит, в самом деле яд.
«А хорошо бы умереть, – подумала Летиция. – Я встре-

чусь с Элием. Наконец-то!»
Укол погрузил ее в сон. Знакомый сон. Опять пещера. И

серный запах. Но теперь она без труда нашла выход. Перед
нею расстилалось поле под зеленым мертвым небом. Зеле-
ный туман клочьями плыл над землей. И по пояс в тума-
не брели студенистые белые фигуры. Летиция оглядывалась,
пытаясь отыскать знакомое лицо. Но никого не узнавала. И
ее тоже никто не узнавал. Она рванулась вперед. Она кого-то
искала в тумане. Тени разбегались, пугаясь живой души.

– О, Маны! – звала Летиция.



 
 
 

Никто не откликался на ее призыв. Она выбилась из сил,
она устала. Хотелось лечь в зеленый туман и уснуть. Но она
знала, что спать здесь нельзя. Уйти… скорее… Она повер-
нула назад. Шаг – и она очутилась в пещере. Железная дверь
приоткрылась, за дверью была тьма.

Сон кончился. И вместе со сном кончилось с действие
наркотика.

 
III
 

Гимп очнулся. Что-то противное, липкое ползло по лицу.
Липкое, но ославляющее влажный, прохладный след. Неве-
домая тварь уже побиралась к щеке. Он схватился за лицо.
На ощупь – влажная плотная тряпка с какими-то клочьями,
торчащими во все стороны.

– Н… н…д… – сказала тряпка вполне отчетливо. Гимп
отшвырнул ее и расслышал мокрый шлепок.

Гимп открыл глаза. Он видел по-прежнему. Напротив
него к стене прилепилась черная тряпка, такая драная, что
даже на помойку ее нести было бы стыдно. И эта тряпка
смотрела на него, Гимпа. Бывший покровитель Империи
несколько раз отчаянно моргнул, пытаясь прогнать наважде-
ние. Но видение не исчезало. Тряпка наблюдала за пленни-
ком. И при этом старательно что-то «изображала». В чер-
ных складках то и дело мелькало подобие человеческого ли-
ца. Черные тряпичный рот гримасничал, будто силился вы-



 
 
 

давить какой-то звук.
– Т… в…д…ш… – произнесла тряпка.
«Ты видишь!» – догадался Гимп.
– Ловушка! – наконец дошло до бывшего гения.
Тряпка, висящая напротив Гимпа, что-то пробулькала.

Говорит? Но что? Гимп не понимал.
Лужи, застывшие черными стеклами на римских мосто-

вых. Дважды он проваливался в их предательскую глубину.
Но то была не первая встреча. Первая – гораздо раньше. В ла-
гере недалеко от Нисибиса. Именно там впервые он ощутил
это липкое прикосновение. Он помнил, как неведомая тварь
обвилась вокруг его ноги. Они оттуда, издалека, из безумно-
го пламени, что выжгло гению глаза и уничтожило тридцать
тысяч человек.

– Ты видишь в этой комнате? – удивился Гимп.
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