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Аннотация
Повесть «Ипподром» – первая в цикле повестей о Льве Гурове.

В ней будущий знаменитый сыщик предстает перед читателями
еще молодым лейтенантом, расследующим убийство жокея на
ипподроме. У начинающего оперативника есть кое-какие версии
происшедшего. Но чтобы подтвердить свои догадки, ему надо
стать своим человеком в этом мире…

Книга также издавалась под названием «Явка с повинной».
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Николай Леонов
Ипподром

 
Глава 1

 
Инспектор уголовного розыска Лев Гуров облокотился на

металлический барьерчик и с любопытством разглядывал
ипподром.

По кругу в легких игрушечных колясках проезжали
наездники, они сидели откинувшись, скорее полулежали,
смешно задрав ноги. Лошади были разномастные и, если
можно так выразиться, разнокалиберные. Одни высокие,
мощные, с широкой грудью, другие миниатюрные, с тонки-
ми хрупкими ногами. Все без исключения удивительно кра-
сивые.

Гуров давно собирался выбраться на ипподром, все откла-
дывал, сегодня был здесь впервые и не ожидал, что лошади
могут быть такими красивыми и произвести на него, чело-
века современного и рационального, сильное впечатление.

Льву Ивановичу Гурову было двадцать шесть лет, и поэто-
му его отчество упоминалось лишь в документах. Он окон-
чил юрфак университета и четвертый год работал в уголов-
ном розыске.

Вчера начальник отдела полковник Константин Констан-



 
 
 

тинович Турилин попросил Гурова остаться после опера-
тивки и торжественно вручил ему пустую, пахнущую кон-
торским клеем папку, на которой было написано: «Уголов-
но-розыскное дело по раскрытию убийства гражданина Ло-
гинова Б. А.». Турилин, вручая пустую папку, порекомендо-
вал почаще заглядывать и советоваться, а сейчас немедленно
отправляться к следователю прокуратуры, получить от него
указания и действовать, чтобы установить «неизвестное ли-
цо, совершившее убийство гр-на Логинова Б. А.».

Борис Алексеевич Логинов более тридцати лет работал
наездником на ипподроме; три дня назад он был найден
мертвым в стойле всеобщего любимца рысака Гладиатора.
На виске Логинова была запекшаяся рана, на правой задней
подкове жеребца обнаружили следы крови. Составили все
необходимые документы, мол, произошел несчастный слу-
чай. Но на следующий день эксперты научно-технического
отдела дали заключение, что Логинов был убит не ударом
подковы. Все это Гуров узнал от следователя прокуратуры,
который встретил его вежливо, но без особого энтузиазма.

Гуров три раза перечитал протокол осмотра места проис-
шествия и протоколы допросов людей, работавших в конюш-
не вместе с Логиновым, попытался разобраться в заключе-
ниях экспертиз, но тут же запутался в терминологии.

Николай Тимофеевич, так звали следователя, довольно
бесцеремонно забрал у Гурова папку с уголовным делом, сел
рядом.



 
 
 

–  Вот что, Лев Иванович,  – он вздохнул.  – Можно на-
зывать вас Левой? Вот и прекрасно. С врачами и эксперта-
ми я беседовал. Логинова убили, знаменитый Гладиатор не
имеет к происшедшему никакого отношения. Удар был на-
несен острым металлическим предметом сверху вниз. Тако-
го острого края у подковы нет, и на такую глубину в височ-
ную кость подкова проникнуть не могла. Так что давайте ис-
кать убийцу. Вы знаете ипподром? Нет? Ваш Турилин все-
гда удивлял меня. Отправляйтесь, Лева, к нему, составляйте
ваш план розыска, затем – на ипподром. Звоните, приходите
в любое время.

Гуров взглянул на проезжавших мимо лошадей и напра-
вился в административный корпус. Он прошел по тихому
прохладному коридору, постоял у доски Почета, вынул из
кармана сложенную вчетверо глянцевитую бумагу, развер-
нув, в который раз уже прочитал: «Редакция журнала просит
оказать содействие литератору Л. И. Шатрову, который ра-
ботает над повестью, рассказывающей о работе ипподрома».
Фамилию Гуров на всякий случай изменил, а имя и отчество
оставил.

На двери, рядом с которой он стоял, раздумывая, красо-
валась табличка: «Главный зоотехник М. Г. Бондарева». Ре-
шая, как расшифровываются эти «М. Г.», он постучал и во-
шел в кабинет, поклонившись сидевшей за столом крупной,
уже не молодой женщине, смутился, молча протянул письмо
редакции.



 
 
 

– Бондарева. Мария Григорьевна, – прочитав бумагу, ска-
зала она и протянула руку.

Пожимая плотную сильную ладонь, Гуров замешкался и
покраснел. Наградили же родители именем. Представляться
«Лев» смешно и претенциозно. Яшин – тот действительно
Лев. Говорить «Лева», так сразу хочется добавить: «Из Мо-
гилева». Так дразнили его ребята в школе. Мамины Левушка
и Левчик вообще в счет не шли.

–  Лев Иванович,  – он скомкал отчество, почувствовал,
что покраснел до неприличия. Тоже милая черта краснеть
по каждому поводу и без оного, это удивительно помогает в
работе с людьми.

Бондарева жестом предложила ему сесть, вздохнув, ото-
двинула лежавшие перед ней бумаги, словно расставалась с
недоеденными пирожными, ловко, по-мужски закурила «Бе-
ломор».

– Ну-с, Лев Иванович? – Она внимательно оглядела Гуро-
ва, но он уже оправился и ответил обезоруживающей улыб-
кой. Лева знал, что улыбка у него отменная. – Что же вас
интересует?

«Кто убил наездника Логинова», – мог бы ответить Гуров,
но сдержал столь естественный и правдивый ответ, задумал-
ся, рассудил, что ему только двадцать шесть, литератор он
начинающий, и искренне сказал, что пока точно не знает, в
основном, конечно, люди.

Бондарева откинулась в массивном кресле, одобрительно



 
 
 

улыбнулась, глядя поверх Гурова, тут же нахмурилась неиз-
вестным ему мыслям и неторопливо заговорила:

– Что же, мы, конечно, заинтересованы в прессе… – Она
опустила взгляд на Гурова. – У нас бывают художники, фо-
тографы, журналисты. – Бондарева замолчала, провела силь-
ной ладонью по столу, в ее глазах появились вопрос, сомне-
ние, даже просьба. – Некоторым выдашь пропуск, а он на
конюшню не зайдет даже, толкается в призовые дни на три-
бунах, играет.

Упоминание о тотализаторе вернуло мысли Гурова к уби-
тому наезднику. Тотализатор. О нем говорили Турилин и
следователь прокуратуры, а он, Гуров, и не видел никогда
этот тотализатор. Бондарева расценила молчание посетите-
ля как растерянность и продолжала увереннее:

– Люди вас интересуют. У нас, как везде, люди разные.
Иной оформится, думает, здесь золотое дно, проработает ме-
сяц и уволится. Есть такие, которые через конюшню хотят
попасть сюда, поближе к кассе.

Гуров украдкой оглянулся, кассового окошечка видно не
было. Обычный служебный кабинет, скромненькая мебель,
никакого тебе тотализатора, даже лошадьми не пахнет. А вот
от слов Бондаревой деньгами запахло. Видно было, что эти
деньги раздражают главного зоотехника.

– Замечательные у нас люди. Замечательные! Фанатики
конного спорта! Лошади, лошади какие у нас! Поэма! Сказ-
ка! – Бондарева замолчала неожиданно, как бы смутившись



 
 
 

своего порыва. – Есть и людишки. Есть, к сожалению.
– Я зайду и на трибуны, – сказал Гуров. – Меня интересует

ипподром в целом.
– Конечно, конечно, – согласилась Бондарева и взглянула

вновь подозрительно. – Можно дать вам пропуск дня на три-
четыре.

–  Нет уж, спасибо.  – Гурова совершенно не прельщала
перспектива каждый день брать билет и платить восемьдесят
копеек, однако не отказаться он уже не мог.

– Почему же, дадим, – виновато сказала Бондарева.
– Спасибо, – Гуров отрицательно покачал головой. – Я хо-

тел бы познакомиться с тренотделением Григорьевой, – из-
лишне резко сказал он, давая понять, что разговор о пропус-
ке закончен, пришел он сюда работать и пора начинать.

–  Нина Петровна человек очень интересный, талантли-
вый, но…

– Извините, – Гуров встал, – я хотел бы пойти именно к
Григорьевой.

Бондарева хотела сказать, что здесь хозяйка она, но сдер-
жалась и промолчала. Гуров ждал. Высокий, худой и очень
стройный, в изящном дорогом костюме, глаза голубые, наив-
ные, краснеет, как девица. Он, видимо, пришел сюда по делу.
Не игрок, конечно, не игрок, думала Бондарева, разглядывая
Гурова снизу вверх. Однако Нине сейчас не до писателей.

Бондарева с Гуровым вышли из административного кор-
пуса, Мария Григорьевна указала на противоположную сто-



 
 
 

рону ипподрома.
– Шестое тренотделение. Я позвоню.
– Благодарю, Мария Григорьевна. Извините за беспокой-

ство. – Гуров раскланялся, легко перепрыгнул через барьер-
чик и пошел полем.

«Ничего, сейчас Нина тебе работенку определит, хорош
ты будешь в отутюженном костюмчике да с манжетами», –
не без злорадства подумала Бондарева, глядя ему вслед. Она
еще постояла немного, полюбовалась лошадьми и вернулась
в кабинет, чтобы позвонить Нине.

Гуров пересек поле. Длинные белого камня конюшни, у
которых бегали неизвестной породы собаки. Жарко, мало-
людно и тихо, процокают подковы по асфальту, выедет на-
ездник на круг ипподрома – и не слышно его, лошадь где-то
фыркнет, звякнет ведро, и вновь тишина, даже не верится,
что находишься в центре огромного города.

После яркого солнца в конюшне темно, Гуров задержался
у входа, ждал, когда глаза привыкнут. Пахло лошадьми, но
совсем не так резко, как он ожидал. Гуров пошел по кори-
дору, читая таблички: «Гиацинт», «Виринея», «Кустанай».
Красивые, немного загадочные имена. Гуров знал, что в пя-
том стойле находится знаменитый дербист Гладиатор, у ног
которого три дня назад нашли тело Логинова. Лева не хотел
подходить к этому стойлу, успеется, да и на фотографии он
все хорошо видел, сейчас там стоит знаменитый жеребец, и
все, трупа нет.



 
 
 

Гуров повел плечами, оглянулся. Никого. Виринея, тихо
всхрапнув, ткнулась лбом в прутья денника, потянулась к
нему. Гуров погладил мягкую теплую кожу.

– Известная попрошайка, – из соседнего денника вышел
молодой парень, хлопнул Виринею по морде. – Иди, иди, бе-
гать научись сначала. Сахар потом.

Конюху было лет двадцать с небольшим, звали его Колей.
– Мария Григорьевна уже звонила, Нина Петровна сейчас

на кругу, тренирует Лотоса. – Все это он сообщил Гурову,
вытирая белые веснушчатые руки ветошью и глядя равно-
душно в сторону, затем вернулся в стойло и, опустившись
на колени, начал бинтовать ноги вороной лошади по кличке
Роковая.

– Не брыкается? – после долгой паузы спросил Гуров и
чуть было не откусил себе язык. Ведь надо такой вопросик
придумать. Парень-то считает, что Логинов погиб от удара
своей лошади.

– Привыкла, – односложно ответил Коля.
Гуров разозлился.
Тишина и уют, прохлада и приятные запахи, конюх Коля

с веснушчатыми полными руками. Кобыла с издевательской
кличкой Роковая, а Логинова убил якобы Гладиатор, на са-
мом же деле убийцей может быть конюх Коля, такой спокой-
ный и флегматичный с виду.

Почему он так спокойно и беспечно сидит у самых копыт,
если считает, что Логинова пристукнули точно в такой ситу-



 
 
 

ации?
Гуров изучил все анкетные данные как этого Коли, так

и остальных работников конюшни. Штат малюсенький, вы-
бор невелик: мастер-наездник, она же руководитель отделе-
ния Григорьева, практически отпадает. И биография ее без-
упречная, и не женское дело проламывать головы. Коля, как
известно Гурову, прошлой осенью демобилизовался, хочет
стать наездником, второй конюх – Рогозин Михаил Яковле-
вич, шестидесяти двух лет, работает здесь с сорок шестого.
Два молодых наездника, оба недавно из армии. Известно о
них крайне мало. Еще здесь бывает прикрепленный к отде-
лению кузнец Петрушин.

Из этих и выбирай, Гуров. Если даже никто из них не
убивал, все равно хотя бы косвенное отношение к убийству
иметь должен. Так ему вчера говорил Константин Констан-
тинович. Анкетные данные всех работников тренотделения
Гуров выписал из протоколов допросов, подшитых в уголов-
ном деле. Результаты экспертизы им неизвестны, все, кроме
убийцы, естественно, считают, что произошел несчастный
случай.

Тихо в конюшне, уютно, лошади шуршат в денниках, из-
редка всхрапывают или трутся боком о перегородку. Идил-
лия. Человека убили, и все тихо, спокойно. Мастер занят
своим делом, конюх – своим, остальных вообще не видно.
Гуров прошел до конца конюшни, насчитал шестнадцать
денников с одной стороны, соответственно столько же – с



 
 
 

другой.
Знаменитый рекордист и дербист Гладиатор от своих со-

седей внешне не отличался – темно-гнедой, статный и вы-
холенный. Гуров взглянул на него мельком, не стоило оста-
навливаться рядом с местом убийства, ведь кто-то может на-
блюдать за ним, «писателем», со стороны. Кто-то, имеющий
отношение к убийству, напряжен и нервен, он подозрите-
лен, может элементарное любопытство истолковать по-сво-
ему. Тогда легенда Гурова, конспирация и весь план розыс-
ка полетят к черту. План? А в чем он, собственно, состоит?
Познакомиться с людьми, постараться понять их. Все было
ясно и понятно в кабинете Константина Константиновича.
Здесь же с тобой и разговаривать-то никто не хочет. Попро-
буй разберись.

В конце конюшни две расположенные друг против дру-
га комнаты. В правой отдыхают наездники. Гуров заглянул.
Наездники отдыхали в полном смысле слова, сладко спали,
один даже храпел. На столе пакеты с молоком, мятая газе-
та, хлеб, колбаса. В комнате напротив пусто, резиденция на-
чальства. Григорьева Нина Петровна, двадцать восемь лет,
незамужняя… Гуров вошел, сел около круглого стола, по-
крытого красной плюшевой, кажется пыльной, скатертью,
огляделся. Говорят, вещи рассказывают о человеке правди-
вее, чем он сам. Что же, начнем слева направо, по часовой
стрелке, как при обыске.

У стены, рядом с дверью, огромный деревянный сундук.



 
 
 

Лет сундуку столько, что его вполне можно назвать истори-
ческим. На сундуке стояли вполне современные весы. В уг-
лу, по другой стене, – комод. Не шкаф, не сервант, а комод –
дубовый, резной. Он брат, племянник, возможно, отец сун-
дука. Ну, еще вот стол, на который он, Гуров, облокотил-
ся. На нем приемник, молодой сравнительно, сорока лет не
будет. Вазочка с очаровательной восковой розочкой, на ле-
пестках пыль. Дорожка-половичок, между комодом и шка-
фом половичок хорошо смотрится. Напротив двери окно,
при поверхностном осмотре – его не открывали и не мыли…
в этом-то году уж точно. Главное украшение комнаты – кар-
тина. Она висит на стене. На ней изображен конь. Плоский,
мертвый конь сундучно-комодного цвета.

Что же можно сказать о хозяйке этой комнаты? Конечно,
Григорьева здесь не живет, но ведь какое-то время прово-
дит? Гуров сделал в блокноте несколько пометок, услышал у
входа в конюшню цокот подков, голоса, вышел из комнаты.
На фоне яркого проема распахнутых ворот были четко вид-
ны лошадь, коляска и человеческие фигуры.

Лошадь, на которой приехала Григорьева, была вся в мы-
ле. Наездница и конюх быстро распрягли. Коля повел ло-
шадь прогуливать, а Григорьева, даже не взглянув на Гуро-
ва, сказала:

– Помогите мне.
Он понял, что надо откатить коляску, и тут же убедился,

что она совсем не такая изящная и легкая, какой выглядит со



 
 
 

стороны. Григорьева была невысокого роста, с чуть косола-
пой походкой, шлем закрывал волосы, поднятые очки – лоб,
лицо было грязное и злое. Гуров смущенно отвел глаза и стал
наблюдать, как конюх Коля подвел лошадь к расположенной
неподалеку площадке, в центре которой торчал столб с при-
деланными к нему параллельно земле шестами. Сооружение
напоминало детские карусели. Конюх пристегнул лошадь к
концу шеста, и она пошла по кругу, роняя хлопья пены.

Наездница возилась со снаряжением и украдкой разгля-
дывала гостя. Чистенький, вылощенный, похож на эстрадно-
го артиста. Лицо растерянное, удивленное, а уж молод-то,
двадцать два, двадцать три, не больше. Лева действительно
выглядел моложе своих лет и от этого еще больше стеснял-
ся. Нина оглядела свой покрытый пылью мужской костюм,
который делал ее похожей на водолаза.

– Эй! – умышленно грубо окликнула она Гурова. – Писать
сюда пришли?

– Простите? – Гуров залюбовался лошадью, которую мыл
конюх. Он вылил на нее несколько ведер воды, теперь чи-
стил, а она фыркала, раздувала ноздри, блестела шелковы-
ми боками, была нереально красива, будто пожаловала сюда
прямо из сказки.

– Неужели ее может кто-то обогнать? – забыв, что к нему
обратились с вопросом, пробормотал Гуров.

–  Это Лотос. Ленька,  – подчеркивая мужской пол, на-
смешливо сказала Григорьева. – Ленька лодырь, еще не же-



 
 
 

ребец, а так себе. Кроме королевских кровей и таланта, ни-
чего нет.

– Чего ничего? Раз талант…
– На одном таланте далеко не уедешь. – Нина ударила хлы-

стом по сапогу и рассмеялась. – Запомните и деньги на этого
бездельника не ставьте.

Гуров задрал подбородок и высокомерно оглядел наезд-
ницу. Он мгновенно забыл, что он инспектор уголовного ро-
зыска, «писатель», расследует убийство, что ему нужны хо-
рошие, доверительные отношения, что он разговаривает с
мастером-наездником, хозяйкой тренотделения, в котором
ему необходимо провести не один день. Он был уязвлен и
ответил заносчиво и глупо:

– Послушайте, как вас там, Нина Петровна, кажется?
Глядя на пылающие щеки юноши, Нина расхохоталась

еще громче.
– Писатель! Знаю, знаю. У меня тут скульптор был, – да-

вясь от смеха, говорила она. – Эдакий мэтр, с трубкой. Не
только лошадей, меня ваять собирался. В соседней конюшне
художник, к Василию фотокорреспондент похаживал…

– У Прохорыча один журналист дней пять навоз убирал, –
вставил вышедший из конюшни молодой наездник.

В пылу гнева Гуров не заметил, что его окружили работ-
ники конюшни. Проснулись и вышли на него посмотреть два
молодых наездника, неизвестно откуда появился старый ко-
нюх Рогозин. Все улыбались, смотрели на пришельца с лю-



 
 
 

бопытством и насмешкой. Гуров пересилил себя, хотел тоже
улыбнуться и пошутить.

– Хватит! – Нина вновь ударила хлыстом по сапогу. – Ми-
халыч, выводи Риту.

Все занялись своим делом. Рогозин (видимо, его здесь
звали Михалычем) побежал выводить Роковую, вот почему
Коля бинтовал ей ноги. Коля завел в стойло Лотоса-Леньку.
А он, вымытый и вычищенный, тут же упал на солому и стал
кататься, поджимая ноги, словно собака.

– Дурак, он и есть дурак, – ласково сказала Григорьева
шедшему за ней Гурову. – А вам работать надо, иначе ничего
не узнаете.

– Не помешаю?
– Нам нужен любой человек, – сделав ударение на предпо-

следнем слове, ответила Григорьева. Она остановилась, про-
тянула руку. – Нина.

– Лева. – Гуров впервые назвал свое имя без запинки.
– Работайте, Лева. – Она оглядела его костюм. – Мы на-

чинаем в семь утра.
– Буду стараться бывать почаще, – ответил Гуров и при-

жался к стойлу, так как конюх выводил Роковую.
– Блокнотик положите, подержите лошадь, – сказала Ни-

на, и он только сейчас заметил, что все время держал в руках
блокнот.

Гуров встал против морды лошади, принял от Нины узду.
Рита смотрела удивленно, мотнула головой.



 
 
 

– Осторожнее, кусается!
Гуров напрягся. Шутит или серьезно? Рита неторопливо

тянулась мягкими губами к правой руке, когда он потянул
налево, Рита ткнулась мордой в левую руку. Григорьева рас-
смеялась.

– Не дергайте, иначе Рита подаст назад. – И через несколь-
ко секунд добавила: – Отпускайте.

Гуров опустил затекшие от напряжения руки, отскочил в
сторону. Нина выехала из конюшни и скрылась за поворо-
том.

Какими-то делами занимались наездники. Михалыч раз-
вешивал на крючках, привинченных к наружной стороне
стойл, мешочки с овсом, конюх Коля сидел уже под другой
лошадью и бинтовал ей ногу, значит, готовил к тренировке.
Григорьева уехала, и стало вновь тихо.

Однако именно здесь убили человека. С семнадцати до
девятнадцати, как утверждает эксперт. Убили и бросили под
копыта жеребца, на котором мастер-наездник Логинов за час
до этого выиграл очередной заезд.

Гуров вздохнул и поплелся в комнату Нины Григорьевой.
Что делать-то, как убийцу искать? Как бы с людьми подру-
житься для начала?



 
 
 

 
Глава 2

 
Борис Алексеевич Логинов был убит в июньский воскрес-

ный день. В шестнадцать часов он участвовал в заезде, выиг-
рал его, вернулся на конюшню. Гладиатора распрягли, выгу-
ляли, вымыли и вычистили. Логинов в это время находился в
комнате начальника отделения. Комната была формально за
Ниной Григорьевой, фактически ее занимал Логинов. Став
мастером-наездником в конце сороковых годов, он получил
конюшню и занял эту комнату. Как и многие сегодняшние
мастера, Нина была его ученицей. Когда после смерти жены
Логинов начал выпивать и, по выражению наездников, за-
сбоил и стал сходить с круга, начальство отстранило его от
руководства тренотделением. Должность предложили Гри-
горьевой. Она отказывалась, но Логинов ее уговорил. «Ты
умница и человек ученый, – объяснял он, – однако все равно
поначалу тяжело будет. Тут я рядом, подскажу чего, подмо-
гну. Меня же, старого, все одно снимут, так уж лучше я на
привычном месте, рядом с тобой, буду». Нина согласилась,
и они сначала формально, а затем и фактически поменялись
местами. Но комнату Нина ему оставила, заходила туда ред-
ко.

Итак, в то воскресенье конюхи, приняв от Логинова Гла-
диатора, приводили его в норму, а старый наездник отпра-
вился в свои апартаменты, где, как всем было известно, у



 
 
 

него имелась четвертинка и бутылка пива. Через полчаса, ко-
гда Гришу, так звали на конюшне Гладиатора, заводили уже
в стойло, Логинов, улыбчивый, с блестящими глазами и по-
дозрительно оттопыривающимся карманом, появился в ко-
ридоре. Через десять минут, то есть в семнадцать часов, на-
чинался очень интересный заезд, конюхи хотели его посмот-
реть и торопились, а надо было еще снять с жеребца бинты.
Логинов покровительственно усмехнулся, сказал, чтобы ре-
бята топали на круг, он, старый, сам посидит с Гришей и сам
разбинтует ему ноги. Конюхи отлично знали, что Гладиатор
любимец Логинова. Наездник вместе с Ниной вытренировал
жеребца и поднял его на высшую ступень лошадиной славы.
В руках Логинова жеребец выиграл в прошлом году дерби,
а Нина привела его первым на больших международных со-
ревнованиях с новым всесоюзным рекордом. В общем, ко-
нюхи знали, что наезднику побыть с Гришей одно удоволь-
ствие, и заторопились на круг.

Заезды шли на редкость интересные, от конюшни Григо-
рьевой больше никто не участвовал, все чувствовали себя
вольготно, смотрели соревнования до конца. Григорьева то-
же следила за состязаниями до последнего заезда, а затем, то
есть в девятнадцать часов, вернулись все на конюшню.

Логинов лежал в стойле Гладиатора, на виске старого ма-
стера уже запеклась кровь.

Начальник отдела уголовного розыска полковник Кон-



 
 
 

стантин Константинович Турилин встретился со следовате-
лем прокуратуры лишь через двое суток после убийства –
происшествие было зарегистрировано как несчастный слу-
чай. Он ознакомился с протоколом осмотра, фотографиями,
заключением врача и эксперта научно-технического отдела;
следов волочения на обуви, одежде, теле и полу конюшни об-
наружено не было. Турилин сделал естественный вывод, что
Логинов либо был убит прямо в стойле, либо принесен туда
после убийства. Посоветовавшись со следователем, Турилин
решил факт убийства гласности не придавать, пусть преступ-
ник считает, что инсценировка несчастного случая обманула
следствие. Сотрудников тренотделения допросили, выясни-
ли, что в период с семнадцати до девятнадцати часов все они
следили за соревнованиями и находились в поле зрения друг
друга. Следователь вел допросы таким образом, словно он
пытался установить, не виновен ли кто в пьянстве Логино-
ва, не было ли у него собутыльника, напоминал о Постанов-
лении по усилению борьбы против пьянства. Нет, никто не
уходил, все стояли недалеко друг от друга. Сначала возник-
ла версия, что Григорьева ушла с круга на несколько минут
раньше всех. Так заявил конюх Рогозин, которого допраши-
вали первым, но затем все остальные и сама Григорьева это
категорически отрицали. Рогозин же при повторной беседе,
сославшись на память, признал ошибку и взял свои показа-
ния назад. Ни следователь, ни Турилин не верили, что по-
добное убийство могла совершить женщина, да и врач кате-



 
 
 

горически утверждал, что удар был нанесен очень сильной
рукой.

Итак, предстоял розыск убийцы. Турилин долго думал,
кому из сотрудников его поручить, и остановился в конце
концов на кандидатуре Гурова.

Когда три с лишним года назад Лев Иванович Гуров при-
шел в отдел, Турилин встретил его крайне сдержанно. Папа –
генерал, мама – врач, сам мальчик, а иначе Леву тогда и на-
звать было нельзя, производил впечатление существа инфан-
тильного и избалованного. Во время получасовой беседы с
Турилиным он несколько раз краснел. Константин Констан-
тинович не считал, что работа в розыске требует недюжин-
ной физической силы и отчаянного мужества, однако опре-
деленная специфика имеется. Льву Ивановичу Гурову, по
мнению полковника Турилина, работавшего в розыске с со-
рок седьмого, профессия сыщика была противопоказана.

«Дурью мучается. На романтику потянуло,  – сказал то-
гда Турилин начальнику управления кадров.  – Не возьму,
простите, товарищ генерал, у меня и без вашего Левы за-
бот хватает». Генерал посмеялся вместе с полковником, од-
нако не согласился, объяснил, что парнишка окончил уни-
верситет с отличием, серьезно увлекается психологией, ма-
ма у него в данной области классный специалист, в общем,
Гурова настоятельно рекомендуют, согласие начальника го-
родского управления получено.

Льва Ивановича Гурова зачислили приказом, лейтенант,



 
 
 

инспектор Управления уголовного розыска начал свою дея-
тельность в отделе по борьбе с особо опасными преступлени-
ями. Турилин отнесся к новому подчиненному подчеркнуто
беспристрастно, направил его в самую сильную группу, где
было у кого поучиться, мол, послужи, голубчик. Быстренько
тебе надоест, уволишься, устроит тебя папа портфельчик по
ковровым коридорам таскать, не волнуйся, все будет ладуш-
ки.

Группа, в которую пришел Лева Гуров, считалась в от-
деле лучшей. Руководитель – пятидесятилетний подполков-
ник Трофим Васильевич Ломакин – единственный человек в
группе, не имевший высшего образования. Семь лет он заоч-
но учился в высшей школе, закончил лишь три курса, одна-
ко специалистом был классным, асом розыскного дела. Бы-
ли в группе два брата-близнеца Коля и Толя Птицыны. Май-
оры тридцати четырех лет, в розыске двенадцать, оба окон-
чили университет, и фамилия им скорее подошла бы Орло-
вы, Соколовы, а злые языки утверждали, что и Стервятни-
ковы тоже. Когда в группе появился Лева, братья, глазом не
моргнув, свалили на новичка всю грязную работу. Лева не
плакал, пахал, молчал и в группе прижился. Турилин давно
собирался поручить Гурову самостоятельное дело. Соответ-
ствовал Гуров и еще одному требованию – был абсолютно
не похож на сотрудника милиции. Жена Турилина как-то на
торжественном вечере сказала: «Только не уверяй меня, Ко-
стя, что тот вон голубоглазый высокий юноша с руками Кли-



 
 
 

берна тоже у тебя работает». Турилин отшутился, что этот
артист, конечно, не работает, но высказывание жены запом-
нил.

Дело по убийству на ипподроме Турилин взял под личный
контроль, определив группе Ломакина три основные линии
работы.

Первая. Месть из-за женщины, какая-либо ссора в личной
жизни.

Вторая. Преступник воевал вместе с Логиновым. Что-то
компрометирующее о преступнике Логинов знал.

Третья. Преступление связано с деньгами, которые пре-
ступник получил либо собирался получить на ипподроме.

Так Турилин с Гуровым и назвали версии: личная, воен-
ная и ипподром. Опыт розыскной работы подсказывал, что
реальнее всего третья версия, но работа в розыске почти
всегда основана на принципе: обнаружить искомое можно,
лишь отбросив все ненужное. Ведь сказал кто-то: статую со-
здать крайне просто, надо взять глыбу мрамора и отколоть
все лишнее.

Версии личную и военную Турилин поручил отработать
братьям Птицыным. Они выслушали полковника с улыбкой,
братья были сыщики из настоящих, поэтому прекрасно по-
нимали, что они убирают шлак, очищают подход Гурову, так
как вгрызаться в настоящую породу досталось именно ему.
Братья работали серьезно. Они на своем опыте прекрасно
знали, сколько раз Леве станет казаться, что он идет по лож-



 
 
 

ному следу. Если все боковые версии будут вымощены без-
укоризненно, он станет упорнее, увереннее, от его уверенно-
сти зависит успех.

Турилин выслушал Левин отчет о первом дне, передал
ему рапорты Птицыных и спросил:

– Кто он такой, этот убийца? Расскажите мне о нем, Лева.
Гуров облокотился на стол, очень по-детски подпер ладо-

нью щеку, так малыши готовятся слушать вечернюю сказку,
долго молчал, наконец, задумчиво глядя куда-то вверх, про-
говорил:

– Зависит от мотивов, Константин Константинович. Гру-
бо рассуждая, последних может быть два. Месть, расплата за
неудачу. Второе – захват добычи. В первом случае убийство
совершено с заранее обдуманным намерением, заранее про-
думана инсценировка несчастного случая. При втором ва-
рианте убийство могло быть совершено спонтанно. Неудача.
Вспышка. Состояние аффекта. Удар. Осознание, испуг, ин-
сценировка. Отсюда – две разные модели человеческой пси-
хики.

– Я запрошу справку о результатах всех заездов за послед-
ний месяц и о денежных выплатах. Вам же следует в кратчай-
ший срок установить круг лиц на соседних конюшнях, кото-
рые могли находиться на улице с пяти до семи вечера и мог-
ли видеть проходившего человека. Следователь их допросит.
Главное же, Лева, вот в чем: нам с вами не разобраться в
тонкостях бегов, тотализаторных делах и за год. Вы должны



 
 
 

найти на конюшне человека, которому можно довериться.
Вам нужна помощь профессионала. Он объяснит вам психо-
логию заездов того дня, вы сделаете соответствующий вывод
и доложите о нем мне. Что-то произошло, чего нам с вами не
дано понять. Что? Найдите человека, который вам ответит
на этот вопрос, и вы очень продвинетесь.



 
 
 

 
Глава 3

 
На следующий день была пятница, в восемнадцать начи-

нались бега, они проводятся по воскресеньям, средам и пят-
ницам. Лева подошел к ипподрому около четырех, кассы
еще не открывались, однако у главного входа уже собирались
завсегдатаи, шелестели программками, обсуждали результа-
ты проходивших в среду и прошедшее воскресенье заездов.
Позднее Гуров узнал, что настоящие игроки судят не только
по родословной лошади, наезднику и последнему результа-
ту, но придают большое значение разминке.

Все это Лева узнал через несколько дней, сегодня же с
удивлением смотрел на людей, стремящихся попасть на три-
буны за два часа до начала. У многих из присутствующих
на груди болтались полевые бинокли, а у иных даже секун-
домеры. Лева не курил, однако сигареты и зажигалку всегда
имел при себе: угостить сигаретой или попросить спичку –
простейший способ знакомства. Так и сейчас, слоняясь меж-
ду собравшейся у центральной колоннады публикой и слу-
шая русские, но почти непонятные слова и выражения, Ле-
ва неторопливо достал пачку сигарет, зажигалку, медленно
вынув сигарету, стал ее разминать.

– Брось мне заправлять, все не так было, – говорили ря-
дом.  – В середине дистанции повел Секрет, после посыла
хлыстом плохо сбился, закинулся и съехал.



 
 
 

– Веселая сегодня в хороших шансах считается.
– А я говорю, что второй подошла Пихта.
– Капитальный жеребец или нет? Ты мне скажи, скажи?
Никто никого не слушал, на вопросы не отвечал, каждый

говорил свое. На Левину сигарету не обращали внимания,
он сунул ее назад в пачку. Слушая разговоры знатоков, Ле-
ва убеждался, насколько прав Константин Константинович,
самому разобраться в бегах невозможно. Однако совет Ту-
рилина открыться перед кем-нибудь в тренотделении Григо-
рьевой Леве тоже не нравился. Наставника следует искать
здесь, среди завсегдатаев.

В стоявшей неподалеку группе мужчин кто-то громко ска-
зал: «Гладиатор». Лева, услышав знакомую кличку, подошел
ближе.

–  Не так проходил заезд, не так,  – доказывал какой-то
шикарно одетый мужчина с огромным золотым перстнем на
пухлой руке. – С первого номера повела Веселая. При выхо-
де из поворота ее перехватил Гастролер. Гладиатор шел тре-
тьим, на втором повороте он выдвинулся и с поля вступил
в борьбу с Веселой. А по бровке ее захватывал Гастролер, и
Веселая сбилась. Тут Борис, – Гуров догадался, что рассказ-
чик говорит о покойном наезднике Логинове, – в сильном
посыле удержал Гладиатора на полкорпуса впереди Гастро-
лера.

– Зачем мудрить-то было? – спросил неказистый мужчина
и бесцеремонно взял из пачки Гурова сигарету (Лева забыл,



 
 
 

что все еще держит их в руках). – Нина на Гладиаторе как на
противоположную прямую выходит, выезжает вперед на два
корпуса, так и привозит их за милую душу.

– Верно, что Логинова зарезали?
– Ну, трепачи. Сегодня хоронили, я сейчас с кладбища.

Поддал Борис, упал, виском об железяку…
– Говорят, его Гладиатор стукнул…
– Разве Гладиатор может ударить наездника, ты что, оша-

лел?
– Да спился Борис. Видал, как ипподром в него не верил?

За Гладиатора дают три целковых. Нина ехала бы, так за Гла-
диатора в одинаре рупь тридцать давали бы. Борька ехал,
против и играли, считали, проиграть может.

– Кто-то крупно играл против Гладиатора. Сотенную по-
ставил, верно говорю?

– Сто? – Мужчина с перстнем рассмеялся. – Больше, го-
раздо больше.

– Когда едет Гладиатор, я вообще не играю, – сказал ма-
ленький мужичонка, все одобрительно закивали. – Он выиг-
рает – копейку получишь, против него играть – дураком на-
до быть.

– Вот-вот, а кто-то против него такие деньги зарядил. На
что человек рассчитывал?

Открылись кассы. Разговоры прервались на полуслове, и
все устремились на ипподром. Лева пошел в обход, к конюш-
ням.



 
 
 

Обогнув ипподром, он оказался у служебного входа, ве-
дущего непосредственно к конюшням, достал свою бумажку
из редакции, гадая, возымеет ли она необходимое действие.
На него никто не обратил внимания, точно так же, как и на
конюшне, где все было иначе, чем вчера. Ни тишины, ни по-
коя, все чем-то заняты, если и отвечают на приветствия, то
лишь рассеянным кивком. Леве все-таки удалось перебро-
ситься несколькими фразами с конюхами, он узнал: кормят
лошадь за четыре часа до езды, за полтора проминают, затем
вытирают пену, перебинтовывают ноги. Лева записал все в
блокнот.

У конюшни прогуливались люди, обстановка свободная,
внутрь может войти кто угодно. Прогуливаются жены наезд-
ников и конюхов, проявляют интерес к результатам заездов,
знают лошадей по именам, иногда держат их при мытье.

Приехала с разминки Нина, отдала лошадь, пересела в
другую коляску и вновь уехала. На Гурова она даже не взгля-
нула.

Вокруг все в непрерывном движении: распрягают, моют,
поят, прогуливают, выводят, вновь запрягают.

– Что же ты такой дурак? Когда ездить научишься? – слы-
шался укоризненный голос Нины. Гуров стоял в стороне, по-
нимая, что она проиграла и сейчас ей не до разговоров.

Снова все убежали на круг, Гуров один бродил по ко-
нюшне, старый Рогозин вилами ворошил сено. Очки, спол-
зающие по потной переносице, делали его похожим скорее



 
 
 

на бухгалтера, чем на конюха. Гурову стало стыдно своей
праздности и никчемности, он предложил конюху помощь.

– Не надо. Мне помогать не надо, – раздраженно ответил
Рогозин, почти крикнул, воткнул вилы и ушел в темноту ко-
нюшни. Леве казалось, что оттуда, из темноты, стекла оч-
ков сердито поблескивали в его сторону. Рогозин пережива-
ет смерть Логинова? Они были ровесниками. Присутствовал
Рогозин сегодня на похоронах или нет? И ему, Гурову, не
мешало бы сходить. Шляпа. Первое самостоятельное дело,
надо работать, он же топчется здесь без толку.

– Молодец. Только что ты на дорожке выделывал? – К ко-
нюшне подъехала на взмыленной лошади Григорьева. – И
чеку порвал зачем? И что это за лошадь такая несуразная?
Стой, говорю.

Коля уже выпрягал, излишне суетился, сиял веснушками.
Нина пыталась сохранять серьезность, однако улыбка свети-
лась в глазах.

– Молодец, Нинок! – крикнул, направляясь в соседнюю
конюшню тоже на взмыленной лошади, наездник. Гуров
услышал, как он говорил своему конюху: – Как выиграла, как
выиграла, стерва.

– Так ведь дочка Петра Степановича, – распрягая, отвечал
конюх. – Кровь одна. Династия.

А Нина, присев у ворот конюшни на какой-то ржавый кар-
кас, прихлебывала из пакета молоко и смотрела, как Коля и
Рогозин запрягают гнедую кобылу. Лошадь перебирала но-



 
 
 

гами, казалось, ей доставляют удовольствие многочисленные
ремни, железный мундштук она взяла охотно, при этом все
время косилась на Нину, отлично понимая, что эти двое сей-
час уйдут, а Нина сядет сзади, возьмет вожжи и хлыст.

– Нина Петровна, – уныло заговорил Коля, и Гуров понял,
что конюх сейчас начнет просить. – Нина Петровна, – повто-
рял он еще протяжнее, поглаживая лошадь и выглядывая из-
за нее, как из засады.

– Да черт с тобой, делай как желаешь. – Нина смяла пу-
стой пакет, вытерла ладонью лицо и взяла у Рогозина вож-
жи. – Балуешь парня, Михалыч. Он же этого абсолютно, –
произнесла она длинно, нараспев, – не стоит.

Только она отъехала, как Коля обернулся к Рогозину:
– Классный мастер, скажи? Как Алмаза привела?
–  Топай, топай. Связал Алмаза с Верочкой?  – Рогозин

взглянул в сторону ипподрома.  – Может приехать, вполне
может, – пробормотал он и ушел в глубь конюшни.

Коля через приятелей поставил деньги, хотя работникам
конюшни играть категорически запрещалось. Он поставил
на дубль Алмаз – Виринея. На Алмазе Григорьева выиграла,
теперь Колин успех зависел от резвости Верочки и мастер-
ства наездницы. Конюх стряхнул с себя ковбойку, направил-
ся к крану и только сейчас заметил Гурова. Смотрел на него
долго, решая, слышал или нет, коли слышал, то понял ли?
Гуров спокойно выдержал взгляд конюха, открыл блокнот и
записал: «Конюх Коля играет».



 
 
 

–  Пишешь?  – Коля начал мыться, брызгаясь и фыркая,
продолжал: – На час раньше ухожу, а разговоров-то, будто
Михалыч один Верочку не примет и не умоет. Последняя от
нас пошла, понял? Так что ты зря тут стоишь.

– А бега еще не кончаются? – спросил Гуров.
– Шесть заездов осталось.
– Строгая у вас начальница, – поддерживая разговор, ска-

зал Гуров. – Наверно, при Логинове легче жилось?
Коля сосредоточенно мылся, Гуров решил уже, не до-

ждавшись ответа, идти на круг, когда конюх прополоскал рот
и сказал:

–  Я у него не работал, пришел, уже эта заправляла.  –
Взглянув на Гурова, он неожиданно рассмеялся и подмиг-
нул. – А ведь кто-то ее… а? Целует кто-то, говорю, а?

– Думаю, что это не интересно, – ответил Лева. Ему не
понравился такой оборот разговора.

–  Чего? Нинка не интересна?  – Колька поперхнулся от
возмущения. – Ты чего понимаешь, писатель? – Со стороны
поля донеслись частые удары гонга. Коля плюнул Гурову под
ноги и убежал внутрь конюшни.

Гуров пошел к трибунам. Он один пересекал широкое по-
ле, казалось, все зрители только на него и смотрят. Наконец
поле кончилось, у калитки стояла женщина с повязкой, Ле-
ва представил, как бы на его месте поступили Птицыны, и
вместо уже почти слетавших с языка: «Здравствуйте, изви-
ните, пожалуйста», коротко обронил: «Пресса» – и прошел



 
 
 

на трибуны. Они напоминали трибуны стадиона, только пуб-
лика здесь в основном не сидела, а стояла, ходила, даже бе-
гала. Под ногами – настил брошенных билетов тотализато-
ра. Совсем недавно все эти картонные квадратики были руб-
лями. Гуров выбрал одиноко стоявшего мужчину, который
нетерпеливо поглядывал на электрическое табло, и, протя-
нув пачку сигарет, сказал:

– Простите, пожалуйста, у вас спички не найдется?
Мужчина взял сигарету, чиркнул зажигалкой, они закури-

ли.
– Простите, я в первый раз…
– Молодец, и не ходи сюда, – перебил Гурова мужчина. –

Дурачково поле. Помнишь, Буратино золотые закапывал?
– Кот Базилио, лиса Алиса. Помню. – Лева рассмеялся.
– По кругу ездят коты и лисы, а мы здесь деньги закапы-

ваем и ждем.
– Я не играю, – сказал Гуров.
– Молодец, – ответил мужчина, не сводя глаз с электри-

ческого табло. Наконец там появились цифры, мужчина вы-
ругался. – За Нинку полтора целковых. – Он показал Леве
несколько билетов. – Играл ее пятеркой.

– Теперь семь пятьдесят получите?
Мужчина вздохнул и отвернулся; воспользовавшись слу-

чаем, Лева выбросил сигарету. Неожиданно мужчина схва-
тил его за рукав.

– В первый раз здесь? Не играл никогда? – Лева кивнул,



 
 
 

мужчина сунул ему мятую, исчерканную карандашом про-
граммку. – Кто в следующем заезде выиграет?

Лева растерянно перелистнул программку, догадался, что
прошел седьмой, значит, нужен восьмой заезд. Десять лоша-
дей, указаны наездники, какие-то цифры. Лева понимал, что
мужчина верит в счастье новичка, и выбрал кобылу с кра-
сивым именем Лесная Бабочка. Мужчина вздохнул и лишь
махнул на Леву рукой, затем долго рассматривал программ-
ку и свои записи, сходил к кассам, сделал ставку и вернул-
ся. Лева за это время съел пирожок с неизвестной начинкой.
Мужчину, как выяснилось, звали Сеня, о бегах знал абсо-
лютно все. Не глядя в программку, Сеня без запинки назы-
вал отца и мать любого рысака, знал, из какого рысак тренот-
деления. Он с гордостью сообщил, что посещает «дурачково
поле» (иначе ипподром он не называл) третий десяток лет.

На табло появились новые цифры: семь и три, напротив
– двенадцать. Сеня дал пояснения: Алмаз ехал под седьмым
номером, Верочка под третьим, выиграла комбинация семь
– три, двенадцать – сумма выигрыша.

–  Простите, я вам надоел, возможно,  – Лева виновато
улыбнулся. – Как же могло получиться, что в прошлое вос-
кресенье, мне здесь рассказывали, за Гладиатора в одинаре
три рубля платили? Он же известный жеребец. Дербист и ре-
кордист. Почему на него не ставили?

– Смысла нет, – ответил Сеня. – Если все на одну лошадь
ставят, выигрывает лишь ипподром.



 
 
 

–  Однако платили три за рубль,  – рассуждал Лева.  –
Сколько же людей против него играло?

– Ну, лишнего не заплатят, дорогой, – уверенно ответил
Сеня. Услышав частые звуки гонга, сзывающего лошадей на
старт, он повернулся к Леве спиной, смотрел, как лошади по
двум бровкам друг за другом медленно направились к стар-
ту, развернулись к стартовым столбам. Перед лошадьми ехал
«Москвич», сзади у него были развернуты как бы самолет-
ные крылья, которые удерживали лошадей в одной шеренге.
«Москвич» разогнался, убрал свои крылья, раздался гонг, и
лошади понеслись. Лева хотел еще поговорить с новым при-
ятелем, однако Сеню сейчас ничто не могло отвлечь от бега.

Лева взглянул на «великого лошадника» Сеню, решив
вернуться к их разговору несколько позже. Он чувствовал,
что получил ценную информацию, обрабатывать ее следует
в спокойной обстановке.

Он шел под трибунами, вдоль ограды, решил подняться,
взглянуть на поле и бегущих лошадей сверху.

– Писатель! – крикнули из ложи, он повернулся и увидел
конюха Колю. – Иди к нам, писатель.

Коля, одетый франтом, с еще мокрыми от недавнего мы-
тья волосами, занимал с компанией целую ложу. Лева рас-
кланялся, назвал себя, в ответ услышал: Аня, Наташа. Ка-
кой-то мужчина, лет около сорока, сидел, облокотившись на
парапет, чуть привстав, он учтиво наклонил голову, имени
не назвал, но улыбнулся открыто, покосился на Колю, вновь



 
 
 

улыбнулся, словно извиняясь перед Левой за своего прия-
теля, который столь бесцеремонно окликнул его, отодвинул
стоявший рядом с ним пустой стул и жестом пригласил «пи-
сателя». Только когда Лева сел, мужчина представился:

– Крошин Александр Александрович.
– Очень приятно, – ответил Лева и повернул свой стул

так, чтобы не сидеть к девушкам спиной.
Александр Александрович положил ему руку на плечо и

вновь улыбнулся.
– Бросьте, Лев, здесь на такие мелочи не обращают вни-

мания. – Имя Гурова прозвучало у него очень естественно,
Лева не уловил насмешки. – Слышал, собираетесь писать.
Статья, очерк или что-то более серьезное? – Глаза у Алек-
сандра Александровича были лукавые и очень молодые. «Он
не намного меня старше, – подумал Лева, – только держится
не в пример мне очень уверенно и солидно».

– Журнал заказал очерк, – ответил он после небольшой
паузы.

– Как здоровье Кирилла Петровича? – спросил Александр
Александрович, делая какую-то пометку в программке.

Лева очень скверно запоминал имена и фамилии. Кто та-
кой Кирилл Петрович? Он, вероятно, работает в журнале, на
бланке которого была отпечатана бумажка, открывшая Леве
ворота ипподрома. Не главный редактор, с которым Лева по-
знакомился, получая задание. Может быть, зам? Или ответ-
ственный секретарь? Кто он, этот Кирилл Петрович? Как его



 
 
 

здоровье? Может, неделю назад у него был инфаркт или он
попал в автомобильную катастрофу? Или вопрос о здоровье
Кирилла Петровича дежурная шутка в редакции, так как он
какой-нибудь чемпион?

Александр Александрович сложил программу, смотрел
Леве в глаза и ждал ответа.

– Спасибо, на здоровье он мне не жаловался, – ответил
Гуров, считая, что инфаркты и катастрофы – вещь доволь-
но редкая, а на все остальные случаи жизни ответ годился.
Во избежание дальнейших осложнений, Лева решил пере-
хватить инициативу. – Я второй раз на ипподроме, очень ин-
тересно и совершенно непонятно.

– Я здесь почти каждый игровой день, – ответил Алек-
сандр Александрович. – Тоже разбираюсь слабо.

Кто-то из девушек хихикнул, Александр Александрович
взглянул строго, затем улыбнулся, не выдержал и рассмеял-
ся. Хорошо он смеялся, мягко, искренне.

– Меня считают асом, – пояснил он Леве, – только потому,
что, играя регулярно, я не оставляю здесь зарплату.

Начинался очередной заезд. Лошади приняли сразу. Ле-
ва увлеченно следил за бегом. Вперед сразу вырвалась гне-
дая лошадь, наездник был в красном камзоле и красной ша-
почке, он ярким пятном выделялся среди зеленых, синих и
белых соперников. На повороте разрыв увеличился, на три-
бунах одобрительно шумели. Лева, заглянув в программку
Александра Александровича, спросил:



 
 
 

– Какой это номер?
– Второй. Ринг, – ответил Александр Александрович, –

едет на нем Виталий Тенин. Ринг отличный рысак, почти
равный Гладиатору.

На последней прямой разрыв между лидером и ближай-
шими конкурентами составлял метров тридцать, наездник
ослабил вожжи и неторопливо финишировал под дружные
аплодисменты. Ринг нес славу достойно, бежал, скромно
опустив голову, как бы впечатывая стальные копыта в до-
рожку.

– Красавец, – сказал Лева, поворачиваясь к девушкам. –
Верно, девчата?

Как зовут девушек, Лева не помнил, но, взглянув, понял,
что недавно смеялась, конечно, брюнетка. Хрупкая, изящ-
ная, она быстро, как-то по-мальчишески курила, ей, без-
условно, хотелось говорить и двигаться, однако она сидела
молча, закинув ногу на ногу. Лева сидел на ступеньку ниже
и, повернувшись, почти ткнулся лицом в обтянутые ажур-
ными чулками колени. Девушка быстро оглядела свои ноги,
насмешливо взглянула на Гурова, как бы спрашивая: «Здо-
рово, верно?»

Уши у Левы уже пылали, всегда начиналось с них. Ко-
нюх Коля о чем-то шептался с двумя подошедшими ребя-
тами. Вторая девушка была мягкая и женственная, сидела,
свободно откинувшись, полулежала, вытянув ноги. У нее бы-
ли каштановые длинные ухоженные волосы, девушка смот-



 
 
 

рела на Леву неприятно равнодушно и цинично. Сдерживая
зевок, девушка отвела взгляд и, видимо, на какой-то знак
Александра Александровича, ведь больше сзади Гурова ни-
кого не было, капризно надула губы и, лениво выговаривая
слова, спросила:

– Простите, вы что-то сказали?
В некоторых случаях Лева умел быть злым и решитель-

ным. Он легко поднялся, поклонился Александру Алексан-
дровичу, который тоже встал, пытаясь удержать Гурова.

– Благодарю, очень приятно было познакомиться, – сказал
Лева, не подчеркивая, однако и не скрывая насмешки. – Все-
го доброго. – Поклонившись девушкам, он вышел из ложи.

Он действовал импульсивно, не отдавая себе отчета, по-
чему так резко распрощался и ушел. Ему не понравилась ат-
мосфера в компании.

Остался один заезд. Интересно, Григорьева еще на ко-
нюшне? Хорошо бы ее застать, Гуров шел быстро, почти бе-
жал, однако конюх Коля догнал его, остановил и, задыхаясь,
спросил:

– Ты чего? Обиделся, что ли?
–  Я?  – Гуров сделал шаг назад, оглядел Колю. Хорош.

Джинсы, замшевая курточка, фирменная рубашечка. Он
взял растерявшегося конюха за лацкан, взял грубо, а загово-
рил очень мягко. – Старайтесь быть вежливым, Коля. Ста-
райтесь, вежливость вам в жизни не повредит. – Лева вновь
торопливо зашагал к конюшне.



 
 
 

Коля трусил рядом, торопливо говорил:
– Извините, не хотел обидеть, думал, можно по-простому.

Поймите, Лев, простите, не знаю вашего отчества, у нас не
разрешают ходить на трибуны. Нина Петровна может меня
выгнать.

Лева понял, что конюх не отстанет, хотел спросить: зачем
же ты меня окликнул? Я шел и не видел тебя. Лева не спро-
сил, остановился, вздохнув, медленно произнес:

– Идите, Коля. Идите, я даже в школе не ябедничал.
Коля отстал, Гуров прибавил шагу и вскоре оказался у ко-

нюшни. Навстречу шли три женщины и Рогозин. Плотная,
однако стройная молодая женщина с русыми коротко стри-
женными волосами строго спросила у Гурова:

– Вы где были? – Лишь по голосу Лева узнал Григорьеву. –
Не расслышали? Я спрашиваю, где вы были?

– На трибунах, – ответил Лева, совершенно не понимая,
почему отчитывается.

– Я вас прошу, – приказным тоном сказала Нина, повер-
нулась к спутникам: – Минуту. – И пошла назад к конюш-
не, не сомневаясь, что Гуров идет следом. Он действительно
шел. – Я вас прошу, – входя на конюшню, повторила наезд-
ница. – Либо здесь, либо там.

– Меня интересуют не только лошади, но и люди. – Гуров
остановился у стойла Гладиатора, Нина прошла дальше одна,
повернулась и громко повторила:

– Либо здесь, либо там. Вы наверняка достаточно побы-



 
 
 

вали на трибунах. – Она остановилась у висевшего на стене
ящика, где в разных отделениях-ячейках лежали подковы,
персональные для каждой лошади. Тоненькие точеные под-
ковы, согнуть такую, пожалуй, сумеет любой мужчина. Ни-
на придирчиво оглядывала какую-то пару. Лева подошел и
спросил:

– Простите, Нина, почему вы считаете возможным разго-
варивать со мной в подобном тоне?

Нина резко повернулась, тряхнула влажными волосами,
нахмурилась. Гуров смотрел сверху вниз, смотрел твердо, он
знал, что, если сейчас проиграет, его выставят с конюшни.
Ведь ей легко и просто зайти в дирекцию и попросить пере-
вести писателя в другое тренотделение. Гуров чувствовал:
чаша весов колеблется, сейчас Нина ответит, ответ станет
окончательным.

– Нехорошо, – добавил Лева, и его чаша перетянула.
Нехорошо. Лева любил это слово, часто им пользовался.

Простое, мягкое, оно, никого не обижая, касалось чего-то со-
кровенного, возвращало в детство. Лева часто наблюдал, как
люди, не реагировавшие ни на какие слова, услышав, что по-
ступают нехорошо, вспыхивали, смущались, пытались объ-
яснить, что жизнь штука сложная, затем понимали, что пря-
чутся за слова. Нехорошо.

– Писатель. Психолог. – Нина наклонилась к подковам,
вновь выпрямилась, подняла голову. Она доставала Леве
лишь до плеча. – Я вас очень прошу: в тот день, когда вы



 
 
 

работаете на конюшне, не ходите на трибуны. Хорошо? Вы-
берите для этого, пожалуйста, другой день.

– Постараюсь, – уклончиво ответил Гуров, заговорщиц-
ки глядя на руки наездницы, которые перебирали подковы.
Лева вспомнил, как она держала лошадь. Натянутые вожжи,
натянутые вожжи – и так день за днем, день за днем. Какая
же сила должна развиться в руках у молодой женщины? Как
ловко она держит подкову, а ведь она лишь в передней части
округлая, а концы у подковы острые. Лева вспомнил строчки
из заключения экспертизы: «Удар нанесен острым металли-
ческим предметом. Удар был очень сильным, и маловероят-
но, что его могла нанести женщина».

– Смотря какая женщина, как вы считаете, Нина Петров-
на? – неожиданно спросил Гуров.

– Вы о чем? – Нина все возилась с подковами, и Гуров
незаметно взял одну из подков, сунул в карман.

– Не понимаю, о чем вы? – Нина бросила подковы, отло-
жив свои заботы, смотрела на Леву, ждала ответа.

– Вы очень меняетесь, когда снимаете свою рабочую фор-
му. – Лева был уверен – протяни он руку, тотчас получит
полновесную затрещину. Он стоял не двигаясь, как это де-
лает каждый, входя в чужой сад, где к нему подбегает здоро-
венная овчарка.

Нина немного оттаяла и с сарказмом спросила:
– Начнете ухаживать?
– Обязательно, как я могу устоять? – чистосердечно отве-



 
 
 

тил Лева.
– Ну, ну! – Нина рассмеялась, направилась к выходу. –

Я люблю розы, только обязательно на длинном стебле, шаш-
лыки и кататься на такси.

– Запомнил, – ответил Лева. – Вас подвезти?
– Спасибо, – ответила Нина, направляясь к ожидавшим

ее подругам.
Гуров остался у конюшни, хотел было туда вернуться, но

ему преградил дорогу седой старик с ведрами в руках. Ста-
рика этого Гуров раньше никогда не видел на конюшне.



 
 
 

 
Глава 4

 
Кирилл Петрович оказался фотокорреспондентом журна-

ла. В прошлом году он делал фоторепортаж с ипподрома.
Стало ясно, откуда Александр Александрович его знает. Ле-
ва составил список всех сотрудников журнала, выучил име-
на, отчества и фамилии, как дети учат иностранные слова.
Была суббота, познакомиться с сотрудниками было невоз-
можно. Заучив имена, отчества, фамилии и должности со-
трудников редакции, Лева спрятал список и вытащил из сей-
фа справки, рапорта – в общем, все материалы, которые раз-
добыли братья Птицыны, изучая личную жизнь покойного
наездника Бориса Алексеевича Логинова.

Некоторые полагают, что сотрудники уголовного розыс-
ка с удовольствием работают без выходных. Это несколько
не соответствует действительности. В субботу и воскресенье
люди идут на работу лишь в случае необходимости, причем
крайне неохотно.

Однако бега состоятся в воскресенье. Следует подгото-
виться, поэтому в субботу Лева загорал в кабинете, а не на
пляже.

Материал на Логинова не представлял ни малейшего опе-
ративного интереса. Воевал, два ордена, четыре медали, за-
тем двадцать семь лет работал на ипподроме. Тридцать во-
семь различных наград и семь выговоров, последние три за



 
 
 

появление на работе в нетрезвом виде.
Жил Логинов в маленькой двухкомнатной скромно об-

ставленной квартире, жильцами дома характеризовался как
исключительно скромный, порядочный человек. Бывало, у
него занимали, реже он занимал деньги, суммы все незначи-
тельные – десять, двадцать рублей. После смерти жены жил
одиноко, изредка сестра зайдет. Порой Логинов не приходил
ночевать – болел ночной конюх, и старый наездник дежурил
за него.

Все материалы аккуратно подшиты и пронумерованы,
сверху приложена записка: «Левушка, ты на правильном пу-
ти. Ты кузнец нашего общего счастья, честь, знамя, светоч
группы. Долгих лет жизни и удачи. Твои верные подданные,
братья Птичкины. P.S. Лева, это хорошо или не хорошо?»

Издеваются, черти. На песочке сейчас нежатся. Нет, ско-
рее свою любимую клубнику на даче собрали, сидят в ка-
чалках, выбирают из блюдечка сначала какую похуже, самые
сочные оставляют под конец. Хорошо.

«Кузнец и светоч» отложил бумаги, повертел в руке под-
кову, которую взял вчера на конюшне.

Нина Григорьева, молодые наездники Василий Жуков и
Петр Семин, конюхи – Михаил Яковлевич Рогозин и губо-
шлеп Коля. Один из них либо убийца, либо пособник. С на-
ездниками Лева еще не познакомился, сказать о них ничего
не мог. Коля робок и добродушен, убийцей, конечно, быть
не может, а в пособники умный преступник такого парня не



 
 
 

возьмет. Нина и старый Рогозин.
Рогозин? Что он, Лева Гуров, знает о старом конюхе? Ма-

ло, до смешного мало. С него и следует начать, изучить, по-
нять, разобраться в его психологии. Нет, начать следует с
мотива преступления. Мотив даст возможность определить
психологическую модель личности преступника. А это чуть
ли не больше, чем словесный портрет. Тогда ненужное отпа-
дет, останется один, максимум два человека.

Итак, мотив.
Убийство с целью обогащения, видимо, отпадает, так как

ни денег, ни иных ценностей у Логинова не было. Убивать
из мести? За что? Женщина? Несерьезно. Логинов обманул
убийцу, нанес ему ущерб? Возможно.

Лева составил список подозреваемых, отнес в картотеку,
вернулся в кабинет и задумался о Нине Григорьевой. Два-
дцать восемь лет, наверное, замужем была. Почему была?
Нет, сейчас точно незамужняя, чувствуется в ней свобода и
независимость. Жены, они все с сумками, пакетами, вечно
домой торопятся, озабоченные.

За что Нина могла мстить Логинову? Мотив? В своих
рассуждениях Лева, описав окружность, вернулся к отправ-
ной точке, взял подкову, покрутил, приложил к виску, она
оказалась холодной. В понедельник Лева отнесет подкову
экспертам. Категорического заключения: мол, таким и толь-
ко таким предметом нанесли смертельный удар, конечно,
он не получит. А вот в следующей формулировке Лева не



 
 
 

сомневался: «Рассмотрев… сравнив… тщательно исследо-
вав… удар мог быть нанесен острым концом конской подко-
вы».

Лева положил подкову на стол, все свои рассуждения рас-
ставил по местам.

Удобное место конюшня, ситуация предельно подходя-
щая. Время убийства? Идут интереснейшие заезды, все сво-
бодные от работы наездники и конюхи находятся в трехстах
метрах, на кругу. Вновь Лева представил длинные белые зда-
ния конюшен, ленивые собаки, пропасть собак. У тренотде-
ления Григорьевой никого, но от соседних конюшен участ-
вовало в последних заездах, если верить воскресной про-
грамме, восемь лошадей. Значит, шестнадцать раз пробежа-
ли конюхи и шестнадцать раз проехали наездники. Графика
никакого составлять не стоит, непрерывное движение пря-
мо мимо ворот, через которые надо войти, а затем выйти.
Страшно, очень страшно, как же он рискнул? Неужели нет
лучшего времени, чем с семнадцати до девятнадцати? Уйма.
Такого времени уйма. Любой день, когда нет соревнований.
Сколько он, Лева, бродил по конюшне, и никто не обращал
на него внимания. Рассуждая о времени преступления, Лева
натолкнулся на вопрос, который у любого здравомыслящего
сыщика должен возникнуть едва ли не первым.

Почему Логинова убили в праздничный шумный день
чуть ли не на глазах у изумленной публики, а не тихой ночью,
когда наездник дежурил вместо заболевшего конюха? Та же



 
 
 

конюшня, тот же рысак, та же инсценировка. Все то же. Толь-
ко тихо, спокойно, безопасно. Труп находят окоченевшим,
работа эксперта затруднена. Умный, хладнокровный убийца,
все его действия доказывают это, не станет без нужды риско-
вать. Так почему же не позже и не раньше, а именно в самое
опасное время?

Гурова лихорадило, как он ни уговаривал себя не торо-
питься, мысли суматошно подталкивали друг друга.

Другого времени у убийцы не было. Почему? Ответ на-
прашивался сам. До воскресного дня отсутствовал мотив.
Что же сделал Логинов в воскресенье днем?

Лева раскрыл дело и перечитал все протоколы допро-
сов. Дотошный следователь прокуратуры максимально точ-
но установил, где и когда находился Логинов в воскресенье.

Что же произошло в десятом заезде, который, как и пола-
галось, Гладиатор выиграл? Лева вспомнил Сеню, который
вчера объяснял ему законы игры и правила оплаты выиг-
рышей. За фаворита Гладиатора неожиданно платили непо-
мерно высокую цену. Объяснение только одно: кто-то очень
крупно играл против фаворита. Если бы Логинов на Гла-
диаторе проиграл, то кто-то загреб бы кучу денег. Может
быть, Логинов обещал проиграть, а затем передумал и выиг-
рал? Кто-то разорился в прошлое воскресенье, этот кто-то
и убил Логинова. Убийца мстил не только за обман, за по-
терянные деньги, он убил, чтобы Логинов молчал о предло-
женной сделке. Если бы убийца мстил лишь за проигрыш,



 
 
 

он бы выжидал, пришел бы ночью! Убийца, увидев результат
заезда и оценив ситуацию, сразу явился на конюшню. Ста-
рый наездник ехал честно, он мог разоблачить махинацию,
почти наверняка так бы и поступил.

Лева попробовал нарисовать портрет убийцы. Хорошая
реакция. Мгновенно сориентировался и принял решение,
инсценировка, почти импровизация, так как на тщательное
продумывание нет времени. В конфликтной ситуации спо-
коен и решителен. Физически силен.

Сразу отпадают все, кроме Нины Григорьевой. Конюх Ко-
ля, Рогозин, мальчики-наездники не подходили ни по одной
статье. Ну разоблачил бы Логинов. Увольнение. Все. Откуда
у них деньги для подобной операции? Лева попробовал вер-
нуться к изначальной позиции, затем вновь пройти по всей
цепи рассуждений и выводов. Видимо, одна из основных по-
сылок была ложной. Лева откинулся на спинку стула, решил
отвлечься и отдохнуть. Он никогда не предполагал, что от
работы за столом можно так уставать.

Лева взглянул на свое логическое построение со стороны.
Ошибка возможна только в основании, в посылке, в предпо-
ложении, что убийца работает на конюшне. Кто, кроме ра-
ботников тренотделения, мог знать, что Логинов находится
в конюшне один? Никто. Утверждение, что все они стояли
на кругу, наблюдая за заездами, липа. В первых показаниях
Рогозин говорил, что Григорьева ушла с круга на полчаса
раньше. Завтра надо попробовать проверить их алиби. Вы-



 
 
 

яснить, где действительно находился каждый из них во вре-
мя убийства. В понедельник, решил Лева, он доложит все
свои соображения Константину Константиновичу.

Турилин устных докладов, тем более пространных рас-
суждений не любил. Лева переставил с тумбочки на свой
стол машинку, снял с нее чехол, заложил два экземпляра
и уже начал печатать, когда раздался телефонный звонок.
«Мама», – решил Гуров и снял трубку.

– Гуров, – автоматически сказал он.
– Лева, спуститесь в картотеку, ваши справки готовы.
Лева мигом скатился на третий этаж, схватил со стола го-

лубенькие листочки, перевернул. На обратной стороне оди-
наковые фиолетовые штампики: «Не значится», «Не прохо-
дит». Значит, никто из работников конюшни никогда орга-
нами милиции не задерживался.

Лева благодарно улыбнулся дежурной, которая говорила
по телефону и лишь кивнула в ответ.

Он снова сел за машинку, и снова зазвонил телефон. «Те-
перь уж точно мама, больше некому, интересуется, когда
приду обедать».

– Гуров. – Привычку называть свою фамилию по телефо-
ну он перенял у Трофима Ломакина. Коротко и ясно, слуша-
ет вас Гуров, и все тут.

– Здравствуйте, – услышал он незнакомый женский голос.
– Здравствуйте, – ответил он, пытаясь вспомнить голос и

понять, кто говорит.



 
 
 

– Не узнавать своих знакомых невежливо, – девушка рас-
смеялась.

– Простите, мы с вами незнакомы, – уверенно ответил Ле-
ва. Голоса – не имена, на голоса память у него отличная.

– У вас плохая память, Лева. Ах вы, голубоглазый донжу-
ан.

– Извините, вы ошиблись. Меня зовут Николай, глаза же
у меня – темно-карие.

– Простите. – Девушка рассмеялась и повесила трубку.
Лева аккуратно положил трубку на стол, доносившиеся из

нее частые гудки звучали как сигнал бедствия.
Номер служебного телефона знали дома да три приятеля.

Даже если бы они решили его разыграть, то такую глупость
о донжуанстве никто говорить не стал бы.

Он позвонил по другому телефону дежурному по управ-
лению.

– Еще раз здравствуйте, Юрий Федорович. Гуров говорит.
Номером моего телефона у вас не интересовались?

– Пять минут назад, Левушка. Однако не твоим. Позво-
нил какой-то мужчина, спросил, есть ли кто на месте из от-
деления Турилина.

– Вы назвали мое имя-отчество? – стараясь говорить сдер-
жанно, спросил Лева.

– Нет, Лева, не назвал. Дал номер, сказал, что старший
лейтенант Гуров. Ты ведь теперь у нас старший? А по какому
поводу пожар?



 
 
 

– Позже, Юрий Федорович. А сейчас не сочтите за труд,
выясните, пожалуйста, с каким номером соединен мой аппа-
рат: восемь – девять – шестьдесят четыре.

– Слушаюсь, Левушка. Не клади трубку.
Теперь перед Гуровым лежали две телефонные трубки,

одна тревожно гудела, другая молчала.
Если звонили из автомата, значит, Левины предположе-

ния верны, звонили по поручению преступника. Пока Лева
сидел тут, выстраивал свои предположения, подгонял кир-
пичики, убийца…

– Лева? Алло! – Гуров взял трубку. – Должен тебя огор-
чить, звонили из автомата.

– Спасибо, Юрий Федорович, извините за беспокойство.
– Брось ты свои «извините», «пожалуйста». Что-нибудь

не так? – встревожился дежурный. – Понимаешь, спросили
не тебя, а отдел Турилина, я же знал, что ты на месте.

– Хорошо, хорошо. Спасибо, Юрий Федорович. – Гуров
положил обе трубки на место.

Убийца забеспокоился. Появление на конюшне молодо-
го писателя взволновало его. Видел преступник Леву лично
или узнал о его визитах через кого-то? Знает, какой отдел
занимается розыском убийц, знает фамилию начальника.

Лева взял полученные в картотеке бланки с результатами
проверки. «Не значится». «Не проходит». «На учете не со-
стоит». Никто из тренотделения не подходит. Нина тоже, да-
же теоретически не подходит. Вот здорово. Лева облегченно



 
 
 

вздохнул и рассмеялся. Будем дарить цветы, угощать шаш-
лыками, ездить на такси. Опять у отца занимать? Только рас-
платился, вновь долги.

Отец Левы – генерал-лейтенант, мама – доктор наук, се-
мья жила очень обеспеченно. Его восемьдесят рублей, кото-
рые он отдавал домой ежемесячно, как говорится, в семей-
ном бюджете погоды не делали. Когда он учился, стипендию
ему позволяли оставлять на карманные расходы, начал ра-
ботать – будьте любезны, мужик обязан деньги в дом при-
носить. Все считали такой порядок правильным. Нужно те-
бе? Возьми. Заработаешь, положишь на место. Дисциплина.
Отец, вечно всем одалживающий, забывал, кто ему сколько
должен, но копеечные долги сына он помнил отлично. Тео-
ретически Лева с отцом соглашался, практически денег веч-
но не хватало.

Лева уложил бланки проверок в дело. Турилин говорил,
что необходимо открыться кому-то из профессионалов кон-
ного дела, получать квалифицированные консультации. Он
уже представлял, как вместе с Ниной ведет расследование,
находит и изобличает убийцу. Лева повеселел, однако нена-
долго, мысли вновь вернулись к телефонному звонку. Какую
дополнительную информацию получил преступник? Фами-
лия – Гуров. В письме редакции Лева проходит как Шатров.
Голос. Если убийца с Левой разговаривал, то мог узнать го-
лос. Каким образом? Звонили из автомата, значит, парал-
лельный телефон исключается. Девушка во время разговора



 
 
 

передавала трубку? Нет, она говорила без пауз, а если слу-
шать одну трубку вдвоем, не очень-то разберешь голос.

Что нового узнал он, Лева Гуров? Убийца видел его ли-
бо узнал о нем – следовательно, очень близок к конюшне.
Данный факт и ранее сомнений не вызывал. Преступник по-
дозрителен и обеспокоен. Мало. Он опытен, знает структу-
ру аппарата управления, фамилию начальника. Кое-что. Он
умен, раз сумел просчитать вариант: сотрудник, занимаю-
щийся розыском убийцы, должен в субботу, перед воскрес-
ным днем, когда вновь состоятся заезды, находиться в каби-
нете, просматривать материалы, которые выносить из стен
управления не разрешается. Умен – также не ново. А вот
способность к логическому мышлению уже характеристи-
ка. Такой склад ума значительно чаще встречается у муж-
чин, чем у женщин. Все это хорошо, плохо другое. Потерпев
неудачу в Управлении внутренних дел, преступник, прове-
ряя писателя, займется редакцией журнала. Писатель Л. И.
Шатров не штатный сотрудник журнала, он лишь собирает
материал для повести, одни его знают, другие – нет.

Семья Гуровых жила в большой четырехкомнатной квар-
тире в самом центре города. Папа, мама, Лева и Клава, кото-
рая не считалась, а была на самом деле членом, если не гла-
вой семьи. Клава была значительно старше и генерал-лейте-
нанта, и доктора наук, а Левчика Клава вырастила, так как
Александра (Левина мать) после войны все училась и на вос-
питание сына времени не оставалось. Сколько Клаве лет, ка-



 
 
 

жется, никто не знал, Лева утверждал, что у нее и паспор-
та нет и никогда не было. Звали эту маленькую сухонькую
женщину Клавой совсем не панибратски, а в таком тоне, как
говорят: мать или – хозяйка. Клава и была в доме хозяйкой,
полновластной и довольно грозной. Все, не исключая отца,
Клаву побаивались. Только в одном вопросе ее власть была
сильно ограничена – в воспитании Левы. Воспитанием сына
занимался сам генерал. Отец не собирался делать из него во-
енного, был довольно сух, но внимателен и справедлив. Все
его требования сводились к одному: будь человеком и муж-
чиной. Отметки и замечания в дневнике отца не волновали.
Спросит лишь, за что, пожмет плечами, мол, тебе жить, ду-
май сам. Держи слово, не будь трусом, не лги, не подводи
друга, в общем, все то же: будь человеком и мужчиной. При-
спосабливаясь к требованиям отца, Лева усвоил два основ-
ных понятия: хорошо и плохо. Так они и остались с Левой,
простые и всеобъемлющие слова-символы. Отец не призна-
вал полутонов, утверждая: все рассуждения о сложностях че-
ловеческой природы, которая якобы не может делиться на
элементарные половинки, не что иное, как попытка плохое
выдать за хорошее. От подобных рассуждений мама Левы
хваталась за голову и говорила: «Ваня, Ваня, какой же ты
дикий, невежественный человек». Мама Левы, отец звал ее
Сашей, а Клава – Александрой, была по профессии психиат-
ром. Занимаясь исследованием человеческий психики, по-
знавая сложность ее организации и противоречивость, она



 
 
 

любила человека очень категоричного, не признающего ни-
чего, кроме черного и белого.

Когда Лева был маленький, категоричность отца ему нра-
вилась своей простотой и доступностью. Затем в какой-то
период она его страшно раздражала.

Когда Лева учился в старших классах, мама начала под-
совывать ему различные книжки по психологии. Книжки он
с интересом или без оного прочитал, после чего поступил
не в медицинский, а на юридический факультет. Мама рас-
строилась, а отец – нет. «Жизнь Левку определит, поставит
на нужное место, – считал он. – Если нет, то грош ему цена,
а нам с тобой, Саша, – три копейки».

Еще в университете Лева понял, насколько его родители
самобытные люди. Осознав это, Лева долго взвешивал: хоро-
шо это для него, Левы, или плохо? Существовали свои «за»
и «против». «За» понятны, самым существенным «против»
являлось стремление Левы к самостоятельности. Как-то сло-
жилось, что вокруг него все время вращались сыновья и до-
чери, которые хвастались не собственными успехами, а по-
ложением отца или матери. Лева же хотел стать Львом Гу-
ровым. Ведь никто не интересуется, кто папа у Льва Яши-
на? Чтобы стать Львом Гуровым, необходимо стать лично-
стью. Вот и решай: хорошо это или плохо, когда рядом папа
– генерал-лейтенант, а мама – доктор наук и к ней чуть не
со всей страны приезжают советоваться. Как ни крути, а ты
всего лишь их сын, иначе к тебе никто и не относится.



 
 
 

Когда Лева пошел работать в милицию, мама сказала:
«Ужас. Я иногда, как следователи выражаются, с их «кли-
ентами» сталкиваюсь. Почти стопроцентная патология». Па-
па же, пожав плечами, сказал: «Не артиллерия, однако рабо-
тенка мужская». Клава посмотрела на папу, затем на маму
и сказала: «Довоспитывались? В приличном доме милицио-
нер будет жить».

В доме существовал установленный отцом обычай – де-
литься радостями и держать при себе неприятности. Попав-
шего в переплет деликатно опекали и никогда не расспраши-
вали. Каждый гордился своей сдержанностью, считал себя
чуть ли не йогом, в крайнем случае – индейцем-команчем,
по лицу которого невозможно определить, что именно он в
данный момент чувствует.

Едва глянув на пришедшего с работы, Клава безошибоч-
но ставила диагноз. Если следовало ворчание на остывшие
котлеты, значит, все в порядке. Если Клава ставила еду мол-
ча, значит, так себе. Когда же она начинала суетиться и на
столе появлялись неизвестно откуда извлеченные любимые
человеком блюда, значит, плохо, «дела наперекосяк».

Логинова убили в воскресенье. Розыскное дело Лева за-
вел во вторник, а в среду вечером Клава подала ему на ужин
бутерброды с черной икрой. Лева очень любил черную икру.
Клава ходила по квартире на цыпочках, шипела на Ивана и
Александру, словно кобра. В четверг она их предупредила,
что «милиционер» в пятницу, конечно, на дачу не поедет.



 
 
 

«Неожиданно», «так уж получилось», у отца накопились
дела в городе, у мамы организовался «непредвиденный»
консилиум. Клава заявила, что у нее давление, клубнику
пусть черти собирают. Таким образом, в субботу и воскре-
сенье вся семья осталась в городской квартире. В будни все
ели в разное время и, конечно, на кухне, в выходной обеда-
ли обязательно в столовой, причем стол без всякой нужды
раздвигался, будто их было не четверо, а двенадцать, покры-
вался белоснежной скатертью, доставался парадный сервиз,
хрусталь. Лева называл такие обеды – парад-алле.

Когда Лева вернулся с работы, стол уже сверкал хруста-
лем, мама поставила в центре вазу с цветами, затем, решив,
что цветы будут мешать, перенесла вазу на сервант.

– Добрый день! – крикнул Лева, направляясь в ванную и
снимая на ходу пиджак. Умывшись, приведя себя в порядок
перед зеркалом, Лева остался доволен, полагая, что выгля-
дит нормально. Молодости свойственно ошибаться, за по-
следние три дня Лева осунулся, под лихорадочно блестевши-
ми глазами появились темные круги.

Мама вновь переставила цветы, постучала в кабинет му-
жа.

– Ваня, кончай работать. Обед!
Генерал-лейтенант захлопнул «Три мушкетера», которые

читал последний час, сунул книгу на полку и, потирая руки,
вышел в столовую.

– Ну, Клава, берегись! – заявил он воинственно.



 
 
 

Лева вошел в столовую из других дверей. Сегодня все бы-
ло особенно торжественно, мама надела вечернее платье, вы-
глядела в нем моложаво, отец – в строгом костюме, удиви-
тельное дело, на отце любая вещь сидела безукоризненно,
приобретая сразу другой вид.

Родители, стоя у серванта, что-то озабоченно обсужда-
ли, их серьезные лица не вязались с праздничной одеждой,
цветами, парадно накрытым столом. У отца с матерью ка-
кие-то неприятности, подумал Лева, задерживаясь в дверях.
Он представил себе, что произошло какое-то несчастье у ма-
мы в институте и следователь прокуратуры возбудил уголов-
ное дело. Инспектор уголовного розыска икс начал работать
и недрогнувшей рукой вписал мамино имя в круг подозрева-
емых, так как она в такое-то время отсутствовала, в показа-
ниях разночтения. А. М. Гурова человек, безусловно, силь-
ный, властный и решительный. Психиатр А. М. Гурова про-
водила специальные экспертизы, неоднократно имела дело с
различными преступниками, накопила определенный опыт.
Мотив? Нужно обнаружить мотив. Что могло толкнуть Гу-
рову на убийство?

– Ну-ка, Левчик, пропусти старуху.
Он не заметил, как из кухни с подносом вышла Клава, а

он загораживает ей проход. «Левчик? Дела! Дома какие-то
неприятности», – как и подобает инспектору уголовного ро-
зыска, Лева обладал незаурядной проницательностью. Он
мгновенно принял решение развлечь родителей.



 
 
 

– Отец, ты умный и многоопытный, так ответь мне, по-
чему мы профессиональную преступность ликвидировали, а
профессиональные преступники у нас остались? – спросил
Лева, когда все садились за стол.

–  Преступность – явление социальное, наше общество
данную социальную проблему разрешило, – ответил отец, –
преступник же как личность предмет исследования психо-
лога. Вопрос к Саше, она у нас специалист.

– Личность не в Сахаре рождается и формируется. Люди,
определенная среда выпестовывают личность. – Лева взял у
мамы тарелку, стал накладывать закуску. – Саша, тебе золо-
тую рыбку положить?

– Спасибо. – Последний год Лева порой называл маму по
имени, ей это нравилось.  – Кого конкретно ты называешь
профессиональным преступником? Человека, который, кро-
ме преступлений, ничем не занимается?

– Узко мыслишь, Саша, – ответил несколько покровитель-
ственно инспектор. – В наших условиях ему приходится ра-
ботать, хотя работа у такого человека лишь ширма, профес-
сия же у него – совершение преступлений.

Отец решил подогреть разговор несколько с другой сто-
роны, взяв со стола графин с водкой, спросил:

– Ты больше не работаешь сегодня?
– Налей, отец. Коньяк в доме есть?
– Коньяк? – Отец поставил графин, пожал плечами. – Да-

вай выпьем коньяку.



 
 
 

Клава сегодня уже не командовала и сидела за столом ти-
хо, словно мышь. Она поднялась и поставила на стол коньяк.

– Мне завтра на работу к семи утра, я лягу пораньше. –
Лева протянул отцу большую рюмку. – Надо пить коньяк,
отец, сейчас это модно. Твой сын обязан шагать в ногу со
временем.



 
 
 

 
Глава 5

 
Утро было свежее, даже прохладное. Лева рассчитывал

провести целый день на солнце, поэтому надел дакроновый
костюм, сшитый словно из блестящей папиросной бумаги.
Зябко передернул плечами. На стоянке безнадежно выстро-
ились такси. Лева, чувствовавший себя крезом, решительно
направился к головной машине.

Вчера вечером мама, заговорщицки подмигнув, принес-
ла конверт и положила перед каждым по сто рублей. Она
получила какую-то сверхнеожиданную премию, «деньги сва-
лились с неба», и решила разделить их поровну. Отец ска-
зал, что купит себе наимоднейший спиннинг, Клава заявила,
что наймет садовника, который станет выхаживать «чертову
клубнику», мама решила разориться на французские духи,
Лева же чистосердечно сказал: истрачу на вино и женщин.

Все рассмеялись и не поверили, между прочим, зря не по-
верили, так как Лева говорил абсолютно искренне. Когда же
около девяти он ушел спать, Клава и отец вернули маме день-
ги, она присовокупила к ним свою долю, «премия» верну-
лась в домашнюю кассу.

У конюшен, как обычно, бродили добродушные собаки,
доносился стук копыт, катились коляски, перекликались на-
ездники. Свернув в узелок нехитрое свое хозяйство, ушел



 
 
 

ночной сторож. Рогозин Леве лишь кивнул, а вот подошед-
шая почти одновременно с ним Нина поздоровалась громко
и весело:

– Привет писателям! Какое утро! Ночью дождило, сейчас
подсохнет, дорожка будет легкая. – Она улыбалась Леве от-
крыто и дружелюбно, глаза у нее были карие, с яркими жел-
тыми блестками.

– Легкая? – пожимая ее сильную руку, удивился Лева.
– Запишите. Есть у нас такое выражение: легкая дорожка.
Нина вбежала в конюшню, достала из сумки пачку саха-

ра, пошла от денника к деннику, ласково разговаривая с ло-
шадьми, угощала их.

Двигалась Нина легко и свободно, ступая на носки, отчего
казалась выше, стройнее, чистые линии сильных рук и ног
делали ее похожей на породистых скакунов. Сквозь легкое
платьице просвечивали тонкие полоски белья, Лева хотел от-
вернуться и не мог, смотрел и смотрел.

Лошади благодарно кивали, аппетитно хрупали сахаром.
– Умницы вы мои, дурашки любимые. Да, да, сейчас ра-

ботать начнем. – Нина смеялась. – Понимаете, писатель, они
конюхов любят, а наездников не очень. Конюх чистит, моет,
кормит и холит, а наездник гоняет, работать заставляет.

– Понятно, – севшим от волнения голосом ответил Лева,
подошел ближе, протянул руку, хотел погладить наездницу
по обнаженному плечу. К его счастью, она не заметила, пе-
решла к следующему деннику.



 
 
 

– Видали дурака? Я его, бездельника, вчера настегала, вот
он морду и воротит. – Нина вновь рассмеялась, похлопала
жеребца по крупу. – Не хочешь, глупый, не надо. Ты сегодня,
между прочим, выходной.

Жеребец понял ее, повернулся, взял с протянутой ладони
сахар, затем, решив выдержать характер, отошел в дальний
угол.

– Видали? Весь в отца. – Нина взглянула на часы, заторо-
пилась, крикнула: – Василий, Петр! На разминку! Михалыч!
Где Колька? Нет, уволю, уволю, уволю вас всех! – Она убе-
жала в свою комнату переодеваться.

В коридор вошли молодые наездники, Лева и не подозре-
вал, что они уже на конюшне. Рогозин выкатил коляску. Ле-
ва уже знал: тренируются в одной коляске, на соревновани-
ях же едут в другой, более легкой и изящной. Он переложил
удостоверение в брюки, повесил пиджак в комнате наездни-
ков, засучил рукава и, не спрашивая, что именно делать, на-
чал вместе со всеми выводить, держать, даже затянул два ка-
ких-то ремня, в которые ткнул заскорузлым пальцем Рого-
зин.

Нина и наездники уехали, Лева достал сигареты и зажи-
галку, конюх пробормотал, мол, трава, однако закурил.

–  Нравится стерва-то наша? Вижу, нравится.  – Рогозин
сильно затянулся, прищурившись, глянул на Леву. – Моло-
дой. К девкам тебя как магнитом тянет.

– А вы, Михаил Яковлевич, в молодости девчат гнали от



 
 
 

себя?
Рогозин хмыкнул, вновь оглядел Леву снизу вверх, туфли

осмотрел, затем брюки, рубашку, уперся в глаза. Леве хоте-
лось повернуться на каблуках, разглядываешь, так уж валяй
со всех сторон. Когда же он встретился с Рогозиным взгля-
дом, у Левы охота шутить пропала, инспектор уголовного
розыска почувствовал – сейчас конюх скажет важное, самое
главное. Лева напрягся, пытался взглядом подтолкнуть Ро-
гозина, говори, дорогой, говори.

Старый конюх в две затяжки прикончил сигарету, погасил
о каблук и, сунув окурок в карман, пошел по каким-то делам,
словно не стоял рядом человек, с которым он сейчас разго-
варивал. Ни полслова не обронил Рогозин, думал же явно об
убитом, хотел что-то сказать, раздумал. Все прошедшие дни
Лева удивлялся: никто не вспоминал погибшего наездника,
ни разу не назвал его имени, даже косвенно не упоминали о
нем. Ведь он ходил здесь, ел с ними и разговаривал, смеялся
и ссорился. Вечер воскресенья и понедельник они все про-
вели в прокуратуре, во вторник Лева уже был здесь. Допрос
у следователя для любого человека потрясение, возникает
естественное желание поделиться, спросить, о чем спраши-
вали приятеля, что он ответил. Обычно коллектив, где про-
изошло несчастье или преступление, несколько дней почти
не работает, все говорят и говорят, повторяя одно и то же, со-
чиняя и придумывая новые подробности. Естественно, часто
говорят о покойном, вспоминают, какой душевный он был



 
 
 

человек, даже если ругались с ним целыми днями. Здесь же
царила деловая, будничная атмосфера. Логинова здесь как
будто никогда не существовало. А ведь он здесь жил несколь-
ко десятков лет – в последней комнате с левой стороны, где
каждая вещь принадлежит ему. Вот почему Лева не мог уга-
дать характер и привычки Григорьевой по обстановке: каж-
дый предмет там принадлежал покойному.

Лева подошел к комнате мастера-наездника, толкнул при-
открытую дверь. В лицо ему ударил яркий свет, который
через вымытое до блеска окно заливал просторную чистую
комнату. Ни одной старой вещи в комнате не осталось. По-
толок побелен, под ним изящная современная люстра, сте-
ны оклеены обоями, на месте коричневого коня висит фото-
графия: группа вытянувшихся в стремительном беге лоша-
дей. Снимок прекрасный, сделан, безусловно, профессиона-
лом. В углу аккуратный шкаф, рядом небольшой диванчик,
на столе белоснежная скатерть, вазочка из чешского стекла,
а в ней роза. Полураспустившийся гордый цветок на длин-
ном стебле. Пахнет чистотой и чуть-чуть кофе. Обследовав
комнату вторично, Лева заметил на полке кофеварку и элек-
трическую кофемолку.

– Намедни покрушила все, – сказал незаметно подошед-
ший Рогозин.  – Дождалась своего часа. Добилась, девонь-
ка, – последнее слово он произнес как ругань.

И тут Лева совершил поступок, о котором и не думал се-
кунду назад: он молча протянул Рогозину свое удостовере-



 
 
 

ние. Конюх поправил очки, прочитал, пощупал мягкую ко-
жаную обложку, словно его убедила кожа, а не гербовая пе-
чать и фотография. Вновь, как совсем недавно, он осмот-
рел Левины ботинки, брюки, рубашку, заглянул в глаза, ка-
залось, сейчас оттянет заскорузлым пальцем губу и проверит
зубы. Рогозин не выразил удивления, вообще не проявил ни-
каких эмоций, вернул документ и сказал:

– Значит, не дураки. Конечно, разве ж Гладиатор может
человека зашибить? Убили Лексеича, мешал он тут, торчал,
как старый дуб, посередь, – он не нашел подходящего слова,
лишь указал на Нинину комнату и, сгорбленный, длиннору-
кий, зашагал по коридору между стойлами.

Услышал Лева, как звякнуло пустое ведро, еще какие-то
звуки, темная фигура конюха мелькнула в ярком проеме во-
рот конюшни и исчезла. Лева остался один, в конюшне тихо,
лишь изредка всхрапнет лошадь, стукнет копытом о перего-
родку.

Он подошел к конюху, который возился у полки с подко-
вами.

– Черт бы их побрал, – сердито бормотал он. – Теперь Ро-
гозин подкову потерял.

Лева насторожился. Одну подкову вынес он сам, конюх
сказал: «Теперь». Значит, не первая подкова пропала?

– Теперь две придется Ивану заказывать. Григорию и Роз-
ке. – Конюх оглядел непарную подкову. – Правая передняя,
а Григорию левая задняя требуется.



 
 
 

Лева вспомнил – кровь обнаружили у Гладиатора на левой
задней ноге. Убийца учел даже такую мелочь. Времени же
согласно разработанной версии у преступника на подготовку
и обдумывание не было. Вернулся Рогозин.

– Михаил Яковлевич, вы где в то время находились? – Ле-
ва не уточнял, какое «то время», они понимали друг друга. –
На кругу вас не было. Не ходите вы туда.

– Не хожу, – согласился Рогозин, взял две подковы и по-
шел к воротам.

Лева понимал, конюха говорить не заставишь, захочет
сам, дело иное, а нет, так хоть весь уголовный розыск с про-
куратурой вместе приводи, упрется – и конец.

Обливаясь потом, скидывая на ходу модную куртку, под-
бежал конюх Коля, затравленно взглянул на Леву и Рогози-
на.

– С первой разминки не вернулась? Я уже час здесь. Час
назад пришел. – Толстыми непослушными пальцами он рас-
стегивал пуговицы, испуганно поглядывая в сторону поля,
переодевался.

На взмыленной лошади подъехала Нина.
– Умница, умница, – говорила она лошади, – хорошо ра-

ботала сегодня.
Коля схватил кобылу под уздцы, сунул ремни Леве, начал

быстро распрягать и говорить:
– На одно мгновение опоздал, Нина Петровна. Вы еще на

поле не въехали, я побежал. За вами дернулся, да разве до-



 
 
 

гонишь. Верно, писатель, а? Вот и писатель видел, Михалыч
подтвердить может.

Нина не отвечала, Коля быстро повел лошадь выгуливать.
Подъехали молодые наездники, работа закипела.

Лева же занялся своим делом. Ну, хорошо, Коля и моло-
дые наездники тут без году неделя, разбираются в лошадях
слабо. Нина же понимает, мог Гриша ударить человека или
нет? Наверняка знает, не Гладиатор убил наездника, чело-
век убил. В прокуратуре она ничего не сказала, мало того,
утверждая, что Рогозин находился на круге, она лгала. Лева
вспомнил ее стройную, приподнятую на носки фигуру, мяг-
кие законченные движения, в рыжих блестках карие глаза.
Ложь – противного, какого-то химического цвета, она коря-
вая, кособокая, если и округлая, то липкая, вонючая. Пред-
ставления Левы о Нине и лжи никак не сочетались. И все-та-
ки, как подсказывала ему интуиция, Нина лгала, Нина лгала
в данной истории все время, по крайней мере – много. Зна-
чит, неправильно он Нину видит, неверно оценивает, красо-
та ее лишь прикрытие.

– Парень! – издалека донеслось до Левы. Он слышал и не
слышал, к себе данный возглас не отнес точно. Лишь когда
повторили громче, Лева поднял голову.

–  Парень!  – Рогозин стоял в воротах конюшни, манил
пальцем.

Лева вошел, щурясь, никак не мог он привыкнуть к рез-
кому переходу от света к тени, остановился, затем поспешил



 
 
 

за Рогозиным, который был уже в дальнем конце, у комнаты
Нины.

– Сядь, – Рогозин указал Леве на стул, посмотрел в ок-
но и потом в течение всего своего рассказа смотрел на кло-
чок видневшегося в окне неба. – Ты не отстанешь, мне же
скрывать не дело. Было все так. Ехать в тот день на Григо-
рии должна была она. – Лева уже отметил, что Рогозин Ни-
ну по имени не называет, либо – она, либо ругательно. – На-
кануне предложила Лексеичу, мол, ты давай, я прихворнула
вроде. Точно врала, здоровая по конюшне шастала. Лексе-
ич, конечно, обрадовался, на Григории ехать всегда почет-
но. Ну, день тот был, как день, воскресенье, одним словом,
сам теперь видишь. Лексеич с утра пришел чистый, бритый,
без вчерашнего духу, он на заезд всегда такой являлся. «Ма-
ленькая» у него была и пиво, так то после езды. Если бы ему
каждый день ездить давали, он бы ее, зеленую, в рот не брал.

Рогозин говорил трудно, с паузами, повторялся, отвора-
чивался к окну. Леве все это мешало, но он твердо знал: пе-
ребивать вопросами нельзя. Может замолчать Рогозин, тогда
пиши пропало.

– Заявился Лексеич с утра в новой рубахе с галстуком. Я
его с галстуком в жизни не видел и удивился. Он мне, точ-
но не помню, вроде того: мол, мы с тобой, Михалыч, пока-
жем некоторым, кто мы такие есть. Подзабыли некоторые,
так можно им мозги прочистить. Сильно взъерошенный он
был. Я молчу, знаю, отойдет, сам расскажет. Промял он Гри-



 
 
 

гория, как положено, сам прогулял, сам протер. Я ему подсо-
бил, запряг, перед ездой он мне вдруг и шепни: «За меня се-
годня деньги в одинаре платить будут». Я понял, шутит. Он
открытый фаворит, цена ему по кассе рупь с гривенником.

Уехал. Тут дела, дела. Подчищаем. Григорий от нас в тот
день последним ехал. Двухлетки, – так Рогозин молодых на-
ездников называл,  – прихватили своих барышень и ушли.
Она тоже переоделась, убралась на круг. Мы с Колькой при-
борку кончаем. Слышу, шум у соседей, вернулись, значит.
Лексеич подкатил, смеется, как малый, таким веселым я по-
сле смерти его Сани и не видал. Прямо заливается. Григо-
рия обнял, в морду поцеловал и пошел, знаю, принять ста-
канчик. От Семеныча, сосед наш, приходят, говорят: Лексей
чудом, концом выехал. Молчу, не верю. Веселая – классная
кобыла, Гастролер – тоже слов нет, стоящий жеребец. Одна-
ко не с Григорием же им равняться. Он таким фору завсегда
даст. Лексеич здесь недолго пробыл, вышел, глазки поблес-
кивают…

Рогозин замолчал, глядя в окно, будто видел там смеюще-
гося помолодевшего Логинова.

– Колька, шалапут, переодеваться пошел, я Григория про-
гулял, в порядок привел. Колька заявляется, гляжу, пьянень-
кий. Где, думаю, хлебнул, крепко хлебнул? Лексеич ему в
жизни не даст. Чтобы припасти на конец дня – этого за Ни-
колаем не водилось. Ну, пьяный мне ни к чему. Говорю, сма-
тывайся, она увидит, выгонит. Колька топчется рядом, вы-



 
 
 

пил, поговорить ему охота, ведет со мной Григория на месте.
Тут как раз Лексеич вышел. Кольку шуганул, меня просит:
«Сходи в ресторан, возьми красненького. По дороге глянь на
табло, сколько нынче за Логинова платят». Я отказываюсь,
он – свое и дает мне двадцать билетов, все в одинаре, все на
второй номер, на Григория, то есть на себя Лексеич деньги
поставил. Удивился я, третий десяток работаем тут, – Рого-
зин кивнул на окно, – каждый друг про друга все знает, мне
с ним говорить не надо. Он в жизни рубля не поставил, пре-
зирал это. Вдруг такое! Видит, я рот открыл, объясняет: мне
сегодня полагается, жулье учить надо. Забрал я чертовы би-
леты, знаешь уже, по три за рубль платили. Получил день-
ги, купил вина, назад тороплюсь, невтерпеж мне у Лексеи-
ча все выведать. Не было меня… – Рогозин на секунду заду-
мался, но Лева видел, что у него все учтено заранее. Конюх
все время в окно, в одну точку, смотрит, чтобы не отвлечься,
не сбиться. – Ушел я без нескольких минут шесть, вернул-
ся к семи. Концы, видите, немалые, то да се. Уже наши во-
рота видно, меня пацан у шестой конюшни перехватил, ко-
нюхом он там. Вижу, она из конюшни вышла, спокойно вы-
шла, руки за спиной держит. Она меня не заметила и к полю
пошла, в руке держит что-то, газету, кажется. Я к конюшне
тороплюсь, враз наперехват она, пацаны с барышнями свои-
ми, еще кто-то. Кончилось, значит, идут, обсуждают, спорят,
как положено. Чувствую, мне с Лексеичем сейчас не пого-
ворить, придержался, сравнялись, вошли вместе. Остальное,



 
 
 

как там, – Рогозин кивнул на окно, явно имея в виду проку-
ратуру, – записано. Лексеич еще теплый лежал.

– Затем? – впервые спросил Лева.
– Ваши понаехали. Она вызвала. – Рогозин опустил голо-

ву, медленно поднял глаза, Лева увидел в них и горе, и едва
заметную насмешку.

– Николай где находился? – как можно беззаботнее спро-
сил Лева.

– Черт его знает. Говорю, пьяный был, – ответил Рогозин,
хотел подняться, Лева положил ему на плечо руку.

– Друга убили, вы уж, извините меня, Михаил Яковлевич,
а вы убийцу покрываете. Или жалко ее?

– Кого? – Рогозин досадливо сморщился. – Кого ее-то?
– Григорьеву. Вы же сами говорили…
– Дурак ты. Двухлеток. – Рогозин резко поднялся, распах-

нул дверь ногой, послышался глухой удар. За дверью кто-то
стоял.

Лева выскочил в коридор и столкнулся с Колей, кото-
рый, широко улыбаясь, потирал лоб. Рогозин уже находил-
ся у выхода, в светлом проеме ворот виднелся силуэт лоша-
ди. Смешно взвизгнув, Коля опрометью бросился на улицу,
успел вовремя принять у подъехавшей Григорьевой лошадь.
Началась обычная работа. Лева в ней участия не принял, сел
в сторонке на перевернутую бочку, достал блокнот. Писать
он ничего не собирался, помнил все отлично. Из работни-
ков тренотделения алиби имели лишь молодые наездники,



 
 
 

или, как они здесь назывались, помощники. Один был с же-
ной, второй – с невестой. Где находились Николай и Рого-
зин, неизвестно, Григорьева с круга ушла раньше, в какое
время, тоже пока не ясно. Рогозин отпадает, Лева убежден
в этом, рассказанное им – правда. Оговорить Нину он мог,
очень уж не любил ее, а вот придумать такую историю ему
явно не по силам. Теперь Лева убежден, она приказала гово-
рить следователю, что все стояли вместе, что никто не ухо-
дил с круга. Она, безусловно, знает: Логинов убит, сама, ко-
нечно, не убивала, видела либо труп, либо убийцу. Может,
не мучиться, рассказать все следователю, пусть он всех офи-
циально допросит? Как ни упрям Рогозин, показания в про-
куратуре ему дать придется. Коля заговорит обязательно. С
Ниной сложнее, она может заупрямиться. Лева прошел на
трибуны, без труда отыскал ложу Крошина.

Поздоровавшись, Лева сел на предложенный стул.
Тот факт, что в ложе имелся свободный стул, объяснялся

просто – Александр Александрович Крошин состоял в эли-
те завсегдатаев. Он принадлежал к новой волне «корифеев»,
обладал хорошим зрением, поэтому не пользовался бинок-
лем и не щелкал секундомером. Зная резвость лошадей и
оценив посыл наездника, мог определить время на четверти
с точностью до секунды. Играл он расчетливо, не зарывался,
не искал мешка с деньгами, то есть на «темных» лошадок не
ставил.

Встречали сегодня Леву как старого знакомого. Девушки,



 
 
 

Лева с трудом усвоил, что черненькая – Анна, а светлень-
кая – Наташа, подшутили над его вспыльчивостью. Получи-
лось это у них очень мило, Лева даже не покраснел. Сан Са-
ныч, так девушки называли Крошина, сказал, что сегодня
день интересный, и Лева пришел исключительно вовремя,
ему пора приобщаться, так как настоящий мужчина должен
получить зачеты на ипподроме, у стойки и за карточным сто-
лом.

Лева почувствовал себя не в пример прошлому разу сво-
бодно и, инструктируемый Сан Санычем, начал играть. Иг-
рать оказалось очень интересно. Лева не считал себя челове-
ком азартным, но, как и многие, он ошибался в оценке сво-
ей персоны. Сан Саныч понимал в бегах. Лошади, на кото-
рых Лева делал ставки, либо выигрывали, либо приходили в
первой тройке. Лева все время был близок к победе. Ставить
Сан Саныч разрешил лишь рубль. Проиграв пять рублей, Ле-
ва получил массу удовольствия. Вот тогда Крошин сказал:
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