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Аннотация
Этот сборник веселых рассказов, охватывающих широчайший

диапазон сюжетов из жизни Соединенных Штатов – от
вымышленных дебатов между Клинтоном и Джорджем Бушем-
старшим до истории изобретения мини-юбки, наверняка
порадует поклонников этого писателя,  экс-спичрайтера
президента Джорджа Буша-старшего.
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Кристофер БАКЛИ
ДЕБАТЫ ПОД MARTINI

Посвящается маме и папе

При создании этой книги животные не
пострадали

 
Как я придумывал название

 
Ну вот, опять меня застопорило на названии. Я думал,

на этот раз поиски будут менее мучительными, все-таки уже
шестая книга, но… А ведь я как-никак редактор журнала,
львиную долю своего служебного времени обсуждаю с на-
шими ребятами заголовки, пора бы набить руку. И мозги,
разумеется. Набиваю я их давно: еще в семидесятых, бу-
дучи младшим редактором в «Эсквайре», я лез из кожи, что-
бы состряпать какой-нибудь хлесткий заголовок. «Эсквайр»
ими прославился: «Фрэнк Синатра промахнулся», «Лас-Ве-
гас (Что?), Лас-Вегас (Не слышу! Очень шумно!), Лас-Ве-
гас!!!!», «Притон засасывает».

Однажды я три дня напролет бился над заголовком. Над
каким – ни за что не скажу, ибо вы наверняка подумаете:
«Три дня – над этим?»



 
 
 

Практически все, что собрано в этой книге, уже было тис-
нуто в нашем журнале. «Рэндом-хаус» предпочел бы, чтобы
я скрыл от вас эту подробность. Издатели любят поставить на
обложку словечко «избранное», в духе производителей су-
пов, которые пишут на пакете что-то вроде: «срок годности
до 2010 г.».

Этот сборник я хотел назвать так: "Oeuvre1 для вас".
Oeuvre – слово апробированное, изысканно французское.
Как оно произносится, никто толком не знает, но если вы пе-
редразните вопль, с которым брякают на стол обжигающую
тарелку с choucroute garni2, получится то, что нужно. Я по-
слал этот вариант отцу – по факсу, ведь книга посвящается
ему, ему и маме. И в ответ получил: «НЕТ!!!», что, видимо,
означало НЕТ в третьей степени.

Тогда я поднатужился и придумал «Загубленные выход-
ные», что звучало импозантно и достойно. Как правило, все
мои заголовки поспевали к понедельнику, да, именно по по-
недельникам я опробовал их на своем редакторе Джонатане
Карпе. Чуткий Джон – деликатность его «фирменное» свой-
ство – согласился, что безусловно достойно и весьма импо-
зантно, но тут же добавил, что «нагоняет тоску». Некоторые
решат, сказал он, что им предлагают нечто душераздираю-
щее, раз «загубленные».

Я, разумеется, не претендую на сравнения, но, ей-богу, не

1 Здесь: произведения (фр.)
2 Свинина с картофелем и кислой капустой (фр.)



 
 
 

факт, что Гиббону удалось бы пристроить в нынешние изда-
тельства рукопись его эпохального бестселлера «Закат и па-
дение Римской империи». Вероятно, редколлегия предпочла
бы примерно такой вариант: «Разврат, обжорство и оловян-
ные кубки – губители Римской империи. Как это было. Воз-
можно ли возрождение?» Вы только представьте! Или что-
нибудь совсем коротенькое, скажем, так: «Варвары уже на
пороге».

Ну а мой очередной шедевр был таков: «Продается труп
диктатора». Этот шедевр был навеян примечательной исто-
рией. Однажды (как говорится, из песни слово не выкинешь)
мы пошутили – в журнале «Форбс-ИФГ»3, где я служу. На
полном серьезе заявили, что русские в погоне за твердой ва-
лютой дошли до ручки и готовы выставить на аукцион труп
Ленина. Питер Дженнингс, комментатор Эй-би-си тут же вы-
дал это в эфир в вечерних новостях, а русские тут же кое-
что выдали в ответ: пригрозили межконтинентальной бал-
листической ракетой. В общем, шум поднялся знатный, на
весь мир. Тем не менее Карп на эту гениальную находку от-
реагировал крайне сдержанно: «Диктатор, да еще дохлый, то
есть мертвый… Нет… на книгу с таким названием никто не
раскошелится».

Во всех издательствах архивы битком набиты отвергну-

3  «Форбс» – журнал деловых кругов, освещающий вопросы менеджмента и
определяющий критерии наиболее эффективного ведения бизнеса. ИФГ – итоги
финансового года



 
 
 

тыми заголовками. Несколько лет назад Андре Бернар даже
написал, можно сказать, приключенческую книгу под назва-
нием «А теперь нужно только придумать название», где опи-
саны потрясающие факты. Оказывается, «Великий Гэтсби»
Фицджеральда едва не был наречен «Яйцом на пиру Три-
мальхиона». (Тримальхион – имя одного богатенького вы-
скочки из петрониевского «Сатирикона»). Свое «Возвраще-
ние в Брайдсхед» Ивлин Во хотел назвать «Пристанищем ве-
ры». Еще пример – книжка Вудворда и Бернстайна «Вся пре-
зидентcкая рать»4, первоначальный вариант – «А в это самое
время»5. Не мелькнет ли теперь в мыслях каждого из нас ре-
зонное сомнение: «Так бы мы им и поверили, хоть в то вре-
мя, хоть в это»?

Я продолжал насиловать свои хилые мозги и сотворил
очередной шедевр: «Хвалебное слово Тому Клэнси». А что,
мне лично понравилось. В этом ощущался налет таинствен-
ности, je ne sais quoi6, и меня обуяла подспудная надежда, что
поклонники Клэнси, – а их, между прочим, пять миллиар-

4 Вудворд и Бернстайн – корреспонденты газеты «Вашингтон пост», чье жур-
налистское расследование привело к Уотергейтскому скандалу и отставке прези-
дента Р. Никсона. В 1974 г. они по материалам своего расследования выпустили
книгу «Вся президентская рать». Это заглавие преднамеренно перекликалось с
названием классической уже книги Р.П. Уоррена «Вся королевская рать», глав-
ный герой которой – циничный политикан

5 На самом деле в этом названии обыгрывается основная мысль романа Уорре-
на: «Все времена – это одно время», то есть все старо как мир

6 Не знаю что (фр.)



 
 
 

дов, – простодушно примут это название за чистую монету, и
я вмиг стану денежным мешком. Тут тоже есть своя предыс-
тория: наш с мистером Клэнси короткий поединок, начав-
шийся после того, как я накропал для «Нью-Йорк таймс»
рецензию на одну из его книг. Там я назвал его расистом
и самым успешным плохим писателем со времен Джеймса
Фенимора Купера. Эта сентенция тоже была данью уваже-
ния – Марку Твену, чье эссе «Литературные преступления
Фенимора Купера» и поныне остается непревзойденным об-
разцом искрометного абсурда. Однако мистеру Клэнси по-
чему-то не понравилось, что его искрометно обозвали раси-
стом и плохим писателем, и вскоре мой факс, издав грозное
рычание, начал исторгать из пасти длинные послания. Они
каким-то образом попали в газеты (клянусь, что я тут ни при
чем!). Тогдашняя наша с Клэнси бурная склока (оба, что на-
зывается, писали кипятком) несколько дней радовала люби-
телей разделов светских сплетен.

Но в конце концов мы с Карпом решили, что вся эта та-
инственность больше смахивает на «цеховые» шуточки, и к
тому же не стоит – исходя из сугубо финансовых соображе-
ний – навлекать на себя гаев пяти миллиардов поклонников
Тома Клэнси.

Далее я предложил «Двойные подушки». Поначалу до
Карпа вообще не дошло, что речь идет об автомобильных по-
душках безопасности, этот нью-йоркский пижон ездит толь-
ко на такси, точнее, на заднем его сиденье, при этом за рулем



 
 
 

сидит не сам Карп, а какой-нибудь Ибрагим Абухалима (что
в переводе с арабского означает: «Америка еще схлопочет за
свои шашни с Израилем!»). Короче, я объяснил ему, что по-
душки эти пользуются сейчас невероятным спросом, поэто-
му книга с таким названием тоже будет хорошо раскупаться.
И вообще тут есть изюминка, подтекст: автор, возможно, не
только болтает о двойных подушках, но его самого надули с
этими подушками. Причем дважды. Или как эти подушки.
Причем в два приема. Карпу название понравилось, и мы бы
наверняка на нем и остановились… если бы не решительное
«фи!» со стороны остальных.

После чего я принес весьма симпатичный, на мой взгляд,
вариант: «Где-то я про вас слышал». Типичная фраза из раз-
говора с попутчиком в самолете:

Сосед: Ну а вы чем занимаетесь?
Я: Я – писатель.
Сосед (сразу оживившись): Что вы говорите? А как вас

зовут?
Я: Крис Бакли.
Сосед (сосредоточенно нахмурив брови): Где-то я про вас

слышал. Точно, слышал.
Я (с нарочитой небрежностью): Совсем не обязательно.
Сосед: Раз вы писатель, то наверняка знаете Джона Гри-

шема.
Я (поспешно, пока он снова не заговорил): Кого-кого?
Сосед (минут за пятнадцать пересказав мне вкратце все



 
 
 

творения Гришема): У меня есть все его книги. И в твердых
обложках, и в мягких. И аудиокассеты есть. Я покупаю их,
когда книга еще не вышла.

Я (сделав вид, что меня чрезвычайно заинтересовала ста-
тья «Что нового можно найти в Ньюарке?», напечатанная в
рекламном журнальчике): Ну что же, если вам по вкусу та-
кие вещи…

Сосед: А вы знаете, что тираж его книг достиг уже пяти-
десяти миллионов?

Я: Мне лично кажется, что главный судья – время, ему ре-
шать, будут ли вас печатать через сотню лет. Лично я на по-
добную честь не претендую. Ну а этот парень, этот Гришем,
возможно, и проскочит, раз вы так на этом настаиваете.

Поклонники книги «Как достичь превосходства над дру-
гими», конечно же, поймут, что этот диалог – дань уважения
Стивену Поттеру7(1900-1965). Разумеется, я притворялся. Я
знаю о Джоне Гришеме все, и все о его книгах, выпущенных
пятидесятимиллионным тиражом. И я его ненавижу. Небось
и на альковном поприще у него все отлично, черт его возь-
ми. Как бы то ни было, заголовок «Где-то я про вас слышал»
тоже полетел в корзину, его сочли слишком претенциозным.

На этот раз я обиделся и сделался угрюмым, совсем как
в детстве. Будучи единственным чадом, я часто пребывал в
подобном настроении. «Позвольте мне делать все, как я хо-

7 Стивен Поттер – английский писатель, автор юмористических книг о том, как
достичь превосходства над другими и всех перехитрить



 
 
 

чу, – сказал Томас Карлейль, – и я стану самым жизнерадост-
ным и покладистым созданием на свете». Выслушав эту ци-
тату, жена моя лишь горько усмехнулась.

Карп самоотверженно предложил свои услуги: он сам
придумает название книги. Через несколько дней факс ис-
торг листочек с двумя словами: «Десять заповедей». Гранди-
озно. Но я отверг этот эпохальный вариант. Должен сказать,
Джонни Карп первоклассный редактор, он умница и весель-
чак, он азартный трудоголик, он благороден и великодушен,
он всегда звонит, когда попросишь, он очень серьезный че-
ловек. (Во время летнего отпуска торчит в университетской
библиотеке, перечитывая Толстого и Достоевского, ей-богу,
я не шучу.) Ну а теперь, после всего вышеперечисленного, я
все же рискну сказать, что «Десять заповедей» – самый без-
дарный заголовок со времен «Яйца на пиру Тримальхиона».

Мне даже подумалось, что это название – часть злокоз-
ненного рекламного проекта, который «Рэндом-хаус» решил
осуществить посредством моей персоны. Хотят сделать из
меня американского Салмана Рушди8. Издатели, они ушлые,
на все готовы ради того, чтобы их книги попали в список
«жареных» новостей.

8 Рушди Ахмед Салман (р. 1947) – английский писатель, родился в Индии в му-
сульманской семье. Его книга «Сатанинские стихи» (1988) была воспринята му-
сульманами как оскорбительное богохульство. В 1989 г. аятолла Хомейни при-
звал своих единоверцев убить Рушди и издателей его стихов, поэтому писатель
вынужден скрываться



 
 
 

ПИСАТЕЛЬ БЕЖАЛ В САМЫЙ РАЗГАР ПОЛЕМИКИ
ПО ПОВОДУ ЕГО НОВОЙ КНИГИ

Нет, на богохульника я никак не тяну. Да, есть у меня
рассказик о том, как папа римский беседует с телеведущей
Опрой, надеясь привлечь внимание мирян к своей книге, но
едва ли этот грех столь ужасен, чтобы отлучить меня от церк-
ви. Есть еще рассказ о том, как я, доморощенный агностик,
устраивал для своей семилетней дочки частную воскресную
школу, рассказывал ей об иудейско-христианских традици-
ях, усвоив которые всякий нормальный человек захлопнет
дверь перед носом настырных сестер и братьев из секты
«Свидетели Иеговы». Этот рассказ получил колоссальный
отклик, но совсем не тот, о котором я мечтал. Он был опуб-
ликован в приложении воскресной газеты с тиражом в сорок
миллионов. Это был ослепительный миг (всего миг!) славы –
количество моих читателей почти сравнялось с количеством
читателей Джона Гришема. Однако все эти читатели дружно
меня ненавидели. Несколько месяцев почта забрасывала ме-
ня молитвенниками, томиками Библии, гневными письма-
ми, авторы которых умоляли раскаяться, иначе мне придет-
ся вечно гореть в аду. По-моему, мера слишком суровая, я
только хотел доказать, что детям совсем нелишне знать, кто
такие Моисей и Иисус Христос. Ладно, оправдания оправ-
даниями, а дело так и не сдвинулось с мертвой точки – на-
звания все не было.



 
 
 

И вот на повестке дня возник призыв «Расслабься с на-
ми». И снова мне придется кратенько изложить предысто-
рию. Вдохновили меня на столь игривый тон заголовки, на-
поминающие о приближении Нового года, я как раз тогда со-
чинял рождественский опус для газеты «Нью-Йоркер».

Жена моя тут же заявила, что если я только посмею так на-
звать новую книгу, она подаст на развод. А потом я и сам со-
образил, что родителям вряд ли понравится, если я посвящу
им книгу, название которой – лозунг из рекламного ролика
популярного слабительного. Карпу эта двусмысленность как
раз понравилась, но его юмор не всякому по вкусу, крепко-
ват. Потому мы с ним и сработались.

Пришлось вернуться к более пристойным вариантам.
«Капкан для окуня». Тут тоже без объяснений не обой-

тись. Этот рассказ – пародия на аннотации книг для заядлых
рыбаков, которые ловят на муху. Одна из этих придуманных
мной книг называлась «Капкан для окуня». Профессор Вер-
монтского университета, признающий в качестве наживки
только мух, яростно полемизирует с рыболовами (и рыбо-
ловками), предпочитающими устраивать «облавы» на окуня.
Через два дня после публикации в «Нью-Йоркере» в редак-
цию этого журнала стали названивать разочарованные чита-
тели, тщетно искавшие эту книгу в магазинах. Один люби-
тель-рыболов даже поехал в Вермонтский университет, ему
захотелось потолковать с автором «Капкана для окуня», и
очень рассердился, узнав, что этот профессор у них не пре-



 
 
 

подает. Ну а мне тогда пришлось срочно сочинять оправда-
ние. Примерно в таком духе: «Художник мыслит широкими
категориями. Неужели вы полагаете, что Питер Бенчли, на-
звавший свою книгу „Жабры“, действительно хотел расска-
зать о мстительнице-форели?». (Хотя посмотрев недавно по
телевизору кусок фильма по его книге «Зверье», я пришел
к выводу, что, возможно, в «Жабрах» главным персонажем
была-таки форель Долли Уорден). Не скрою: я был немно-
го польщен тем, что кто-то попался на мою пародию, как ко-
гда-то доверчивые коллеги-журналисты, клюнувшие на му-
мифицированную муху – на Ленина. В качественной сатире
все узелки и натяжки должны быть искусно спрятаны.

Но, в сущности, гордиться тут особо нечем, ведь мы жи-
вем в мире, где принято морочить голову. Что мы видим по
телевизору? Как боссы семи американских табачных компа-
ний клятвенно заверяют Конгресс, что никотиновой зависи-
мости не существует. «Не верю!» – твердит каждый из них.
Вы поверили бы мне, если бы я сообщил, что год назад пред-
седателя того же комитета спихнул ричмондскии конгресс-
мен, лояльный к табачникам, и что он до переезда в Вашинг-
тон заправлял похоронным бюро? Я написал юмористиче-
скую новеллу о табачном лобби и, клянусь, ни за что не по-
смел бы зайти дальше. Но буквально несколько дней назад
О. Джей Симпсон9 заявил, что он никогда и пальцем не тро-

9 Симпсон Орентал Джеймс (О. Джей) – звезда американского футбола. Завер-
шив спортивную карьеру, стал актером и спортивным комментатором. В 1994 г.



 
 
 

гал свою Николь. Нет, нет. Это она сама пыталась его избить,
понимаете? А синяки, которые видны на фотографиях, она
сама нарисовала тенями для век.

Каково, а? Надо быть поистине супермегасатириком, что-
бы превзойти О. Джея.

У себя в журнале мы на последней странице завели руб-
рику «На просторах абсурда», где публикуем самые парадок-
сальные пассажи из сводок новостей, во всей их первоздан-
ной красе. Ей-богу, можно считать, что день прошел не зря,
когда удается отловить нечто такое:

«Российское общественное телевидение закрыло про-
грамму Александра Солженицына».

«Всем известно, что по части этических норм я значитель-
но более щепетилен, чем все мои предшественники». (Клин-
тон).

«Бдительные таможенники заметили, что у женщины
„что-то не то“ с грудью. При более тщательном обследова-
нии в ее лифчике было обнаружено 65 змей младенческого
возраста».

«Гринвич, Коннектикут. Главному администратору
предъявлено обвинение в акте дефекации на сервировоч-
ную тележку – во время перелета из Рио-де-Жанейро в Нью-
Йорк. Основной аргумент его адвоката: подзащитному не
позволили воспользоваться туалетом первого класса». Ну

был обвинен в убийстве жены и ее любовника. Судебный процесс широко осве-
щался в прессе и транслировался по телевидению



 
 
 

что ж, судя по аргументу, потерпевшая сторона – админи-
стратор. (И, так сказать, на десерт: жена этого джентльме-
на, безусловно гордящаяся отвагой мужа, возглавляет ком-
панию под названием «Волнующий опыт».)

«Уилмингтон, Северная Каролина. Дисквалифицирован
нейрохирург. Основание: вскрыв черепную коробку пациен-
та, он отправился на ланч, длившийся 25 минут».

"Авиалайнер, направлявшийся в Южную Африку, совер-
шил вынужденную посадку в Англии – после того, как в сла-
бые головы 72 хулиганов взбрело нажать кнопку «пожар». И
в результате: "Хитроу, у нас возникла проблема ".

Несколько лет назад, когда на юге Франции бушевал по-
жар, уничтоживший тысячи гектаров леса, и все небо гуде-
ло от десятков военных самолетов, доставлявших воду из
ближайшего озера, мне рассказали одну кошмарную и одно-
временно очень смешную – вы уж простите меня, грешно-
го, – историю. Когда пожар прекратился, на ветке одного из
обуглившихся деревьев нашли мертвеца в ластах и в маске
с трубкой. Представляете, плыл себе человек, наблюдал за
разноцветными рыбками, и вдруг – р-раз! – он уже в небе,
еще миг, и его швыряют в горящие заросли. Интересно, что
говорили на похоронах этого несчастного? Что Господь ми-
лостив в любви своей?

«Французский инженер-изобретатель Ив Рено снабдил
устриц особыми петельками, и одна французская фирма уже
просчитала, что этой зимой во Франции будет продано 50



 
 
 

млн. „окольцованных“ устриц». Как говорят в таких случаях
мои родители, у богатых свои проблемы.

И последний пассаж:
«Трое привратников, попытавшихся заморозить ласку,

прыская на нее из огнеопасного баллончика, спровоцирова-
ли взрыв, от которого пострадали 19 человек». Из заключи-
тельной фразы узнаем:

«Ласка осталась жива, ее выпустили на полянку совер-
шенно невредимой». Тут явно приложил руку Господь. По-
истине нельзя не восхищаться тем, как виртуозно Он спасает
слабых тварей от опасных кретинов, вооруженных фреоном
и зажженными сигаретами. И это происходит всякий раз, ко-
гда возникает Проблема Иова.

К вышеперечисленным выдержкам можно присовокупить
любое, взятое наугад, заявление любого из адвокатов, сде-
ланное от имени любого из братьев Менендес в августе во-
семьдесят девятого. Особенно меня поразила одна дама –
язык не поворачивается назвать ее имя. Я имею в виду ту,
которая больше всех неистовствовала, когда вышла осечка
с первым составом присяжных. Она была в ярости, оттого
что «этих двух ангелочков» не позволили взять на поруки.
Ангелочки сделали несколько выстрелов в своих родителей,
остановившись лишь для того, чтобы перезарядить ружье,
пока их мама еще ползала по ковру – с развороченным чере-
пом. И что же сказала рассерженная адвокатша в их защиту?
«Это на редкость способные ребятки».



 
 
 

Лицемерие – это мерзкие нечистоты, но одновременно и
удобрение, которым подкармливается сатира. Хвала Тебе,
Господи, за то, что Ты сотворил адвокатов, политиков и лоб-
бистов табачных компаний. Благодаря их стараниям мне и
моим собратьям по перу не грозит безработица. Хотя, конеч-
но, глупо надеяться на то, что мои выпады в адрес лицемеров
изменят их к лучшему, разве что заставят немного покрас-
неть (если заставят). Корреспондент «Бизнес уик» спросил у
главы международной табачной компании «Филип Моррис»,
читал ли он фельетон «Спасибо за дым», этот «изысканно
едкий» (по определению «Вашингтон пост») рассказ о та-
бачной промышленности? Тот ответил, что да, читал, «очень
забавная вещица». Между прочим, фамилия у него – Бай-
бл10, я никогда не посмел бы так наречь своего персонажа.
Но персонаж мой оказался крепким орешком, ответил весь-
ма обтекаемо. Никаких жалоб и оправданий. Дайте мистеру
Байблу шанс высказаться более определенно, и он с полным
правом процитирует вам Клода Кокберна: «Невозможно вы-
смеять того, кто честно признает: „Для меня главное – день-
ги, потому я тут с вами и болтаю“». А теперь на минуточку
представьте, что советники этих табачных воротил позволи-
ли бы им прямо заявить: «По-вашему, мы полные кретины
и не знаем, что сигареты убивают? Все мы знаем, но закон
позволяет ими торговать. Это во-первых. А во-вторых, на-
род любит нашу марку, так что мы со спокойной совестью

10 Библия (англ.)



 
 
 

будем и дальше вас морить, травить своим товаром». Ну, по-
пробуйте-ка выжать из этого признания что-нибудь пригод-
ное для фельетончика!

Кстати, о политиканах… Как тут не помянуть трибунную
речь, которая должна бы была прозвучать из уст такого дея-
теля, метящего в президенты:

«Друзья, я совершил в этой жизни много дурного. Изме-
нял жене, напивался в стельку, падал с лестницы, бил де-
тей, наподдавал собаке, подделывал счета, курил дурь, ню-
хал кокаин, кололся. Мне придется порвать отношения со
столькими сомнительными личностями, дюжине жюри при-
сяжных придется работать сверхурочно, чтобы вынести все
необходимые приговоры. Выберите меня, обещаю, что, вы-
ходя на балкон Белого дома, я всякий раз буду облизывать
палец и поднимать его вверх, чтобы определить, куда дует
ветер. Самые лакомые должности я раздам всем своим дру-
зьям и приятелям, не забуду даже тех, по ком давно тюрь-
ма плачет. Мою администрацию постоянно будут навещать
прокуроры, так что скучать вам не придется, это уж как пить
дать. Теперь несколько слов о наших с вами общих государ-
ственных проблемах. Я, конечно, сделаю все, что в моих си-
лах, можете не сомневаться, но не думаю, что тут что-то по-
лучится , тут сам черт ногу сломит, слишком все запущено.
Тем не менее я хочу стать президентом, очень хочу. Я хочу
лимузин и кортеж машин, и чтобы кругом – вспышки фото-
камер, и еще хочу большой-пребольшой самолет».



 
 
 

Ей-богу, грех не написать речь для инаугурации такого
славного парня.

ДЖОНС11 ОБЕЩАЕТ, ЧТО ВСЕ БУДЕТ БОЛЕЕ-МЕ-
НЕЕ ПО-ПРЕЖНЕМУ…

…ОДНАКО ВЕСЬМА ВЕРОЯТНО ПОВЫШЕНИЕ НА-
ЛОГОВ.

Так на чем мы остановились? Ах да, название… Что Карп
ждет не дождется…

В какой-то момент я впал в отчаянье. Мое воображение
иссякло, и я тупо пялился в пространство, свирепо вытара-
щив глаза. Я не замечал детей, хотя обычно это происходит,
лишь когда они напоминают, что теперь «твоя и мамина»
очередь чистить хомяку клетку. (Обычно это самое яркое со-
бытие на неделе.) Теперь так и буду сидеть как истукан в кру-
гу веселящихся домочадцев, что-то бормоча себе под нос,
совсем как один из психов в фильме «Пролетая над гнездом
кукушки». (Читай: психушки.)

– А что если… – буду лепетать я, хватаясь за очередной
нелепый каламбур. Как-то вечером миссис Пол приготовила
рыбные биточки. Завидев их, я тут же жалобно пробормо-
тал: «Где же вы, киты?» Дело в том, что в одном из рассказов
идет речь о… ладно, это уже не принципиально. Люси стала
подозрительно ласково со мной разговаривать. Плохая при-

11 Вероятно, имеется в виду бюллетень биржевых котировок Доу-Джонса



 
 
 

мета: значит, пытается скрыть раздражение. Быть замужем
за писателем, похоже, совсем не сахар.

Мой пес Дак, почуяв запашок неудачи, исходивший от мо-
ей персоны, даже не подходит к факсу, хотя его любимая иг-
ра – выдирать штепсель из розетки. Эту изощренную забаву
он устраивает себе дважды в неделю, а потом с удовольстви-
ем слушает, как я распекаю по телефону своих корреспон-
дентов – за то, что их факс ни черта не работает.

И вот однажды, погрузившись в полную безысходность,
я вспомнил про свой первый рассказ, опубликованный в
«Нью-Йоркере». Это был знаменательный для меня день,
день дебюта.

Речь в нем шла о том, как Клинтон и Буш помаленьку
надираются во время предвыборных дебатов. Назывался он
так: «Дебаты под мартини». И в какой-то миг меня вдруг
осенило: это же то, что мне нужно!

Знаю, знаю, глупо устраивать шум из-за такой ерунды.
Однако на этот раз Карп оторвался от томика Достоевско-
го и задумчиво произнес: «Гм. Пожалуй». Люси облегченно
вздохнула, порадовавшись, что у нее на руках, как прежде,
двое детей, а не трое. Даки снова веселится напропалую, ли-
шая меня контакта с внешним миром.

В названии этом, разумеется, нет ничего примечательно-
го. Разве что «мартини», некоторые (а вдруг повезет?) могут
подумать, что это сборник рецептов алкогольных напитков.
Но зато, выбрав именно это название, я смогу отдать посиль-



 
 
 

ную дань уважения журналу «Ныо-Йоркер», которому обя-
зан чрезвычайно многим. Я благодарен его сотрудникам, и
в первую очередь главному редактору Тине Браун, баловав-
шей меня гораздо большим вниманием и добротой, чем я
заслуживал, это тронуло меня до глубины души. «Нью-Йор-
кер» и сейчас остается образцом высокого профессионализ-
ма и добросовестности (чего стоит одна проверка реалий).
Мне посчастливилось работать с уникальными редакторами.
Рик Хартсберг, Чип Макгрэт, Дебора Гаррисон, Дэвид Кун,
Крис Кнутсен, Генри Файндер, Сьюзан Меркандетти и Хал
Эспен. Звездная команда, точнее не назовешь.

Отдельное спасибо Гарри Эвансу, рискнувшему издать
мою очередную книгу, и соответственно – Бинки Урбану, за-
ставившему Гарри раскошелиться.

Я сердечно благодарен (о, господи, свершилось! Вот она,
заветная речь в духе «я хочу поблагодарить всех членов Ака-
демии») всем редакторам, которых я донимаю уже двадцать
лет, за искренность и неиссякаемый энтузиазм. Клею Фелке-
ру я обязан первой своей публикацией, распахнувшей пере-
до мной двери других журналов. Фелкер из породы тех ре-
дакторов, которые будят вдохновение и щедро дарят гран-
диозные находки и которых потом с благодарностью вспо-
минаешь всю жизнь. Судьба подарила мне возможность (это
не «высокий штиль», а констатация факта) сотрудничать –
учась у них мастерству – с теми, кто сделал «Эсквайр» леген-
дарным журналом. Вот эти славные имена: Байрон Добелл,



 
 
 

Дон Эриксон, Раст Хиллз и Гордон Лиш.
Разнокалиберные мелочи, собранные в этой книжке, уже

печатались в ряде журналов и газет, в том числе в «Нью-
Йорк таймс», «Вашингтон пост», «Уолл-стрит джорнал»,
«Регардис», «Эсквайр», «Форбс-ИФГ», «Конденасттреве-
лер», «Вог», «Аллюр», «Американ хелс» и «Аркичектрел
дайджест». Но кое-какие вещицы публикуются впервые. На
этом настоял Карп. Теперь уж его никто не заставит тиснуть
на обложке очень солидное и очень заезженное слово «из-
бранное».

Было бы верхом неблагодарности и неприличия не отдать
должное моему боссу в «Форбс-ИФГ», дорогой редакции,
ставшей мне родным работным домом, теплом и уютом ко-
торого я наслаждаюсь уже более пяти лет. Спасибо тебе, Боб
Форбс, за памятные даты и события, за поддержку и друж-
бу и, наконец (в смысле – особо), за упоительные часы, про-
веденные над «Горцем». Боссам не положено быть такими
добрыми, а рабочему времени – таким веселым. Огромное
спасибо и его братьям Стиву, Тиму и Кипу, которые тоже
мне помогали и всячески меня поддерживали.

Упомяну и Джеффри Нормана, давнего моего коллегу и
приятеля, еще со времен нашей службы в «Эсквайре». Те-
перь он старший редактор в ИФГ. Мы с Джеффом порой
устраиваем «летучки» по три-четыре раза на дню, и всякий
раз я ухожу из его кабинета преображенный, обогатившись
еще одной каплей мудрости и целой канистрой спокойствия.



 
 
 

Долгие годы Джефф оказывался моей первой жертвой, имен-
но его я изводил чтением почти всех собранных под этой об-
ложкой опусов. Мне нечем отплатить этому великомученику
за его подвижничество. Я могу лишь сказать: «Ладно, бери
еще две недели отпуска и поезжай в свою Новую Зеландию».

Книгу я посвящаю маме и папе. Вообще-то я собирался
посвятить им первую же свою книгу, но пока я ее писал, по-
гиб Джон Леннон, и я, естественно, посвятил ее Джону. Вто-
рую я тоже хотел посвятить им, но тут меня угораздило же-
ниться, и я посвятил ее Люси. На третьей заболел мой друг
Реджи Ступс, и я пообещал, что обязательно посвящу ее ему.
Мало-помалу подоспела четвертая, но они как раз тогда со
мной не разговаривали – в приличных семьях такое случает-
ся, даже в очень приличных. Довести ее до публикации мне
тогда здорово помог мой друг Джон Тирни, и я был просто
обязан посвятить ее ему. Потом мы с Джеймсом Макгиром
написали пьесу об Эдмунде Кэмпионе12, а ее взяли и напе-
чатали. Я сразу вспомнил о своем должке, но тут в Сальва-
доре отправили на тот свет семерых пастырей-иезуитов. И я,
разумеется, почтил посвящением их.

На этот раз никаких «но». Книга будет посвящена роди-
телям, в знак благодарности и любви, только им. Даже если

12 Кэмпион Эдмунд (1540-1581)– английский великомученик, иезуит. Будучи
англиканским священником, в 1571 г. перешел в католическую веру. Был аре-
стован за распространение антиангликанского памфлета, приговорен к пыткам
и повешенью после своего отказа отречься от католичества. В 1886 г. – канони-
зирован



 
 
 

до ее выхода кто-нибудь (не важно кто) получит пулю в лоб
или заболеет раком. Да, только маме и папе. Ведь это они
смеялись над моими первыми сатирическими шедеврами.

Вашингтон, Ди Си
15 мая 1996 г.
P.S. Часа через три после того, как я отправил книгу в

издательство, скончался мой близкий друг, Ричард М. Клар-
ман. Мои родители так долго дожидались моей признатель-
ности, что я ни за что не отступлю от своего решения. Если
бы не этот обет, книга эта была бы посвящена Дику и его
жене Ширли, которые стали мне вторыми родителями.



 
 
 

 
Аперитивы

 
 

Гостеприимный ад
 

С тех пор как семейка наша обретается в Вашингтоне, где
летом – сплошная маета и духота, мы с женой, схватив в
охапку детей и пса, уезжаем на это время поближе к прохла-
де, в Мэн13. За это бегство мы вынуждены расплачиваться: а)
тем, что нас дразнят ярыми республиканцами, б) тем, что все
разом вдруг решают нас навестить. В этом сезоне чудовищ-
ная жара спровоцировала бум визитеров, как старых друзей,
так и новых, и я уже успел постичь одну непреложную исти-
ну: самые прекрасные слова в английском языке – «старик,
ты похудел», а самые ужасные – мы сможем погостить всего
недельку".

Заранее прошу прощения за неточности и корявые фразы.
Доводить их до кондиции абсолютно некогда, сейчас я дол-
жен мчаться в Бангор, в аэропорт, чтобы через час подобрать
новоприбывших, а по пути мне нужно заскочить в прачеч-
ную, запихнуть в автомат двадцать фунтов грязных просты-
ней и наволочек только что отбывших. Люси, жена моя, за-

13 Мэн – штат на крайнем северо-востоке страны, после Гражданской войны
(1861-1865 гг.) традиционно считается оплотом Республиканской партии



 
 
 

берет их потом, только она сейчас уже в Эллуорте, закупает
не содержащие аллергенов грубые корма, которыми питают-
ся новые гости. Какая жалость. Потому что у меня уже со-
всем готовы записки для справочника «Гости Северно-Во-
сточных районов Америки, их виды и повадки».

1. Гости заморские, из неанглоязычных стран (Домести-
кус хроникус гельветикус14). Визит особей этого вида обыч-
но совпадает с приходом циклона, когда неделями льют до-
жди и висят туманы, лишая их возможности активных игр
на свежем воздухе и вынуждая постоянно тесниться в един-
ственной нашей гостиной. Признаки депрессивного синдро-
ма скуки начинают проявляться к вечеру четвертого дня, ко-
гда в разговоре все чаще мелькают фразы типа «А сколько
братьев и сестер у второй жены вашего брата?», «И сколько
же им лет?». Или: «Каковы основные отрасли промышлен-
ности в кантоне Аппенцель?»

2. Гость(я), склонный(ая) к травмам (Доместикус хрони-
кус ломакос-и-синякос). Этот вид чаще всего попадается
среди любителей спорта. Один такой «ломакос», прикатив-
ший к нашим приятелям только на выходные, ухитрился сло-
мать лодыжку, вяло перебрасываясь с кем-то детской «лета-
ющей тарелкой». Визит растянулся на восемь дней, что по-
требовало некоторых жертв. Во-первых, хозяйская спальня
(на втором этаже) была переоборудована в больничную па-

14 Обыгрывается название «гельветы», народ, в старину населявший террито-
рию современной Швейцарии



 
 
 

лату, во-вторых, пострадавший круглосуточно что-то требо-
вал.

Особенности ухода за типичным «ломакос»:
Раз уж вам придется трижды в день кормить пострадав-

шего, и скорее всего прямо в кровати, не упустите шанс вве-
сти в рацион кое-какие добавки. Таблетка хальциона (другое
его название – «триазолам» или «такие голубенькие оваль-
ные»), тщательно растолченная и подмешанная в пишу, на-
верняка снизит чрезмерную живость лежащего, но советуем
все же предварительно проконсультироваться с врачом – на
предмет индивидуальной переносимости транквилизаторов.

3. Гость-безналичник (Доместикус хроникус британни-
кус-журналистикус). Его легко распознать по характерному
восклицанию: «Черт, я, наверное, оставил свой кошелек в
конторе». В летний сезон «британникуса» чаще всего мож-
но встретить на восточном побережье, но он способен по-
являться где угодно и когда угодно, как правило практиче-
ски без предупреждения. Второй характерный возглас: «Вы
не могли бы обналичить мой чек?» Тут надо быть очень
осторожным, так как предложенные «чеки» часто оказыва-
ются родом из весьма экзотических и никому не известных
банков. Ну, например: «Второй банк острова Аран», или:
«Union de Crfldito Agncola de Uruguay».

4. Гость-телефономан (Доместикус хроникус оптиковоло-
конникус-заезжатус). Ближайший родственник «британни-
куса», опознать его можно по типичному вопросу, задавае-



 
 
 

мому прямо с порога – «Я позвоню, хорошо?», и по бодрой
ухмылке, которую сопровождает фраза: «Буквально две се-
кунды», – по мнению хозяев, абсолютно бесстыдная. Кро-
ме маниакальной привязанности к телефону, «заезжатусу»
свойственна еще одна неприятная повадка. Мне рассказы-
вали, что некий хозяин дома едва не слег с сердечным при-
ступом – после того, как гость так заорал в трубку, словно
напрямую хотел докричаться до заокеанской телефонистки:
«Владимир? Да-да. Жду-жду, высылай». В другой раз этот
бедолага случайно услышал: «Кисуля, не переживай, мы бол-
таем всего часа полтора».

5. Гость-компьютероман {Доместикус хроникус фай-
лус-стиракус). Набор ключевых фраз для идентификации:
«Неохота мне никуда тащиться, черт с ней, с природой», и
тут же: «Сколько в вашем компьютере мегабайт? Мне все
пригодятся». (Внимание! По рассказам очевидцев, проведя
час за компьютером, «файлус-стиракус» часто подходит к
хозяину и с недоумением говорит: «Не понимаю. По-моему,
у него в памяти вообще ничего нет».)

Вообще-то гостей мы любим. Они славные ребята. Если
кому-то из них попадется на глаза этот рассказик, пусть не
принимает его на свой счет. Да, дорогие гости, это все не про
вас. Это про тех, кто приезжал через неделю после вас.



 
 
 

 
Дебаты под мартини

 
Они вдвоем пришли ко мне домой. Мы приготовили им

по порции мартини. И они быстро нашли общий язык.
Том Брокоу, интервью в "Нью-Йорк таймс ", в котором

он предложил оригинальный вариант предвыборных дебатов
Брокоу: Господин президент15, губернатор16… благодарю за
оказанную мне честь. Жаль, что мистер Перо17 отказался, но
он у нас известный трезвенник… Какой будем пить марти-
ни?

Буш: Очень сухой, с фруктами и льдом.
Клинтон: А. мне лучше бы пива, спасибо.
Буш: Bay! Да ну его, этого вашего Миллера 18. А я-то ду-

мал, мы пропустим сегодня стаканчик-другой мартини.
Клинтон: Я вырос в городе под названием Хоуп, там пили

кукурузный ликер. Джин водился только в сельских клубах.
Буш: Лично я не стал бы начинать с сельских клубов…

если бы меня так мордовали за членство в одном прорасист-
ском клубе, «только для белых». Понимаете, на что я наме-

15 Имеется в виду Джордж Буш-старший
16 Имеется в виду Билл Клинтон. До того как стать президентом, четырежды

избирался губернатором штата Арканзас
17 Перо Генри Росс – техасский бизнесмен. В 1992 г. принимал участие в пре-

зидентской избирательной кампании, опережал по количеству голосов и Буша, и
Клинтона, но 16 июля неожиданно объявил , что выбывает из игры

18 Имеется в виду пиво «Миллер»



 
 
 

каю? Хе-хе-хе.
Клинтон: Я никогда не был его членом. Ну да, возможно,

сыграл пару раз в гольф с некоторыми бизнесменами, что-
бы немного их расшевелить и настропалить. Без трастовых
компаний нам не справиться с инвестированием в местные
инфраструктуры, сами понимаете…

Брокоу: Как вам приготовить мартини, губернатор?
Клинтон: В пивном стакане. Оливки – отдельно. У вас есть

орешки или соленые крекеры?
Буш: Что за дела? Решили заодно подкрепиться?
Клинтон: Знаешь, Том, я даже под градусом руковожу

лучше, чем он – трезвый. Впрочем, я еще никогда крепко не
напивался.

Буш: Замнем эту щекотливую тему. Впрочем, я даже рад,
что речь зашла об орешках. Думаю, каждый гражданин на-
шей чудесной страны хорошо помнит мистера Орешка 19 с
Великих равнин, конечно, больших высот он не достиг20, ну
а что вы хотели от земляного ореха?

Брокоу: Это ваше кредо, сэр?
Буш: Безусловно. Ммм. Я бы выпил еще. Только мне по-

меньше вермута и побольше джина.

19 Намек на президента Джеймса Картера, который после смерти отца некото-
рое время занимался оптовой торговлей арахисом – семейным бизнесом

20 Картеру так и не удалось реформировать налоговую систему, его попытки
сократить потребление нефти лишь усилили энергетический кризис, резкому па-
дению популярности способствовала и неудачная попытка освободить американ-
ских заложников в Иране



 
 
 

Клинтон: Спасибо, Том. Во-первых, мы с Альбертом Го-
ром21 убеждены, что для теперешней Демократической пар-
тии – партии неонового курса – пришла пора менее резких,
то есть смешанных, напитков. Поэтому выпью-ка и я еще
стаканчик. Во-вторых, мне очень приятно общаться со столь
масштабно мыслящим коллегой, истинным знатоком геогра-
фии и биологии, который так ярко и самобытно охарактери-
зовал одну из наших основных сельскохозяйственных куль-
тур. Ну, и в-третьих, можно мне еще оливок? Кстати, в Ар-
канзасе мы энергично сотрудничаем с садовыми общества-
ми – боремся с вырубками оливковых лесов.

Буш: Вот спасибо. Ммм. Так гораздо вкуснее. Можно бы
и покре… то есть посуше, но и так нормально. Кстати, хо-
телось бы спросить у губернатора, что он обычно пил, ко-
гда был студентом Оксфорда, во время войны с Вьетнамом.
Пиво «Призыв»22 ? Отвечайте, адвокат23, порадуйте попули-
стов!

Клинтон: Сколько можно! Опять про Вьетнам, про по-
вестки в армию. Сегодня у меня на повестке – никаких по-
весток. Можно еще стаканчик, с оливками?

Буш: Знаешь, Том, когда я на фронте служил своей Ро-
дине, япошки подбили мой самолет – факт, видимо, проско-

21 Гор Альберт– будущий вице-президент в администрации Клинтона
22 Имеется в виду призыв на военную службу
23 Клинтон занимался частной адвокатской практикой



 
 
 

чивший мимо ушей губернатора Элвиса24. Так вот, я барах-
тался, как пес, в кишащем акулами море, да, как мокрый в
стельку спаниель. И мне было совсем невесело, совсем. Зна-
ешь, о чем я постоянно думаю? О том, о чем этот малый
и некоторые другие предпочитают не упоминать, совсем –
о Б-о-г-е. Как представлю, что могло быть, и сейчас берет
дрожь. Поэтому срочно нужно согреться. Мне бы еще. От
одной мысли о том, как я падал, тянет хряпнуть.

Клинтон: Эх, Том, как-то совестно пить даже пиво, когда
в стране столько обездоленных и люди не могут купить себе
джина. Немцы и японцы обошли нас – и намного – по коли-
честву выпитого джина на душу населения. А кстати, у япон-
цев вообще самый высокий показатель в мире по потребле-
нию джина с вермутом.

Буш: Кажется, последний из наших Диберальных Лемо-
кратов – заглавная "Д" и заглавная "Л"25, – тоже не любил
мартини.

Клинтон: Это вы любитель всякой дряни. Ладно, еще по
одному. И сунь туда оливок, зафигачь побольше, Томми.

Буш: Просто потряси бутылку с вермутом над стаканом.
А пробку лучше вообще не вытаскивать. Рецепт от дядюшки

24 Возможно, намек на то, что Клинтон умеет играть на саксофоне. Отсюда –
сравнение с Элвисом Пресли

25 Инициалы имени и фамилии президента Линдона Джонсона – представителя
демократической партии



 
 
 

Герби26, фирменный. Так на чем мы остановились? Что-то я
потерял нить, вошел в штопор.

Клинтон: Исайя Берлин27 говаривал, что Элвис Пресли
похож на барсука, а Хэнк Уильям28 на лисака… мм… то есть
на лиса.

Буш: Берлин – великий город. Стена. Ее снесли к черто-
вой матери. Но там я не видал никаких лис. А барсуков и
подавно. Да. Вот спасибо, Том. Вот это я понимаю, мартини.
Горбачеву нравился именно такой. Думаешь, как я его убе-
дил завязать с коммунизмом? Верно, дал ему выпить марти-
ни по этому рецепту. Горби от Герби. И хорошо сработало.

Клинтон: По части ликвидации стен немцы нас здорово
обогнали. Потому что этот слабак Куэйл29 четыре года… По-
ра домой, не знаю, кто сядет сейчас за руль, лично я точно
не сяду. Но я договорился с Элом Гором, он будет моим шо-
фером. Я человек предусмотрительный.

Буш: А знаешь, кто лиса-то? Твоя Хиллари, настоящая
лисичка. С обручем на голове, очень мило. Типпер30 – та ско-
рее барсучка, но все равно хорошая баба.

Клинтон: Алло, а нам разве не полагается присутствие те-
26 Герби (Герберт) – второе имя Буша-старшего
27 Имеется в виду Ирвинг (настоящее имя – Из-раэль) Берлин – автор попу-

лярных песен и мюзиклов
28 Уильяме (Хирам) Хэнк (1923-1953) – американский певец, один из осново-

положников современной музыки «кантри»
29 Куэйл Джон – вице-президент в администрации Дж. Буша
30 Типпер – имя супруги Альберта Гора



 
 
 

левизионщиков?
Буш: Не переживай, рог favor31. Тут все было устроено как

надо, по последнему слову техники. Так что не плачь обо
мне, Босния-Герцеговина32. Знаешь Том, должен сказать, это
отличная идея. Под мартини. Теперь я знаю, как сделать де-
баты наиболее конструктивными.

31 Пожалуйста (исп.)
32 Перефразированная строчка из заглавной арии Эвиты (Эвы Перон) из мю-

зикла Ллойда Уэббе-ра «Эвита»: «Не плачь обо мне, Аргентина»



 
 
 

 
Образование без сантиментов

 
Школа Св. Эвтаназиуса, Председателю приемной комис-

сии
Пишу вам от имени моего крестника Лоутона, желающего

поступить в ясельное отделение, на нулевую ступень. В свои
два с половиной года он успел достичь потрясающей интел-
лектуальной зрелости и продемонстрировать горячий инте-
рес к геологии. Не далее как вчера я имел удовольствие на-
блюдать, с каким терпением и азартом он исследует содержи-
мое песочницы. Я спросил, что он делает, и этот удивитель-
ный малыш протянул мне кулачок, полный песка, и очень
уверенно произнес: «Песёк!».

КУРСОР НАЗАД – СТЕРЕТЬ
Я знаю Лоутона практически всю его жизнь. При первой

же нашей встрече – а произошла она в тот день, когда его
привезли из роддома,  – я был потрясен его невероятным
умом… В самом деле умница, ни разу на меня не срыгнул…

КУРСОР НАЗАД – СТЕРЕТЬ
Лоутону всего два с половиной года, но он успел понять в

этой жизни больше, чем любой трехлетний. Совсем недавно,
летом, он ездил на недельку в Ричмонд – к бабушке и дедуш-
ке. Когда я спросил его, как ему понравился Ричмонд, он от-
ветил… «Литьмонд! Бяка!»…гм, что он с гораздо большим



 
 
 

удовольствием побывал бы там до войны33.
КУРСОР НАЗАД – СТЕРЕТЬ
Чем-чем, а крестниками меня судьба не обидела. Но ни-

кто из них не был в два с половиной года таким хватким,
как Лоутон, я бы даже сказал – цепким. Никто так дерзко
и настойчиво не осваивал окружающую среду. Приведу ти-
пичный пример. Как-то дал я ему деревянную резную шка-
тулочку – поиграть, и что вы думаете? Этот пострел мгно-
венно сообразил, что крышка захлопывается… сунул внутрь
пальцы и шарахнул по ним крышкой, – теперь я совсем не
уверен, что из него выйдет хороший пианист…

КУРСОР НАЗАД – СТЕРЕТЬ
Лоутону только два с половиной годика, а он уже регу-

лярно радует близких незаурядными талантами, в том числе
и хорошим музыкальным слухом. Почитав любимую книж-
ку… точнее, пожевав ее… он с удовольствием усаживает-
ся на колени к няне, по-видимому успевшей научить его
азам разговорного литовского, что лишь подтверждает ред-
кие лингвистические способности ее питомца. Держа этого
маленького гения на коленях, она садится за пианино, и он
самозабвенно наигрывает свои любимые песенки… так ко-
лотит по клавишам кулаками, что собака от ужаса льет пря-
мо на ковер… мелодии их очень просты, но сколько экспрес-
сии! Редкое качество, учитывая возраст исполнителя.

33 Имеется в виду Гражданская война, во время которой Ричмонд (штат Вир-
джиния) был столицей Конфедерации



 
 
 

КУРСОР НАЗАД – СТЕРЕТЬ
Позвольте мне рассказать об удивительном юноше по

имени Лоутон.
ВЫДЕЛИТЬ СТРОКУ – СТЕРЕТЬ
Лоутон совсем не похож на нормального ребенка двух с

половиной лет.
ВЫДЕЛИТЬ СТРОКУ – СТЕРЕТЬ
Ну что же рассказать вам о Лоутоне? Что в свои два с

половиной года он успел ознакомиться с трудами Стивена
Хокинга?34

СТЕРЕТЬ-СТЕРЕТЬ-СТЕРЕТЬ
Лоутон! При одном звуке этого имени душа моя наполня-

ется уверенностью в том, что за будущее страны теперь мож-
но не волноваться.

СТЕРЕТЬ ВСЕ
Ради Христа, чего вы от меня хотите? Лоутону два с по-

ловиной годика. Всего. Он совсем маленький, его еще во-
зят в коляске. Он ребенок. И делает то, что делает каждый
ребенок в его возрасте: крутится, вертится, плюется на ваш
новый фирменный шелковый галстук, сует пальцы в розет-
ку, дерется с другими детьми, пытается подпалить собачий
хвост, глотает острые предметы, падает с лестницы, как толь-
ко родители затевают званый обед, забирается в перепачкан-
ный сажей камин, а потом ползает на четвереньках по ново-

34 Хокинг Стивен (р. 1942 ) – английский физик, занимается исследованием
черных дыр и теорией гравитационного поля



 
 
 

му «ковровому покрытию». Что вы надеетесь от меня услы-
шать? Что он – единственный ведущий телепередачи из Му-
зея Уитни?35 По-моему, такие заведения, как ваши,  – это
полный идиотизм, так и знайте.

СТЕРЕТЬ
ОТКЛЮЧИТЬ КОМПЬЮТЕР
ОТМЕНА КОМАНДЫ
С удовольствием напишу вам несколько слов о своем

крестнике Лоутоне. Поскольку сейчас ему всего два с по-
ловиной года, то могу лишь сообщить, что это вполне нор-
мальный, жизнерадостный, смышленый и ухоженный ма-
лыш. Вшей у него нет точно. По-моему, вполне подходящая
кандидатура для вашей школы. Его родители

СТЕРЕТЬ
Родители Лоутона, как вы уже, вероятно, знаете из их за-

явления, имеют совокупный доход более четырехсот тысяч
долларов в год, причем существуют весьма реальные пер-
спективы дальнейшего роста. И это еще не считая различных
прибавок, помимо, так сказать, «основных дисциплин» (ха-
ха). Но из недавнего разговора с ними я понял, что «побоч-
ных» в этом году набежит тысяч сто– сто пятьдесят. И еще:
будучи примерными членами епископальной Англиканской
церкви, они выплачивают церковную десятину и, как я со-
вершенно случайно выяснил, предпочитают жертвовать свои

35 Имеется в виду нью-йоркский Музей современного искусства, созданный
скульптором Уитни в 1930 г



 
 
 

деньги на нужды образования.
СОХРАНИТЬ
ПЕЧАТЬ



 
 
 

 
Подслушаем голос
королевской крови

 
Как настойчиво уверяют достоверные источники, в 1989

году специальные агенты МИ-5 – особого отдела службы го-
сударственной безопасности – производили записи телефон-
ных разговоров принца Чарлза и Камиллы Паркер-Боулз. И
еще намекают на то, что якобы существуют пленки, не име-
ющие прямого отношения к проблемам госбезопасности.

"Пипл ", 1 февраля 1993 г.
Чарлз: Глэдис?
Камилла: Фред! Дорогой, я целый день не отхожу от те-

лефона.
Чарлз: Никак не мог вырваться. Они заставили меня…

Боже, если меня еще раз погонят «инспектировать» очеред-
ной чертов молочный завод, пусть катятся к черту, пусть
Уилл36 забирает этот чертов трон.

Камилла: Ах, дорогой, это несправедливо, – заставлять те-
бя так перетруждаться.

Чарлз: Черт! Теперь я месяц не притронусь к этому чер-
товому молоку, это уж точно.

Камилла: Хочешь знать, в чем я сейчас?
Чарлз: «Инспекционные поездки»! И что я, спрашивает-

36 Уилл – старший сын принца Чарлза Уильям



 
 
 

ся, должен был искать? Бациллы, завезенные из стран тре-
тьего мира? Споры сибирской язвы? Проверять, чистые ли
ногти у этих чертовых молочников?

Камилла: В новых сапогах для верховой езды, на них пока
ни одной складочки. Лежу любуюсь.

Чарлз: Это, конечно, гораздо приятней, чем мои развле-
чения. Завтра они гонят меня на эту чертову птицефабрику,
вставать в черт знает какую рань – в семь пятнадцать, черт
бы их всех подрал!

Камилла: А я все вспоминаю нашу последнюю встречу и
то, как…

Чарлз: Что – как? Ты знаешь, как пахнет на этой чертовой
куриной фабрике? О, боже, не представляю, как они могут
там вообще находиться, в смысле – работники. Я потом на-
верняка месяц не притронусь к этой чертовой курятине, это
уж точно.

Камилла: Дорогой, мне так больно слышать, что ты в
таком состоянии…. Почему бы тебе сейчас же не сесть в
«рэндж-ровер»? Не пройдет и часу, как я дам тебе… чаю.

Чарлз: Чаю с бабой? (Смеется.) Прости. Я хотел сказать,
с ромовой. Не искушай. Они снова будут трубить о том, что
я преступил эти чертовы нормы морали, развопятся, это как
пить дать. Тоже мне «Армия спасения». Так что прошу тебя,
не подвергай искушению мою мораль. (Фальшиво напевает
мелодию псалма «Мы собрались у Реки», неумело подражая
саксофону.)



 
 
 

Камилла: Мне сейчас так одиноко, со мной только мои
сапожки.

Чарлз: Так ты дома одна? А где же твой Страж с серебря-
ной пикой?

Камилла: Где-нибудь тут околачивается. Все-таки это за-
мечательно – иметь большой дом, по крайней мере можно
друг на друга не натыкаться. Но я имела в виду другое: мне
без тебя так тоскливо, так пусто. Когда тебя нет, меня пре-
следует ощущение пустоты…

Чарлз: Погоди! Сейчас я тебе расскажу, где настоящая пу-
стота. Внутри ее черепа. Вчера вечером попытался растолко-
вать ей, почему вся эта чертова современная архитектура –
дрянь, архидрянь, черт знает что такое. Но с таким же успе-
хом можно было объяснять основы фермерского хозяйства
этим чертовым придуркам на острове Пасхи. «Тук-тук, есть
кто дома?»

Камилла: Ах, дорогой, представляю, как ты расстроился.
Чарлз: А потом она заявила, что собирается покончить с

собой.
Камилла: Как? Опять? Ножиком для чистки лимона?
Чарлз: Нет, половником. Для супа. И на этот раз она на-

строена решительно.
Камилла: Нет, я никогда не понимала, в чем прелесть та-

ких фантазий.
Чарлз: Замечательно, ну и хватит об этом.
Камилла: Кстати о половнике… угадай что стоит у меня



 
 
 

на столике? «Мармайт»37 – большая банка.
Чарлз: Ммм. (Слышно, как он причмокивает и облизыва-

ет губы).
Камилла: Прекрати, ты же знаешь, как это на меня дей-

ствует.
Чарлз: Сколько сейчас времени? Я, пожалуй, пошлю эту

свою придворную
«Армию спасения» куда подальше… (Щелчок, слышно,

как набирают номер.) Где ты?
Камилла: Ау-у. Я ту-ут, у телефона.
Мужской голос: О, простите, миленькие мои.
Камилла: Эндрю, я же сказала, что я у этого чертова те-

лефона.
Эндрю Паркер-Боулз: Ясно, можешь не оправдываться.

Это Чарлз?
Высокий, чуть гундосый голос: Нне-ет. Это… «Уилтшир

телеком».
Эндрю: Кто-кто?
Тот же гундосый голос: Телефоннная компаннния. Нам

сообщили, что нне-лады на линннии. Поломммка.
Эндрю: Неужели? Как странно.
Камилла: Эндрю, ты повесишь наконец трубку? (Звук

швыряемой трубки.)
Чарлз: О, боже, чуть не влипли.
Камилла: Дорогой, тебя спасло само небо, разбудив вдох-

37 «Мармайт» – питательная белковая паста для бутербродов



 
 
 

новение.
Чарлз: Да я, собственно… ты думаешь?
Камилла: Ты был великолепен. Он даже ничего не запо-

дозрил.
Чарлз: Отличный малый. Мама права по сути – он вечно

в миноре.
Камилла: Алло-алло? Считает его сутенером?
Чарлз: В миноре он, переживает. Нам действительно пора

купить этот чертов мобильник с этим… как ты говорила? …
С вибратором, то есть с вибро-чер-товым звонком. Так на
чем мы остановились?

Камилла: На том, что ты мечтаешь намазать меня «Мар-
майтом» – всю-всю! – и (щелчок в трубке) – Эндрю! Я еще
не закончила разговор! Алло-алло! Не пойму, что это было.

Чарлз: Чертовы загородные телефонные линии.



 
 
 

 
Мода как краеугольный

камень истории
 

1 000 000 лет до н.э. В крохотной набедренной повязке на
экране появляется Рэкел Уэлч 40, вызывая всеобщий подъем.
Так возник Homo erectus41.

3500-3001 до н.э. На Среднем Востоке ткут полотно.
1000-901 до н.э. В Израиле появляется долгополый ха-

лат-кафтан.
800-701 до н.э. Ассирийцам надоело ходить в своих слиш-

ком узких рубахах, они напали на израильтян и отобрали у
них кафтаны. Ассирийские женщины стали одеваться так же,
как ассирийские мужчины.

700-601 до н.э.: Ассирийские мужи, устав от насмешек ва-
вилонян над тем, что они носят то же платье, что и жены, раз-
рушили Вавилон и, дабы окончательно утвердить свое пре-
восходство, изменили русло Евфрата и затопили город.

600-501 до н.э.: Изобретены пра-праджин-сы (501) – в
местечке, где теперь расположен Сан-Франциско. Афинский
тиран Писистрат узурпирует демократические завоевания
Греции и возвращает права женщинам. Гречанки начинают

40 Имеется в виду фильм «Миллион лет до нашей эры» и исполнительница
роли «пещерной женщины», актриса театра и кино, в 60-е годы была символом
женской красоты и сексуальности

41 Человек прямоходящий (лат.)



 
 
 

носить короткие мужские хитоны, но от длинных моделей не
отказываются, дабы в нужный момент придать своему обли-
ку дразнящую сексуальность. Эта женская уловка сохрани-
лась до наших дней.

501 до н.э.-500 н.э. Эра балахонов, напоминающих ста-
рые мешки для зерна. Существует множество теорий от-
носительно того, что же точно означало выражение «Рим-
ский мешок» в далеком 476 году. По одной из них, тут за-
шифрован захват Рима всеядным «готом» Одоакром42, ко-
гда все награбленное рассовали по мешкам. Но, судя по но-
вым данным, «Римским мешком» могли называть неуклю-
жую и безнадежно отставшую от моды жену Ромула Августу-
ла: это ехидное прозвище придумал один лихой преториан-
ский гвардеец.

540-553. Половина населения Европы гибнет от чумы.
Византийская императрица Феодора пытается поднять дух
своих подданных, введя моду на белые платья, пурпурные
мантии, золотое шитье, диадемы и остроносые туфли,  –
предвосхищая эру миссис Рейган. Византийский историк и
собиратель сплетен Прокопий в своей сенсационной «Тай-
ной истории» недвусмысленно намекает на то, что Феодора
до свадьбы с императором Юстинианом Первым была актер-
кой и гетерой. Поистине она стала достойным примером для

42 Одоакр (433-493) – сын царя скиров, служил в императорской гвардии, в 746
г. возглавил мятеж восточногерманских наемников против императора Ромула
Августула, низложение которого фактически означало конец Западной Римской
империи



 
 
 

подражания многих будущих поколений хозяек светских са-
лонов.

554-1000. Черный цвет снова в почете! Подолы стянуты
на уровне щиколоток – дамы заранее готовятся к возможно-
му завоеванию Европы мавританцами.

1000. Подолы предусмотрительно распущены и спущены
до самого пола – на случай обещанного Конца Света и Суд-
ного дня.

1250. Гвоздем сезона становятся шляпы. За пленного Лю-
довика IX43 сарацины потребовали восемьсот тысяч золотых
монет либо (!) фургон французских шляп на ту же сумму.

1253. В Англии начали производить полотно, спустя все-
го-то 4753 года после появления его на Среднем Востоке.

1278. Изобретено стеклянное зеркало, что пошатнуло ав-
торитет Всевышнего и способствовало развитию гуманизма.
Поскольку, узрев свое отражение, люди все чаще спрашива-
ли себя: «Если я создан по Божьему образу и подобию, то
как меня угораздило родиться с такой физиономией?»

1284. В Венеции начинают отливать золотые цехины, в
Риме появляются равиоли. Попытки нашивать эту ажурную
бижутерию из теста на платья оказываются тщетными, но на-
рядные блестящие цехины держатся крепко. Именно тогда
возникли блестящие маски и костюмы, которые, собственно,

43 Людовик IX (Святой) – король Франции, возглавивший в 1248 г. седьмой
крестовый поход – против Египта. Был взят в плен султаном Тураншахом и осво-
божден в 1250 г. лишь после выплаты выкупа



 
 
 

и породили блестящих шоуменов.
1347. Из-за бубонной чумы закрываются театры и прочие

увеселительные заведения.
1480. Леонардо да Винчи изобретает парашют и только

потом спохватывается, что прыгать с ним можно лишь с
удобно накренившейся Пизанской башни, так как самолет
изобретут лишь через 420 лет. Обескураженный да Винчи
выбрасывает парашют в изобретенный им же мусорный ба-
чок (прототип нынешнего). Это увидел некий субъект по
имени Витториа, вечно заляпанный грязью вечно осушае-
мых Понтинских болот. Он вытащил парашют и нашил из
него премиленьких трусиков, которые в римском районе
красных фонарей называли «II segreto di Vittoria», иначе го-
воря, «Victoria's Secret».

1514. В Европу привозят ананасы. В качестве шляп они
так и не прижились, но десерт из них научились делать от-
менный.

Середина 1500-х. Появились высокие крахмальные во-
ротники, похожие на мельничный жернов (брыжи). Их но-
сят преимущественно те, кому в конце концов отрубят голо-
ву. Некоторые ученые утверждают, что благодаря такому во-
ротнику палачам удавалось уберечь свои остроносые башма-
ки от брызг крови. Появляются жесткие корсеты, накладные
рукава и кринолины, и все последующие поколения горячо
благодарят судьбу за то, что не родились при Елизавете, хо-
тя тогда было много вполне сносных театров и охотничьих



 
 
 

забав типа «кто первым затравит медведя».
1600. Королева Елизавета – пример для подражания.

Женщины подбривают лбы, до шрамов натирают кожу на-
ждаком и даже специально заражаются оспой, чтобы выгля-
деть как Ее Величество. Королеве в ее личном кабинете еже-
дневно делают притирания и массажи. Слуги боятся, как бы
чего не вышло. Никто не знает, что будет со страной, когда
королева умрет (если она вообще когда-нибудь умрет), и на
всякий случай придворные шьют подолы неимоверной дли-
ны, чтобы было чем прикрыть все самое ценное. Дабы подо-
лы не волочились по полу, их сбоку подбирают: так и появ-
ляются первые платья со шлейфами.

1600-1650. И опять черный цвет в почете, да и куда же без
него? На этот раз им увлечена Венеция. Спрашивается, по-
чему? Тут мнения разделились. Одни ученые полагают, что
черный облагораживает любое лицо, тем более на портретах,
другие – что на черном не так заметны жирные пятна.

1614. Джон Рольф44 женится на индианке Покахонтас и
увозит ее в Англию. Там дочери вождя приходится ради-
кально изменить свой стиль и обновить гардероб – чтобы не
нарушить норм придворного этикета и снискать благосклон-
ность короля Якова Первого. Через три года бедняжка угас-
ла от нервного истощения, став первой в истории жертвой
высокой моды.

44 Джон Рольф – житель Джеймстауна, первого постоянного поселения англи-
чан в Северной Америке



 
 
 

Конец 1600-х. Дезабилье и неглиже украшают большим
количеством складок и рюшей, такое ощущение, будто на да-
му обрушилась портьера, но дама почему-то страшно этому
рада.

1700-е. Появляются бумажные обои – открытие, позво-
лившее миллионы ярдов настенных драпировок перевесить
на женщин. Сразу возник курьезный обычай: хочешь ще-
гольнуть своим богатством – купи жене побольше отрезов
шелка, полотна и прочей мануфактуры. Еще одно предвестье
эры Рейгана.

1746. Каллоденская битва, в которой английские коро-
левские войска разгромили Стюартов45. Запрет на ношение
шотландских тартанов. Табу это в значительной мере сфор-
мировало модель диктатуры, весьма востребованную впо-
следствии, в двадцатом веке.

Середина 1700-х: Парижский фасончик а-ля носорог по-
явился после первого выступления этих милых зверушек на
цирковой арене. До нас не дошло ни одного изображения
данной модели, возможно, все картинки были преднамерен-
но уничтожены.

1789. Французская чернь штурмует Бастилию. Модные у
роялистов узкие штанишки до колен – кюлоты – отправлены
на свалку истории, а на ее арену выходят широкие длинные
брюки, в которых щеголяли санкюлоты. Французский живо-

45 Каллоденская битва – битва, завершившая восстание якобитов, положившая
конец надеждам на реставрацию власти Стюартов



 
 
 

писец Жак-Луи Давид, безусловно, сыграл на руку револю-
ционерам, которым позарез нужно было оправдать полити-
ческие убийства: написал аллегорическое полотно «Брут».
Сам Брут тем не менее притулился в углу картины, весь за-
кутанный в тогу, на переднем же плане – четыре скорбные
женские фигуры в коротких облегающих хитонах.

В моду стремительно врывается неоклассицизм, женщи-
ны носят легкие, со свободными складками платья, подра-
жая греческим статуям. Желая добиться предельного сход-
ства, дамы перед выходом в свет прыскают друг на дружку
водой, чтобы ткань липла к их прелестным формам: прооб-
раз любимой забавы американских красоток 1970-х – купа-
ния в облегающих маечках.

1792. Грекомания продолжается, все аристократы, став-
шие жертвой своих элитарных коротких штанов, отправле-
ны на гильотину.

1800. Свои правила комфортной жизни диктуют теперь
те, кто триста лет жил без всякого комфорта.

1830. Французский портной Бартелеми Тимонье сооружа-
ет агрегат, напоминающий швейную машину, который поз-
воляет гораздо быстрее обрабатывать швы.

1874. Отдыхая на Бермудах, Мэри Э. Оутер-бридж при-
метила, как британцы играют в какую-то новую игру под на-
званием «теннис», она «заражает» ею всю Америку, возни-
кает спрос на более легкую и свободную женскую одежду.

1890-1905. Женщины без устали играют в теннис и начи-



 
 
 

нают осваивать велосипеды. Все более очевидно, что нужно
что-то делать с юбками.

1908. Подол становится короче, но не настолько, чтобы
вызывать смущение.

1912. Первый прыжок с парашютом с аэроплана. Нако-
нец-то репутация Леонардо да Винчи полностью восстано-
вилась.

1913. Писк моды – молнии, очень способствуют прибли-
жению сексуальной революции.

1918. Юбки поднимаются выше лодыжек – впервые на па-
мяти тех, кто может это засвидетельствовать лично.

1918-1920. От гриппа погибает двадцать два миллиона
человек. Решение еще больше укоротить подол отменяется
– сквозняки пока слишком опасны.

1920. Девятнадцатая поправка к Конституции США
предоставляет дамам право голосования.

1925-1926. Линия талии исчезает (вместе с корсетом из
китового уса), подол укорачивается, его край поднимается
выше северного полюса округлой коленной чашечки. Анто-
нио Бузаккино изобретает перманентную завивку. В Турции
запрещают многоженство. «Эпохальный» теннисный матч:
француженка Сюзанна Ленглен играет с американкой Хелен
Уиллз. Год Женщин.

1927. Мода на длинные шарфы терпит фиаско после того,
как танцовщица Айседора Дункан была задушена шарфом
– его край случайно застрял между колесными спицами ее



 
 
 

«бугатти».
1928. «Ganonne», стиль «под мальчика», – покоряет серд-

ца. Американка Амелия Эрхарт первой из женщин перелета-
ет через Атлантический океан. Длинные шарфы с триумфом
возвращаются – после триумфа отважной летчицы, шарфик
которой благополучно избегает лопастей двигателя.

28 октября 1929. Биржевой крах влечет за собой Вели-
кую депрессию. Все мужья, как заклинанье, твердят пример-
но одно и то же: «Дорогая, надеюсь, ты довольна своими ве-
щами, купить другие теперь удастся нескоро».

Самое начало 1930-х. Финансовые тучи сгущаются, тем
не менее подолы резко устремляются вниз, к югу, демора-
лизуя мужей с Уолл-стрит, тщетно втолковывающих женам,
что сейчас не тот момент, чтобы покупать вероломно удли-
нившиеся обновки. Тем не менее мужчины тоже кардиналь-
но меняют стиль, и все больше джентльменов предпочитают
женственную одежду.

1931. Хэтти Т. Кэрауэй из Арканзаса становится первой
женщиной-сенатором. Ее избрание в Сенат на фасонах прак-
тически не отразилось.

1939. Появляются нейлоновые чулки, а вместе с ними и
резонное желание побольше открыть ноги, то есть снова уко-
ротить подол.

1941. Война порождает дефицит. В Британии введены
карточки, в том числе и на одежду. В моде – благородный



 
 
 

аскетизм и бойкот неблагородной Юнити Митфорд46.
1941-1945. Дамы оккупированной Франции бросают вы-

зов фашистам, щеголяя в чудовищных шляпках, отделанных
вульгарными натуральными фруктами. Этим демаршем да-
мы вносят свою лепту в движение Сопротивления.

1943. Все танцуют «джиттербаг», отчего назревает необ-
ходимость побольше оголить ноги.

1947. Диор демонстрирует публике принципиально но-
вый, смелый силуэт: балетная талия, атлетические плечи и
опять – существенно удлинившаяся юбка. Мужчины него-
дуют из-за «этих проклятых нижних юбок», однако новый
стиль прочно приживается, и юбки до середины икры не
уступают своих позиций на протяжении всех пятидесятых.

1957. Испанский кутюрье Баленсиага возрождает фасон
пятнадцативековой давности: похожее на ночную сорочку
платье-мешок. Вид у дам очень сексапильный, поэтому этот
фасон вскоре прозвали «сексопыльником». Смерть Кристи-
ана Диора. Джек Керуак публикует свой роман «На дороге»,
вымостив дорогу черным водолазкам, которые станут не пис-
ком, а просто ревом моды в 60-е годы.

Январь 1961. Жаклин Кеннеди (урожденная Бувье) при-
знана самой очаровательной женщиной в мире. В моде дела-
ется ставка на молодежный стиль, впервые за последние со-
рок лет. На инаугурации мужа первая леди – в юбке до се-
редины колена (модель от Олега Кассини), присутствующий

46 Юнити Митфорд – подруга Адольфа Гитлера, пылкая его почитательница



 
 
 

на церемонии поэт Роберт Фрост едва не лишился чувств от
подобной смелости.

1962. В Нью-Йорк-сити открывается ресторан «La
Grenouille» («Лягушка»), который становится гастрономи-
ческим центром высокой моды. Журнал «Дамская мода»
обычно упоминает его под кодовым значком X47. Элегант-
ных завсегдатаев ресторана все больше нервирует то, что их
будущий обед, очень холодный и липкий, скачет по нарядам
стоимостью в десять тысяч долларов, пачкая их слизью. По-
сетители требуют, чтобы им сразу подавали блюда в гото-
вом виде, причем маленькими порциями и без соуса. Спрос,
как известно, рождает предложение. Так и появилась cuisine
min-ceur48, точнее говоря «крошечные порции по астроно-
мическим ценам».

1963. В Нью-Йорк, потом в Вашингтон привозят «Мо-
ну Лизу» Леонардо да Винчи. 22 ноября сотни миллионов
зрителей, наблюдавших по телевизору за далласской траге-
дией49, могли видеть на голове первой леди розовую шляп-
ку-"таблетку" от американского модельера Хальстона.

1964. Ватуси, фраг и прочие современные танцы, словно
некий таинственный коварный недуг, поражают все больше
людей, заставляя их бегать по дискотекам, где исполнители

47 Значком X (или несколькими) принято помечать эротические фильмы, кни-
ги и прочие «фривольные» товары

48 Здесь: блюда, нарезанные тонкими ломтиками (фр.)
49 Имеется в виду покушение на Джона Кеннеди, приведшее к его гибели



 
 
 

«гоу-гоу» (производное от «ку-ку») кружатся как заведен-
ные на крохотном пятачке, в своих couture minceur50, точнее
говоря, почти голые.

1965-1966. Англичанка Мэри Квант убедила соотече-
ственниц надеть мини-юбку, навсегда изменив тем самым
ход дальнейших исторических событий. Надо признать, что
момент она выбрала самый удачный. Оценив ее почин,
француз Курреж тут же придумывает коллекцию, достойную
жителей «космической эры», и запаковывает женщин в ко-
роткие, похожие на квадраты платья и брюки.

II половина 60-х. В моду входит микроюбка, компактный
вариант мини-юбки, и теперь женщины не могут даже нор-
мально сесть. Утомленные стоянием, эти подвижницы воз-
вращаются к мини-юбкам.

1967. Британская модель Твигги покоряет Соединенные
Штаты, введя в моду по-мальчишески плоскую грудь, и сот-
ни женщин сердечно ей за это благодарны.

1968. Жаклин Кеннеди, освоив мини-юбку, вскоре стано-
вится женой греческого магната Аристотеля Онассиса. Фи-
гуристка Пегги Флеминг, надев спортивный вариант ми-
ни-юбки, выигрывает золотую медаль на Олимпиаде.

1971. Появляются микрошорты, на самом деле, уже тру-
сы – для женщин, которые хотят сидеть с предельным ком-
фортом, не выделывая ногами кренделей, сложных даже для
индийских циркачей. Этот хит продержался всего один год.

50 Здесь: узенькое платье (фр.)



 
 
 

1972. Китай. Куртки в стиле великого кормчего хорошо
сохраняют тепло и позволяют не выделяться в миллиардной
толпе соотечественников. На Западе они появляются после
визита в Китай президента Никсона. «Маоцзэдуновки» стре-
мительно завоевывают Америку, Никсон пытается отгоро-
диться от Китая, но уже поздно, слишком поздно.

1973. На фабриках США произведено 482 млн. кв. ярдов
джинсовой ткани – джинсы продолжают завоевывать миро-
вые рынки.

1974. Патти Херст, наследница газетного магната, похи-
щена террористами из «Симбионистской армии освобожде-
ния». На фото, сделанном требующими выкуп «освобожден-
цами», Патти – в потрясающем черном военном комбинезо-
не. Это ключевой символ будущей молодежной моды, кото-
рый впоследствии удачно раскрутит фирма «Гэп».

1976. Ив Сен-Лоран потряс мир своей коллекцией «Рус-
ский балет». Основная ее идея – привлечь женские сердца к
порочным советским танцовщикам.

Конец 70-х. Встревоженные неадекватными действиями
мужчин во Вьетнаме и Уоттергейтским скандалом, амери-
канки приходят к выводу, что лучше управятся со страной
сами, и начинают штурмовать должностные высоты в офи-
сах. Боевая форма – очень скромный деловой костюм.

1980. Франко-тунисский модельер Аззедин Алайя, взяв
на вооружение спортивные костюмы, разрабатывает одежду
из эластичной ткани, иногда настолько тесную, что дамы не



 
 
 

рискуют надевать нижнее белье. Бюст снова реабилитиро-
ван. Фасоны от Алайи эффектно облегают плавные изгибы и
выпуклости женского тела. Самое знаменитое его изобрете-
ние так и называется – «боди». Это облагороженный вариант
спортивной формы для гимнасток.

1981. Роналд Рейган становится сороковым президентом
Соединенных Штатов, при нем безудержно растет уровень
потребления всяческих товаров и, образно говоря, золотых
цехинов. Таких явлений не наблюдалось со времен расцве-
та Венеции, то есть с тринадцатого века. Юбки опять укора-
чиваются, так как женщины с законной гордостью предъяв-
ляют публике результаты занятий аэробикой. Тем не менее
вечерние платья по-прежнему длинные. Верные многовеко-
вой традиции, дамы демонстрируют высокие доходы мужа,
то есть покупают дорогие вещи, недоступные их менее удач-
ливым приятельницам.



 
 
 

 
Новые книги для

любителей рыбной ловли
 

Бадд Ревилл. «Экстремальная мормышка»
Автор когда-то служил в рядах «Морских тюленей»51,

участвовал в тайных операциях по устранению кадровых во-
енных противника в годы войны во Вьетнаме (он, пожалуй,
слишком красочно расписал тот период жизни в целой гла-
ве). Он утверждает в этой книге, что спортивное рыболов-
ство сегодня деградировало: ведь «маменькины сынки» все
чаще используют дорогие высокотехнологичные снасти, по-
купают в турагентствах комплексные туры с наперед состав-
ленным расписанием рыбалок и, что особенно возмущает
автора, «живут за крутые бабки в элитных охотничьих доми-
ках на пленэре, где им подают еду на фарфоровых сервизах».
Его решение, пожалуй, не для всякого: никаких болотных
сапог – просто смазывать ноги жиром «любого животного,
какое попадет под руку, хотя бы и кошкой». Пользуется он
только искусственной мушкой с гладким крючком (без об-
ратного шипа), и вместо удочки у него не суперсовременная
модель из углеволокна, а полутораметровая трость из паль-
мы ратанга, какой в Сингапуре наставляют на путь истинный
нашкодивших американских юнцов. «Ее приятно держать в

51 «Морские тюлени» – диверсионно-десантные отряды ВМС США



 
 
 

руках, – замечает автор, – а по прошествии сезона исполь-
зовать в качестве хоккейной клюшки или крикетной биты».
Печатается с продолжениями в журнале "Эсквайр ".

Джей Г. Уэллс. «Белая пена, коричневая форель»
Название этого сборника несколько невразумительных эс-

се о ловле форели, написанных Уэллсом, дзеновским мона-
хом-мирянином из северных лесов штата Нью-Йорк, взято
из высказывания Хакуина, японского дзеновского мастера
восемнадцатого века: «Возжелав достичь великого спокой-
ствия, будь готов, что понадобится попотеть до белой пены».
Однажды, закидывая удочку в надежде поймать большущую
коричневую форель, что водится в реке Биверкил под город-
ком Роскоу, Уэллс задался вопросом: «К чему все это?» (по-
видимому, этот вопрос приходил на ум кое-кому из читате-
лей). Он внезапно бросил удочку в реку и «залаял по-соба-
чьи». Реакция форели на это не была зафиксирована, однако
читатель вправе спросить у автора: «Какой звук издает зева-
ющая рыба?»

Питер Бенчли. «Жабры»
Прославленный автор широко известного триллера «Че-

люсти» находится в прекрасной форме, о чем свидетельству-
ет это захватывающее повествование. Лагерь рыболовов-лю-
бителей в канадской провинции Британская Колумбия на-
чинает терроризировать мстительная форель по имени Дол-
ли Уорден. Беда пришла, когда это чудовище длиной в це-
лых сорок сантиметров неожиданно напало на специалистку



 
 
 

по живой природе. Попадаться на обычную муху это злокоз-
ненное существо не желает, и в результате главный инспек-
тор по охране дичи Уилли (Мак) Шонесси и его ассистент,
полукровка Хэмиш Коэн, вынуждены обратиться за помо-
щью к закоренелому браконьеру, седовласому Энгусу Нуку,
наполовину эскимосских, наполовину шотландских кровей,
который на своем веку утихомирил не одну рыбину. Душе-
раздирающая концовка с участием эскадрильи истребителей
F-18 Канадских ВВС, а также байдарочного весла заставляет
читателя глотать страницу за страницей в таком напряжении,
что у него, чего доброго, вообще пропадет охота подходить
к проточной воде. Главная номинация Клуба Книги Месяца;
права на экранизацию у фирмы «Коламбия Пикчерз».

Эд Уайлер. «Мальки»
Кто ловит форель на муху, всегда чувствует себя прямым

наследником Айзека Уолтона52 и к неандертальцам, которые
ловят окуньков на спиннинг, относится, как к необъяснимо-
му атавизму. Эта книга, написанная профессором англий-
ского языка из Университета штата Вермонт, не позволит
усомниться в том, какую позицию занимает ее автор в этом
вопросе. «Люди, опустившиеся до ловли окуньков, – пишет
автор, – смотрят программу американского футбола в поне-
дельник вечером, хлещут пиво, ездят на грузовичках-пика-
пах и предпочитают развязных женщин с большой грудью».
«Специалисты по форели, – продолжает он, – предпочита-

52 Владелец сети универмагов «Уол-Март»



 
 
 

ют аналитическую программу новостей Мак-Нила и Лерера,
они ценят сухие вина, ездят на иномарках с надувными по-
душками безопасности по бокам, а о женщинах, пожалуй,
вовсе не думают». Последнее, как намекает автор, вызвано,
скорее всего, тем, что ловцы форели часами стоят по пояс в
ледяной воде. Печатается с продолжениями в журнале "Ат-
лантик мансли ".

Элгар Коул (кандидат наук). «Апостол и куколка»
Автор, археолог, который специализируется по раскопкам

в библейских местах, оспаривает здесь знаменитое утвер-
ждение Нормана Мак-Лина в книге «И течет там река» о
том, что апостол Иоанн якобы ловил рыбу на искусственную
мушку. Он опирается при этом на результаты собственных
работ, проведенных в Ут-Экмек-2 на территории современ-
ного Израиля, куда, как он утверждает, в период ежегодного
нереста форели и ходил Иоанн вместе с остальными апосто-
лами – ловить рыбу на живую муху. Коул приводит убеди-
тельные доказательства своей гипотезы: это почти идеально
сохранившийся крючок номер шесть с наживкой, напомина-
ющей куколку из шенили – это ведь ее упоминает Иоанн в
своей резкой отповеди апостолу Петру. (Петр бросил упрек
Иоанну и прочим апостолам, что им больше нравится ловить
рыбу, чем проповедовать Евангелие.) Коул пишет, что вос-
торг, охвативший его в тот миг, когда он нашел крючок но-
мер шесть, сравним с тем, что испытал Говард Картер, ко-
гда впервые увидел гробницу фараона Тутанхамона: "Едва я



 
 
 

углядел характерную фактуру шенили, я тут же подумал: «А
ведь Мак-Лин, когда увидит это, от зависти такую кучу на-
ложит…» Но Коул не успел поделиться своим открытием с
мировой общественностью: его арестовали израильские вла-
сти, предъявив ему обвинение в проникновении на терри-
торию сверхсекретного военного объекта, и более года про-
держали в одиночном заключении. А Мак-Лин за это время
умер. Коул убедительно пишет: «Израиль тогда как раз пы-
тался улучшить отношения с Ватиканом, а Ватикан не по-
желал обнародовать доказательство того, что Иоанн пользо-
вался живыми мухами. Ведь они слишком много вложили в
поддержание мифа о непорочной искусственной мухе».



 
 
 

 
Сибирский кандидат: охота
за красными, но в октябре

 
Ларри Кинг: «А как вы относитесь к этой истории с по-

ездкой Клинтона в Москву?» Джордж Буш: «Не хочу и гово-
рить, что на самом деле думаю».

Телешоу «Интервью с Ларри Кингом» от 7октября
Москва, КГБ
Совершенно секретно (Код: Сов. Секс.) Только для про-

чтения (выписки запрещены)
Досье американского «крота» У. Клинтона
Агентурная кличка: «Элвис»
Январь 1970 года: Наш агент из Оксфорда преуспел

в соблазнении объекта разработки на предмет посещения
СССР, рассказав про «душевных» московских девушек.
Объект крайне заинтересовался поездкой, однако заявил,
что средств у него нет, так как все деньги потратил на пла-
стинки Элвиса Пресли. Наш агент из Оксфорда организовал
получение билетов и наличных по линии программы «меж-
дународного молодежного обмена и взаимопонимания».

Прибыв в Москву в декабре 1969 года, объект тут же по-
требовал встреч с душевными московскими девушками. К
разработке подключена Агент 38-22-36 (96,5-56-91 см). Она
отрапортовала о мгновенном прорыве. Объект разработки,
по ее словам, полон энтузиазма и намерен тайно вредить



 
 
 

американскому империализму, а также содействовать торже-
ству мирового социализма, но при условии, что его деятель-
ность будет курировать исключительно Агент 38-22-36. Объ-
екту глубинного проникновения присвоена кличка «Элвис»,
в честь упадочнического американского певца. Объект вы-
разил согласие регулярно поставлять руководству КГБ, для
информации, пластинки с отвратительными записями Элви-
са.

«Элвису» поручено разжигать антиамериканские настро-
ения в Оксфорде. К сожалению, из-за его пристрастия к
длиннющим речам даже антиамерикански настроенная тол-
па обычно разбредается куда глаза глядят, особенно в сто-
рону ближайших пивных. «Элвис» настаивает на том, что-
бы для проведения «инструктажа» к нему регулярно выез-
жала Агент 38-22-36. Центр настоятельно рекомендует «Эл-
вису» вернуться на родину, пойти в армию, сделать воен-
ную карьеру и стать начальником Генштаба. Этот план, од-
нако, потерпел неудачу, так как «Элвис» признался, что пре-
принял тщательно продуманные и необратимые шаги, дабы
избежать любого вида военной службы, пусть всего лишь в
береговой охране. Он снова потребовал, чтобы его навести-
ла Агент 38-22-36. Отправлена в командировку в Оксфорд.
«Элвис» признался ей, что тщательно работает над «сохра-
нением перспектив» для себя "в рамках 53 системы".

1970 год: «Элвис» вернулся в США. Ему удалось легко по-
53 американской политической



 
 
 

ступить на юридический факультет Йельского университета,
благодаря усилиям целого ряда наших агентов из числа вы-
сокопоставленных лиц в Йеле. «Элвису» поручено разжигать
антиамериканские настроения в Йельском университете. Он
отрапортовал, что они там и так уже донельзя антиамерикан-
ские, и потребовал новой встречи с Агентом 38-22-36.

1973 год: «Элвису» приказано внедриться в правитель-
ственные круги, чтобы подорвать доверие пролетариата к
правительству США. Вскоре он доложил, что пролетариат в
США и без того испытывает крайнее отвращение к амери-
канскому правительству, но он все же будет баллотироваться
в Конгресс от штата Арканзас – штат находится к западу от
Миссисипи и как в военном, так и в прочих отношениях не
играет особой роли. Выборы проиграны.

1979 год: Наконец «Элвис» смог стать губернатором.
Центр настаивает на том, чтобы он раздувал гнев пролетари-
ата, поднимая налоги.

1981 год: Успех превзошел все ожидания: пролетарии так
вознегодовали, что «Элвис» не избран на второй срок. Ре-
зиденту КГБ в регионе Западный Миссисипи дано указание
начать кампанию дезинформации, возлагая всю вину за это
на супругу «Элвиса».

1983 год: Операция под кодовым названием «Всех со-
бак – на Хилари» увенчалась успехом. «Элвиса» вновь из-
брали. Выдана инструкция: гнев пролетариата раздувать, но
в пределах разумного. Кроме того, предписано загрязнить



 
 
 

континентальный водораздел, для чего всячески стимулиро-
вать местных предпринимателей, чтобы кишечная палочка
из фекальных отходов их предприятий в огромных количе-
ствах попадала в реку Арканзас.

Июль 1988 года: Нашим агентам в Демократической пар-
тии удалось подстроить так, чтобы именно «Элвису» пору-
чили выступить с основным докладом на общенациональном
съезде. Группа специально отобранных экспертов из Мос-
ковского НИИ риторической краткости заброшена на совет-
ской подводной лодке в город Литтл-Рок, чтобы напоминать
«Элвису»: «Краткость – сестра успеха!»

Полный крах операции. Под угрозой перспективы про-
движения на высшие посты в правительстве США. Вся ко-
манда подводной лодки глубинного проникновения погиб-
ла в результате прямого контакта с кишечной палочкой ре-
ки Арканзас. На тайной церемонии им вручен орден Ленина
(посмертно).

Март 1992 года: Наши шансы растут: избиратели от Де-
мократической партии предпочли не выдвигать кандидатом
в президенты очередного не слишком здорового грека.

Вдруг некий предатель, из канцелярских крыс КГБ, про-
дал одной американской «желтой газете» магнитофонную
запись, которую КГБ сделал через телефонный аппарат «Эл-
виса». На пленке были разговоры «Элвиса» с неопознанной
дамой, его партнером по сексу. Предатель продался за ков-
бойские джинсы да за видеозапись с программой Моргана



 
 
 

Ферчайлда по управлению стрессом. Крупные неприятно-
сти. На очередной советской подлодке в Литтл-Роке на вся-
кий случай заброшена спецгруппа экспертов, получивших
задание избежать возможной проверки благонадежности на
детекторе лжи. Команда подлодки, однако, взбунтовалась,
узнав, какова токсичность раствора куриного помета в окру-
жающих их водах реки Арканзас. В конечном итоге они при-
нудили своего командира лечь на обратный курс.

Американские избиратели решили, что им не важно, кто
именно был сексуальным партнером «Элвиса». Команда
подлодки расстреляна.

Октябрь 1992 года: Снова проблема. Снова крупная. Ре-
акционный конгрессмен-республиканец Роберт Дорнэн по
прозвищу «Бешеный пес» сделал достоянием общественно-
сти факт поездки «Элвиса» в Москву в 1970 году. Амери-
канским журналистам удалось установить, что соответству-
ющие страницы, подтверждавшие, что «Элвис» действитель-
но ездил тогда в СССР, были изъяты из его досье в Паспорт-
ном ведомстве США одним из множества советских агентов,
работающих в госдепартаменте. ФБР начало расследование.

Начальники главных управлений КГБ собрались на сове-
щание с целью принять решение, не пора ли «ликвидиро-
вать» агента по кличке «Элвис», прежде чем его разоблачат
как советского шпиона глубинного проникновения. Некото-
рые начальники говорили: «Мы ведь не коммунисты боль-
ше. На кой нам теперь такой „крот“?» А другие им отвечали:



 
 
 

«Вы в ума сошли! Ельцину максимум полгода осталось. По-
том – снова Сталин. Несвоевременно».

Принято два решения: 1) забросить спецгруппу из мос-
ковского НИИ риторической краткости для помощи в поли-
тических дебатах, только на этот раз на парашютах, с само-
лета; 2) уничтожить файл, который вы читаете, не то очеред-
ной предатель родины из числа сотрудников аппарата КГБ
продаст его американским журналистам за си-ди плейер и за
книги про Мадонну.



 
 
 

 
Ватиканская мыльная опера

 
Опра Уинфри54: У нас в гостях сегодня невероятный, по-

трясающий человек. Это – папа римский, Иоанн Павел Вто-
рой, собственной персоной. Он духовный наставник девять-
сот сорока пяти миллионов католиков во всем мире, одна-
ко вовсе не обязательно переходить в католичество, чтобы
восхищаться человеком по имени Кароль Войтыла. Кстати,
Ваше Святейшество, я правильно произношу ваше светское
имя? Я ведь столько лет прожила в Чикаго, так что выгово-
рить польское имя мне на раз55…

Вот, уважаемые телезрители, перед вами человек, кото-
рый взял от жизни максимум. Он вырос в коммунистической
Польше, там его наставником был сам кардинал Выс-зин-ски
– ох, эти польские фамилии, мне бы еще потренироваться, –
папой римским его избрали в возрасте пятидесяти восьми
лет, потом он пережил покушение на свою жизнь. Он объез-
дил более шестидесяти стран мира. Этот папа обожает путе-
шествовать. Когда он находит время руководить Ватиканом,
один бог знает. А теперь он еще и книгу написал. Называет-
ся она «Перешагни порог надежды». Для нас большая честь
принимать его сегодня в нашей программе. Добро пожало-

54 Опра Уинфри – ведущая феноменально популярной бульварной телепереда-
чи, так называемого «ток-шоу»

55 В Чикаго проживает самое большое число поляков за пределами Польши



 
 
 

вать, Ваше Святейшество!
Папа римский: Благодарю.
Опра: До книги мы еще дойдем, поскольку я не сомнева-

юсь, что она бесподобна, но позвольте мне сначала спросить
вас о чем-то очень важном. Вы ведь недавно похудели, да? 56

Папа: Так.
Опра: Вы выглядите божественно. 57 Как вам удалось так

похудеть?
Папа: Несколько раз клали в больницу, операции делали,

и вот…
Опра: Убеждена, что, увидев вас в такой отличной форме,

многие захотят тоже прооперироваться, да не раз. 58 Я вот
хотела бы спросить вас: не можете ли вы (а если не вы, то кто
же?) прояснить все эти слухи, будто вы взялись за свою кни-
гу потому, что о вас начал писать книгу Карл Бернстин, из-
вестный репортер, который прославился своей ролью в Уо-
тергейтском деле?

Папа: Так. Я слышал про ту книгу. Я уважаю ее автора.
Но, положа руку на сердце, разве его текст будет os equp.

Опра: Это как?
Папа: Из уст коня. Из первоисточника. Хотя я уверен,

что он честный журналист, но порой думаю, а столь ли он…
Впрочем, не буду, не буду…

56 Аплодисменты аудитории.
57 Аплодисменты.
58 Аплодисменты.



 
 
 

Опра: Нет, отчего же? Скажите нам. Вы в кругу друзей. 59

Папа: … а столь ли он безгрешен?
Опра: Ну, мужчины все считают, что они безгрешны. 60

Папа: Мир сегодня стремится к концу второго тысячеле-
тия после Рождества господа нашего, Иисуса Христа, и че-
ловечество в целом страдает от недостатка пищи духовной.
Духовный голод – прямое следствие солипсизма и материа-
лизма!

Опра: Как вы это хорошо выразили! В самом деле, сего-
дня даже Мадонна поговаривает, что пора бы, мол, замуж да
родить кого-то. Вот как вы думаете: если у нее будет маль-
чик, она его Хесусом61 назовет?

Папа: Ну, одно дело мадонна – матерь божия, а другое –
Мадонна.

Опра: А наш папа не страдает от одиночества?
Папа: Нет. Мне нравится быть папой.
Опра: Так, а теперь пусть зрители зададут вам вопросы.
Голос из зала: Я бы хотела узнать у Его Святейшества,

какой совет он может дать юной католичке, которая желает
стать священником?

Опра: Ой-ей-ей! Это пришло вам в голову явно не в Сикс-
тинской капелле…

Папа: Чикаго – очень красивый город.

59 Аплодисменты.
60 Аплодисменты.
61 Хесус по-испански – Иисус



 
 
 

Опра: Следующий вопрос.
Голос из зала: Я так волнуюсь.
Опра: Да не бойтесь, уж он вас в свиней не обратит.
Голос из зала: Хорошо. Признайтесь: вы с членами колле-

гии кардиналов играете в «бинго»?
Папа: Конечно. И довольно часто. Я даже скажу вам такое,

что, по зрелом размышлении, решил в свою книгу не вклю-
чать: кардинал Дескур жульничает!.. 62

Опра: Та-ак, проехали! Не быть ему, значит, новым па-
пой? Кстати, последнее время было немало слухов, будто…

Папа: В Чикаго немало поляков!..
Опра: … слухов о том, кто мог бы стать следующим папой

римским. Вы не могли бы поделиться каким-нибудь секре-
том… ну-у… кто из главных претендентов точно не прой-
дет?

Папа: В Чикаго очень симпатичные пригороды. Меня,
кстати, пригласили в книжный магазин в Уиннетке делать
автографы на своей книге. Магазин называется «Книжный
лоток».

Опра: Ну, мы вас так просто не отпустим. Вот скажите:
что там с кардиналом Мартини? У нас про это всякое писа-
ли… По вашему мнению, человек с тем же именем, что и
популярный коктейль, может стать папой?

Папа: А как поживает Ростенковский?
Опра: Ясно, намек ваш понят. Есть еще вопросы к Его

62 Смех в аудитории.



 
 
 

Святейшеству?
Голос из зала: Кем вы хотели стать, когда вырастете?
Папа: Мама хотела, чтобы я стал священником. Как види-

те, я им стал, только моя церковь очень большая.
Опра (вытирая слезы): Спасибо, что вы поделились с нами

этим. 63 Последний вопрос. В газетах писали, что за книгу вы
получили девять миллионов долларов. Что вы собираетесь с
ними делать?

Папа: Может, лучше спросить у кардинала Дескура, что
он собирается с ними делать?

63 Аплодисменты.



 
 
 

 
По следам Макнамары

 
Генерал Джек Потрошит.
Снова о фторировании воды
Издательство «Ой!», 192 с: 18,95$
Генерал Потрошит больше всего известен, пожалуй, как

человек, уничтоживший все на Земле. Ведь это он в 1964
году отдал приказ соединению бомбардировщиков Б-52 ата-
ковать Советский Союз. В ответ Советы привели в действие
свое секретное оружие под названием «Генератор конца све-
та», и всю Землю усеяли радиоактивные осадки. Решение
начать Третью мировую войну продиктовала, как искренне
признает сегодня автор книги, его собственная «паранойя»:
шизофренический страх, будто фторировать питьевую воду
в США стали тогда в результате коммунистического загово-
ра, который был направлен на то, чтобы сделать его импо-
тентом. Генерал Потрошит раскрыл сегодня личную тайну:
последние тридцать с лишним лет он обращался к психоте-
рапевтам, которые его, как он выражается, «довольно кру-
то пользовали». В результате психотерапия совершила чудо:
он разрыдался… Как сказал генерал Потрошит, «теперь-то
я понимаю: слезы – самое драгоценное, что вытекает из те-
ла человека». Первый завод – 250 тысяч экземпляров. Пра-
ва на экранизацию проданы Стенли Къюбрику. Турне автора
по городам США.



 
 
 

Саддам Хусейн.
Кувейт до погружения во тьму
Издательство «Хусейн энд Хусейн», 384 с. 20,95$
С одной стороны, Саддам пишет, что испытывает «без-

донную скорбь», когда думает о семьях тысяч иракских во-
еннослужащих, погибших в ходе операции под названием
«Буря в пустыне». Но с другой стороны, он уже в следующем
предложении, не переведя дух, бранит «американских шай-
танов», которые выполняют «грязные заказы международ-
ной сионистской клики». По-видимому, он все же не лжет,
когда с сожалением пишет: «Я допустил ужасную, непро-
стительную ошибку, решив не использовать химическое и
бактериологическое оружие. Но зачем нанимать за большие
деньги всех этих немецких консультантов, если в конце кон-
цов я лишь сидел сложа руки, пока этот шакал Буш, эта со-
бака шайтана, мне всю задницу продырявил своими „тома-
гавками“?» Слезы облегчают страдания, пишет он, однако
он терпеть не может плакать перед женщинами. Печатается
с продолжениями в журнале «Модерн диктейтор». Выступ-
ления автора в городах США (телемосты).

Эрих Хонеккер,
Bei nochmaliger Uberlegung, или По зрелом размышлении.
Издательство «Злорадхен», 288 с. 16,95$
Что бы вы ни думали о человеке, под чьим руковод-



 
 
 

ством была воздвигнута Берлинская стена и кто тридцать лет
отравлял жизнь всем в Восточной Германии, едва ли в вас не
проснется сочувствие к Эриху Хонеккеру, когда вы прочтете
вот этот пассаж в его посмертно опубликованных мемуарах:
"Есть известная ирония в том, что я оказался в Южной Аме-
рике, словно нацистский преступник. Да, я совершал ошиб-
ки. Но мне свойственно все человеческое. А посвятить всю
свою жизнь борьбе с фашизмом, но в результате оказаться
в каком-то «банановом раю», совсем как Менгеле или Эйх-
ман64 – для меня это вовсе не wunderbar65". Хонеккер пишет,
что порой начинает рыдать во время просмотра своей люби-
мой видеопрограммы – «Стальная сдоба, или Поп-булочки
гуннов» с участием Катарины Витт66. Порой, признается ав-
тор, он ревет, как последний плакса, «уже полный вакса-гу-
талин». Печатается с продолжениями в журнале "Всемирная
скорбь ".

Иди Амин.
Дада. Рагу по-угандийски
Издательство «Жиро энд Уиндус», 244 с. 22,95$
После ряда лет, проведеных в «молитве и размышлени-

64 Оба – нацистские военные преступники, особенно «отличившиеся» на по-
прище уничтожения евреев, в годы Второй мировой войны. Эйхман был похи-
щен израильтянами, и его судили в Тель-Авиве

65 Чудесно, замечательно (нем.)
66 Катарина Витт – известная фигуристка ГДР, многократный чемпион Европы

и мира в женском одиночном катании



 
 
 

ях», а также после «обильных слез», пролитых в изгнании в
Саудовской Аравии, бывший президент Уганды Иди Амин,
некогда самопровозгласивший себя «пожизненным прези-
дентом страны», признается в этой своеобразной автобио-
графии, что порой он «в самом деле несколько перегибал
палку». Да, он не отрицает теперь, что убил триста тысяч че-
ловек и что «порой такие пули отливал, от каких у Гитлера
(его образец для подражания) мог родимчик случиться», од-
нако больше всего Иди Амина сегодня огорчает, пожалуй,
та газетная «утка», будто он посылал Ричарду Никсону те-
леграмму с таким текстом: «Был бы ты бабой, я б на тебе
женился». Он пишет: «На самом деле я мечтал родить ему
детей, однако никогда не просил жениться на мне». Истори-
ки, надо думать, будут очень признательны за такое разъяс-
нение. Первый завод – 250 тысяч экземпляров. Реклама в
прессе. Интервью в радиопередачах.

Фидель Кастро.
Иногда революция – всего лишь революция
Издательство «Сьерра-Маэстра», 624 с.30$
Один из самых выносливых (если не заставляющих по-

любить себя) диктаторов двадцатого века, Фидель Кастро,
по-видимому, наконец готов признать всю меру своего по-
ражения. «Врач мне запретил курить. В России, когда я зво-
ню, никто не снимает трубку. Нашим инженерам приходит-
ся ездить на работу на мулах», – пишет он. «Сегодня утром



 
 
 

попросил положить в кофе сахар, а официант говорит: „No
hay“ (Нету!). Министр обороны сказал, что если б у нас и бы-
ло горючее, им все равно не стоило бы заправлять наши бое-
вые самолеты: у летчиков бы появилась возможность дезер-
тировать…» «Хотел бы открыто признаться, – добавляет он
с suspiro (вздохом), – что порой мне и самому хочется дезер-
тировать». Он пишет, что много плачет, даже когда отдает
приказание расстрелять кого-то из близких друзей и товари-
щей по борьбе, а ведь прежде, уверяет он, «никогда (nunca) у
меня подобного не было». Его это, по-видимому, очень тре-
вожит. «Может, я сделался уже flojo (мягким), – пишет он, –
а ведь хороший вождь должен быть тверд (duro)». Коман-
данте может и не duro сегодня, однако он все еще задирист:
«Жизнь на Кубе, конечно, не дайкири со льдом, но я хотя бы
еще на этом свете, чего не скажешь про братьев Кеннеди».
Печатается с продолжениями в журнале "Ола ".



 
 
 

 
Почему я хочу баллотироваться

 
Дорогие мои друзья, дорогие американцы! Стоя сейчас

вот здесь, на ступеньках этого исторического здания, я вы-
двигаю свою кандидатуру на пост президента Соединенных
Штатов.

Да, на этот пост баллотируются многие, многие мечтают
стать президентом, но абсолютно убежден: я тот единствен-
ный, кто просто создан для этого поста, самого высокого по-
ста в самой великой стране. И я готов объяснить, почему.

Позвольте мне начать с самого главного, наболевшего во-
проса, то есть с будущего, которое ждет детей наших детей,
и детей их детей, и детей их детей. И их детей тоже. Когда
придет их время, наше время уже уйдет. Но однажды, огля-
нувшись назад, они спросят: «Ну и зачем они все это дела-
ли?» И кому-то придется отвечать. Вот ради него я и балло-
тируюсь, ради этого кого-то. Друзья мои, здесь и сейчас го-
ворю вам – я хочу стать этим кем-то.

В тех местах, откуда я родом, существует одна мудрая по-
говорка. Ее веками передавали из уст в уста, и звучит она
примерно так: «Не разбрасывайся носками, если не любишь
ходить босым».

Но сегодня я с легким сердцем снимаю их, сегодня я дарю
их американскому народу.

Не скажу, чтобы я очень любил ходить босиком. Но раз уж



 
 
 

такова цена демократии, я говорю: «Надо – значит, надо».
Я знаю, люди посмотрят на меня удивленными глазами –

как умеют смотреть только американцы, посмотрят и скажут:
«На улице холодно, у тебя синеют пальцы». Но я знаю и то,
что в опасности нечто гораздо более важное, и по сравнению
с этим самые синие и даже сломанные пальцы ерунда.

Но это только отчасти объясняет, почему я стою перед ва-
ми с голыми ногами, готовый пробежать много миль, лишь
бы только заслужить ваше доверие. Конечно, это только на-
чало, еще будут моменты, когда мне нужно будет летать на
самолете, ездить на машине и на поезде и даже на автобу-
се. Я сделаю все, что должен делать, а должен я именно то,
что собираюсь делать. Вот это, друзья мои, я сегодня торже-
ственно обещаю.

Мы живем в эпоху глубоких противоречий. Согласен, воз-
можно, я сгущаю краски. Возможно, сейчас немодно гово-
рить обо всем открыто, без колебаний и обиняков. Но чадо –
значит, надо. Некоторые мне советовали: «Не будь таким от-
крытым». Но зачем вообще нужны выборы, если мы будем, –
я позволю себе перефразировать пару строчек из Библии –
будем прятать свет критики под спудом нерешительности.
Для того мы эти выборы и придумали, чтобы можно было
встать и сказать: «Вот он я».

Итак, друзья, вот он я, весь перед вами.
Нет, это было бы неправдой, если бы я сказал, что все на-

ши проблемы могут быть решены уже завтра. Поэтому, до-



 
 
 

рогие мои американцы, сегодня я говорю вам: если мы не
начнем их решать, они порешат нас. Вот в какую веселень-
кую историю мы с вами можем влипнуть.

Возможно, кто-то сочтет меня слишком назойливым, но
если это и так, то совсем не потому, что у меня замерзли но-
ги. Да, сейчас только начало апреля, а я стою на мраморе,
который обычно бывает довольно холодным в начале апре-
ля в нашей великой стране. Пальцы мои немеют, но сам я
не дрожу, я в полном порядке, потому что знаю: в Америке
всегда тепло, независимо от времени года. Америка – самая
теплая страна на планете Земля. А тем, кто твердит, что на-
ши самые теплые дни ушли безвозвратно, я скажу вот что.
Я побывал во многих теплых странах. Но ни одна страна не
сумеет нагреть вас так, как Соединенные Штаты Америки.

Я объездил всю нашу великую, самую великую страну – и
вдоль, и поперек, и часто люди меня спрашивали: «Кто ты?
И чего ты хочешь?»

И сегодня я могу наконец дать ответ этим людям. Сегодня
я говорю им: я хочу стать тем самым человеком.

Меня спрашивают: «А тот ли ты самый, кто сможет управ-
лять этой страной?»

И я без колебаний отвечаю: «Думаю, тот».
Ибо сегодня я пришел к вам не делить, а умножать, не

критиковать, а врачевать, не поучать, а уличать. Честно вам
говорю, я не буду ничего делать напоказ, и сейчас без лиш-
них слов вслед за нашим великим бейсболистом Уилли Мей-



 
 
 

сом я повторяю: «Пас!»
Друзья! Да, я имею право так вас называть, потому что

я всех люблю, даже и тех, кто, возможно, не любит меня.
Время – это не то, что было вчера, и даже не то, что будет
завтра. Как мудро заметили наши великие отцы-основатели,
«прошлое позади, впереди – будущее». Время – это то, что
происходит сейчас. Да, здесь и сейчас.

Слов нет, справедливо утверждают, что остановившие-
ся часы дважды в сутки показывают правильное время. Но
справедливо и другое: все остальное время эти часы показы-
вают совсем не то, что надо. Друзья мои, дорогие мои аме-
риканцы, с вашей помощью (и, разумеется, с вашими день-
гами, которые будут мне так необходимы, – много денег) я
заведу часы демократии и так отлажу их механизм, что они
будут правильно ходить все двадцать четыре часа в сутки.

И пока я стою здесь, на ступеньках окружного роддома,
этого исторического здания, где я появился на свет, появил-
ся в ту пору, когда «нелегальными беженцами» еще называ-
ли только зеленых человечков, пришельцев из космоса, поз-
вольте словам моим отпечататься в ваших душах, а потом
вернуться обратно. Нам ли жить в печали, как любим гово-
рить мы, граждане

Америки. Выше голову! И тогда наши потомки наверняка
скажут: "А они хорошо прошли свою дистанцию и славно
поборолись. А главное, они всегда точно знали, который час,
потому что вовремя заводили свои часы.



 
 
 

Спасибо вам, дорогие соотечественники, и да благословит
вас Господь.



 
 
 

 
Летние боевики на
ваших киноэкранах

 
«Дробилка»: Коварный предприниматель (Патрик Мак-

Гуэн) придумал, как обеспечить бесперебойную поставку
свежего севиче67 в принадлежащую ему сеть ресторанов
быстрого питания: надо ловить в Тихом океане дельфинов
и пропускать их через измельчители, установленные прямо
на борту судна. Его планам, однако, мешают морской био-
лог (Курт Рассел), который убежден, что в копытцах мор-
ских коньков содержатся вещества, способные излечивать
рак простаты, и неутомимая охотница за морскими сокрови-
щами (Дженнифер Хантер), которая дрессирует стаю дель-
финов для поисков самолета Амелии Эрхарт 68.

«Эмиссия невозможна». Тайные агенты Международно-
го валютного фонда (Чарли Шиэн, Кортни Кокс) стремят-
ся развязать войну между двумя жестокими и коварными
ближневосточными диктаторами (Мартин Ландау, Джо Пес-
ки), убедив их в том, что они страдают от импотенции.

«Истребитель». Из-за неисправного сканера у кассира су-
67 Севиче – кусочки свежей рыбы, выдержанной в лимонном соке со специями
68 Амелия Эрхарт – известная американская летчица 1930-х гг. Пропала без

вести при дальнем беспосадочном перелете через Тихий океан



 
 
 

пермаркета эксперт по борьбе с паразитами (Арнольд Швар-
ценегер) по случайности совершает путешествие во времени
и оказывается в четырнадцатом веке, он принимает для се-
бя решение: раз уж так случилось, то отчего не попытаться
изловить ту серую крысу, которая принесла бубонную чуму
в Европу? Высказав предположение, что она прячется под
платьем у жены венецианского дожа (Сэндра Буллок, Дэн-
ни де Вито), которому он тем самым наносит неслыханное
оскорбление, он все же убеждает ее вступить с ним в союз
против продажного кораблевладельца (Алан Рикман): ведь
тот везет крысу в Амстердам по приказу злобного визиря
(Патрик Мак-Гуэн), желающего отомстить за поражение, на-
несенное мусульманским полчищам в битве при Туре.

"Обязательство скопы ". Пилот-испытатель морской авиа-
ции (Брэд Питт) получил указание не беспокоиться по пово-
ду того, что штурвал его самолета вертикального взлета вы-
скакивает из гнезда, когда он берется за него. Однако после
того как сотрудница отдела снабжения Министерства оборо-
ны (Деми Мур) сообщает ему, что двигатели самолета бы-
ли разработаны подневольными конструкторами, оба реша-
ют взять ситуацию в свои руки, чтобы убрать злонамерен-
ного поставщика оборонной техники (Патрик Мак-Гуэн), а
также его главного конструтора (Джон Туртурро).

"Майя ". Археолог (Эд Хэррис), изучающий историю



 
 
 

Американского континента до его открытия Колумбом, об-
наружил написанный рунами гороскоп, который содержит
предсказание, что до полного краха фондовой биржи в Нью-
Йорке осталось 72 часа… Спасти положение можно, толь-
ко если пятьсот девственниц будут принесены в жертву богу
Чачача. Когда и археолог и президент фондовой биржи (Мег
Райан) приходят к выводу, что им едва ли удастся обнару-
жить пятьсот девственниц на Манхэттене до приближающе-
гося срока (а впрочем, и когда бы то ни было еще), они идут
на отчаянный шаг: заручаются поддержкой безногого хакера
(Элайджа Вуд) и гватемальского шамана (Джимми Смите) в
надежде не только перехитрить бога Чачача, но по ходу де-
ла еще и заработать круглую сумму, продавая ценные бума-
ги, которых у них нет и в помине… Сценарий и режиссура
Майкла Крайтона.

«Скреплено поцелуем». Полуграмотный филателист
(Джонни Депп) дает объявление в разделе знакомств, желая
встретить женщину с близкими ему интересами, но в резуль-
тате нарывается на особу (Мария де Медейрос), которая тор-
гует на бирже ценными бумагами, однако ее истинное увле-
чение – оральный секс.

«Нет, Земля, проблема у вас!» Команда американского
космического корабля (Дензел Вашингтон, Хелен Хант, Уи-
льям Болдуин), выполняющая в рамках научной програм-
мы эксперименты по определению воздействия невесомости



 
 
 

на спаривание плодоядных летучих мышей-крыланов, обна-
руживает астероид размером с Лихтенштейн, который гро-
зит столкнуться с Землей. Центр управления полетами при-
нимает решение: космический корабль должен протаранить
астероид, чтобы изменить его орбиту. На корабле в связи с
этим разгорается горячая полемика…

«Дуаконье сердце». Чтобы завоевать благорасположение
красавицы-принцессы (Пэтси Кенсит) и на славу с нею по-
веселиться рыцарю десятого века после Рождества Христо-
ва, который страдает дефектом речи (Киану Ривс), предсто-
ит победить мифическое страшилище – это наполовину кен-
гуру, наполовину садовый слизняк. За несколько мгновений
до того, как рыцарь изготовился снести голову этому отвра-
тительному созданию, оно вдруг поведало ему (голос Дика
Кэвита), что прекрасная принцесса уже успела повеселиться
на славу со всеми прочими рыцарями того королевства…

«Пляжные спасатели». Китайский военный спутник, со-
держащий радиоактивный плутоний, упал в залив. Из-за это-
го крутые пляжные секс-бомбы и мускулистые пижонистые
качки могут превратиться в шишковатых мутантов. Мест-
ные власти и представители военных тем временем спорят,
в чьей юрисдикции находится этот район. Пока бюрократы
ломают копья, становится ясно, что работникам спасатель-
ной станции на местном пляже придется удалять радиоак-



 
 
 

тивные отходы самим, буквально голыми руками, используя
для собственной защиты лишь знаменитые мятные таблетки
с апельсиновым привкусом. Однако помимо всех этих слож-
ностей, у лейтенанта Хэнк Ханка (Дэвид Хассельхоф) и у Ти-
фэни Топе (Памела Андерсон Ли) еще, оказывается, есть со-
перники – команда спасателей из Австралии, которые, пре-
зрев свой кодекс чести, стремятся первыми найти спутник:
тогда они смогут продать его русской мафии, и им хватит на
импортное пиво.
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