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Аннотация
Александра, успешная и жесткая молодая женщина, довольно

давно переехала в  Америку, полностью посвятив себя карьере.
В  ее семье никогда не  было теплых отношений: родители
и дети жили независимо друг от друга и виделись очень редко.
Но  однажды несчастный случай собрал всю семью вместе,
и  тогда из  глубин прошлого стали всплывать ужасные тайны.
Одна из них полностью перевернула жизнь Александры, разбив
с таким трудом наращённую ледяную броню.
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В окно кабинета директора «Центра реабилитации и вос-
становительной медицины “Владимирское”» лезли лохма-
тые ветки цветущей сирени. Задиристые воробьи, как вид-
но, не поделившие что-то, метались туда-сюда среди пыш-
ных сиреневых соцветий, дрались и отчаянно верещали.

Воронцов Алексей Михайлович, рассеянно глядя на разо-
равшихся птиц, сидел за столом, прижав к уху телефонную
трубку, и напряженно слушал бубнивший оттуда монотон-
ный голос.

– В связи с низкой окупаемостью санатория было реше-
но пересмотреть… – бормотал безликие казенные фразы чи-
новник из Минздрава. – Встал вопрос о соответствии сего-
дняшним директором занимаемой должности…

– Ты мне, голубчик, всю эту тряхомудию не втюхивай, –
не выдержав, взревел Алексей Михайлович. – Прямо скажи:
что, захотел новый начальник своего человека на мое место
посадить, а?

Дышать было трудно…
Грудную клетку словно сдавило стальным обручем, и ди-



 
 
 

ректор продолжал говорить, с  трудом выталкивая слова
из пересохшего горла.

Кровь прилила к щекам, голову нещадно ломило, но оста-
новиться, отдышаться не было сил.

–  Я  тридцать лет на  этом месте, как  приговоренный…
А этот там… новая метла по-новому метет… слышать ниче-
го не желаю… по собственному желанию… пусть, если такой
прыткий, жопу от стула оторвет, сам приедет и вышвырнет
меня, как щенка… мать вашу…

Воронцов бросил трубку на рычаг, лихорадочно потер ла-
донями виски, взрывавшиеся от пульсирующей боли.

В голове метались отрывочные мысли: «Андрея позвать…
Комиссию надо… Здесь  же все моим трудом, вся  моя
жизнь… Пусть приедут с проверкой, отчет составят…»

Он снова схватился за телефонную трубку, прорычал от-
ветившей секретарше:

– Надя, Андрей Палыча ко мне, быстро!
Голова становилась все тяжелее, сердце уже колотилось,

как будто внутри черепа.
Алексей Михайлович тяжело поднялся из-за стола, ухва-

тился пальцами за  столешницу, усилием воли удерживая
проваливающееся сознание.

В  дверь кабинета коротко стукнули, на  пороге появил-
ся главврач санатория Новиков Андрей Павлович. Воронцов
попытался сделать шаг навстречу, но ноги словно провали-
лись в вязкую трясину. Из горла вырвалось хриплое сдавлен-



 
 
 

ное бульканье…
Главврач едва успел подхватить тяжело повалившегося

навзничь директора Воронцова.
 

* * *
 

Заседание по делу Маккинстри назначено было на девять
утра.

Александра Воронцова еще раз просмотрела все докумен-
ты, над которыми работала последние два месяца. Бумаги
толстыми стопками возвышались на  столе, путались, рас-
сыпались и грозили погрести под собой всю полированную
столешницу. К  счастью, лишних предметов, которым мог-
ли бы угрожать разросшиеся бумажные завалы, у Алексан-
дры на столе не водилось – ни фотографий близких, ни па-
мятных безделушек.

Александра в который раз перебрала подготовленные бу-
маги, отложила те, которые необходимо было представить
коллегам на совещании, затем заглянула в ноутбук, прове-
ряя, работает ли подготовленная ею презентация.

Все было в порядке.
До заседания оставалось еще пять минут, и Александра,

приучившая себя тратить время рационально, отодвинулась
в  высоком крутящемся кресле от  стола, встала и подошла
к окну.

Между белыми пластиковыми полосами жалюзи можно



 
 
 

было рассмотреть открывавшийся за  стеклом солнечный
пейзаж.

Утренний Чикаго. Город, который последние двадцать лет
miss Vorontsov считала своим домом.

Офис располагался на  двадцать втором этаже, и  белые,
влажно набухшие, подсвеченные розовыми утренними луча-
ми солнца облака висели, казалось, прямо напротив окна,
едва не цепляясь краями за крыши соседних, круто уходя-
щих в небо многоэтажек. Далеко внизу можно было увидеть
ухоженную изумрудную зелень парка, а чуть правее – чуть
подернутую мурашками прозрачную воду залива…

Александра рассматривала открывавшийся за окном жи-
вописный вид вовсе не  ради эстетического удовольствия.
Последние несколько месяцев, посвященные делу Маккин-
стри, ей приходилось работать по четырнадцать, а то и шест-
надцать часов в сутки. И глаза, никогда не подводившие ее
раньше, вдруг начали сдавать из-за постоянного напряже-
ния.

Вероятно, сказывался возраст. В  сорок три проводить
многочасовые бдения за компьютером оказалось несколько
сложнее, чем в тридцать три. К концу трудового дня глаза
начинали слезиться, а черные буквы на экране или на бума-
ге – расплываться и расползаться. А значит – трудоспособ-
ность резко падала, с чем она никак не могла смириться.

Нужно было что-то делать, чтобы собственное тело, кото-
рое Александра всю жизнь считала не более чем оболочкой



 
 
 

для мозга, больше не подводило. И Воронцова теперь стара-
лась каждую свободную минуту давать глазам отдых, чтобы
не допустить появления этих неудобных симптомов и унизи-
тельного чувства беспомощности, которое они влекли за со-
бой.

Однако на этот раз ей не удалось уделить разглядыванию
пейзажа за окном все остававшиеся у нее пять минут: в дверь
осторожно постучали, и в кабинет просунулась голова Ка-
рен.

Двадцатитрехлетняя стажерка, которую взяли в  фирму
около полугода назад, последние два месяца исполняла
функции личного помощника Александры. Девушка она бы-
ла толковая и сообразительная, но, как вынуждена была от-
метить Воронцова, не слишком серьезная. По мнению Алек-
сандры, девчонка слишком мало уделяла внимания работе
и слишком много хихикала, чтобы рассчитывать на серьез-
ную карьеру. Да и строгие белые блузки – принятый в офисе
дресс-код – вечно сидели на ней как-то криво.

Карен остановилась у  противоположного конца стола
Александры, уцепилась кончиками пальцев за край столеш-
ницы и, опустив дерзкие, всегда веселые карие глаза, заго-
ворила:

– Мисс Воронцов, я хотела бы вас попросить. Не могли бы
вы отпустить меня пораньше в  эту пятницу? Дело  в  том,
что мы с друзьями…

Александра, слушая ее, собирала нужные для совещания



 
 
 

бумаги в прозрачную папку.
Многословные объяснения Карен были ей вовсе не инте-

ресны. Она и так поняла, что девушка с компанией прияте-
лей собирается провести выходные на каком-то музыкаль-
ном фестивале, где они, разумеется, будут слишком много
пить, возможно, курить марихуану и  заниматься беспоря-
дочным сексом.

Как  проводит Карен свое нерабочее время, конечно,
Александры не касалось, но поощрять подобного рода раз-
влечения в рабочее время она не собиралась.

–  Карен, к  сожалению, я  ничем не  могу вам помочь.
Вы прекрасно знаете, как мы сейчас загружены в связи с де-
лом Маккинстри…

– Но, мисс Сандра… – умоляюще затянула де-вушка.
Александра поморщилась.
Она терпеть не могла, когда ее имя пытались сократить

подобным образом. Алекс – еще куда ни шло, но жеманное
и кокетливое «Сандра»?!

В  любом случае выслушивать причитания Карен у  нее
сейчас не было ни времени, ни желания, хотя будь у нее и то
и другое – на ее решение это все равно бы не повлияло.

– Карен, давайте договоримся на будущее, – с обманчивой
мягкостью в  голосе произнесла Александра. – Вас не вол-
нуют мои проблемы, а меня не будут волновать ваши. О’к?
Пойдемте, сейчас начнется совещание.

И, не обращая больше на девушку внимания, Александра,



 
 
 

подхватив со стола папку с бумагами и ноутбук, вышла из ка-
бинета.

Совещание прошло отлично.
Они с коллегами обсудили все, что было сделано по де-

лу Маккинстри за последнее время. Александра собрала до-
кументы, включила звук на мобильном, который отключала
на время встречи, – и  телефон тут же взорвался звонком.
Александра удивленно подняла брови, увидев высветивший-
ся на экране номер.

Звонила мать – и это само по себе было удиви-тельно.
Ее отношения с родителями, жившими в России, поддер-

живались парой дежурных звонков по скайпу в месяц. Зво-
нок в неурочное время означал, что случилось что-то из ря-
да вон выходящее.

Воронцова поднесла трубку к уху и услышала:
– Сашенька, дочка…
В груди тотчас же возникло неприятное тревожное ощу-

щение.
Мать не  была щедра на  ласковые обращения, и  вместе

с неурочным звонком это означало, что случилось что-то со-
всем плохое.

– Я слушаю, мама, – ответила она, с усилием заставляя
себя переключиться на русский язык.

Мать лепетала бессвязно, перемежая речь всхлипывания-
ми и причитаниями:



 
 
 

– Я столько пережила, столько выстрадала. Ах, Сашень-
ка, папа… Эти  проклятые министерские крысы… Новый
человек в Минздраве, конечно, захотел продвинуть своего.
А отец, он столько сделал для этого санатория! И теперь…
инсульт…

– Мама, успокойся, – твердо прервала ее Александра. –
Я ничего не понимаю. Что с отцом?

В конце концов ей удалось выяснить: у отца на работе воз-
никли проблемы, и он, перенервничав, свалился с инсуль-
том. Сейчас отец находился в бессознательном состоянии,
прогнозы лечащих врачей были неутешительными.

Мать рыдала и требовала, чтобы Сашенька прилетела про-
щаться, потому что папы со дня на день не станет.

– Ох, я не могу больше, – всхлипывала мать. – Я забрала
его домой из больницы. Здесь уход, сиделки, и я сама с ме-
дицинским образованием. Но это такой ужас, Саша. У меня
сердце разрывается.

– Хорошо, – коротко произнесла Александра. – Хорошо,
я приеду.

Она дала отбой и несколько минут, нахмурившись, неви-
дяще смотрела на собственное размытое отражение в поли-
рованной поверхности овального стола для переговоров.

Первым и самым стойким поселившимся в ней чувством
было раздражение.

Все случившееся было совершенно не ко времени, ей сей-
час нельзя было улетать в Россию, у нее столько работы…



 
 
 

И  мать, с  ее бессвязным бормотанием, ничего толком
не  объяснила о  состоянии отца, лишь жаловалась на  то,
как измучилась и издергалась. Затем пришел страх.

Переехав в Америку, она виделась с родителями довольно
редко, но они оставались в сознании чем-то неизменным, по-
стоянным. Не испытывая особой потребности к сближению,
Александра знала тем не менее, что где-то там, на другом
конце мира, они живут, общаются с другими своими детьми
и внуками, работают. Отец, Алексей Михайлович, – вечно
деятельный, вспыльчивый и суровый, – как всегда, муштру-
ет своих подчиненных. Мать, Лидия Сергеевна, вылизывает
дом, готовит свои разносолы и со стоической слабой усмеш-
кой сетует на то, как тяжело ей приходится «с Алешей»…

Случившееся разом расшатало привычную картину мира,
сделало все вокруг зыбким и неверным.

Неужели отец действительно может умереть?!
Этот вечный оплот стабильности и порядка в окружаю-

щем мире?
Но как же… Как?
Александра сцепила руки в замок, до боли сжала пальцы.
Ладно!
У нее сейчас нет времени на экзистенциальный ужас.
Ей нужно заказать билет на самолет, объясниться с парт-

нерами, перераспределить часть работы, которую она соби-
ралась сделать в ближайшие дни, на подчиненных. Кажется,
Карен придется отказаться от поездки на музыкальный фе-



 
 
 

стиваль и провести выходные в офисе. Черт, девчонка еще
решит, что она придумала это нарочно…

Александра хмыкнула и  через силу усмехнулась. Затем
встала из-за стола.

Нужно было еще многое успеть.
 

* * *
 

– Почему он вообще не в больнице? – спросила Ася.
Она подтянула колени к груди, обхватила их руками и по-

ставила босые пятки на нагретое солнцем сиденье автомоби-
ля.

За окном машины уже вечерело. Конечно, было еще свет-
ло – июнь все-таки, солнце не  сядет раньше одиннадцати.
Но лучи его были уже мягкими, нежаркими, отливали оран-
жево-розовым в окнах многоэтажек. Длинные белые много-
подъездные дома словно грелись в остывающих солнечных
лучах. Разнокалиберные автомобили, которыми был запру-
жен проспект, то и дело сворачивали во дворы – добропоря-
дочные семьянины возвращались домой с работы.

Скука.
– М-м? Почему он дома, а не в больнице, если ему совсем

плохо? – повторила Ася и обернулась к отцу.
Тот ловко выкрутил руль, перестраиваясь в другой ряд,

и посмотрел на нее поверх модных солнечных – очков.
– Потому что мамуля – твоя бабушка – считает, что ес-



 
 
 

ли у него и есть шанс выжить, то только дома, в обществе
любимой семьи. Спорное утверждение, конечно. Но твоя ба-
бушка – упорная, как пионер-герой, и готова превратить соб-
ственную спальню в больничную палату, перетащив полови-
ну персонала санатория к себе домой, если ей уж взбрело
в голову, что это лучшая идея.

Ася задумчиво потерла пальцами царапину на  коленке.
Отросшая русая челка свесилась со лба прямо на глаза.

– Думаешь, он поправится? Дедушка?..
Отец дернул плечами, снова выкрутил руль, обругав по-

ходя какого-то подрезавшего его лихача.
– Откуда мне знать, я же не врач… Наш непревзойденный

эскулап Новиков говорит, что шансов мало.
–  Тебе его совсем не  жаль?  – хмуро спросила Ася,

все так же разглядывая собственную коленку.
– Что? – вскинулся отец и провел растопыренной пятер-

ней по темным волосам, топорщившимся на макушке.
Ася знала: он  всегда так делает, когда говорит не  то,

что думает.
– Нет, что ты несешь! Конечно, мне его жаль, это же мой

отец.
– Ой, да ладно! – хмыкнула Ася. – Я никому не скажу.
Отец снова обернулся к ней, уголки его длинного рта слег-

ка дрогнули в усмешке:
– Аська, ты уже слишком взрослая, чтобы нести без раз-

бору все, что в голову взбредет. Учти это, когда мы будем



 
 
 

у деда, ладно?
– Ладно, – бросила Ася.
– И сядь нормально: впереди гаишник, – добавил отец,

снова отворачиваясь к дороге.
Автомобиль свернул с  проспекта в  один из  переулков

и притормозил у аптеки.
Ася хорошо знала это место.
После развода родителей она осталась жить с  матерью,

но  той по  работе часто приходилось отбывать в  длитель-
ные командировки. И тогда Ася отправлялась «погостить»
к отцу. Отец же, работа которого была связана с разъездами
по Москве, часто таскал ее за собой.

Почему бы ему было просто не оставить ее в своей кварти-
ре – Ася не понимала. Подозревала, что тому просто скучно
колесить целый день туда-сюда в одиночестве и возит он ее
за собой вместо радио, чтобы было с кем потрепаться по до-
роге.

В  последние годы, после того, как  прогорел очередной
сверхгениальный изобретенный отцом бизнес, дед пристро-
ил его по  знакомству в  главный офис большой сети мос-
ковских аптек – заниматься поставками медицинских пре-
паратов. По  долгу новой службы отцу нужно было разво-
зить по аптекам коробки с лекарствами, сверять накладные,
отслеживать: имеется ли необходимое количество лекарств
на складе.

Честно сказать, Ася удивлялась, как отец при своей без-



 
 
 

алаберности и несобранности умудрялся с этим управлять-
ся. Случалось, он срывался посреди ночи, вспомнив вдруг,
что оставил где-то документы, или не распорядился, чтобы
со склада отгрузили еще две коробки одноразовых шприцов,
или попросту забыл одну из коробок в багажнике машины.

Да что там – ей самой, во время их совместных рейдов,
временами случалось напоминать отцу о чем-то, что он за-
был сделать, подбирать со стойки оставленные им бумаги,
ключи или кошелек.

Правда, в конце концов, прощелкав все дедлайны и полу-
чив нагоняй от начальства, он все-таки выруливал из ситуа-
ции с успехом.

Ну, значит, таков уж был его стиль работы.
Отец заглушил мотор и обернулся к Асе:
– Посидишь минутку? Я сейчас.
Он вышел из машины и направился ко входу в аптеку.
Ася лениво наблюдала за ним, снова задрав колени к под-

бородку.
Отцу было уже тридцать восемь – по мнению пятнадца-

тилетней Аси, возраст не то чтобы преклонный, но уж точ-
но не  юношеский. Тем  не  менее Макс, как  он предпочи-
тал себя называть, умудрялся достаточно успешно косить
под  этакого вечного подростка. Среднего роста, стройный
и подвижный, с выбритыми висками и подчеркнуто небреж-
но топорщившимися на макушке длинными темными пря-
дями, в искусно потертых джинсах, мягких замшевых мока-



 
 
 

синах и с накрученным вокруг шеи, несмотря на жару, шар-
фом, – отец и в движениях отличался какой-то мальчише-
ской ловкостью, расслабленной ленивой грацией. Так  что,
в общем, было неудивительно, почему на него вечно запада-
ли девушки лет на десять младше.

Асю эта неистребимая юность отца раздражала почти
так же сильно, как и его желание быть для нее приятелем,
своим в доску парнем. Ей все время казалось, что все это его
якобы понимание ее подростковых проблем – неискренне,
наигранно и имеет целью втереться в доверие, выведать по-
больше, чтобы потом сдать с потрохами строгой мамочке.

Так было не всегда.
Ася порой сама удивлялась, почему весь мир, еще  па-

ру лет назад казавшийся простым и понятным, доброжела-
тельным и интересным, однажды вдруг превратился для нее
во  вражескую территорию, на  которой нужно держать ухо
востро и не щелкать клювом.

Почему так происходит?
Почему еще вчера все было так просто и  естественно,

а потом ты вдруг словно снимаешь розовые очки и начина-
ешь видеть повсюду ложь, неискренность, ханжество и ме-
щанство? Неужели к пятнадцати годам у человека отраста-
ет наблюдательность? Ты вдруг начинаешь замечать, что ма-
ма, всегда внушавшая тебе: отца нужно уважать и слушать-
ся, несмотря на  их развод, в  разговорах с  подругой зовет
его не  иначе, как  «этот ублюдок Воронцов»? Или  она  же,



 
 
 

всегда внушавшая тебе всю эту добропорядочную бредятину
про «умри, но не давай поцелуя без любви», начинает вдруг
таскаться на свидания с омерзительным толстосумом Ломо-
вым, у которого пальцы вечно жирные и лоснящиеся, словно
он ковырялся ими в банке шпрот.

А мама говорит тебе с надрывом:
– Ты не понимаешь… Я так устала, я не ломовая лошадь,

чтобы тянуть тебя одна. Я просто хочу немного стабильно-
сти, немного покоя.

Почему отец, вечно трындящий о том, как он понимает
Асю и что для него нет ничего в жизни дороже дочери, вечно
оставляет ее в машине – в духоте, по три часа любезничая
в аптеке с фармацевтшами, которые на него облизываются.

Зачем он вот сейчас тащит ее к деду? Ведь бабушка ска-
зала, что он без сознания, умирает…

Господи, что, если он умрет прямо при них, прямо когда
она будет с ним в комнате!

Она же немедленно, в одну секунду сойдет с ума от ужаса.
А отец об этом совершенно не думает, ему хочется только

показать всей семейке, какой он положительный, примерный
семьянин, заботливый отец. Чтобы его перестали, наконец,
считать безнадежным придурком, вечно прощелкивающим
все на свете.

Вот сейчас он явится туда и будет изображать безутеш-
ность, как будто и не флиртовал с гребаной аптекаршей еще
час назад, нисколько не переживая за умирающего отца.



 
 
 

Как будто бы и не называл деда за глаза старым маразма-
тиком.

А ей, Асе, дед всегда нравился.
Нравилось, как  он сердито жует кончик папиросы  –

кто вообще сейчас курит папиросы, кроме ее деда? Как он
называет ее стрекозой, быстро целует в висок, обдавая за-
пахом табачища и какого-то древнего одеколона. Даже  то,
как  он, разбушевавшись, сдвигает кустистые седые брови
и орет на домашних, – нравилось. По крайней мере, это было
честнее вечного благообразного притворства, которое выда-
вали остальные окружавшие ее родственнички.

А теперь он болен, наверно, через пару дней его не станет.
И это так страшно, что впору заорать что есть сил и убе-

жать к черту на кулички. А придется еще делать понимаю-
щее лицо, выслушивать фальшивые причитания и «держать-
ся молодцом».

Омерзительно!
И вся эта ложь, вся эта фальшь – повсюду.
Весь этот идиотский взрослый мир ею пропитан до самых

корней.
Так всегда было, она просто раньше этого не замечала?

Или все действительно испортилось, как только она повзрос-
лела?

И эти уроды еще осмеливаются что-то ей внушать, воспи-
тывать! На себя бы посмотрели, честное слово.

Неужели они думают, она и в самом деле хочет прожить



 
 
 

свою единственную неповторимую жизнь так же, как и они?
То есть попросту спустить ее в канализационную трубу, по-
грязнув в этом болоте вечной лжи, притворства и алчности?

Нет уж, не дождетесь!
 

* * *
 

Самолет оторвался от взлетной полосы и начал набирать
высоту. Александра сняла туфли и  вытянула вперед ноги.
Она не успела переодеться, заехала домой лишь на минуту,
побросала в чемодан минимум необходимых вещей – и сра-
зу выехала в аэропорт. Строгий брючный костюм, в котором
она утром выехала в офис, совсем не годился для длитель-
ного перелета, сидеть в узких брюках и пиджаке было край-
не неудобно. Что ж, по крайней мере, хорошо, что она летит
бизнес-классом и может вытянуть вперед ноги, не упираясь
коленями в переднее сиденье, что при ее высоком росте уже
было большой удачей.

Александра откинула голову на подлокотник и прикрыла
глаза.

В гудящей после суматошного дня беготни голове слов-
но бы спорили два голоса. Один, настроенный скептически,
твердил, что все это – бред и абсурд. Мать всегда склонна
была драматизировать события: к тому моменту, когда Алек-
сандра доберется до дома, отец наверняка уже будет ходить
и  отчитывать жену за  паникерство. Другой голос, тревож-



 
 
 

ный, осторожно замечал, что отец и в самом деле может уме-
реть. Он человек, он смертен, каким бы странным это ни ка-
залось его ребенку.

И что тогда будет? Что будет с ней?
Они не слишком часто виделись с отцом, но не видеть его

вообще, когда бы то ни было…
А что станет с матерью? Каково это – потерять челове-

ка, с которым ты прожила почти всю жизнь? Что чувству-
ешь, когда машинально, по привычке, наливаешь утром две
кружки кофе и лишь затем вспоминаешь, что вторая теперь
не нужна?

Ей, Александре, никогда этого не узнать.
К счастью.
Отец… Высокий и  широкоплечий, с  жесткими темны-

ми волосами, топорщившимися даже после самой корот-
кой стрижки, властный и жесткий, но кристально честный
человек, работоспособный до  одержимости. Когда он шел
по коридору вверенного ему санатория, санитарки бледне-
ли и принимались заново драить и без того блестевшие по-
лы, зная, что любая халатность рискует обернуться грозой
со стороны директора.

Подчиненные трепетали перед ним и в то же время счи-
тали огромной удачей получить место под его началом.

Потому что всем известно было: своему делу Воронцов
предан фанатично, плохих сотрудников не держит, а за хо-
роших стоит горой, прикрывая их, если нужно, от министер-



 
 
 

ских интриг, выбивая премии и повышения. В девяностые,
например, когда вся страна трещала по  швам и  рушилась
на  глазах, отцу удалось каким-то образом сохранить сана-
торий (на месте которого новоявленные олигархи уже гото-
вились построить элитный развлекательный комплекс), ча-
стично перевести его на самоокупаемость и добиться тако-
го уровня оказываемых медицинских услуг, что многие рос-
сийские артисты и политики, ранее предпочитавшие полу-
чать медицинскую помощь в Штатах или в Израиле, теперь
направлялись поправить здоровье именно к нему, в отремон-
тированные и оснащенные самым современным оборудова-
нием корпуса в Серебряном Бору.

Алексей Михайлович Воронцов…
Александра была похожа на него. По крайней мере, так ей

говорили с самого детства.
Раннее утро, морозные узоры на  подсвеченных зимним

солнцем окнах, голосящее в  кухне радио, колючее корич-
невое школьное форменное платье и «крылышки» черного
фартука, так и норовящие съехать по плечам вниз…

И мать, продираясь щеткой через ее спутанные жесткие
каштановые волосы, вздыхает, округлив пухлые губы:

– Ох, как жаль, что Сашенька не унаследовала мои воло-
сы. Чистый репейник! Вся в тебя, Алеша.

И маленькая Саша, задрав подбородок, смотрит в зеркало
и видит мать – очень красивую, всю мягкую и плавную, с по-
катыми плечами, подчеркнутыми серебристым шелком ха-



 
 
 

лата, с умелыми, нежными, всегда пахнущими кремом рука-
ми, с пышной золотисто-пшеничной короной чуть вьющих-
ся волос на  голове. И  себя  – унылого галчонка с  круглы-
ми, вечно какими-то испуганными настороженными темны-
ми глазами, маленьким треугольным ртом и жесткими тем-
ными волосами, торчащими во все стороны, которые мать –
безуспешно пытается пригладить.

«Мама красивая, – думает она, чуть жмурясь от боли, ко-
гда жесткая щетка снова и снова вгрызается в ее волосы. –
А я… Я похожа на папу».

«Ты  у  меня умница! У  тебя такая светлая голова! Те-
бе  нужно учиться, заниматься делом, а  это все  – тряпки,
побрякушки – оставь маме», – говорил отец, подразумевая,
что красавицей – всего лишь красавицей – в семье была мать.
Ей же, Саше, досталось кое-что куда более полезное, по его
мнению, чем женственность и красота: острый ум, работо-
способность, фанатичная преданность своему делу. На этом
ей, по  мнению отца, и  следовало сосредоточить свое вни-
мание, а не терзаться пустыми попытками превратить себя
в томную красавицу – под стать матери. Мать же была яв-
но попросту разочарована «неудачной» внешностью дочери
и вскоре вовсе оставила попытки превратить долговязое су-
щество с тощими, по-журавлиному длинными ногами в ми-
ленькую девочку в голубых бантах.

Через много лет, когда родилась сестра Вероника, как раз
таки унаследовавшая пшеничные мягкие локоны и голубые



 
 
 

глаза матери, Лидия Сергеевна обрушила все свое нерастра-
ченное желание наряжать, украшать и заплетать на нее…

Теперь, после многих лет жизни за  границей, отдельно
от родителей, после многочасовых сеансов у психотерапевта,
которые покрывала, к счастью, ее рабочая страховка, Алек-
сандра не могла бы сказать, что ее детство было каким-то уж
выдающимся несчастливым.

Нормальное детство среднестатистического советского
ребенка.

Даже, пожалуй, выше среднего.
Ведь далеко не  у каждого советского ребенка отец был

главврачом, а затем – и директором крупного санатория, рас-
положенного в Серебряном Бору. Не каждый советский ре-
бенок жил вместе с родителями в том же Серебряном Бо-
ру, в большом светлом деревянном доме, выстроенном ко-
гда-то еще дедом, возглавлявшим санаторий до самой пен-
сии  – только тогда он уступил место своему ставленнику
и зятю в одном – лице.

Не каждого ребенка привозила и увозила из школы белая
«Волга».

А что касается всего остального…
Что ж, Александра могла признаться, в детстве она немно-

го завидовала школьной подруге Динке Романовой, отец
которой вечерами бывал дома и  увлеченно строил вместе
с  ними железную дорогу из  щепочек и  мотка проволоки.
Представить себе ее собственного отца находящимся дома



 
 
 

раньше девяти вечера, а уж тем более – лежащим животом
на ковре и, сосредоточенно нахмурившись, прилаживавшим
друг к другу детали хлипкой конструкции было практически
невероятно!

Впрочем, игрушечная железная дорога у нее была – на-
стоящая, немецкая, с миниатюрными рельсами, вагончика-
ми, станциями и мостами.

Только вот играть в нее было решительно не с кем…
Нет, изредка отец, кажется, вспоминал, что  жизнь его

не ограничивается санаторием, и пытался уделять внимание
семье.

Но оканчивалось это каждый раз провалом.
Резкий, жесткий, несдержанный, откровенный до обидно-

го, отец, кажется, просто не умел расслабляться и позволять
себе развлечения. Поход в парк аттракционов каждый раз
заканчивался тем, что он начинал маяться от безделья, раз-
дражаться, отчитывать Сашу за легкомыслие и желание кру-
титься на каруселях, в то время как дома осталось еще невы-
ученное домашнее задание. И Саша и в самом деле начинала
чувствовать себя никчемной бездельницей…

Мать всякий раз, когда норов отца прорывался наружу,
начинала поджимать губы, подносить к краешкам глаз акку-
ратный отглаженный платочек и говорить глубоким, подра-
гивающим от сдерживаемых слез грудным голосом:

– Ах, Саша, зачем ты только уговорила отца пойти с нами
в парк… Он так занят, так устает на работе. Ты же знаешь,



 
 
 

как его это раздражает! А достается всегда мне…
И к осознанию собственной никчемности подключалось

еще и чувство вины перед матерью.
В конце концов Саша окончательно поняла, что гораздо

лучше, когда родители попросту тебя не замечают, погрузив-
шись в  собственные дела, чем когда они честно пытаются
проявлять внимание и разделять твои интересы.

Впрочем, с  другой стороны, отец всегда гордился ее
успехами и, расписываясь в дневнике за неизменно отлич-
ное окончание учебного года, смотрел тепло и с гордостью
и быстро целовал дочь в макушку.

А  когда она в  семнадцать лет вдруг проявила характер
и категорически заявила отцу, что поступать будет не в меди-
цинский, а в МГУ, на юридический, отец, разумеется, рвал
и метал, гремел проклятьями на весь дом, стучал кулаком
по столу, но в темных глазах его Саша видела невольное вос-
хищение ее внезапно проснувшейся целеустремленностью
и непреклонностью.

Мать после этого неделю еще пила остро вонявшие
на весь дом сердечные капли и влажно вздыхала:

–  Эта  мерзавка своим упрямством едва не  довела отца
до сердечного приступа!..

Потом были студенческие годы.
Учеба, учеба, учеба. Лекции, конспекты, экзамены.
Однокурсники в  целом относились к  ней ровно. Ну,



 
 
 

как же – Саша Воронцова, синий чулок и всезнайка, у кото-
рой всегда можно стрельнуть конспект или списать на кон-
трольной! И  ей не  приходило в  голову опровергать та-
кое мнение о себе. Александра давно смирилась с мыслью,
что  женское глупое кокетство, свидания и  романтические
прогулки  – это  все не  про нее. Ей  некогда да и  незачем
этим интересоваться. Она  некрасива и  неинтересна: скру-
тить непослушные темные волосы на затылке тугой аптеч-
ной резинкой, чтоб не мешались, наглухо застегнуть клетча-
тую мальчишескую рубашку – и зубрить до потери сознания
гражданское право.

Если вдруг кто-то из однокурсниц случайно говорил, что,
мол, завидует Сашкиной стройной фигуре, или отмечал по-
ходя, что черты лица у нее – резкие, холодные и горделивые,
как у Марлен Дитрих, если бы только Дитрих была брюнет-
кой, Александра пропускала это мимо ушей.

Так было до тех пор, пока не случилось…
Нет, об этом она вспоминать сейчас не будет.
Случилось то, что случилось.
Ерунда, глупость, неопытность. Проклятая женская сущ-

ность проснулась не к месту и не ко времени, а Саша, обес-
кураженная этим неожиданным пробуждением, совершенно
растерялась на время и чуть не натворила глупостей…

Она тогда заканчивала институт, и впереди маячила воз-
можность завершить образование в  Америке. Небывалая



 
 
 

удача, еще пять лет назад казавшаяся чем-то из области ска-
зок, а теперь, в начале девяностых, ставшая все еще удиви-
тельной, невообразимой, но реальностью.

Она чуть было не упустила ее тогда, как последняя дура.
По счастью, она давно перестала сомневаться в правиль-

ности своего тогдашнего выбора.
Разумеется, она все сделала правильно, и ее карьера толь-

ко подтверждает это.
Конечно, в первое время приходилось тяжело – снова уче-

ба, теперь уже на чужом языке, в чужой стране. Затем – ра-
бота иногда по четырнадцать часов в день, чтобы удержать-
ся, чтобы доказать всем, кто считал ее чужой, эмигранткой,
вторым сортом, что она может не хуже, чем они, коренное
население благословенной Америки, а даже лучше!

И она доказывала – каждый день, каждую минуту, – до-
бивалась, поднималась по ступенькам карьерной лестницы,
иногда едва не  грохаясь в  обморок от  усталости, зеленея
от недосыпа.

И доказала, и смогла.
Пять лет назад она стала партнером в крупнейшей адво-

катской фирме в  Чикаго. У  нее собственная, до  неприли-
чия огромная квартира, вылизанная услужливой домработ-
ницей до стерильной чистоты – впрочем, особенно стараться
ей не приходится, ведь Александра так мало времени прово-
дит дома, что просто не успевает, при всем желании, что-то
испачкать.



 
 
 

Теперь уже никто не осмеливается смотреть на нее снис-
ходительно, к ее мнению прислушиваются, у нее просят со-
вета, а ее зарплата исчисляется пятизначными цифрами…

Подумать только, что от всего этого она едва не отказалась
тогда!

Кем бы она была сейчас?
Смешно даже представить.
Она  – уверенная в  себе, самостоятельная, независимая

бизнесвумен. Воплощенная американская мечта. Движется
вперед – и берет, что хочет, не раздумывая, не отравляя свое
существование бесполезными рефлексиями и переживания-
ми.

Мужчины? Ну, разумеется, она же вполне здоровая жен-
щина со  здоровыми желаниями. Да, у нее было несколько
романов, ни к чему не обязывающих, не мешающих рабо-
те. Идеальные отношения двоих взрослых людей, ценящих
свою свободу и свое время.

Сантименты – это не для нее. У нее нет на них ни вре-
мени, ни желания. К счастью, ей всякий раз удавалось до-
статочно доходчиво объяснить это потенциальным соискате-
лям ее расположения в самом начале отношений. Ни разу
больше она не позволила себе потерять голову – как тогда,
во время этой постыдной истории, о которой она предпочи-
тает не вспоминать.

И сейчас не будет.
Это всего лишь разыгравшаяся от  неизбежной встречи



 
 
 

с родиной нервозность.
Нужно было принять валиум перед полетом.

Самолет уже шел на посадку.
Обернувшись к иллюминатору, Александра рассмотрела

сквозь стекло серую, испещренную отметками, нанесенны-
ми белой краской, гладь взлетного поля. Вдалеке, за грани-
цами аэропорта, виднелась скудная запыленная зелень под-
московного лета. А  впереди маячили бетонно-стеклянные
коробки терминалов аэропорта.

Еще несколько минут – и шасси коснется посадочной по-
лосы.

Затем паспортный контроль, багаж, такси…
Осталось совсем немного – и она вновь увидит старый ро-

дительский дом.
Добротный деревянный дом, выкрашенный светло-голу-

бой краской, застекленную террасу, в  мелких стеклах ко-
торой пляшут и подмигивают солнечные зайчики, круглый
балкон в торце второго этажа, с которого так весело было
когда-то пускать мыльные пузыри, возя размокшим концом
трубочки из газетного листа по куску мыла…

Две сосны, уходящие верхушками в небо, лохматые пи-
оны  – материнское увлечение,  – наполняющие весь двор
глубоким приторным запахом, старые полусгнившие качели
в кустах смородины…

Ерунда! Чушь!



 
 
 

У нее нет времени на ностальгические переживания.
Александра нахмурилась и  сцепила пальцы в  замок.

Что ж, она будет надеяться, что эта поездка не займет много
времени. Что отец за день-два придет в себя, состояние ста-
билизируется, и она сможет улететь отсюда.

Домой.
 

* * *
 

Отец все не возвращался.
Ася покрутилась на сиденье, вытащила из бардачка отцов-

ские сигареты, закурила, поглядывая на выход из аптеки.
Не то что отец стал бы пилить ее за курение… Скорее, на-

оборот, – он же так гордится своей продвинутостью. Именно
поэтому ей и не хотелось курить при нем. Незачем добавлять
еще одну деталь в эту нарисованную им идиллическую кар-
тинку – «мы с дочкой закадычные кореша».

Ася докурила, выбросила окурок из окна, еще немного по-
глазела по сторонам. Затем протянула руку назад, нашарила
кожаный рюкзачок и вытащила из него смартфон. Перевер-
нувшись на сиденье, выставила из окна босые ступни с вы-
крашенными ярко-зеленым лаком ногтями, сфотографиро-
вала телефоном собственные торчащие из окна ноги на фоне
вывески аптеки и запостила фотографию в инстаграм, под-
писав: «День. Улица. Фонарь. Аптека».

Нет, это, в конце концов, уже просто хамство!



 
 
 

Сколько она может здесь сидеть в  ожидании? Может,
отец попросту забыл о ней? Может, он уже там развлекается
с этой своей очередной пассией где-нибудь в подсобке?..

Ася сунула ноги в сандалии и вышла из машины.
Если Макс о ней забыл – что ж, она напомнит! Пусть пе-

няет на себя, если она обломает ему весь кайф…
Она прошла мимо застекленных аптечных витрин, из ко-

торых счастливо скалилось идеальное блондинистое семей-
ство, рекламируя почему-то таблетки от запора. Останови-
лась на секунду, чтобы оценить мелькнувшее в витрине соб-
ственное нечеткое отражение.

Из-за стекла на нее взирала хмурая девчонка в джинсовых
шортах. Модная стрижка успела довольно сильно отрасти –
светло-русые, выстриженные лестницами пряди спускались
вокруг лица вниз, к шее, косая челка, если не откидывать ее
назад, так и норовила закрыть собой левый глаз. Светло-зе-
леные глаза казались в пыльной витрине темнее, какими-то
более драматичными, что ли…

Ася щелкнула собственного стеклянного двойника
по вздернутому носу, прошла дальше и потянула на себя тя-
желую дверь.

В  помещении аптеки царила кондиционированная про-
хлада, пахло анисовой микстурой от кашля – та еще дрянь,
Асю, с ее вечными бронхитами, постоянно пичкали ею в дет-
стве.

По  стенам в  застекленных шкафчиках выстроились на-



 
 
 

рядные яркие упаковки, пузырьки и тюбики. Та самая фар-
мацевтша, за которой, как Ася знала, приударял отец, как ни
странно, одиноко скучала за стойкой. На ее красно-рыжих
завитых мелким бесом волосах топорщилась синяя меди-
цинская шапочка. Губы, пухлые, бледные и влажно-блестя-
щие, похожи были на  два только что выловленных из  ка-
стрюли вареника.

– Привет! – кивнула ей Ася. – А где отец?
– «Здравствуйте» вообще-то, – процедила фармацевтша,

а затем указала кивком головы на дверь, ведущую в помеще-
ния для персонала. – С директором разговаривает. Чё-то там
по документам не сходится. Ща будет, наверно.

Отец и в самом деле появился через минуту. За ним выка-
тился какой-то здоровенный плечистый мужик в наброшен-
ном поверх буквально трещавшей на мощной груди футбол-
ки зеленом халате. Наверно, это и был директор аптеки.

Ася изумленно уставилась на него, подняв брови.
До сих пор ей казалось, что директора аптек – этакие су-

хонькие старички с козлиными бородками и крючковатыми
носами. А  этот выглядел прямо как  бодибилдер, зачем-то
сбежавший с подиума и натянувший на себя зеленую хлами-
ду.

– Так мы поняли друг друга, Максим, – напирал на отца
этот гамадрил. – Недостача очень крупная, счета расходятся
на семьсот тысяч. Вы тянете время уже почти месяц…

– Олег, да я все отлично понял, – растягивал губы в улыб-



 
 
 

ке отец.
С первого взгляда видно было, что эта гора мышц чего-то

требует от  отца, наступает угрожающе. Он  же, прекрасно
осознавая какой-то имеющийся за ним косяк, юлит и извора-
чивается, пряча раздражение и нервозность за фальшивым
весельем.

– Вы, может, думаете, я слышу плохо? А, понимаю: хоти-
те мне новейший слуховой аппарат впарить, – натянуто ве-
селился отец. – Все будет тип-топ, я же вам говорил. У меня
сохранились все накладные, я завезу на днях. Просто до сих
пор не было случая. И мы с вами уладим это маленькое недо-
разумение.

– Послезавтра, – веско произнес Олег, словно выплюнул
это слово, почти не разжимая губ. – Послезавтра – крайний
срок. Иначе…

– Я понял, понял, – отец вскинул ладони в при-миритель-
ном жесте. – Честное слово, у меня все в порядке со слухом.
Хотя ваши слуховые аппараты, ко-нечно…

Олег, не дослушав его вымученно-непринужденную бол-
товню, развернулся и скрылся за дверью.

Отец едва заметно перевел дыхание и обернулся к фарма-
цевтше:

– Женечка, рыба моя, прости меня, грешного, нужно бе-
жать. Сама видишь, ребенок заждался, – он кивнул на стояв-
шую в стороне Асю. – И твое начальство не в духе сегодня.

Женечка, при появлении отца выпрямившаяся и  заняв-



 
 
 

шая боевую стойку, капризно скривила губы и протянула:
– Тогда послезавтра, да? Когда накладные завезешь?
– Точно! Послезавтра! – отец отсалютовал ей ладонью и,

подхватив Асю под локоть, увлек ее на улицу.
– Чего он к  тебе прикопался? – спросила Ася, подходя

к машине.
– А, забей, – отмахнулся отец. – Все фигня, кроме пчел.
Он взъерошил ей волосы на макушке, и Ася, прикусив гу-

бу, отстранилась и пригладила их обратно.
– Ну, все, теперь за драгоценной сестрой – и в Серебряный

Бор, – заключил отец и уселся за руль.

В квартиру Вероники Ася поднялась вместе с отцом.
Хватит с нее, пожалуй, бдения в машине. Он опять там за-

виснет черт-те на сколько, а она будет загибаться от духоты?
Нет уж…
Дверь открыл Ивар, двоюродный брат Аси – двенадцати-

летний оболтус, долговязый и бледный, с вечно облуплен-
ным, обгоравшим даже на мягком подмосковном солнце ко-
ротким носом и шапкой светлых, почти до белизны, прямых
волос.

Вероника как будто задалась целью нарожать как можно
более непохожих друг на друга детей, собрав все краски ми-
ра в отдельно взятой семье. Если старший ее сын был рож-
ден от какого-то прибалта, которого, по слухам, дед Алексей
однажды спустил с лестницы, то младший, Камиль, унасле-



 
 
 

довал от так же испарившегося в голубых далях узбекского
папаши высокие скулы, хищные рысьи глаза и смоляной чуб.

Ивар оглядел стоявших на пороге Асю и Макса равнодуш-
ным взглядом – и открыл дверь пошире, пропуская их в при-
хожую. Выглянувший из-за его спины восьмилетний Камиль
зыркнул темными глазами, бросил Асе:

– Здорово, дебилка! – и, гогоча, унесся прочь по коридо-
ру, увернувшись от справедливого подзатыль-ника.

– Макс, это ты? – крикнула откуда-то из ванной Верони-
ка. – Я сейчас.

Она и в самом деле вскоре появилась, распространяя во-
круг себя приторное цветочное благоухание.

Веронике было тридцать два, и она, единственная из все-
го старшего поколения семьи, не казалась Асе безнадежно
древней.

Вероника пошла в бабку – вся такая же красивая и мягкая,
как большая пушистая кошка. Только у бабки Лиды глаза
были цепкими и пристальными, как у настоящей кошки, а в
Вероникиных очах плескалось какое-то веселое безумие.

Сейчас она объявилась в коридоре, наряженная в корот-
кое платье дикой леопардовой расцветки, встряхнула свет-
лыми локонами и сунула ноги в босоножки на высоченной
платформе.

Затем обернулась и позвала:
– Ивар! Камиль! Вы там собрались, наконец? Поехали!
– Ты что, и пацанов с собой тащишь? – уточнил отец.



 
 
 

– А куда же я их дену? – изумленно распахнула глаза Ве-
роника.

– Оставила бы с этим твоим… как там его? Бекханом?
– Ой, он же дома почти не бывает, – отмахнулась Верони-

ка. – Они тут спалят квартиру без присмотра. Ну его на фиг.
–  Как  вас всех в  машину-то поместить?  – нахмурился

Максим. – Я не понял, кстати, чего бы тебе на своей не по-
ехать? Ну, той, что папец тебе подарил два года назад.

Вероника смущенно потупилась и пожала леопардовыми
плечами. А снова появившийся в коридоре Камиль радостно
объявил:

– А она ее продала!
– Это зачем? – удивился Макс.
– Ну, зачем, зачем, – недовольно отозвалась Вероника. –

Значит, надо было…
И тут же, не утерпев, поделилась:
–  Мы  с  Бекханом хинкальную хотим открыть. У  него

здесь, в Москве, земляк, тоже из Шалажи, в долю хочет вой-
ти. Знаешь, я попробовала заняться дизайном помещения,
сама эскизы нарисовала – у меня так классно получается!
Бэка уже договорился, где помещение арендовать…

– Погоди, погоди, – остановил поток ее излияний Мак-
сим.  – То  есть ты продала машину, а  деньги ему отдала?
На открытие хинкальной? Господи, Ника, какая ж ты все-та-
ки феерическая. И ведь не меняешься с годами! Оплот по-
стоянства в этом изменчивом мире.



 
 
 

– Да пошел ты, – обиделась Вероника. – Все вы никогда
в меня не верили. А я, между прочим…

– У тебя хоть какие-то деньги дома остались? – снова пе-
ребил ее Макс. – Советую не оставлять их тут, под присмот-
ром Бекхана, а забрать с собой. Так, на всякий случай.

– Что ты несешь! – укоризненно бросила Веро-ника.
Но затем, подумав, все же вернулась в комнату, погромы-

хала там какими-то выдвижными ящиками и вернулась, за-
пихивая в сумку не слишком впечатляющую пачку купюр.

Все вместе они вышли на лестничную площадку.
Пока Вероника запирала дверь, оба мальчишки взгромоз-

дились на перила, оседлали их, уцепившись руками и нога-
ми, и с гиканьем понеслись вниз.

–  Ивка! Камка! Шеи  сломаете!  – запоздало за-кричала
вслед Вероника и, не дождавшись ответа, вздохнула: – Вот
придурки!

Уже в лифте она наконец спросила у Максима:
– Ну, что там? Мама не звонила?
–  Звонила,  – кивнул Макс.  – Все  по-прежнему. В  себя

не приходил.
– Господи, бедный папа! – всхлипнула Вероника и по-дет-

ски вытерла нос тыльной стороной ладони.
И Асе почему-то показалось, что это – единственное от-

кровенное проявление чувств, которое ее родня продемон-
стрировала за весь этот суматошный день.

Отец же, покосившись на сестру, хмыкнул:



 
 
 

– Бога ради, Никыч, не разводи сырость! Поехали! Разбе-
ремся на месте.



 
 
 

 
2
 

В комнате на первом этаже, где поместили Алексея Ми-
хайловича, чтобы не поднимать его на второй, в родитель-
скую спальню, стоял тяжелый больничный запах, смешивав-
шийся с тянувшимся из окна приторным благоуханием пи-
онов.

Александра тихо сидела на табурете, придвинутом к по-
стели.

В изголовье кровати мигали какие-то датчики, на специ-
альной стойке подвешена капельница. Матери удалось пере-
оборудовать бывшую гостевую спальню в настоящую боль-
ничную палату. Александра не очень понимала – зачем это
было нужно. Почему было не  оставить отца в  больнице,
где ему обеспечили бы уход? Но мать уверенно утверждала:
«Здесь, с нами, ему будет лучше. Мы соберемся все вместе,
и отец скорее придет в себя».

У  Александры  же мелькала непочтительная мысль,
что тут, дома, матери просто легче будет продемонстриро-
вать всем свой тихий подвиг преданной долготерпеливой за-
ботливой жены.

Глаза отца были закрыты, седая голова казалась на подуш-
ке до странности маленькой. Отец всегда производил впечат-
ление крупного, могучего человека, а сейчас, лежа в постели
без сознания, выглядел каким-то миниатюрным и хрупким.



 
 
 

«Неужели представление о  человеке складывается
не столько из его физических данных, сколько из некой внут-
ренней силы и энергии, которую он в себе заключает? – ду-
мала Александра. – Отец без сознания – и все это внутрен-
нее сейчас ушло, не прочитывается, а потому и само тело
кажется каким-то усохшим, слабым и хрупким?»

Особенно странным казалось видеть отца в этой комнате,
отделанной по материнскому вкусу. На стенах – обои с цве-
точным рисунком, выполненным в  мягких пастельных то-
нах, на изголовье кровати – резьба, какие-то листочки и за-
витушки. Постельное белье в васильках…

Все это совершенно не сочеталось с отцом, всегда пред-
почитавшим стерильную бело-стальную простоту и функци-
ональность – как в операционной.

Медсестра из санатория, делавшая отцу уколы и отслежи-
вавшая его состояние, недавно ушла, и в комнате было тихо.

Только из-за окна временами доносились вопли Верони-
киных мальчишек, пользовавшихся растерянностью взрос-
лых и под шумок крушивших сад Лидии Сергеевны.

Александра протянула руку и дотронулась до пальцев от-
ца. Ладонь была холодной и бледной…

Она зажмурилась, на мгновение представив себе, что вот
сейчас отец отдернет руку и  гаркнет, как  обычно, своим
властным раскатистым голосом:

–  Александра, отставить панику! Что  вы все тут собра-
лись? Заняться нечем? Хоронить меня приехали? Как же,



 
 
 

не дождетесь!
Но ничего не произошло.
Отец все так же не шевелился, не открывал глаз…
Дверь за спиной тихо скрипнула.
Александра не обернулась. Но по напрягшимся вдруг пле-

чам, по мурашкам, побежавшим по ее шее, вниз, вдоль по-
звоночника, сразу поняла, кто вошел в комнату.

Андрей Новиков.
Сын бывшей однокурсницы Алексея Михайловича.

Его ставленник и правая рука.
В свое время, убедившись, что никто из его троих отпрыс-

ков так и не выбрал медицину в качестве призвания, Ворон-
цов перенес все чаяния и надежды на Андрея, увидев в нем
некоего духовного наследника всех его идей и начинаний.
Макс до сих пор бесится, что отец, при живом-то единокров-
ном сыне, выбрал в ставленники этого постороннего челове-
ка.

Зачем он здесь сейчас? Ах да, он же теперь главврач са-
натория. Значит, и своего босса наверняка лечит тоже он…

Андрей коротко посмотрел на  Александру, кивнул ей
и  сразу направился к  Алексею Михайловичу. Склонился
над ним, оттянул веко, проверяя реакцию зрачков. Пролист-
нул оставленные на столе медсестрой записи.

Александра молча следила за его отточенными, выверен-
ными, профессиональными движениями.

Он изменился с  тех пор, как  она видела его в  послед-



 
 
 

ний раз.
Постарел, конечно. Волосы коротко острижены, в  ко-

гда-то пшеничных прядях щедро рассыпалась седина. Рань-
ше, тысячу лет назад, его светлый чуб так и норовил свесить-
ся на лоб – Андрей смешно морщился и раздраженно отки-
дывал его назад резким движением. А руки у него по-преж-
нему крепкие, умелые – чуткие пальцы врача. Чувствовать
их на собственной коже – было…

Впрочем, нет, этого она не помнит. И к лучшему.
Все эти годы во время кратких визитов к родителям она

старалась по  возможности избегать Андрея. Конечно, со-
всем не  пересекаться с  ним было невозможно  – все-таки
он был правой рукой отца, а  тот не  отвлекался от работы
ни  на миг, даже дома, даже в  редкие наезды старшей до-
чери. Но Александре удавалось ограничить их общение де-
журными: «Привет. Хорошо выглядишь. Ты тоже в порядке.
Как жизнь? Отлично. Ну и превосходно».

Двадцать лет бессмысленных «как дела?» от человека, ко-
гда-то сломавшего ее пополам, выпотрошившего до основа-
ния…

Господи, о чем это она? Неужели впадает в мелодрама-
тизм, поддавшись тяжелой домашней атмосфере?

Все нормально. Все в порядке.
Что-то когда-то было – в незапамятные времена, которые

никто уже и не вспомнит. Они взрослые люди. Все хорошо.
– Ну, как он? – наконец спросила она.



 
 
 

Андрей обернулся к ней.
Спокойное, ничем особенно не  примечательное лицо.

Широкие светлые брови, прямой нос, тонкие губы. Толь-
ко глаза удивительно синие, чистые. Так сразу и не подума-
ешь, что…

Впрочем, ладно.
Он коротко качнул головой, сжав губы.
И Александра поняла, что ничего обнадеживающего о со-

стоянии Алексея Михайловича Андрей сказать не  может.
Господи, неужели отец умрет? Неужели он может умереть
в любую минуту?!

– Ты давно приехала? – вполголоса спросил Новиков.
– Сегодня, – ответила она, кашлянув, чтобы прочистить

пересохшее вдруг горло.
– Надолго?
–  Нет,  – резко качнула головой  она.  – У  меня очень

много работы. Я едва вырвалась. Приехала только потому,
что отец…

– Да, – кивнул он. – Ясно. Конечно…
Андрей потупился, а потом снова поднял на нее взгляд.
До чего же все-таки синие у него глаза! Из уголков едва

заметными лучиками расходились мелкие морщинки.
Из-под накинутого белого халата виднелась рубашка

в мелкую серо-голубую клетку. Он казался таким надежным,
открытым и искренним, добрый доктор Новиков. Как жаль,
что у Александры остались о нем несколько иные воспоми-



 
 
 

нания.
– Может быть… – нерешительно начал Андрей, – ты хо-

чешь наведаться в  санаторий? Я  мог  бы тебе показать,
как все изменилось за последние годы. В любое время, если
захочешь… Я сейчас живу на территории санатория, в кор-
пусе для персонала. Мне там выделили квартиру…

– А что же стало с той квартирой… кажется, на Остожен-
ке, да? Где ты жил раньше?

– Я оставил ее жене после развода, – коротко объяснил
Андрей.

– Оу, развод…
Внутри как-то странно кольнуло. Некое мстительное удо-

влетворение – гляди-ка, и у тебя с семейной жизнью не сло-
жилось.

Или что-то иное? Более смутное и глубокое?
– Я не знала, извини…
– Все нормально, – пожал плечами он. – Откуда ты могла

знать? Так как насчет экскурсии по санаторию?
Александра поняла, что ей слишком хочется согласиться.
После всех этих лет, когда ей удавалось избегать Андрея,

практически не вспоминать о нем, именно сейчас, когда отец
лежал при смерти, а мать беспомощно причитала, очень хо-
телось укрыться от всего этого и от собственного муторного
страха в тепле его синих глаз…

Именно поэтому Александра резко встала с табурета, бро-
сила:



 
 
 

– Извини, у меня назначено на восемь совещание по скай-
пу.

И вышла из комнаты.

В гостиной собралась вся семья.
На светлых, обшитых деревянными панелями стенах ком-

наты были развешаны многочисленные фотографии в рам-
ках  – от  старинных, черно-белых, с  пожелтевшими края-
ми и полустершимися, едва различимыми лицами, – до со-
временных, распечатанных с  компьютера, бивших в  глаза
неестественно яркими цветами. Вот отец Лидии Сергеевны,
профессор Микулин, в полотняном костюме и соломенной
шляпе, по моде тридцатых годов, стоит на пороге только что
открытого санатория, где  он назначен директором. За  его
спиной высятся белые колонны – когда-то в этом здании рас-
полагалась дворянская усадьба, а теперь в нем будут восста-
навливаться после травм рабочие и крестьяне. Вид у про-
фессора довольный и гордый – еще бы: очередное завоева-
ние советской науки, направленной на улучшение качества
жизни трудящихся! На другой фотографии жена профессо-
ра сидит на крыльце только что выстроенного деревянного
дома, держа на коленях белокурую девочку – будущую хо-
зяйку этого дома, Лидию Сергеевну Воронцову. Чуть ниже
посматривает из полированной рамки молодой Алексей Ми-
хайлович, студент мединститута, в карикатурно клешенных
брюках и с лохматыми бакенбардами. А рядом с ним, тро-



 
 
 

гательно прислонившись к плечу жениха, нежно улыбается
Лидия Сергеевна, похожая на юную Брижит Бардо. Проти-
воположная стена отдана под  новейшую историю: малень-
кий Макс с игрушечным металлическим грузовиком, девят-
надцатилетняя Вероника – профессиональный снимок пери-
ода недолгой модельной карьеры Ники. Александра нашла
глазами и себя – высокую худую девочку в коричневом фор-
менном платье с излишне строгими, даже хмурыми глазами.
Задержав взгляд на снимке, она едва заметно пожала плеча-
ми: надо же, выходит, не такой уж страшненькой она была
в школьные годы. Вполне миловидная девочка, стоило ли так
комплексовать?..

В комнате царила так тщательно всегда поддерживаемая
матерью чистота. Взглянув на расстеленный у камина мяг-
кий ворсистый ковер, Александра вспомнила, как когда-то
им, детям, доставалось за рассыпанные по нему крошки. Ей,
старшей, вручался пылесос, Нике – влажная тряпка, и толь-
ко Макс всякий раз умудрялся удрать от уборки, выскочив
в окно. Мать ругалась, грозила ему пальцем через стекло,
не в силах сдержать обожающей улыбки, а затем оборачива-
лась к дочерям:

– Опять сбежал, паршивец, ну что с него взять, мальчиш-
ка. А вы у меня, девочки, будущие хозяйки, так что – за ра-
боту. И смотрите мне, чтобы ниточка к ниточке, листочек
к листочку!

Качество проделанной уборки мать придирчиво проверя-



 
 
 

ла – и не дай бог было пропустить где-то полоску пыли…
Комната и сейчас поражала чистотой.
В доме приятно пахло свежей выпечкой. Лидия Сергеев-

на, выйдя из кухни, поставила на столик блюдо с румяны-
ми плюшками с корицей. С годами мать сильно располне-
ла, но не утратила женственности фигуры, просто раздалась
в формах. Всегда аккуратная, она и сейчас одета была в мяг-
кие домашние брюки и трикотажную темную блузку. Блестя-
щие серебром волосы были подняты наверх и заколоты на за-
тылке плавными волнами. Лицо почти без морщин – за счет
полноты, кожа гладкая, лишь при ближайшем рассмотрении
выдававшая истинный возраст: Лидия Сергеевна была похо-
жа на старую фотографию за стеклом, трещинки на которой
становятся заметны, только если подойти вплотную.

– Ох, – вздохнула она, расставляя на столе чайные чаш-
ки. – Едва на ногах стою, так устала. С обедом промучилась,
еще плюшки…

–  Мам, ну  зачем ты напрягалась?  – спросила Алек-
сандра. – Могли бы заказать что-нибудь на дом…

– Чтобы мои дети в родном доме питались готовой едой? –
оскорбленно поджала губы мать. – Да никогда! Может быть,
это у вас в Америке так принято, но здесь…

– Я все равно ничего не буду, я на диете, – неуверенно
произнесла Вероника, жадно пожирая плюшки глазами.

– А я буду! – заявил Макс, стащив с блюда сразу две под-
жаристые булочки.



 
 
 

– Кушай, сынок, я же знаю, как ты их любишь. – Мать при-
тянула к  себе голову Макса, расположившегося на  подло-
котнике кресла, и поцеловала его в волосы. Затем подняла
взгляд на старшую дочь: – Новиков осмотрел папу?

– Осматривает, – кивнула Александра.
–  Не  мог раньше приехать,  – проворчала мать.  –

Отец  столько для него сделал, а  теперь остается на целый
день, можно сказать, без медицинской помощи! Нет, я все
понимаю, конечно, он не обязан, – добавила она кротко. –
Но все-таки чисто по-человечески…

– Мамик, «чисто по-человечески» сейчас не модно, – ото-
звался Макс. – Нужно, наоборот, побыстрее подсуетиться,
чтобы освобождающееся место занять, а то более ушлые опе-
редят. Этого нам с тобой не понять, мы в этом мире практи-
чески вырож-денцы…

Ася, листавшая в кресле напротив какую-то книгу из се-
мейной библиотеки, покосившись на отца, довольно громко
фыркнула, но ничего не сказала.

– Мне нужно идти, у меня совещание по скайпу, – произ-
несла Александра.

– Совещание по скайпу, еда по заказу, – фыркнул Мак-
сим. – Секс по Интернету? Новые технологии рулят, а, сест-
ричка?

Александра не успела ответить, потому что в эту мину-
ту в саду что-то грохнуло, взорвалось, и в дом пополз ед-
кий дым.



 
 
 

– Боже, Ника, уйми своих сыновей, – страдальчески про-
стонала мать. – Я больше не могу!

– Что же я с ними сделаю? – растерянно протянула Веро-
ника. – Ты же сама хотела, чтобы собралась вся семья.

Александра, не дослушав разговора, вышла из – комнаты.
 

* * *
 

В комнату к деду Ася заходить не стала.
Заглянула на минуту через отцовское плечо – и вынырну-

ла обратно в коридор.
Было слишком страшно увидеть его, неподвижного, уве-

шанного какими-то трубками и приборами…
Поселили ее в  одной комнате с  теткой Александрой.

Асе она не слишком-то нравилась – слишком сухая и унылая.
Пару лет назад они с отцом гостили у нее в Чикаго, и тет-
ка возила ее в Диснейленд и вообще всячески развлекала.
Правда, делала это как-то натянуто, как будто вычитала где-
то, как нужно вести себя с подростками, и старалась теперь
строго следовать описанным правилам.

Ну, да и ладно, спасибо еще, что бабушка не за-ставила ее
спать в одной комнате с двоюродными братьями!

Они бы точно ночью подожгли ей волосы…
Александра тут же оккупировала комнату, врубив скайп

и  затараторив с  коллегами по-английски. Ася  попыталась
было что-то спросить, но тетка обернулась к ней и прило-



 
 
 

жила палец к губам, прося не мешать. Асиного английско-
го хватило на то, чтобы понять: Александра обещает своим
коллегам вернуться так быстро, как это возможно.

– Максимум два-три дня, – заверяла она.
«Интересно, – подумала Ася, – что она станет делать, если

за это время дед не умрет?»
На душе у нее было категорически паршиво…
Ася еще немного послонялась по дому. Наткнулась на Ве-

ронику, которая, забившись в угол террасы, воровато огля-
дываясь на дверь, говорила в те-лефон:

–  А  вы, собственно, кто? Милана? Жена? Подождите,
но он мне сказал, что уже два года как в разводе… Я… –
зажав динамик ладонью, она коротко всхлипнула и с силой
прикусила губу. – Постойте, что вы от меня хотите? Я его
не держу здесь, не держу! Если он не возвращается к вам…

Увидев Асю, она сделала страшные глаза и замахала на нее
руками, прогоняя.

До ужина в доме царила непроходимая скука.
Баба Лида собрала всех за большим столом в гостиной,

приволокла из кухни блюдо с запеченной свининой, походя
бросив, что, мол, может быть, у некоторых там, в Америках,
и не принято готовить дома, они же здесь по старинке…

Александра, пожав плечами, отозвалась:
– Я просто хотела, чтобы тебе было проще, мама. В любом

случае я мясо есть не буду, я вегетарианка.



 
 
 

– Да ну? – хохотнул отец. – Это еще зачем? Продлевает
молодость?

– А что ты смеешься, Макс, – возразила вдруг Вероника. –
Мне, между прочим, тоже жалко бедных зверушек.

– В тебе, Ника, я и не сомневаюсь, – поддел ее отец. –
Тебе наверняка и безвинно убиенный огурец жалко.

Ивар и  Камиль чинно жевали предложенный им ужин,
но Асе было видно, как под столом они остервенело пинают
друг друга ногами…

Потом из комнаты, где лежал дед, появился Андрей Пав-
лович Новиков, его лечащий врач, и баба Лида принялась
уговаривать его:

–  Андрюша, может быть, поужинаешь с  нами? Ты  ведь
устал, уже поздно…

Она елейно улыбалась ему, пытаясь за  локоть затянуть
за стол.

У тетки Александры почему-то покраснела шея, а глаза ее
так и уставились в тарелку, как будто на дне ее помещался
некий секретный код, требовавший немедленной разгадки.

Но Новиков сдержанно отказался, отговорившись, что за-
нят. Стоило ему уйти, как бабка тут же принялась ворчать
себе под нос:

– Занят он, вот оно что! Интересно, чем же это он так
занят? Интриги плетет, чтобы на Алешино место сесть?

–  Мамик, а  тебе не  приходило в  голову, что  он, может
быть, сам всю эту ситуацию с закрытием санатория спрово-



 
 
 

цировал? – как бы между прочим заметил отец.
– О чем ты говоришь, Максюша, конечно, приходило! –

подхватила бабуля.  – Наверняка успел уже подольститься
к этому новому начальнику в Минздраве и сам же ему и на-
пел: дескать, Воронцов уже старик, не выдерживает нагруз-
ки, не понимает новых веяний в науке…

– А по-моему, вы все выдумываете, – влезла в разговор
Вероника. – Андрей совсем не похож на предателя. У него
глаза такие… честные!

– Ради бога, Ника, – усмехнулся Максим. – Вот уж кто
знаток честных глаз, так это ты.

– А давайте у Сашки спросим, – не унималась Вероника. –
Она же с ним когда-то встречалась. Саш, правда же?

Тетка Александра вытянула и без того идеально прямую
спину и выглядела так, словно проглотила железный прут.

– Саш, ведь правда же, Андрей – честный че-ловек?
– Я не могу судить объективно, – наконец выдавила из се-

бя Александра. – У меня слишком мало данных для того,
чтобы делать выводы.

– Неужели? – улыбнулась бабка Лида, как показалось Асе,
с некоторой ядовитостью.

– Не понимаю, – протянула Вероника, – как это ты не мо-
жешь судить, когда ты…

–  Ника, Александра ведь у  нас юрист,  – ерничал Мак-
сим. – Это тебе достаточно провести с мужчиной два часа,
чтобы вверить ему свое сердце вместе со всеми сбережени-



 
 
 

ями в придачу.
– Отвяжись, а? – огрызнулась Вероника. – Тебе бы я уж

точно ничего не доверила.
–  Прекратите немедленно,  – всхлипнула баба Лида.  –

Как вы можете так себя вести, когда отец… отец в таком со-
стоянии… у меня и без того нет никаких сил, а вы…

Максим тут же подскочил из-за стола и метнулся к ма-
тери, приговаривая какие-то ласковые увещевания. Верони-
ка обиженно моргала, глядя в тарелку. В кармане пиджака
Александры в тысячный раз за этот день заиграл мобильный.
Она, извинившись, вышла из-за стола и снова принялась ди-
станционно решать какие-то рабочие вопросы. Ивар, нако-
нец, изловчившись, пнул Камиля так, что тот полетел со сту-
ла на пол, вереща и матеря брата на чем свет стоит.

– Что за выражения! – взвизгнула бабушка. – Как не стыд-
но! Пользуетесь тем, что дед не может вас приструнить. Ни-
ка, уйми их!

Ася решила, что пора сматываться с семейного ужина, по-
ка дорогие родственники не перешли на вопросы ее воспи-
тания.

Отец, кажется, хочет чего-то добиться от бабки, не зря он
так вокруг нее вился плющом. Так что, если разговор зайдет
о ней, Макс может внезапно переметнуться на сторону ка-
рающей общественности, чтобы не вызвать бабкиного недо-
вольства. Дожидаться этого она не собиралась.

– Спасибо, было очень вкусно, – пробормотала Ася сквозь



 
 
 

зубы, поднимаясь из-за стола.
И поспешила выйти из комнаты, пока кто-нибудь к ней

не прицепился.
Захватив в прихожей рюкзак, Ася вышла из дома и реши-

ла отправиться побродить по окрестностям.
Добротные каменные ворота с  вывеской «Реабилитаци-

онный центр “Владимирское”» находились рядом с домом,
буквально в ста метрах.

«Если дед больше не будет директором санатория, если
он… если все закончится плохо, – думала Ася, – новый ди-
ректор наверняка захочет занять этот дом. Интересно, согла-
сится ли бабка Лида продать его? Наверное, да. И кто станет
покупателем? Этот самый доктор Новиков с усталым спокой-
ным лицом? А вообще-то, какая, на хрен, разница?»

Ася пошла в противоположную от ворот сторону.
Вокруг тянулись вверх красноватые стволы сосен, напол-

няя воздух сладковатым смолистым запахом. Солнце уже за-
шло, но стемнело еще не до конца. Небо багряными и фио-
летовыми полосами проглядывало между деревьев. Направо
уходили улицы дачного поселка. Тянулись высокие заборы,
из-за которых виднелись то новомодные кирпичные особня-
ки, то старые, оставшиеся еще с былых времен дощатые дач-
ные домики. Оттуда доносились голоса, приглушенная му-
зыка. Тихо позванивая, проехал велосипед…

Ася повернула налево и  пошла между сосен, чувствуя,
как ступни сквозь сандалии покалывают старые сосновые иг-



 
 
 

лы.
Она не очень представляла, для чего они с отцом приеха-

ли сюда и какого поведения от нее ожидает – родня.
Что теперь все они должны делать? Сидеть в доме и тер-

пеливо ожидать, когда дед умрет? Но, черт возьми, это же
так муторно, мучительно. От  собственной беспомощности
хочется завыть. Если бы только ей сказали: пойди туда-то,
сделай то-то – и деду станет лучше, она бы, не задумываясь,
сделала это. Но торчать часами в вылизанных бабушкиных
комнатах, слушая, как грызутся родственники, как причита-
ет бабка Лида, и каждую минуту ждать, что из дедовской па-
латы раздастся пронзительный писк прибора, означающий,
что сердце деда остановилось, было выше ее сил.

Она сбежала.
Ну и пусть!
Никто, наверно, и не заметит, что она исчезла…
Вскоре сосны кончились, и Ася вышла на высокий обры-

вистый берег реки. Пляж дачного поселка находился чуть
ниже и  левее, там  оборудованы были мостки, раздевал-
ки. В дощатом, разрисованном яркими красками сарайчике
можно было взять напрокат лодку. А отсюда, с высокого ме-
ста, ныряли лишь самые отчаянные. В детстве родители по-
стоянно твердили ей, что прыгать здесь нельзя. Даже если
повезет и не ударишься о воду, то внизу бьет холодный ключ,
моментально сведет ногу – и утонешь.

Ася остановилась на самом обрыве, глядя вниз, на про-



 
 
 

хладно дышавшую в сгущавшейся темноте реку.
На  мгновение захотелось прямо сейчас стащить с  себя

одежду, разбежаться и сигануть в воду!
И будь что будет.
Она ощутила это желание так яростно, что несколько се-

кунд почти не дышала, вглядываясь широко распахнутыми
глазами в манящую бездну.

Позади раздался какой-то шум, треск сухой ветки под по-
дошвой.

Ася вздрогнула – и отступила на шаг от обрыва, часто ды-
ша.

Затем обернулась.
Чуть поодаль, опираясь плечом на ствол сосны, стоял ка-

кой-то парень и смотрел мимо нее на гаснущие в речной во-
де полосы заката.

Как это она не заметила его сразу?!
Хотя, понятно, конечно: в сумерках всегда все приобре-

тает обманчивые очертания…
Асе стало неловко – парень, конечно, видел, как она за-

висла над обрывом. Еще, чего доброго, принял ее за юную
суицидницу!

Свесив рюкзак на  одно плечо, она  нашарила смарт-
фон, вытащила его и включила фотоаппарат. Вскинула ру-
ку вверх, ловя в  видоискатель закатное небо. Пусть дума-
ет, что она всего лишь хотела заинстаграмить красивый вид.
Ася щелкнула кнопкой спуска, полюбовалась снимком и по-



 
 
 

пыталась в самом деле запостить его в инстаграм. Но теле-
фон проинформировал ее, что мобильный Интернет здесь
отсутствует.

Ася обернулась к парню.
Тот уже присел на корточки под сосной и закуривал. Рас-

смотреть его в сумерках как следует не удавалось. Светлые
джинсы, темная толстовка, лохматая прическа неопределен-
ного цвета…

– Эй, привет! – позвала Ася. – Ты местный?
– Ага, – кивнул парень.
Голос у него был приятный, слегка глуховатый.
– Не знаешь, где тут ловит Интернет? Может, на террито-

рии санатория?
– Не-а, не знаю, – покачал головой парень.
– Ну, брось, как это? – не поверила Ася. – Ты же тут жи-

вешь, так? Как ты можешь не знать, где тут в окрестностях
связь нормальная?

Она подошла ближе.
Парень протянул ей сигаретную пачку:
– Будешь?
Ася, помедлив, кивнула, вытащила из  пачки сигарету,

случайно задев ладонь парня кончиками пальцев. Рука бы-
ла теплая, и Ася только сейчас поняла, как замерзла, стоя
в тонкой футболке и шортах над обрывом. Днем было жар-
ко, но сейчас, после захода солнца, похолодало. И от реки
ощутимо тянуло сыростью.



 
 
 

Парень щелкнул зажигалкой, и лицо его на несколько се-
кунд осветилось оранжевым пламенем. Ася успела рассмот-
реть светлые с прозеленью глаза, щедро осыпанный веснуш-
ками, чуть вздернутый нос, длинные смеющиеся губы, сжи-
мавшие сигарету. На вид ему было лет семнадцать-восемна-
дцать. Потом она прикурила, зажигалка погасла, и лицо пар-
ня снова отступило в темноту.

– А зачем мне знать, где тут ловит Интернет? – равнодуш-
но спросил парень.

– Ну… – растерялась она. – Не знаю. Фейсбук там смот-
реть или инстаграм. Чтобы общаться…

– Ну, вот мы с тобой сейчас разве не общаемся? – дернул
худыми плечами он.

– Да, но ты обо мне ничего не знаешь, – засмеялась Ася. –
А так сразу бы увидел, как меня зовут, что мне нравится,
какая музыка, какие фильмы.

– Я знаю, что ты замерзла, – сказал вдруг парень. – Держи!
Он отложил недокуренную сигарету на  валявшийся

на земле кусок коры, стянул через голову толстовку и протя-
нул ее Асе.

– Хм, спасибо, конечно, – недоверчиво отозвалась она. –
А тебе разве не будет холодно?

–  Если станет невмоготу, отберу обратно,  – пообещал
он. – Бери. Пока я добрый.

– Ладно, тебе же хуже, – усмехнулась Ася и натянула тол-
стовку через голову.



 
 
 

Она была еще теплая после незнакомого парня, слегка
пахла стиральным порошком, табачным дымом и еще чем-то
смутно приятным, что, наверное, было его собственным за-
пахом. От этого у Аси почему-то вспыхнули щеки, и сердце
выполнило сложный акробатический кульбит, ударившись
о ребра.

Она опустилась на землю рядом с парнем, поджала ноги
и натянула толстовку, которая была сильно ей велика, на ко-
лени.

В самом деле стало тепло.
– Ну вот, – сказал парень, – с холодом разобрались. А про

все остальное ты мне сама расскажешь, если захочешь. Ме-
ня, кстати, зовут Артем.

– Я Ася, – представилась она.
– Ася? Это что же, Ассоль, если полностью? – хмыкнул

он. – Ты поэтому на обрыве торчала? Алые паруса карау-
лишь?

– Нет, полностью – Анастасия, – пояснила она. – Просто
я имя Настя терпеть не могу. Ася или Тася – нормально.

– Вот видишь, – заметил он. – И Фейсбук на фиг не ну-
жен. Я уже знаю, что ты Ася или Тася, но не Настя. Что ты
любишь фотографировать закаты. Что ты живешь не здесь –
иначе не стала бы спрашивать, где ловит Сеть. Но приехала
сюда не в первый раз – хорошо ориентируешься на местно-
сти, не побоялась заблудиться в темноте. Хочешь, еще что-
нибудь угадаю?



 
 
 

– Рискни, – подхватила игру Ася.
– У тебя, наверно, не так уж много друзей, раз ты так при-

вязана к социальным сетям. А еще… один твой родственник
сейчас серьезно болен, и ты переживаешь за его здоровье.

Ася нахмурилась:
– Интересно, а это ты как вычислил? По тому, как я стояла

на обрыве, или из-за того, что спрашивала про Интернет?
Артем рассмеялся.
– Да я просто катался на велике по поселку и видел, что ты

вышла из  дома, где  директор санатория живет. А  про то,
что у Воронцова инсульт был, – весь санаторий знает, у меня
мать там санитаркой работает.

–  Вот, значит, как,  – тихим угрожающим голосом ото-
звалась Ася.  – По-твоему, это  очень смешно, да? Знать,
что у моего деда инсульт, и использовать это, чтобы меня
обдурить. Знаешь что, да пошел ты!

Ася резко поднялась с  земли, развернулась и  пошла
прочь, забыв, что все еще одета в толстовку Артема.

Горло щипала едкая досада. Вот дебил! А он-то еще ей
понравился!

– Эй, погоди!
Артем догнал ее через несколько шагов и ухватил за за-

пястье. Ладонь его была шершавой, Ася  кожей ощутила
твердые длинные мозоли под пальцами. Наверно, часто ка-
тается на лодке, такие мозоли – от весел. Так-то, она тоже
способна кое-что вычислить!



 
 
 

– Слушай, ну не злись, я ступил, – начал уговаривать ее
Артем. – Просто… просто ты мне понравилась, и я несу пер-
вое, что придет в голову, чтобы привлечь твое внимание.

Кровь снова прилила к лицу, дыхание сбилось. Ася осто-
рожно выдохнула, чтобы не обнаружить своего волнения.

– Ого! Ты всегда так: сразу выдаешь всю правду?
– Всегда, – усмехнулся Артем. – Мать говорит про меня –

язык без костей.
– Тогда я тоже могу кое-что про тебя угадать, – лукаво

заметила Ася. – В школе тебя наверняка лупили.
– Пытались, – кивнул Артем. – Но удавалось – редко.
– Ты что же, такой крутой: любого можешь побороть?
– Не-а, просто бегаю быстро, – откровенно ответил он.
Они рассмеялись и пошли к дороге.
Стало уже совсем темно. Небо раскинулось над соснами

темно-фиолетовым шатром. Луна еще не выкатилась из-за
горизонта, и первые звезды бледно мерцали, разгораясь по-
степенно. Запахло пряной ночной свежестью.

– Ну, и где твой велик? – спросила Ася.
– Вот!
Артем отошел на  несколько шагов, нагнулся и  поднял

с земли оставленный велосипед.
– Хочешь прокатиться?
Ася вытащила из рюкзака мобильник, взглянула на время

и с сожалением покачала головой:
– Поздно уже. Мои панику поднимут, что я пропала.



 
 
 

Они двинулись по дороге к Асиному дому. Артем вез ве-
лосипед рядом с собой, и тот тихо позвякивал в темноте.

– Давай, завтра тогда? – не отступал он.
– Давай, – улыбнулась Ася. – Или можно на – лодке…
– Откуда ты узнала про лодку? – изумился Артем.
Ася уже взялась рукой за  калитку, затем обернулась

к нему и улыбнулась, пытаясь вложить в улыбку побольше
загадочности.

– Вычислила по форме твоих ушей. Спокойной ночи!
В доме было тихо.
Все, кажется, разбрелись по  своим углам. Из  Верони-

киной комнаты доносился приглушенный шепот и смешки
мальчишек. Отец должен был ночевать в дедовском кабине-
те, оттуда не доносилось ни звука.

Ася поднялась к себе.
Тетки Александры в комнате не было. «Наверно, все ни-

как не успокоится со своими рабочими переговорами», – по-
думала Ася.

Только сейчас она поняла, что все еще одета в толстовку
Артема. Черт знает почему, но расставаться с ней не хоте-
лось.

Ася стянула шорты, а  толстовку не  тронула, забралась
под одеяло прямо в ней. Мягкий трикотаж уютно согревал
тело, и пахло от него почему-то так приятно…

Ася свернулась калачиком и закрыла глаза.
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К главному корпусу санатория вела широкая аллея, об-
саженная по краям высокими голубыми елями. Александра
вспомнила почему-то, что в ее детстве ели эти только поса-
дили – после капитального ремонта территории, и какое-то
время они были с  ней, маленькой, одного роста. А  потом
они рванули вверх, и она переживала, что растет медленнее,
чем елки на папиной работе. Когда ей было семнадцать, елки
уже сильно обогнали ее в росте, но все равно не были такими
высоченными монстрами, как сейчас…

За елками виднелись больничные корпуса, кое-где мягко
светились в сумерках окна палат, резким голубоватым све-
том выделялись окна коридоров, остававшиеся освещенны-
ми даже на ночь.

Александра не  знала, на  что рассчитывала, заявившись
в санаторий так поздно. Мать сказала, что Андрей часто за-
держивается на работе допоздна.

– Выслуживается, – бросила она, брезгливо скривив губы.
Впрочем, у  Александры этот факт не  вызвал такой од-

нозначно отрицательной оценки. Ей  и  самой приходилось
ночевать в  офисе, когда, засидевшись за  срочной рабо-
той, она  вдруг понимала, что  логичнее будет прикорнуть
на несколько часов прямо здесь, на диване, чем ехать через
полгорода домой, чтобы к восьми снова появиться на служ-



 
 
 

бе.
Тем более Новиков сказал, что разошелся с женой и пере-

ехал жить в квартиру в корпусе для персонала. В таком слу-
чае ему, наверно, и в самом деле нет разницы, где находить-
ся вечерами – в кабинете или в казенной квартире соседнего
здания.

Если, конечно, он не встречается с кем-нибудь…
Александра, рассердившись на себя, быстро прогнала эти

мысли. Личная жизнь главврача санатория ее абсолютно
не касалась!

Ей нужно всего лишь подробнее узнать у него о состоянии
отца, о его перспективах. У матери все равно не удалось ни-
чего толком выяснить. Сплошные охи и причитания – край-
не раздражающая несобранность!

Для себя Александра решила, что, если не удастся застать
Андрея в  кабинете, спросит у  вахтерши его телефон. Ид-
ти к нему на квартиру с разговорами в такой час, конечно,
было бы лишним. Звонок, разумеется, тоже не вполне уме-
стен, но все-таки Новиков кое-чем обязан ее семье и, как на-
деялась Александра, должен проявить понимание.

На ее удивление, вахтерша на входе подтвердила, что глав-
врач все еще у себя.

– Сашенька, никак ты? – изумилась она, отрываясь от вя-
зания и подслеповато вглядываясь в позднюю посетительни-
цу. – Ох, ну и взрослая же! А я ведь тебя еще вот такой пом-
ню…



 
 
 

Александра терпеливо вынесла обрушившийся на нее во-
допад воспоминаний и вздохов пожилой женщины.

Честно сказать, сама она ее не помнила. Для нее весь от-
цовский персонал был на  одно лицо. Понятно, что  ее са-
му, старшую дочку директора, знали все, удивительно было
только, что узнали и сейчас. Ей-то казалось – она достаточ-
но поработала над своей внешностью, чтобы изменить юно-
шеский образ. Вместо темной длинной косы – четкая стриж-
ка, призванная подчеркивать серьезность и твердость харак-
тера, вместо извечных джинсов и мальчишеских рубашек,
за которыми она когда-то прятала неуверенность в себе и бо-
язливость – строгий, возможно, даже немного агрессивный,
деловой стиль.

Ей немного неприятно было осознавать, что  из-за всей
этой тщательно выбранной брони до сих пор проглядывает
тогдашняя Саша Воронцова.

– Сашенька, как папа? – не отставала вахтерша. – Золотой
человек, дай ему бог сил и здоровья. Мы все за него молимся,
ты так и знай!

– Да-да, хорошо. Спасибо! – отозвалась она и, вырвавшись
наконец из цепких лап бабульки, заспешила вверх по лест-
нице.

В коридоре пахло дезинфицирующим средством. Чисто-
та стояла стерильная – Александра помнила, как жестко сле-
дил за этим отец. Ни пылинки, ни пятнышка. Белые двери
кабинетов прямо-таки сияли чистотой. Удивительно, конеч-



 
 
 

но, что такого строгого и бескомпромиссного директора пер-
сонал настолько любит и ценит, что даже молится за него!
Впрочем, возможно, вахтерша несколько преувеличила свои
чувства, рисуясь перед дочерью директора…

Александра осторожно постучала в тяжелую деревянную
дверь с табличкой «главврач Новиков А. П.» и, не дожидаясь
ответа, заглянула в кабинет.

Андрей стоял у окна, выходившего на задний двор санато-
рия, и говорил по мобильному. Если он и был удивлен, уви-
дев Александру, то не подал виду, быстро кивнув ей, пригла-
шая подождать, пока он не закончит разговор.

–  Значит, я  могу рассчитывать: послезавтра, в  крайнем
случае в понедельник, – сказал он кому-то. – Да, дело не тер-
пит, сам  понимаешь. Нужно спешить, иначе может быть
поздно. Конечно, я подъеду, переговорю с ним сам.

Александра опустилась в кресло для посетителей, напря-
женно прислушиваясь к репликам Андрея. Было очевидно,
что, несмотря на позднее время, разговор шел о работе.

«Нужно спешить… может быть поздно…»
Что может быть поздно?
Скончается действующий директор санатория Воронцов?
Значит, мать была права, и Новиков спешит заручиться

министерской поддержкой, чтобы после смерти отца занять
место директора?

В чем еще она права?
В том, что Новиков намеренно подсидел отца через сво-



 
 
 

его министерского приятеля и фактически довел его до ин-
сульта?

Эта мысль оставила неприятное скребущее чувство. От-
чего-то ей не хотелось думать об Андрее как о интригане
и предателе.

Странно. Ей казалось, что все эти годы она именно так
о нем и думала.

Выходит, нет?..
Андрей закончил разговор, попрощался и  отложил мо-

бильный. Затем поднял глаза на Александру – усталые, по-
блекшие, словно глубокую синеву присыпало пеплом.
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