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Аннотация
XXI век – эпоха перемен… В этот мир окунается космонавт

Иван Жилин, навсегда возвратившийся на Землю, где его ждут
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Аркадий Стругацкий,
Борис Стругацкий
Хищные вещи века

Есть лишь одна проблема –
одна-единственная в мире –
вернуть людям духовное содержание,
духовные заботы…

А. де Сент-Экзюпери

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ

 
У таможенника было гладкое округлое лицо, выражаю-

щее самые добрые чувства. Он был почтительно-приветлив
и благожелателен.

– Добро пожаловать, – негромко произнес он. – Как вам
нравится наше солнце? – Он взглянул на паспорт в моей ру-
ке. – Прекрасное утро, не правда ли?

Я протянул ему паспорт и поставил чемодан на белый
барьер. Таможенник бегло пролистал страницы длинными
осторожными пальцами. На нем был белый мундир с сереб-
ряными пуговицами и серебряными шнурами на плечах. Он
отложил паспорт и коснулся кончиком пальца чемодана.

–  Забавно,  – сказал он.  – Чехол еще не высох. Трудно



 
 
 

представить себе, что где-то может быть ненастье.
– Да, у нас уже осень, – со вздохом сказал я, открывая

чемодан.
Таможенник сочувственно улыбнулся и рассеянно загля-

нул внутрь.
–  Под нашим солнцем невозможно представить себе

осень,  – сказал он.  – Благодарю вас, вполне достаточно…
Дождь, мокрые крыши, ветер…

– А если под бельем у меня что-нибудь спрятано? – спро-
сил я. Не люблю разговоров о погоде.

Он от души рассмеялся.
–  Пустая формальность,  – сказал он.  – Традиция. Если

угодно, условный рефлекс всех таможенников. – Он протя-
нул мне лист плотной бумаги. – А вот и еще один условный
рефлекс. Прочтите, это довольно необычно. И подпишите,
если вас не затруднит.

Я прочел. Это был закон об иммиграции, отпечатанный
изящным курсивом на четырех языках. Иммиграция катего-
рически запрещалась. Таможенник смотрел на меня.

– Любопытно, не правда ли? – сказал он.
– Во всяком случае, это интригует, – ответил я, доставая

авторучку. – Где нужно расписаться?
– Где и как угодно, – сказал таможенник. – Хоть поперек.
Я расписался под русским текстом поперек строчки «С

законом об иммиграции ознакомился (лась)».
–  Благодарю вас,  – сказал таможенник, пряча бумагу в



 
 
 

стол. – Теперь вы знаете практически все наши законы. И в
течение всего срока… Сколько вы у нас пробудете?

Я пожал плечами.
– Трудно сказать заранее. Как пойдет работа.
– Скажем, месяц?
– Да, пожалуй. Пусть будет месяц.
– И в течение всего этого месяца… – Он наклонился, де-

лая какую-то пометку в паспорте. – В течение всего этого ме-
сяца вам не понадобятся больше никакие законы. – Он про-
тянул мне паспорт. – Я уже не говорю о том, что вы можете
продлить ваше пребывание у нас на любой разумный срок.
А пока пусть будет тридцать дней. Если вам захочется по-
быть еще, зайдете шестнадцатого мая в полицию, уплатите
доллар… У вас ведь есть доллары?

– Да.
– Вот и прекрасно. Причем совсем не обязательно имен-

но доллар. У нас принимают любую валюту. Рубли, фунты,
крузейро…

– У меня нет крузейро, – сказал я. – У меня только долла-
ры, рубли и несколько английских фунтов. Это вас устроит?

– Несомненно. Кстати, чтобы не забыть. Внесите, пожа-
луйста, девяносто долларов семьдесят два цента.

– С удовольствием, – сказал я. – А зачем?
–  Так уж принято. В обеспечение минимума потребно-

стей. К нам еще ни разу не приезжал человек, не имеющий
каких-нибудь потребностей.



 
 
 

Я отсчитал девяносто один доллар, и он, не садясь, при-
нялся выписывать квитанцию. От неудобной позы шея его
налилась малиновой кровью. Я огляделся. Белый барьер тя-
нулся вдоль всего павильона. По ту сторону барьера радуш-
но улыбались, смеялись, что-то доверительно объясняли та-
моженные чиновники. По эту сторону нетерпеливо переми-
нались, щелкали замками чемоданов, возбужденно огляды-
вались пестрые пассажиры. Всю дорогу они лихорадочно ли-
стали рекламные проспекты, шумно строили всевозможные
планы, тайно и явно предвкушали сладкие денечки и теперь
жаждали поскорее преодолеть белый барьер – томные лон-
донские клерки и их спортивного вида невесты, бесцеремон-
ные оклахомские фермеры в ярких рубашках навыпуск, ши-
роких штанах до колен и сандалиях на босу ногу, туринские
рабочие со своими румяными женами и многочисленными
детьми, мелкие партийные боссы из Аргентины, финские ле-
сорубы с деликатно притушенными трубочками в зубах, вен-
герские баскетболистки, иранские студенты, черные проф-
союзные деятели из Замбии…

Таможенник вручил мне квитанцию и отсчитал двадцать
восемь центов сдачи.

– Вот и все формальности. Надеюсь, я не слишком задер-
жал вас. Желаю вам приятно провести время.

– Спасибо, – сказал я и взял чемодан.
Таможенник смотрел на меня, слегка склонив набок глад-

кое улыбающееся лицо.



 
 
 

– Через этот турникет, прошу вас, – сказал он. – До сви-
дания. Позвольте еще раз пожелать вам всего хорошего.

Я вышел на площадь вслед за итальянской парой с четырь-
мя детьми и двумя механическими носильщиками.

Солнце стояло высоко над сизыми горами. На площади
все было блестящее, яркое и пестрое. Немного слишком яр-
кое и пестрое, как это обычно бывает в курортных городах.
Блестящие красные и оранжевые автобусы, возле которых
уже толпились туристы. Блестящая глянцевитая зелень скве-
ров с белыми, синими, желтыми, золотыми павильонами,
тентами и киосками. Зеркальные плоскости, вертикальные,
горизонтальные и наклонные, вспыхивающие ослепительны-
ми горячими зайчиками. Гладкие матовые шестиугольники
под ногами и колесами – красные, черные, серые, едва замет-
но пружинящие, заглушающие шаги… Я поставил чемодан
и надел темные очки.

Из всех солнечных городов, в которых мне довелось побы-
вать, этот был, наверное, самым солнечным. И совершенно
напрасно. Было бы гораздо легче, если бы он оказался пас-
мурным, если было бы грязно и слякотно, если бы этот пави-
льон был серым, с цементными стенами и на сером мокром
цементе было бы нацарапано что-нибудь похабное. Унылое и
бессмысленное – от скуки. Тогда бы, наверное, сразу захоте-
лось работать. Обязательно захотелось бы, потому что такие
вещи раздражают и требуют деятельности… Все-таки труд-
но привыкнуть к тому, что нищета может быть богатой… И



 
 
 

поэтому нет обычного азарта и не хочется немедленно взять-
ся за дело, а хочется сесть в один из этих автобусов, вот в этот
красный с синим, и двинуть на пляж, поплавать с аквалан-
гом, обгореть, назначить свидание какой-нибудь киске или
отыскать Пека, расположиться с ним в прохладной комнате
на полу, вспомнить все хорошее, и чтобы он спрашивал меня
про Быкова, про Трансплутон, про новые корабли, в которых
я и сам теперь плохо разбираюсь, но все же лучше, чем он, и
чтобы он вспоминал про мятеж и хвастался шрамами и сво-
им высоким общественным положением… Это будет очень
удобно, если у Пека окажется высокое общественное поло-
жение. Хорошо, если бы он оказался, скажем, мэром…

Ко мне неторопливо приблизился, вытирая губы платоч-
ком, смуглый полный человек в белом, в круглой белой ша-
почке набекрень. Шапочка была с прозрачным зеленым ко-
зырьком и с зеленой лентой, на которой было написано:
«Добро пожаловать». На мочке правого уха у него блестела
серьга-приемник.

– С приездом, – сказал человек.
– Здравствуйте, – сказал я.
– Добро пожаловать. Меня зовут Амад.
– А меня – Иван, – сказал я. – Рад познакомиться.
Мы кивнули друг другу и стали смотреть, как туристы рас-

саживаются по автобусам. Они весело галдели, и теплый ве-
терок катил от них по площади окурки и мятые конфетные
бумажки. На лицо Амада падала зеленая тень козырька.



 
 
 

– Курортники, – сказал он. – Беззаботные и шумные. Сей-
час их развезут по отелям, и они немедленно кинутся на
пляж.

– С удовольствием прокатился бы на водных лыжах, – за-
метил я.

– В самом деле? Вот никогда бы не подумал. Вы меньше
всего похожи на курортника.

– Так и должно быть, – сказал я. – Я приехал поработать.
– Поработать? Ну что ж, к нам приезжают и для этого.

Два года назад к нам приезжал Джонатан Крайс, писал здесь
картину. – Он засмеялся. – Потом в Риме его поколотил ка-
кой-то папский нунций, не помню фамилии.

– Из-за этой картины?
– Нет, вряд ли. Ничего он здесь не написал. Здесь он дне-

вал и ночевал в казино… Пойдемте выпьем что-нибудь.
– Пойдемте, – сказал я. – Вы мне что-нибудь посоветуете.
– Советовать – моя приятная обязанность, – сказал Амад.
Мы одновременно наклонились и оба взялись за ручку че-

модана.
– Не стоит, я сам…
– Нет, – возразил Амад. – Вы гость, а я хозяин… Пойдемте

вон в тот бар. Там сейчас пусто.
Мы вошли под голубой тент. Амад усадил меня за сто-

лик, поставил чемодан на пустой стул и отправился к стой-
ке. Здесь было прохладно, щелкала холодильная установка.
Амад вернулся с подносом. На подносе стояли два высоких



 
 
 

стакана и плоские тарелочки с золотистыми от масла ломти-
ками.

– Не очень крепкое, – сказал Амад, – но зато по-настоя-
щему холодное.

– Я тоже не люблю крепкое с утра.
Я взял стакан и отхлебнул. Было вкусно.
– Глоток – ломтик, – посоветовал Амад. – Глоток – лом-

тик. Вот так.
Ломтики хрустели и таяли на языке. По-моему, они были

лишние. Некоторое время мы молчали, глядя из-под тента
на площадь. Автобусы с негромким гулом один за другим
уходили в садовые аллеи. Они казались громоздкими, но в
их громоздкости было какое-то изящество.

– Все-таки там слишком шумно, – сказал Амад. – Отлич-
ные коттеджи, много женщин – на любой вкус, море рядом,
но никакой приватности. Думаю, вам это не подойдет.

– Да, – согласился я. – Шум будет мешать. И я не люблю
курортников, Амад. Терпеть не могу, когда люди веселятся
добросовестно.

Амад кивнул и осторожно положил в рот очередной лом-
тик. Я смотрел, как он жует. Было что-то профессиональное
в сосредоточенном движении его нижней челюсти. Прогло-
тив, он сказал:

– Нет, все-таки синтетика никогда не сравняется с нату-
ральным продуктом. Не та гамма. – Он подвигал губами, ти-
хонько чмокнул и продолжал: – Есть два превосходных оте-



 
 
 

ля в центре города, но, по-моему…
– Да, это тоже не годится, – сказал я. – Отель налагает

определенные обязательства. И я не слыхал, чтобы кто-ни-
будь мог написать в отеле что-либо путное.

–  Ну, это не совсем так,  – возразил Амад, критически
разглядывая оставшийся ломтик. – Я читал одну книжку, и
там было написано, что ее сочинили именно в отеле. Отель
«Флорида».

– А, – сказал я. – Вы правы. Но ведь ваш город не обстре-
ливают из пушек.

– Из пушек? Конечно, нет. Во всяком случае, не как пра-
вило.

– Я так и думал. А между тем замечено, что хорошую вещь
можно написать только в обстреливаемом отеле.

Амад все-таки взял ломтик.
– Это трудно устроить, – сказал он. – В наше время трудно

достать пушку. Кроме того, это очень дорого: отель может
потерять клиентуру.

– Отель «Флорида» тоже потерял в свое время клиентуру.
Хемингуэй жил там один.

– Кто?
– Хемингуэй.
– А… Но это же было так давно, еще при фашистах. Вре-

мена все-таки переменились, Иван.
– Да, – сказал я. – И в наше время писать в отелях не имеет

смысла.



 
 
 

– Бог с ними, с отелями, – сказал Амад. – Я знаю, что вам
нужно. Вам нужен пансионат. – Он достал записную книж-
ку. – Называйте условия, попробуем подобрать что-нибудь
подходящее.

– Пансионат, – сказал я. – Не знаю. Не думаю, Амад. Вы
поймите, я не хочу знакомиться с людьми, с которыми я зна-
комиться не хочу. Это во-первых. Во-вторых. Кто живет в
частных пансионатах? Те же самые курортники, у которых
не хватило денег на отдельный коттедж. Они тоже веселятся
добросовестно. Они устраивают пикники, междусобойчики
и спевки. Ночью они играют на банджо. Кроме того, они хва-
тают всех, до кого могут дотянуться, и принуждают участво-
вать в конкурсе на самый долгий поцелуй. И главное – все
они приезжие. А меня интересует ваша страна, Амад. Ваш
город. Ваши горожане. Я вам скажу, что мне нужно. Мне ну-
жен уютный домик с садом. Умеренное расстояние до цен-
тра. Нешумная семья, почтенная хозяйка. Крайне желатель-
на молодая дочка. Представляете, Амад?

Амад взял пустые стаканы, отправился к стойке и вернул-
ся с полными. Теперь в стаканах была бесцветная жидкость,
а на тарелочках – микроскопические многоэтажные бутер-
броды.

– Я знаю такой уютный домик, – заявил Амад. – Вдове
сорок пять, дочери двадцать, сыну одиннадцать. Допьем и
поедем. Я думаю, вам понравится. Плата обычная, хотя, ко-
нечно, дороже, чем в пансионате. Вы надолго приехали?



 
 
 

– На месяц.
– Господи! Всего-то?
– Не знаю, как пойдут дела. Может быть, задержусь еще.
– Обязательно заде́ржитесь, – сказал Амад. – Я вижу, вы

совсем не представляете, куда приехали. Вы просто не знае-
те, как у нас тут весело и ни о чем не надо думать.

Мы допили, поднялись и пошли через площадь под го-
рячим солнцем к стоянке автомобилей. Амад шагал быст-
ро, немного вразвалку, надвинув зеленый козырек на глаза и
небрежно помахивая чемоданом. Из таможенного павильона
сыпалась очередная порция туристов.

– Хотите – честно? – сказал вдруг Амад.
– Хочу, – сказал я. Что я еще мог сказать? Сорок лет про-

жил на свете, но так и не научился вежливо уклоняться от
этого неприятного вопроса.

– Ничего вы здесь не напишете, – сказал Амад. – Трудно
у нас что-нибудь написать.

– Написать что-нибудь всегда трудно, – сказал я. А хоро-
шо все-таки, что я не писатель.

– Охотно верю. Но в таком случае у нас это просто невоз-
можно. Для приезжего, по крайней мере.

– Вы меня пугаете.
– А вы не бойтесь. Вы просто не захотите здесь работать.

Вы не усидите за машинкой. Вам будет обидно сидеть за ма-
шинкой. Вы знаете, что такое радость жизни?

– Как вам сказать…



 
 
 

–  Ничего вы не знаете, Иван. Пока вы еще ничего об
этом не знаете. Вам предстоит пройти двенадцать кругов
рая. Смешно, конечно, но я вам завидую…

Мы остановились у длинной открытой машины. Амад
бросил на заднее сиденье чемодан и распахнул передо мной
дверцу.

– Прошу, – сказал он.
– А вы, значит, уже прошли? – спросил я, усаживаясь.
Он уселся за руль и включил двигатель.
– Что именно?
– Двенадцать кругов рая.
– Я, Иван, уже давно выбрал себе излюбленный круг, –

сказал Амад. Машина бесшумно покатилась по площади. –
Остальные для меня давно уже не существуют. К сожалению.
Это как старость. Со всеми ее привилегиями и недостатка-
ми.

Машина промчалась через парк и понеслась по прямой те-
нистой улице. Я с интересом посматривал по сторонам, но я
ничего не узнавал. Глупо было надеяться узнать что-нибудь.
Нас высаживали ночью, лил дождь, семь тысяч измученных
курортников стояли на пирсах, глядя на догорающий лайнер.
Города мы не видели, вместо города была черная мокрая пу-
стота, мигающая красными вспышками. Там трещало, буха-
ло, раздирающе скрежетало. «Перебьют нас, как кроликов, в
темноте», – сказал Роберт, и я сейчас же погнал его обратно
на паром сгружать броневик. Трап подломился, и броневик



 
 
 

упал в воду, и, когда Пек вытащил Роберта, синий от холода
Роберт подошел ко мне и сказал, лязгая зубами: «Я же вам
говорил, что темно…»

Амад вдруг сказал:
– Когда я был мальчишкой, я жил возле порта, и мы хо-

дили сюда бить заводских. У них у многих были кастеты, и
мне проломили нос. Полжизни я проходил с кривым носом,
пока не починил его в прошлом году… Любил я подраться
в молодости. У меня был кусок свинцовой трубы, и один раз
я отсидел шесть месяцев, но это не помогло.

Он замолчал ухмыляясь. Я подождал немного и сказал:
– Хорошую свинцовую трубу теперь не достать. Теперь в

моде резиновые дубинки – перекупают у полицейских.
–  Точно,  – сказал Амад.  – Или купит гантели, отпилит

один шарик и пользуется. Но ребята пошли уже не те. Теперь
за это высылают…

– Да, – сказал я. – А чем вы еще занимались в молодости?
– А вы?
– Я собирался стать межпланетником и тренировался на

перегрузки. И еще мы играли в «кто глубже нырнет».
– Мы тоже, – сказал Амад. – На десять метров за авто-

матами и виски. Там, за пирсами, они лежали ящиками. У
меня из носа шла кровь… А когда началась заварушка, мы
стали там находить покойников с рельсом на шее и бросили
это дело.

– Очень неприятное зрелище – покойник под водой, – ска-



 
 
 

зал я. – Особенно когда течение.
Амад усмехнулся.
– Я видывал и не такое. Мне приходилось работать в по-

лиции.
– Это уже после заварушки?
– Гораздо позже. Когда вышел закон о гангстерах.
– У вас их тоже называли гангстерами?
– А как их еще называть? Не разбойниками же… «Шай-

ка разбойников, вооруженных огнеметами и газовыми бом-
бами, осадила муниципалитет», – произнес он с выражени-
ем. – Не звучит, чувствуете? Разбойник – это топор, кистень,
усы до ушей, тесак…

– Свинцовая труба, – предложил я.
Амад хохотнул.
– Что вы делаете сегодня вечером? – спросил он.
– Гуляю.
– У вас тут есть знакомые?
– Есть. А что?
– Тогда другое дело.
– Почему?
– Хотел я вам кое-что предложить, но раз у вас есть зна-

комые…
– Между прочим, – сказал я, – кто у вас мэром?
– Мэром? Черт его знает, не помню. Выбирали кого-то…
– Не Пек Зенай случайно?
– Не знаю, – сказал Амад с сожалением. – Не хочу врать.



 
 
 

– А вы такого вообще не знаете?
– Зенай… Пек Зенай… Нет, не знаю. Не слыхал. Он что,

ваш приятель?
– Да. Старый приятель. У меня здесь есть еще друзья, но

они все приезжие.
– Одним словом, так, – сказал Амад. – Если вам станет

скучно и в голову полезут всякие мысли, приходите ко мне.
Каждый божий вечер с семи часов я сижу в «Лакомке»…
Любите вкусно поесть?

– Еще бы, – сказал я.
– Желудок в порядке?
– Как у страуса.
– Вот и приходите. Будет весело, и ни о чем не надо будет

думать.
Амад притормозил и осторожно свернул к решетчатым

воротам, которые бесшумно распахнулись перед нами. Ма-
шина вкатилась во двор.

– Приехали, – объявил Амад. – Вот ваш дом.
Дом был двухэтажный, белый с голубым. Окна изнутри

были закрыты шторами. Чистенький дворик, выложенный
разноцветными плитами, был пуст, вокруг был плодовый
сад, ветви яблонь царапали стены.

– А где вдова? – спросил я.
– Пойдемте в дом, – сказал Амад.
Он поднялся на крыльцо, листая записную книжку. Я,

озираясь, шел следом. Садик мне нравился. Амад нашел



 
 
 

нужную страницу, набрал комбинацию цифр на маленьком
диске возле звонка, и дверь отворилась. Из дома пахнуло
прохладным свежим воздухом. Там было темно, но, едва мы
ступили в холл, вспыхнул свет. Амад сказал, пряча записную
книжку:

– Направо – хозяйская половина, налево – ваша. Прошу…
Здесь гостиная. Это бар, сейчас мы выпьем. Прошу даль-
ше… Это ваш кабинет. У вас есть фонор?

– Нет.
– И не надо. Здесь все есть… Пройдемте сюда. Это спаль-

ня. Вот пультик акустической защиты. Умеете пользоваться?
– Разберусь.
–  Хорошо. Защита трехслойная, можете устраивать се-

бе здесь могилу или бордель, что вам понравится… Тут
управление кондиционированием. Сделано, между прочим,
неудобно: управлять можно только из спальни…

– Перебьюсь, – сказал я.
– Что? Ну да… Там ванная и туалет.
– Меня интересует вдова, – сказал я. – И дочка.
– Успеете. Поднять шторы?
– Зачем?
– Правильно, незачем… Пойдемте выпьем.
Мы вернулись в гостиную, и Амад по пояс погрузился в

бар.
– Вам покрепче? – спросил он.
– Наоборот.



 
 
 

– Яичницу? Сэндвичи?
– Пожалуй, ничего.
– Нет, – сказал Амад. – Яичницу. С томатами. – Он рылся

в баре. – Не знаю, в чем тут дело, но этот автомат готовит
совершенно изумительные яичницы с томатами… Кстати, и
я тоже перекушу.

Он вытянул из бара поднос и поставил на низенький сто-
лик перед полукруглой тахтой. Мы уселись.

– А как насчет вдовы? – напомнил я. – Мне бы хотелось
представиться.

– Комнаты вам нравятся?
– Ничего.
– Ну и вдова тоже вполне ничего. И дочка, между про-

чим. – Он достал из бокового кармана плоский кожаный фу-
тляр. В футляре, как патроны в обойме, рядком лежали ам-
пулы с разноцветными жидкостями. Амад покопался в них
указательным пальцем, сосредоточенно понюхал яичницу,
поколебался, потом выбрал ампулу с чем-то зеленым и, осто-
рожно надломив, покапал на томаты. В гостиной запахло.
Запах не был неприятным, но, на мой вкус, не имел отно-
шения к еде. – Но сейчас они еще спят, – продолжал Амад.
Взгляд его стал рассеянным. – Спят и видят сны…

Я посмотрел на часы.
– Однако!
Амад кушал.
– Половина одиннадцатого, – сказал я.



 
 
 

Амад кушал. Шапочка его была сдвинута на затылок, и
зеленый козырек торчал вертикально, как гребень у раздра-
женного мимикродона. Глаза его были полузакрыты. Я смот-
рел на него.

Проглотив последний ломтик помидора, он отломил ко-
рочку белого хлеба и тщательно подчистил сковородку.
Взгляд его прояснился.

– Что вы там такое говорили? – спросил он. – Половина
одиннадцатого? Завтра вы тоже встанете в половине одинна-
дцатого. А может быть, и в двенадцать. Я, например, встану
в двенадцать.

Он поднялся и с удовольствием потянулся, хрустя суста-
вами.

– Фу, – сказал он, – можно наконец ехать домой. Вот вам
моя карточка, Иван. Поставьте ее на письменный стол и не
выбрасывайте до самого отъезда… – Он подошел к плоско-
му ящичку возле бара и сунул в щель другую карточку. Раз-
дался звонкий щелчок. – А вот это, – сказал он, разглядывая
карточку на просвет, – передайте вдове с моими наилучши-
ми пожеланиями.

– И что будет? – спросил я.
–  Будут деньги. Надеюсь, вы не любитель торговаться,

Иван? Вдова назовет вам цифру, и вам не следует торговать-
ся. Это не принято.

– Постараюсь не торговаться, – сказал я. – Хотя интересно
было бы попробовать.



 
 
 

Амад поднял брови.
– Ну, если вам так уж хочется, то отчего же не попробо-

вать? Всегда делайте только то, что вам хочется, и у вас будет
отличное пищеварение. Сейчас я принесу ваш чемодан.

– Мне нужны проспекты, – сказал я. – Мне нужны путе-
водители. Я писатель, Амад. Мне понадобятся брошюры об
экономическом положении масс, статистические справочни-
ки. Где все это можно достать? И когда?

– Путеводитель я вам дам, – сказал Амад. – В путеводи-
теле есть статистика, адреса, телефоны и все такое. А что
касается масс, то у нас такой ерунды, по-моему, не издают.
Можно, конечно, послать заказ в ЮНЕСКО, только зачем это
вам? Сами все увидите… Подождите, я сейчас принесу че-
модан и путеводитель.

Он вышел и быстро вернулся с чемоданом в одной руке и
с толстеньким голубым томиком в другой. Я встал.

– Судя по вашему лицу, – произнес он, улыбаясь, – вы
раздумываете, прилично давать мне чаевые или нет.

– Признаться, да, – сказал я.
– Ну и как? Хочется вам это сделать или нет?
– Признаться, нет, – сказал я.
– У вас здоровая, крепкая натура, – одобрительно сказал

Амад. – Не давайте. Никому не давайте чаевых. Можете по-
лучить по морде, особенно от девушек. Но зато никогда не
торгуйтесь. Тоже можете получить. А вообще все это ерунда.
Откуда я знаю, может, вы любите получать по морде, как тот



 
 
 

самый Джонатан Крайс… Будьте здоровы, Иван. Развлекай-
тесь. И приходите в «Лакомку». В любой вечер с семи часов.
А самое главное – ни о чем не думайте.

Он помахал рукой и вышел. Я сел, взял запотевший стакан
со смесью и раскрыл путеводитель.



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ

 
Путеводитель был отпечатан на меловой бумаге с золо-

тым обрезом. Вперемежку с роскошными фотографиями в
нем содержались любопытные сведения. В городе прожива-
ло пятьдесят тысяч человек, полторы тысячи кошек, два-
дцать тысяч голубей и две тысячи собак (в том числе семь-
сот медалисток). В городе было пятнадцать тысяч легковых
автомобилей, пятьсот вертолетов, тысяча такси (с шофера-
ми и без), девятьсот автоматических мусорщиков, четыреста
постоянных баров, кафе и закусочных, одиннадцать ресто-
ранов, четыре отеля международного класса и курорт, еже-
годно обслуживающий до ста тысяч человек. В городе бы-
ло шестьдесят тысяч телевизоров, пятьдесят кинотеатров,
восемь увеселительных парков, два Салона Хорошего На-
строения, шестнадцать салонов красоты, сорок библиотек
и сто восемьдесят парикмахерских автоматов. Восемьдесят
процентов взрослого населения было занято в сфере обслу-
живания, а остальные работали на двух частных кондитер-
ских синтез-комбинатах и одном государственном судоре-
монтном заводе. В городе было шесть школ и один универ-
ситет, помещавшийся в древнем замке крестоносца Ульри-
ха де Казы. В городе функционировали восемь гражданских
обществ, в том числе «Общество Усердных Дегустаторов»,
«Общество Знатоков и Ценителей» и «За Старую Добрую



 
 
 

Родину, Против Вредных Влияний». Кроме того, полторы
тысячи человек входили в семьсот один кружок, где они пе-
ли, играли скетчи, учились расставлять мебель, кормить де-
тей грудью и лечить кошек. По потреблению спиртных на-
питков, натурального мяса и жидкого кислорода на душу на-
селения город занимал в Европе соответственно шестое, две-
надцатое и тринадцатое места. В городе было семь мужских
и пять женских клубов, а также спортивные клубы «Быки»
и «Носороги». Мэром города был избран (большинством в
сорок шесть голосов) некто Флим Гао. Среди членов муни-
ципалитета Пека тоже не оказалось…

Я отложил путеводитель, снял пиджак и приступил к по-
дробному осмотру своих владений. Гостиная мне понрави-
лась. Она была выполнена в голубых тонах, а я люблю этот
цвет. Бар оказался набит бутылками и охлажденной снедью,
так что я мог хоть сейчас принять дюжину изголодавшихся
гостей.

Я прошел в кабинет. В кабинете перед окном стоял боль-
шой стол с удобным креслом. Вдоль стен тянулись полки,
плотно уставленные собраниями сочинений. Чистые яркие
корешки расположены были с большим искусством, так что
составляли приятную цветовую гамму. Верхнюю полку за-
нимал пятидесятитомный энциклопедический словарь в из-
дании ЮНЕСКО, а на нижней пестрели детективы в глянце-
вых бумажных обложках.

На столе я прежде всего увидел телефон. Я взял трубку



 
 
 

и, присев на подлокотник кресла, набрал номер Римайера. В
трубке раздались протяжные гудки. Я ждал, вертя в пальцах
маленький диктофон, оставленный кем-то на столе. Римайер
не отвечал. Я повесил трубку и осмотрел диктофон. Пленка
была наполовину использована, и, перемотав ее, я включил
прослушивание.

– Привет, привет и еще раз привет! – произнес веселый
мужской голос. – Крепко жму руку или целую в щечку в за-
висимости от твоего пола и возраста. Я прожил здесь два ме-
сяца и свидетельствую, что мне было хорошо. Позволь дать
несколько советов. Лучшее заведение в городе – это «Хой-
ти-Тойти» в Парке Грез. Лучшая девочка в городе – Бася из
Дома Моделей. Лучший мальчик в городе – это я, но он уже
уехал. По телевидению смотри девятую программу, осталь-
ное все моча. Не связывайся с интелями и держись подаль-
ше от «Носорогов». Ничего не бери в кредит – хлопот не
оберешься. Вдова – добрая женщина, но любит поговорить и
вообще… А Вузи я не застал, она уезжала к бабушке за гра-
ницу. По-моему, она милашка, у вдовы в альбоме была фо-
тография, но я ее взял себе. И еще. Я приеду сюда в будущем
году в марте, так что будь другом, если решишь вернуться –
выбери другое время. Ну, будь…

Забренчала музыка. Я послушал немного и выключил
диктофон. Ни один из томов сочинений мне вытащить не
удалось, так плотно они были вбиты и, может быть, даже
склеены, а больше в кабинете ничего интересного не оказа-



 
 
 

лось, и я отправился в спальню.
В спальне было особенно прохладно и уютно. Мне всегда

хотелось иметь именно такую спальню, но никак не хватало
времени этим заняться. Кровать была большая и низкая. На
ночном столике стоял очень изящный фонор и маленький
переносной пульт управления телевизором. Экран телевизо-
ра висел на высокой спинке кровати, в ногах. А над изголо-
вьем вдова навесила картину, очень натурально изображаю-
щую свежие полевые цветы в хрустальной вазе. Картина бы-
ла выполнена светящимися красками, и капли росы на ле-
пестках цветов поблескивали в сумраке спальни.

Я наобум включил телевизор и повалился на кровать. Бы-
ло мягко и в то же время как-то упруго. Телевизор заорал.
Из экрана выскочил нетрезвый мужчина, проломил какие-то
перила и упал с высоты в огромный дымящийся чан. Раздал-
ся шумный всплеск, из фонора запахло. Мужчина скрылся в
бурлящей жидкости, а затем вынырнул, держа в зубах что-то
вроде разваренного ботинка. Невидимая аудитория разрази-
лась ржанием… Затемнение. Тихая лирическая музыка. Из
зеленого леса на меня пошла белая лошадь, запряженная в
бричку. В бричке сидела хорошенькая девушка в купальни-
ке. Я выключил телевизор, поднялся и заглянул в ванную.

В ванной пахло хвоей и мигали бактерицидные лампы. Я
разделся, бросил белье в утилизатор и залез под душ. По-
том я неторопливо оделся перед зеркалом, причесался и стал
бриться. На туалетной полке стояли ряды флаконов, коробки



 
 
 

с гигиеническими присосками и стерилизаторами, тюбики с
пастами и мазями. А на краю полки лежала горка плоских
коробочек с пестрой этикеткой «Девон». Я выключил брит-
ву и взял одну коробочку. В зеркале мигала бактерицидная
трубка, и точно так же она мигала тогда, и я точно так же
стоял перед зеркалом и старательно разглядывал такую же
коробочку, потому что мне не хотелось выходить в спаль-
ню, где Рафка Рейзман громко спорил о чем-то с врачом,
а в ванне еще колыхалась зеленая маслянистая вода, и над
нею поднимался пар, и орал приемник, висевший на фарфо-
ровом крючке для полотенец, завывал, гукал и всхрапывал,
пока Рафка не выключил его с раздражением… Это было в
Вене, и там, точно так же как и здесь, очень странно было
видеть в ванной комнате «Девон» – популярный репеллент,
великолепно отгоняющий комаров, москитов, мошку и про-
чих кровососов, о которых давным-давно забыли и в Вене, и
здесь, в приморском курортном городе… Только в Вене бы-
ло еще и страшно.

Коробочка, которую я держал в руке, была почти пуста:
в ней осталась всего одна таблетка. Остальные коробочки не
были распечатаны. Я кончил бриться и вернулся в спальню.
Мне захотелось снова позвонить Римайеру, но тут дом ожил.
С легким свистом взвились гофрированные шторы, оконные
стекла скользнули в пазы, и в спальню хлынул из сада теп-
лый воздух, пахнущий яблоками. Кто-то где-то заговорил,
над головой прозвучали легкие шаги, и строгий женский го-



 
 
 

лос сказал: «Вузи! Скушай хоть пирожок, слышишь?..» То-
гда я быстро сообщил одежде некоторую небрежность (в со-
ответствии с нынешней модой), пригладил виски и вышел в
холл, захватив в гостиной карточку Амада.

Вдова оказалась моложавой полной женщиной, несколько
томной, со свежим приятным лицом.

– Как мило! – сказала она, увидев меня. – Вы уже встали?
Здравствуйте. Меня зовут Вайна Туур, но вы можете звать
меня просто Вайна.

– Очень приятно, – произнес я, светски содрогаясь. – Ме-
ня зовут Иван.

– Как мило! – сказала тетя Вайна. – Какое оригинальное,
мягкое имя! Вы завтракали, Иван?

– С вашего позволения, я намеревался позавтракать в го-
роде, – сказал я и протянул ей карточку.

– Ах, – сказала тетя Вайна, разглядывая ее на просвет. –
Этот милый Амад… Если бы вы знали, какой это обязатель-
ный и милый человек! Но я вижу, что вы не завтракали…
Ленч вы скушаете в городе, а сейчас я угощу вас своими
гренками. Генерал-полковник Туур говорил, что нигде в ми-
ре нельзя отведать такие гренки.

– С удовольствием, – сказал я, содрогаясь вторично.
Дверь за спиной тети Вайны распахнулась, и в холл, звон-

ко стуча каблучками, влетела очень хорошенькая девушка в
короткой синей юбке и открытой белой блузке. В руке у нее
был огрызок пирожка, она жевала и напевала через нос мод-



 
 
 

ный мотивчик. Увидев меня, она остановилась, лихо пере-
кинула через плечо сумочку на длинном ремешке и, нагнув
голову, сделала глоток.

– Вузи, – сказала тетя Вайна, поджимая губы. – Вузи, это
Иван.

– Ничего себе! – воскликнула Вузи. – Привет!
– Вузи! – укоризненно сказала тетя Вайна.
– Вы с женой приехали? – спросила Вузи, протягивая ру-

ку.
– Нет, – сказал я. Пальцы у нее были прохладные и мяг-

кие. – Я один.
– Тогда я вам все покажу, – сказала она. – До вечера. Сей-

час мне надо бежать. А вечером сходим.
– Вузи! – укоризненно сказала тетя Вайна.
– Обязательно, – сказал я.
Вузи засунула в рот остаток пирожка, чмокнула мать в ще-

ку и помчалась к выходу. У нее были гладкие загорелые но-
ги, длинные, стройные, и стриженый затылок.

– Ах, Иван, – сказала тетя Вайна, тоже глядя ей вслед, –
в наше время так трудно с молодыми девушками! Так рано
развиваются, так быстро нас покидают… С тех пор как она
поступила в этот салон…

– Она у вас портниха? – осведомился я.
– О нет! Она работает в Салоне Хорошего Настроения,

в отделе для престарелых женщин. И вы знаете, ее там це-
нят. Но в прошлом году она однажды опоздала, и теперь ей



 
 
 

приходится быть очень осторожной. Вы сами видите, она не
смогла даже с вами прилично поговорить, но вполне возмож-
но, что ее уже ждет клиент… Вы можете не поверить, но у
нее уже есть постоянная клиентура… Впрочем, что же мы
здесь стоим? Гренки остынут…

Мы вошли на хозяйскую половину. Я изо всех сил ста-
рался держаться как подобает, хотя как именно подобает, я
представлял себе довольно смутно. Тетя Вайна усадила меня
за столик, извинилась и вышла. Я огляделся. Это была точ-
ная копия моей гостиной, только стены были не голубые, а
розовые, и за верандой было не море, а низкая ограда, отде-
ляющая дворик от улицы. Тетя Вайна вернулась с подносом
и поставила передо мной чашку с топлеными сливками и та-
релочку с гренками.

– Вы знаете, я тоже позавтракаю, – сказала она. – Мой врач
не рекомендует мне завтракать вообще и, уж во всяком слу-
чае, топлеными сливками, но мы так привыкли… Это лю-
бимый завтрак генерал-полковника. И вы знаете, я стараюсь
брать только постояльцев-мужчин, этот милый Амад хоро-
шо понимает меня. Он понимает, как это нужно мне – хоть
изредка посидеть вот так, как мы сидим сейчас с вами за ча-
шечкой топленых сливок…

– Ваши сливки изумительно хороши, – заметил я доволь-
но искренне.

–  Ах, Иван!  – Тетя Вайна поставила чашку и слегка
всплеснула руками.  – Ведь вы сказали это почти так же,



 
 
 

как генерал-полковник… И как странно, вы даже похожи на
него. Только лицо у него было немного у́же, и он завтракал
всегда в мундире…

– Да, – сказал я с сожалением. – Мундира у меня нет.
– Но ведь был когда-то! – сказала она, лукаво грозя мне

пальчиком. – Я ведь вижу. Ах, как это бессмысленно! Лю-
ди теперь вынуждены стесняться своего военного прошлого.
Как это глупо, не правда ли? Но их всегда выдает выправка,
совершенно особенная мужественная осанка. Этого не скро-
ешь, Иван.

Я сделал сложный неопределенный жест и, сказавши: «М-
да», взял гренок.

– Как все это нелепо, не правда ли? – с живостью продол-
жала тетя Вайна. – Как можно смешивать такие разнородные
понятия – война и армия? Мы все ненавидим войну. Война
– это ужасно. Моя мать рассказывала мне, она была тогда
девочкой, но все помнит: вдруг приходят солдаты, грубые,
чужие, говорят на чужом языке, отрыгиваются, офицеры так
бесцеремонны и так некультурны, громко хохочут, обижают
горничных, простите, пахнут, и этот бессмысленный комен-
дантский час… Но ведь это война! Она достойна всяческого
осуждения! И совсем иное дело – армия. Вы знаете, Иван,
вы должны помнить эту картину: войска, выстроенные по-
батальонно, строгость линий, мужественные лица под каска-
ми, оружие блестит, аксельбанты сверкают, а потом коман-
дующий на специальной военной машине объезжает фронт,



 
 
 

здоровается, и батальоны отвечают послушно и кратко, как
один человек!

– Несомненно, – сказал я. – Несомненно, это многих впе-
чатляло.

– Да! И очень многих! У нас всегда говорили, что надо
непременно разоружаться, но разве можно уничтожать ар-
мию? Это последнее прибежище мужества в наше время по-
всеместного падения нравов. Это дико, это смешно – госу-
дарство без армии…

– Смешно, – согласился я. – Вы не поверите, но с самого
подписания Пакта я не перестаю улыбаться.

– Да, я понимаю вас, – сказала тетя Вайна. – Нам больше
ничего не оставалось делать. Нам оставалось только сарка-
стически улыбаться. Генерал-полковник Туур, – она доста-
ла платочек, – он так и умер с саркастической усмешкой на
устах… – Она приложила платочек к глазам. – Он говорил
нам: «Друзья, я еще надеюсь дожить до того дня, когда все
развалится». Надломленный, потерявший смысл существо-
вания… Он не вынес пустоты в сердце… – Она вдруг встре-
пенулась. – Вот взгляните, Иван.

Она резво выбежала в соседнюю комнату и принесла тя-
желый старомодный фотоальбом. Я сейчас же поглядел на
часы, но тетя Вайна не обратила на это внимания и, усевшись
рядом, раскрыла альбом на самой первой странице.

– Вот генерал-полковник.
Генерал-полковник был орел. У него было узкое кости-



 
 
 

стое лицо и прозрачные глаза. Его длинное тело усеивали
ордена. Самый большой орден в виде многоконечной звез-
ды, обрамленной лавровым венком, сверкал в районе аппен-
дикса. В левой руке генерал сжимал перчатки, а правая по-
коилась на рукоятке кортика. Высокий воротник с золотым
шитьем подпирал нижнюю челюсть.

– А это генерал-полковник на маневрах.
Генерал-полковник и здесь был орел. Он давал указания

своим офицерам, склонившимся над картой, развернутой на
лобовой броне гигантского танка. По форме траков и по за-
лизанным очертаниям смотровой башни я узнал тяжелый
штурмовой танк «мамонт», предназначенный для преодоле-
ния зоны атомных ударов, а ныне успешно используемый
глубоководниками.

– А это генерал-полковник в день своего пятидесятиле-
тия.

Генерал-полковник был орлом и здесь. Он стоял у накры-
того стола с бокалом в руке и слушал тост в свою честь.
Нижний левый угол фотографии занимала размытая лысина
с электрическим бликом, а рядом с генералом, восхищенно
глядя на него снизу вверх, сидела очень молодая и очень ми-
ловидная тетя Вайна. Я попробовал украдкой определить на
ощупь толщину альбома.

– А это генерал-полковник на отдыхе.
Даже на отдыхе генерал-полковник оставался орлом. Ши-

роко расставив ноги, он стоял на пляже в тигровых плавках и



 
 
 

рассматривал в полевой бинокль туманный горизонт. У его
ног копошился в песке голый ребенок трех или четырех лет.
Генерал был жилист и мускулист, гренки и сливки не порти-
ли его фигуру. Я принялся шумно заводить часы.

–  А это…  – начала тетя Вайна, переворачивая страни-
цу, но тут в гостиную без стука вошел невысокий полный
человек, лицо и особенно одежда которого показались мне
необычайно знакомыми.

– Доброе утро, – произнес он, слегка склонив набок глад-
кое улыбающееся лицо.

Это был давешний таможенник все в том же белом мун-
дире с серебряными пуговицами и серебряными шнурами на
плечах.

– Ах, Пети! – сказала тетя Вайна. – Ты уже пришел? По-
знакомься, пожалуйста, это Иван… Иван, это Пети, друг на-
шего дома.

Таможенник повернулся ко мне, не узнавая, коротко на-
клонил голову и щелкнул каблуками. Тетя Вайна переложи-
ла альбом ко мне на колени и поднялась.

– Садись, Пети, – сказала она, – я принесу тебе сливок.
Пети еще раз щелкнул каблуками и сел рядом со мной.
– Не желаете ли поинтересоваться? – сейчас же осведо-

мился я, перекладывая альбом со своих колен на колени та-
моженника. – Вот это генерал-полковник Туур. Это он про-
сто так. (В глазах таможенника появилось странное выраже-
ние.) А вот здесь генерал-полковник на маневрах. Видите?



 
 
 

А вот здесь…
– Благодарю вас,  – отрывисто сказал таможенник.  – Не

утруждайтесь, потому что…
Вернулась с гренками и сливками тетя Вайна. Еще с по-

рога она сказала:
– Как приятно видеть человека в мундире, не правда ли,

Иван? – Она поставила поднос на столик. – Пети, ты сего-
дня рано. Что-нибудь случилось? Прекрасная сегодня пого-
да, такое солнце…

Сливки для Пети были налиты в особенную чашку, на
которой красовался вензель «Т», осененный четырьмя звез-
дочками.

– Ночью шел дождь, я просыпалась, значит, были тучи, –
продолжала тетя Вайна. – А сейчас, взгляните, ни одного об-
лачка… Еще чашечку, Иван?

Я встал.
– Благодарю вас, я сыт. Позвольте мне откланяться. У ме-

ня назначено деловое свидание.
Осторожно закрывая за собой дверь, я услыхал, как вдо-

ва сказала: «Ты не находишь, что он удивительно похож на
штаб-майора Пола?..»

В спальне я распаковал чемодан и переложил одежду
в стенной шкаф, и снова позвонил Римайеру. К телефону
опять никто не подошел. Тогда я сел за стол в кабинете и при-
нялся исследовать ящики. В одном из ящиков обнаружилась
портативная пишущая машинка, в другом – почтовый набор



 
 
 

и пустая бутылка из-под смазки для аритмичных двигателей.
Остальные ящики были пусты, если не считать пачки смятых
квитанций, испорченной авторучки и небрежно сложенного
листка, разрисованного рожицами. Я развернул листок. Ви-
димо, это был черновик телеграммы. «Грин умер у рыбарей
получай тело воскресенье соболезнуем Хугер Марта мальчи-
ки». Я дважды прочел написанное, перевернул листок, изу-
чил рожицы и прочел в третий раз. Видимо, Хугеру и Мар-
те было невдомек, что нормальные люди, сообщая о смерти,
говорят в первую очередь, отчего или как умер человек, а
не у кого он там умер. Я бы написал: «Грин утонул во вре-
мя рыбной ловли». В пьяном виде, вероятно. Кстати, какой
у меня теперь адрес?

Я вернулся в холл. У двери в хозяйскую половину сидел на
корточках худенький мальчик в коротких штанишках. Зажав
под мышкой длинную серебристую трубку, он, сопя и пыхтя,
торопливо разматывал клубок бечевки. Я подошел к нему и
сказал:

– Привет.
Реакция у меня не та, что прежде, но все-таки я успел

увернуться. Длинная черная струя пролетела у меня над
ухом и плюхнулась в стену. Я изумленно глядел на мальчиш-
ку, а он глядел на меня, лежа на боку и выставив перед со-
бой свою трубку. Лицо его было мокрое, рот открыт и пере-
кошен. Я оглянулся на стену. По стене текло черное. Я снова
посмотрел на мальчика. Он медленно поднимался, не опус-



 
 
 

кая трубки.
– Что-то ты, брат, нервный, – произнес я.
– Вы стойте, где стоите, – хрипло сказал мальчик. – Я ва-

шего имени не называл.
– Да уж куда там, – сказал я. – Ты и своего не называл, а

палишь в меня, как в чучело.
– Вы стойте, где стоите, – повторил мальчик. – И не дви-

гайтесь.  – Он попятился и вдруг забормотал скороговор-
кой: – Уйди от волос моих, уйди от костей моих, уйди от мя-
са моего…

– Не могу, – сказал я. Я все старался понять, играет он
или действительно меня боится.

– Почему? – растерянно спросил мальчик. – Я все говорю
как надо.

– Я не могу уйти, не двигаясь, – объяснил я. – И стоя, где
стою.

Рот у него снова приоткрылся.
– Хугер, – сказал он неуверенно. – Говорю тебе, Хугер:

сгинь!
– Почему Хугер? – удивился я. – Ты меня с кем-то пута-

ешь. Я не Хугер, я Иван.
Тогда мальчик вдруг закрыл глаза и пошел на меня, на-

клонив голову и выставив перед собой свою трубку.
– Я сдаюсь, – предупредил я. – Смотри не выпали.
Когда трубка уперлась мне в живот, он выронил ее и, опу-

стив руки, весь как-то обмяк. Я наклонился и заглянул ему



 
 
 

в лицо. Теперь он был красный. Я поднял трубку. Это было
что-то вроде игрушечного автомата – с удобной рифленой
рукояткой и с плоским прямоугольным баллончиком, кото-
рый вставлялся снизу, как магазин.

– Что это за штука? – спросил я.
– Ляпник, – сказал он угрюмо. – Дайте сюда.
Я отдал ему игрушку.
– Ляпник, – сказал я. – Которым, значит, ляпают. А если

бы ты в меня попал? – Я посмотрел на стену. – Надо же, те-
перь это за год не отмыть, придется стену менять.

Мальчик недоверчиво посмотрел на меня снизу вверх.
– Это же ляпа, – сказал он.
– Да? А я-то думал – лимонад.
Лицо его приобрело наконец нормальную окраску и об-

наружило определенное сходство с мужественными чертами
генерал-полковника Туура.

– Да нет, – сказал он. – Это ляпа.
– Ну?
– Она высохнет.
– И тогда уже все окончательно пропало?
– Да нет же. Просто ничего не останется.
– Гм, – сказал я с сомнением. – Впрочем, тебе виднее. Бу-

дем надеяться на лучшее. Но я все-таки очень рад, что ни-
чего не останется на стене, а не на моей физиономии. Как
тебя зовут?

– Зигфрид, – сказал мальчик.



 
 
 

– А подумавши?
Он посмотрел на меня.
– Люцифер.
– Как?
– Люцифер.
– Люцифер, – сказал я. – Велиал. Астарет. Вельзевул и

Азраил. А покороче у тебя ничего нет? Очень неудобно звать
на помощь человека по имени Люцифер.

– Двери же закрыты, – сказал он и отступил на шаг. Лицо
его снова побледнело.

– Ну и что?
Он не ответил и снова начал пятиться, уперся спиной в

стену и пошел боком, прижимаясь к ней и не сводя с меня
глаз. Я понял наконец, что он принял меня то ли за вора,
то ли за убийцу и хочет удрать, но почему-то он не звал на
помощь и почему-то не заскочил в комнату матери, а про-
крался мимо ее двери и продолжал красться вдоль стены к
выходу из дома.

– Зигфрид, – сказал я. – Зигфрид-Люцифер, ты ужасный
трус. За кого ты меня принимаешь? – Я нарочно не двигался
с места и только поворачивался вслед за ним. – Я ваш новый
жилец, твоя мама напоила меня сливками и накормила меня
гренками, а ты чуть не заляпал меня и теперь сам же меня
боишься. Это я должен тебя бояться.

Все это очень напоминало одну сцену в Аньюдинском ин-
тернате, когда мне привезли почти такого же мальчика, сына



 
 
 

хлыста. Елки-палки, неужели я до такой степени похож на
гангстера?

– Ты похож на мускусную крысу Чучундру, – сказал я, –
которая всю свою жизнь плакала, потому что у нее не хвата-
ло духу выйти на середину комнаты. У тебя от страха стал
голубой нос, уши сделались холодными, а штанишки – мок-
рыми, и ты оставляешь за собой ручеек…

В таких случаях абсолютно все равно, что говорить. Важ-
но говорить спокойно и не делать резких движений. Выра-
жение его лица не менялось, но, когда я сказал о ручейке, он
на секунду скосил глаза, чтобы посмотреть. Всего на секун-
ду. Затем он прыгнул к выходной двери, забился возле нее,
дергая засов, и вылетел во двор – только мелькнули грязные
подошвы сандалий. Я вышел за ним.

Он стоял в кустах сирени, так что мне видно было только
его бледное лицо. Словно удирающая кошка остановилась на
миг, чтобы поглядеть через плечо.

– Ну ладно, – сказал я. – Объясни мне, пожалуйста, что я
должен делать. Мне надо сообщить домой свой новый адрес.
Адрес вот этого самого дома. Дома, в котором я теперь живу.

Он молча смотрел на меня.
– К твоей маме мне идти неудобно. Во-первых, у нее го-

сти, а во-вторых…
– Вторая Пригородная, семьдесят восемь, – сказал он.
Я не торопясь уселся на крыльце. Между нами было мет-

ров десять.



 
 
 

– Ну и голосок у тебя! – сказал я доверительно. – Как у
моего знакомого бармена из Мирза-Чарле.

– Когда вы приехали? – спросил он.
– Да вот… – Я посмотрел на часы. – Часа полтора назад.
– Тут до вас жил один, – сказал он и стал глядеть в сторо-

ну. – Дрянь-человек. Подарил мне плавки, полосатые, я по-
лез купаться, а они в воде растаяли.

– Ай-яй-яй! – сказал я. – Это же чудовище какое-то, а не
человек. Его надо было утопить в ляпе.

– Я не успел, – сказал мальчик. – Я хотел, да он уже уехал.
– Это тот самый Хугер? – спросил я. – С Мартой и маль-

чиками?
– Нет. Откуда вы взяли? Хугер уже потом жил.
– Тоже дрянь-человек?
Он не ответил. Я привалился спиной к стене и стал смот-

реть на улицу. Из ворот напротив рывками выполз автомо-
биль, поерзал, разворачиваясь, взревел двигателем и укатил.
Сейчас же вслед за ним промчался еще один такой же авто-
мобиль. Запахло ароматическим бензином. Потом автомо-
били пошли один за другим, у меня даже запестрело в гла-
зах. В небе появилось несколько вертолетов. Это были так
называемые бесшумные вертолеты. Но они летели довольно
низко, и, пока они летели, разговаривать было трудно. Впро-
чем, мальчик разговаривать, по-видимому, не собирался. Не
собирался он и выходить. Он что-то делал в кустах со сво-
им ляпником и время от времени поглядывал на меня. Не



 
 
 

ляпнул бы он в меня оттуда, подумал я. Вертолеты все шли
и шли, и машины все мчались и мчались, и казалось, будто
все пятнадцать тысяч легковых автомобилей выкатились на
Вторую Пригородную и все пятьсот вертолетов повисли над
домом семьдесят восемь. Это продолжалось минут десять,
мальчишка совсем перестал обращать на меня внимание, а
я сидел и думал, какие вопросы придется задать Римайеру.
Затем все стало как прежде: улица опустела, запах бензина
рассеялся, в небе стало чисто.

– Куда это они все сразу? – спросил я.
Мальчик пошуршал в кустах.
– А вы что, не знаете? – сказал он.
– Откуда же мне знать?
– А я не знаю – откуда. Хугера-то вы откуда-то знаете…
– Хугера… – сказал я. – Хугера я знаю совершенно слу-

чайно. А про вас ничего не знаю. Как вы тут живете, чем за-
нимаетесь… Вот что ты там сейчас делаешь?

– Предохранитель испортился.
– Так давай его сюда, я починю. Чего ты меня так боишь-

ся? Я похож на какого-нибудь дрянь-человека?
– Они все на работу поехали, – сказал мальчик.
– Поздно у вас работа начинается. Уже обедать пора, а вы

еще только на работу идете… Ты знаешь, где отель «Олим-
пик»?

– Знаю, конечно.
– Проводишь меня?



 
 
 

Мальчик помедлил.
– Нет, – сказал он.
– Почему?
– Сейчас школа кончается. Мне надо домой идти.
– Ах, вот оно что! – сказал я. – Ты, значит, филонишь?

Или, как у нас говорили, мотаешь?.. И в каком же ты классе?
– В третьем.
– Я тоже когда-то учился в третьем.
Он высунулся из кустов.
– А потом?
– А потом в четвертом. – Я поднялся. – Ну ладно. Разгова-

ривать со мной ты не хочешь, проводить меня ты не хочешь,
штанишки у тебя мокрые, пойду я к себе. Ну, что смотришь?
Даже не хочешь мне сказать, как тебя зовут.

Он молча глядел на меня и дышал через рот. Я пошел
к себе. Кремовый холл был обезображен, как мне показа-
лось, необратимо. Огромная угольно-черная клякса на стене
не собиралась высыхать. Кому-то сегодня влетит, подумал я.
Под ноги мне попался клубок бечевки. Я поднял его. Конец
бечевки был привязан к ручке двери в хозяйскую половину.
Так, подумал я, это мы тоже понимаем. Я отвязал бечевку и
сунул клубок в карман.

В кабинете я достал из стола чистый лист бумаги и соста-
вил телеграмму Марии: «Прибыл благополучно Вторая При-
городная семьдесят восемь целую Иван». В путеводителе я
нашел телефон Бюро Обслуживания, передал телеграмму и



 
 
 

снова позвонил Римайеру. И снова Римайер не отозвался.
Тогда я надел пиджак, посмотрелся в зеркало, пересчитал
деньги и собрался уже выходить, когда заметил, что дверь
в гостиную приоткрыта и в щель смотрит глаз. Я, конечно,
ничего не заметил. Я внимательно оглядел свой костюм спе-
реди, вернулся в ванную и некоторое время, посвистывая,
чистил себя пылесосом. Когда я вернулся в кабинет, лопо-
ухая голова, просунутая в полуоткрытую дверь, моменталь-
но скрылась – осталась торчать только серебристая трубка
ляпника. Усевшись в кресло, я по очереди открыл и закрыл
все двенадцать ящиков стола, включая потайные, и только
тогда снова поглядел на дверь. Мальчик стоял на пороге.

– Меня зовут Лэн, – сообщил он.
– Приветствую тебя, Лэн, – сказал я рассеянно. – Меня

зовут Иван. Заходи. Правда, я уже собрался обедать. Ты еще
не обедал сегодня?

– Нет.
– Вот и хорошо. Сбегай, отпросись у мамы, и пойдем.
Лэн помолчал, глядя в пол.
– Еще рано, – сказал он.
– Что рано? Обедать?
– Нет, идти… туда. Школа только через двадцать минут

кончается. – Он снова помолчал. – И потом, там этот толстый
хмырь со шнурами.

– Дрянь-человек? – спросил я.
– Да, – сказал Лэн. – Вы правда уходите сейчас?



 
 
 

– Да, ухожу, – сказал я и достал из кармана клубок бечев-
ки. – На́ вот, возьми. А если бы мать первой вышла?

Он пожал плечом.
– Если вы вправду уходите, – сказал он, – то можно, я у

вас посижу?
– Ну что ж, посиди.
– А здесь больше никого нет?
– Никого.
Он так и не подошел ко мне, чтобы взять бечевку, но поз-

волил подойти к себе и даже взять себя за ухо. Ухо действи-
тельно было холодное. Я легонько потрепал его и, подтолк-
нув мальчишку к столу, сказал:

– Сиди сколько хочешь. Я вернусь не скоро.
– Я тут посплю, – сказал Лэн.



 
 
 

 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ

 
Отель «Олимпик» был пятнадцатиэтажный, красный с

черным. Половина площади перед ним была заставлена авто-
мобилями, в центре площади в маленьком цветнике возвы-
шался монумент, изображающий человека с гордо поднятой
головой. Огибая монумент, я вдруг обнаружил, что человек
этот мне знаком. Я в замешательстве остановился и пригля-
делся. Несомненно, в смешном старомодном костюме, опи-
раясь рукой на непонятный аппарат, который я принял было
за продолжение абстрактного постамента, устремив презри-
тельно сощуренные глаза в бесконечность, на площади перед
отелем «Олимпик» стоял Владимир Сергеевич Юрковский.
На постаменте золочеными буквами была вырезана надпись:
«Владимир Юрковский, 5 декабря, год Весов».

Я не поверил, потому что это было совершенно невозмож-
но. Юрковским не ставят памятников. Пока они живы, их
назначают на более или менее ответственные посты, их че-
ствуют на юбилеях, их выбирают членами академий. Их на-
граждают орденами и удостаивают международных премий.
А когда они умирают – или погибают, – о них пишут книги,
их цитируют, ссылаются на их работы, но чем дальше, тем
реже, а потом наконец забывают о них. Они уходят из памя-
ти и остаются только в книгах. Владимир Сергеевич был ге-
нералом науки и замечательным человеком. Но невозможно



 
 
 

поставить памятники всем генералам и всем замечательным
людям, тем более в странах, к которым они никогда не имели
прямого отношения, и в городах, где они если и бывали, то
разве что проездом… А в этом их году Весов Юрковский не
был даже генералом. В марте он вместе с Дауге заканчивал
исследования Аморфного Пятна на Уране, и один бомбо-
зонд взорвался у нас в рабочем отсеке, попало всем, и, когда
в сентябре мы вернулись на Планету, Юрковский был весь в
сиреневых лишаях, злой и говорил, что вот вволю поплавает
и позагорает и засядет за проект нового бомбозонда, пото-
му что старый – дерьмо… Я оглянулся на отель. Мне оста-
валось только сделать вывод, что жизнь города находится в
таинственной и весьма мощной зависимости от Аморфного
Пятна на Уране. Или находилась когда-то… Юрковский вы-
сокомерно улыбался. Вообще скульптура была хорошая, но
я не понимал, на что Юрковский опирается. На бомбозонд
этот аппарат похож не был…

Что-то зашипело у меня над ухом. Я повернул голову и
невольно отстранился. Рядом со мной, тупо уставясь в поста-
мент, стоял длинный худой человек, с ног до шеи затянутый
в какую-то серую чешую, с громоздким кубическим шлемом
на голове. Лицо человека закрывала стеклянная пластина с
дырочками. Из дырочек в такт дыханию вырывались струй-
ки дыма. Изможденное лицо за стеклянной пластиной было
залито по́том и часто-часто ёкало щеками. Сначала я принял
его за пришельца, затем подумал, что это курортник, которо-



 
 
 

му прописаны особые процедуры, и только потом догадался,
что это артик.

– Простите, – сказал я. – Вы мне не скажете, что это за
памятник?

Мокрое лицо совсем исказилось.
– Что? – глухо донеслось из-под шлема.
Я нагнулся.
– Я спрашиваю: что это за памятник?
Человек снова уставился на постамент. Дым из дырочек

пошел гуще. Снова раздалось сильное шипение.
– Владимир Юрковский, – прочитал он. – Пятое декабря,

год Весов… Ага… декабря… Ну… Так это какой-нибудь ев-
рей или поляк…

– А кто этот памятник поставил?
– Не знаю, – сказал человек. – Тут же не написано. А зачем

вам?
– Это мой знакомый, – объяснил я.
– Тогда чего вы спрашиваете? Спросили бы у него самого.
– Он умер.
– А-а… Так, может, его здесь похоронили?
– Нет, – сказал я. – Он далеко похоронен.
– Где похоронен?
– Далеко!.. А что это за штука, на которую он опирается?
– Какая штука? Это эрула.
– Что?
– Эрула, говорю! Электронная рулетка.



 
 
 

Я вытаращил глаза.
– При чем здесь рулетка?
– Где?
– Здесь, на памятнике.
– Не знаю, – сказал человек, подумав. – Может, ваш при-

ятель ее изобрел?
– Вряд ли, – сказал я. – Он работал в другой области.
– В какой?
– Он был планетолог и планетолетчик.
–  А-а… Ну, если он ее изобрел, то молодец. Полезная

вещь. Надо бы запомнить: Юрковский Владимир. Голова-
стый был еврей…

– Вряд ли он ее изобрел, – сказал я. – Я же говорю, он был
планетолетчик.

Человек воззрился на меня.
– А если не он изобрел, тогда почему он с нею тут стоит, а?
– Так в том-то и дело, – сказал я. – Сам удивляюсь.
– Врешь ты все, – сказал человек неожиданно. – Врешь и

сам не знаешь, зачем врешь. С самого утра, а уже наелся…
Алкоголик! – Он повернулся и побрел прочь, волоча тощие
ноги и звучно шипя.

Я пожал плечами, последний раз глянул на Владимира
Сергеевича и через просторную, как аэродром, площадь на-
правился к отелю.

Гигантский швейцар откатил передо мною дверь и звучно
произнес: «Милости просим». Я остановился.



 
 
 

– Будьте любезны, – сказал я. – Вы не знаете, что это за
памятник?

Швейцар посмотрел поверх моей головы на площадь. На
лице его изобразилось замешательство.

– А разве там… не написано?
– Написано, – сказал я. – Но кто поставил этот памятник?

И за что?
Швейцар переступил с ноги на ногу.
– Прошу прощения, – виновато сказал он, – никак не мо-

гу ответить на этот вопрос. Он здесь давно стоит, а я совсем
недавно… Боюсь вас дезинформировать. Может быть, пор-
тье…

Я вздохнул.
– Ну хорошо, не беспокойтесь. Где у вас здесь телефон?
– Направо, прошу вас, – сказал швейцар обрадованно.
Ко мне устремился было портье, но я помотал головой,

взял трубку и набрал номер Римайера. На этот раз телефон
оказался занят. Я направился к лифту и поднялся на девятый
этаж.

Римайер, грузный, с непривычно обрюзгшим лицом,
встретил меня в халате, из-под которого виднелись ноги в
брюках и ботинках. В комнате воняло застоявшимся табач-
ным дымом, пепельница на столе была полна окурков. Вооб-
ще в номере царил кавардак. Одно кресло было опрокинуто,
на диване валялась скомканная сорочка, явно женская, под
подоконником и под столом блестели батареи пустых буты-



 
 
 

лок.
– Чем могу служить? – неприветливо осведомился Римай-

ер, глядя мне в подбородок. По-видимому, он только что вы-
шел из ванны – редкие светлые волосы на его длинном чере-
пе были мокры.

Я молча протянул ему свою карточку. Римайер внима-
тельно прочитал ее, медленно сунул в карман халата и, по-
прежнему глядя мне в подбородок, сказал: «Садитесь». Я
сел.

– Очень неудачно получается, – сказал он. – Я чертовски
занят, и нет ни минуты времени.

– Я несколько раз звонил вам сегодня, – сказал я.
– Я только что вернулся… Как вас зовут?
– Иван.
– А фамилия?
– Жилин.
– Видите ли, Жилин… Короче говоря, я должен сейчас

одеться и уйти опять… – Он помолчал, растирая ладонью
вялые щеки. – Да, собственно, и говорить-то… Впрочем, ес-
ли хотите, посидите здесь и подождите меня. Если не вер-
нусь через час, уходите и возвращайтесь завтра к двенадца-
ти. Да, оставьте мне ваш адрес и телефон, запишите прямо
на столе… – Он сбросил халат и, волоча его по полу, ушел
в соседнюю комнату. – А пока осмотрите город. Скверный
городишко… Но этим все равно надо заняться. Меня уже
тошнит от него… – Он вернулся, затягивая галстук. Руки у



 
 
 

него дрожали, кожа на лице была дряблой и серой. Я вдруг
ощутил, что не доверяю ему, – смотреть на него было непри-
ятно, как на запущенного больного.

– Вы плохо выглядите, – сказал я. – Вы сильно измени-
лись.

Римайер впервые взглянул мне в глаза.
– А откуда вы знаете, какой я был раньше?
– Я видел вас у Марии… Много курите, Римайер, а табак

теперь сплошь и рядом пропитывают дрянью.
– Ерунда это – табак, – сказал он с неожиданным раздра-

жением. – Здесь все дрянью пропитывают… А в общем-то
вы правы, наверное, надо бросать. – Он медленно натянул
пиджак. – Надо бросать… – повторил он. – И вообще не на-
до было начинать.

– Как идет работа?
– Бывало и хуже. На редкость захватывающая работа. –

Он как-то неприятно усмехнулся. – Ну, я пойду. Меня ждут,
я опаздываю. Значит, либо через час, либо завтра в двена-
дцать.

Он кивнул и вышел.
Я записал на телефонном столике свой адрес и телефон

и, въехав ногой в кучу бутылок, подумал, что работа бы-
ла, по-видимому, действительно захватывающая. Я позво-
нил портье и потребовал в номер уборщицу. Вежливейший
голос ответил, что хозяин номера категорически запретил
обслуживающему персоналу появляться в номере в его от-



 
 
 

сутствие и повторил это запрещение только что, выходя из
отеля. «Ага», – сказал я и повесил трубку. Мне это не слиш-
ком понравилось. Сам я таких приказаний никогда не от-
даю и никогда ни от кого ничего не скрываю, даже записную
книжку. Глупо создавать ненужные впечатления, лучше по-
меньше пить. Я поднял опрокинутое кресло, уселся и при-
готовился ждать, стараясь подавить чувство недовольства и
разочарования.

Ждать пришлось недолго. Минут через пять дверь при-
открылась, и в комнату просунулась хорошенькая женская
мордочка.

– Эй! – чуть сипло произнесла мордочка. – Римайер дома?
– Римайера нет, – сказал я. – Но вы все равно заходите.
Она поколебалась, рассматривая меня. По-видимому, она

не собиралась заходить, просто заглянула мимоходом.
– Заходите, заходите, – сказал я. – А то мне одному скуч-

но.
Она вошла легкой танцующей походкой и, подбоченясь,

остановилась передо мной. У нее был короткий вздернутый
нос и растрепанная мальчишеская прическа. Волосы были
рыжие, шорты ярко-красные, а голошейка навыпуск – яич-
но-желтая. Яркая женщина. И довольно приятная. Ей было
лет двадцать пять.

– Ждете? – сказала она.
Глаза ее блестели, и от нее пахло вином, табаком и духа-

ми.



 
 
 

– Жду, – сказал я. – Садитесь, будем ждать вместе.
Она повалилась на тахту напротив меня и задрала ноги на

телефонный столик.
– Киньте сигаретку рабочему человеку, – сказала она. –

Пять часов не курила.
– Я некурящий… Позвонить, чтобы принесли?
– Господи, и здесь грустец… Оставьте телефон, а то опять

припрется эта баба… Пошарьте в пепельнице и найдите бы-
чок подлиннее!

В пепельнице было полно длинных бычков.
– Они все в помаде, – сказал я.
– Давайте, давайте, это моя помада. Как вас зовут?
– Иван.
Она щелкнула зажигалкой и закурила.
– А меня – Илина. Вы тоже иностранец? Вы все, иностран-

цы, какие-то широкие. Что вы здесь делаете?
– Жду Римайера.
– Да нет. Чего вас принесло к нам? От жены спасаетесь?
– Я не женат, – сказал я скромно. – Я приехал написать

книгу.
– Книгу? Ну и знакомые же у этого Римайера… Книгу он

приехал написать. Проблема пола у спортсменов-импотен-
тов. Как у вас с проблемой пола?

– Это для меня не проблема, – сказал я скромно. – А для
вас?

Она спустила ноги со столика.



 
 
 

– Но-но… Полегче. Здесь вам не Париж. Патлы сначала
укороти, а то сидит как перш…

– Как кто? – Я был очень терпелив, ждать еще оставалось
сорок пять минут.

– Как перш. Знаешь, ходят такие… – Она стала делать
руками неопределенные движения возле ушей.

– Не знаю, – сказал я. – Я здесь недавно. Я еще ничего не
знаю. Расскажите, это интересно.

– Ну уж нет, только не я. У нас не болтают. Наше дело
маленькое – подай, прибери, скаль зубы и помалкивай. Про-
фессиональная тайна. Слыхал про такого зверя?

– Слыхал, – сказал я. – А где это «у вас»? У врачей?
Почему-то ей это показалось очень смешным.
– У врачей!.. Надо же… – хохотала она. – А ты парень ни-

чего, с язычком… У нас в Бюро тоже есть один такой. Как
скажет – все лежат. Когда мы рыбарей обслуживаем, его все-
гда назначают, рыбари любят повеселиться.

– Да и кто не любит? – сказал я.
– Это ты зря. Интели, например, его прогнали. «Убери-

те, – говорят, – дурака…» Или вот нынче, у этих беремен-
ных мужиков…

– У кого?
– У грустецов. Слушай, а ты, я вижу, ничего не понима-

ешь. Откуда ты такой приехал?
– Из Вены, – сказал я.
– Ну и что? У вас в Вене нет грустецов?



 
 
 

– Вы представить себе не можете, чего только нет в Вене.
– Может быть, у вас там и нерегулярных собраний нет?
– У нас – нет, – сказал я. – У нас все собрания регулярные.

Как автобусная линия.
Она развлекалась.
– Может, у вас и официанток нет?
–  Официантки есть. Причем попадаются превосходные

экземпляры. Значит, вы официантка?
Она вдруг вскочила.
– Не-ет, так у нас дело не пойдет! – закричала она. – Хва-

тит с меня грустецов на сегодня. Сейчас ты у меня выпьешь
со мной на брудершафт, как миленький… – Она принялась
валить бутылки под окном. – Вот стервы, все пустые… Мо-
жет, ты и непьющий? Ага, вот есть немного вермута… Бу-
дешь вермут? Или спросить виски?

– Начнем с вермута, – сказал я.
Она грохнула бутылку на столик и взяла с подоконника

два стакана.
–  Надо вымыть, погоди минутку, накидали мусора…  –

Она ушла в ванную и продолжала говорить оттуда: – Если бы
ты еще оказался непьющим, я бы не знаю что с тобой сдела-
ла… Ну и кабак у него здесь, в ванной, люблю! Ты где оста-
новился, тоже здесь?

– Нет, в городе, – ответил я. – На Второй Пригородной.
Она вернулась со стаканами.
– С водой или чистого?



 
 
 

– Пожалуй, чистого.
– Все иностранцы пьют чистое. А у нас почему-то пьют с

водой. – Она села ко мне на подлокотник и обняла меня за
плечи. От нее здорово пахло спиртным. – Ну, на «ты»…

Мы выпили и поцеловались. Без всякого удовольствия.
Губы у нее оказались сильно накрашены, а веки тяжелы от
бессонницы и усталости. Она поставила стакан, отыскала в
пепельнице еще один окурок и вернулась на тахту.

– Где же этот Римайер? – сказала она. – Сколько можно
ждать? Ты давно его знаешь?

– Нет, не очень.
– По-моему, он сволочь, – сказала она с неожиданной зло-

бой. – Все выпытал, а теперь скрывается. Не открывает, ско-
тина, и не дозвонишься к нему. Слушай, а он не шпик?

– Какой шпик?
– А, много их, сволочей… Из Общества Трезвости, нрав-

ственники… Знатоки и Ценители тоже дрянь хорошая…
– Нет. Римайер – порядочный человек, – сказал я с неко-

торым усилием.
– Порядочный… Все вы порядочные. Поначалу. Римай-

ер тоже был порядочным, таким прикидывался добреньким,
веселеньким… А теперь смотрит, как крокодил!

– Бедняга, – сказал я. – Он, наверное, вспомнил о семье,
и ему стало стыдно.

– Да нет у него никакой семьи. И вообще, ну его к черту!
Налить тебе еще?



 
 
 

Мы выпили еще. Она легла и закинула руки за голову. За-
тем она сказала:

– Да ты не расстраивайся. Плюнь. Вина у нас полно, спля-
шем, сбегаем на дрожку… Завтра футбол, поставим на «Бы-
ков»…

– Да я и не расстраиваюсь. На «Быков» так на «Быков».
– Ах, «Быки»! Какие мальчики! Век бы смотрела… Руки

как железо, прижмешься к нему – как к дереву, честное сло-
во…

В дверь постучали.
– Заходи! – заорала Илина.
В комнату вошел и сразу остановился высокий костлявый

человек средних лет со светлыми усами щеточкой и со свет-
лыми выпуклыми глазами.

– Виноват, – сказал он. – Я хотел видеть Римайера.
–  Здесь все хотят видеть Римайера,  – сказала Илина.  –

Присаживайтесь, будем ждать вместе.
Незнакомец наклонил голову и присел к столу, положив

ногу на ногу.
Вероятно, он был здесь не впервые. Он не озирался по

сторонам, а глядел в стену прямо перед собой. Впрочем, мо-
жет быть, он был не любопытен. Во всяком случае, ни я, ни
Илина его явно не интересовали. Мне это показалось неесте-
ственным: по-моему, такая пара, как я и Илина, должна была
заинтересовать любого нормального человека. Илина при-
поднялась на локте и стала пристально рассматривать незна-



 
 
 

комца.
– Я вас где-то уже видела, – объявила она.
– В самом деле? – холодно сказал незнакомец.
– Как вас зовут?
– Оскар. Я приятель Римайера.
– Вот славно, – сказала Илина. Ее явно раздражало без-

различие незнакомца, но пока она сдерживалась. – Он тоже
приятель Римайера. – Она показала на меня пальцем. – Вы
знакомы?

– Нет, – сказал Оскар, по-прежнему глядя в стену.
– Меня зовут Иван, – сказал я. – А это приятельница Ри-

майера. Ее зовут Илина, и мы с нею только что выпили на
брудершафт.

Оскар довольно равнодушно взглянул на Илину и вежли-
во наклонил голову. Илина, не сводя с него глаз, взяла бу-
тылку.

– Здесь еще немного осталось, – сказала она. – Хотите вы-
пить, Оскар?

– Нет, благодарю вас, – холодно ответил Оскар.
– На брудершафт! – сказала Илина. – Не хотите? Зря.
Она плеснула вина в мой стакан, а остатки вылила в свой

и сейчас же выпила.
– В жизни бы не подумала, – сказала она, – что у Римайера

могут быть друзья, которые откажутся выпить. А ведь я вас
все-таки где-то видела!

Оскар пожал плечами.



 
 
 

– Вряд ли, – сказал он.
Илина накалялась на глазах.
– Сволочь какая-нибудь, – сообщила она мне громко. –

Алло, Оскар, может, вы интель?
– Нет.
– Как же нет? – сказала Илина. – Ясно, что интель. Вы

еще поцапались в «Ласочке» с плешивым Лейзом, зеркало
расколотили, а Моди надавала вам оплеух…

Каменное лицо Оскара слегка порозовело.
– Уверяю вас, – произнес он очень вежливо, – я не интель

и никогда в жизни не был в «Ласочке».
– Что же, я вру, по-вашему? – сказала Илина.
Тут я на всякий случай снял со столика бутылку и поста-

вил под кресло.
– Я приезжий, – сказал Оскар. – Турист.
– Давно прибыли? – спросил я, чтобы разрядить атмосфе-

ру.
– Нет, недавно, – ответил Оскар. Он по-прежнему глядел

в стену. Железной выдержки человек.
– А-а! – сказала вдруг Илина. – Помню… Это я все напу-

тала. – Она расхохоталась. – Никакой вы не интель, конеч-
но… Вы же были позавчера у нас в Бюро. Вы коммивояжер,
да? Вы предлагали управляющему партию какой-то дряни…
«Дюгонь»… «Дюпон»…

– «Девон», – подсказал я. – Есть такой репеллент, «Де-
вон».



 
 
 

Оскар впервые улыбнулся.
– Совершенно верно, – сказал он. – Но я не коммивояжер,

конечно. Я просто выполнил поручение моего родственника.
– Это другое дело, – сказала Илина и вскочила. – Так бы

и сказали. Иван, нам всем нужно выпить на брудершафт. Я
позвоню… Нет, лучше я сбегаю. А вы пока поболтайте. Я
сейчас…

Она выскочила из комнаты, хлопнув дверью.
– Веселая женщина, – сказал я.
– Да, чрезвычайно. Вы местный?
– Нет, я тоже приезжий… Какая странная идея пришла в

голову вашему родственнику!
– Что вы имеете в виду?
– Кому нужен «Девон» в курортном городе?
Оскар пожал плечами.
– Мне трудно судить об этом, я не химик. Но согласитесь,

нам часто трудно понять даже поступки наших ближних, не
то что их фантазии… Так «Девон», оказывается… как вы его
назвали? Реце…

– Репеллент, – сказал я.
– Это, кажется, для комаров?
– Не столько для, сколько против.
– Вы, я вижу, хорошо в этом разбираетесь, – сказал Оскар.
– Мне приходилось им пользоваться.
– Ах, даже так…
Что за черт? – подумал я. Что он всем этим хочет сказать?



 
 
 

Он больше не смотрел в стену. Он смотрел мне прямо в глаза
и улыбался. Но если он хотел что-нибудь сказать, то он уже
сказал. Он встал.

– Пожалуй, я не стану больше ждать, – произнес он. – На-
сколько я понимаю, меня здесь вынудят пить на брудершафт.
А я приехал сюда не пить. Я приехал сюда лечиться. Пере-
дайте, пожалуйста, Римайеру, что я буду звонить ему сего-
дня вечером. Не забудете?

– Нет, – сказал я. – Не забуду. Если я скажу, что заходил
Оскар, он поймет, о ком идет речь?

– Да, конечно. Это мое настоящее имя.
Он поклонился и вышел размеренным шагом, не оглянув-

шись, прямой и весь какой-то неестественный. Я запустил
пальцы в пепельницу, выбрал окурок без помады и несколь-
ко раз затянулся. Табак мне не понравился. Я потушил оку-
рок. Оскар мне тоже не понравился. И Илина. И Римайер
мне тоже очень не понравился. Я перебрал бутылки, но все
они были пустые.



 
 
 

 
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

 
Римайера я не дождался. Илина так и не вернулась. Мне

надоело сидеть в прокуренной комнате, и я спустился вниз, в
вестибюль. Я намеревался пообедать и остановился, озира-
ясь, где здесь ресторан. Около меня мгновенно возник пор-
тье.

– К вашим услугам, – нежно прошелестел он. – Автомо-
биль? Ресторан? Бар? Салон?..

– Какой салон? – полюбопытствовал я.
– Парикмахерский салон. – Он деликатно взглянул на мою

прическу. – Сегодня принимает мастер Гаоэй. Усиленно ре-
комендую.

Я вспомнил, что Илина назвала меня, кажется, патла-
тым першем, и сказал: «Ну что ж, пожалуй». – «Прошу за
мной»,  – сказал портье. Мы пересекли вестибюль. Портье
приоткрыл низкую широкую дверь и негромко сказал в пу-
стоту обширного помещения:

– Простите, мастер, к вам клиент.
– Прошу, – произнес спокойный голос.
Я вошел. В салоне было светло и хорошо пахло, блестел

никель, блестели зеркала, блестел старинный паркет. С по-
толка на блестящих штангах свисали блестящие полушария.
В центре зала стояло огромное белое кресло. Мастер двигал-
ся мне навстречу. У него были пристальные неподвижные



 
 
 

глаза, крючковатый нос и седая эспаньолка. Больше всего он
напоминал пожилого, опытного хирурга. Я робко поздоро-
вался. Он коротко кивнул и, озирая меня с головы до ног,
стал обходить меня сбоку. Мне стало неуютно.

– Приведите меня в соответствие с модой, – сказал я, ста-
раясь не выпускать его из поля зрения. Но он мягко придер-
жал меня за рукав и несколько секунд дышал за моей спиной,
бормоча: «Несомненно… Вне всякого сомнения…» Потом
я почувствовал, как он прикоснулся к моему плечу.

– Несколько шагов вперед, прошу вас, – сказал он стро-
го. – Пять-шесть шагов, а потом остановитесь и резко повер-
нитесь кругом.

Я повиновался. Он задумчиво разглядывал меня, пощи-
пывая бородку. Мне показалось, что он колеблется.

– Впрочем, – сказал он неожиданно, – садитесь.
– Куда? – спросил я.
– В кресло, в кресло, – сказал он нетерпеливо.
Я опустился в кресло и смотрел, как он снова медленно

приближается ко мне. На его интеллигентнейшем лице вдруг
появилось выражение огромной досады.

– Ну как же так можно? – произнес он. – Это же ужасно!..
Я не нашелся что ответить.
– Сырье… Дисгармония… – бормотал он. – Безобразно…

Безобразно!
– Неужели до такой степени плохо? – спросил я.
– Я не понимаю, зачем вы пришли ко мне, – сказал он. –



 
 
 

Ведь вы не придаете своей внешности никакого значения.
– С сегодняшнего дня начинаю придавать, – сказал я.
Он махнул рукой.
– Оставьте!.. Я буду работать вас, но… – Он затряс голо-

вой, стремительно повернулся и отошел к высокому столу,
уставленному блестящими приборами. Спинка кресла мягко
откинулась, и я оказался в полулежачем положении. Сверху
на меня надвинулось большое полушарие, излучающее теп-
ло, и сотни крошечных иголок тотчас закололи мне затылок,
вызывая странное ощущение боли и удовольствия одновре-
менно.

– Прошло? – спросил мастер, не оборачиваясь. Ощуще-
ние исчезло.

– Прошло, – ответил я.
– Кожа у вас хороша, – с некоторым удовольствием про-

ворчал мастер.
Он вернулся ко мне с набором необыкновенных инстру-

ментов и принялся ощупывать мои щеки.
– И все-таки Мироза вышла за него, – сказал он вдруг. –

Я ожидал всего, чего угодно, но только не этого. После того
как Левант столько сделал для нее… Вы помните этот мо-
мент, когда они плачут над умирающей Пини? Можно бы-
ло держать любое пари, что они вместе навсегда. И теперь,
представьте себе, она выходит за этого литератора!

У меня есть правило: подхватывать и поддерживать лю-
бой разговор. Когда не знаешь, о чем идет речь, это даже ин-



 
 
 

тересно.
– Ненадолго, – сказал я уверенно. – Литераторы непосто-

янны, уверяю вас. Я сам литератор.
Его пальцы на секунду замерли на моих веках.
– Это не приходило мне в голову, – признался он. – Все-

таки брак, хотя и гражданский… Надо не забыть позвонить
жене. Она была очень расстроена.

– Я ее понимаю, – сказал я. – Хотя мне всегда казалось,
что Левант сперва был влюблен в эту… в Пини.

– Влюблен? – воскликнул мастер, заходя с другого бока. –
Ну разумеется, он любил ее! Безумно любил! Как может лю-
бить только одинокий, всеми отвергнутый мужчина!

– И поэтому совершенно естественно, что после смерти
Пини он искал утешения у ее лучшей подруги…

– Подруги… Да, – сказал одобрительно мастер, щекоча
меня за ухом. – Мироза обожала Пини. Это очень точное
слово: именно подруга! В вас сразу чувствуется литератор.
И Пини тоже обожала Мирозу…

– Но заметьте, – подхватил я. – Ведь Пини с самого начала
подозревала, что Мироза неравнодушна к Леванту.

– О, конечно. Они необычайно чутки к таким вещам. Это
было ясно каждому, моя жена сразу обратила на это внима-
ние. Я помню, она подталкивала меня локтем каждый раз,
когда Пини садилась на кудрявую головку Мирозы и так лу-
каво, знаете ли, выжидательно поглядывала на Леванта…

На этот раз я промолчал.
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