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Аннотация
Сага о великой любви Клэр Рэндолл и Джейми Фрэзера –

любви, которой не страшны пространство и время, – завоевала
сердца миллионов читателей во всем мире.

Двадцать лет назад Клэр Рэндолл, используя магию древнего
каменного круга, вернулась из прошлого, спасаясь от неминуемой
гибели и спасая свое нерожденное дитя. Двадцать лет она
прожила в современном мире, продолжая любить того, с
кем ее разделили века. Но теперь, когда она узнала, что ее
возлюбленный Джейми Фрэзер выжил после ужасной битвы,
ничто не может удержать ее здесь. Клэр без колебаний
возвращается в Шотландию XVIII века, чтобы разыскать Джейми.
Однако за эти годы каждый из них пережил слишком многое.
Остался ли Джейми тем достойным восхищения человеком,



 
 
 

которого Клэр полюбила когда-то? Смогут ли они возродить то
пылкое и глубокое чувство, которое некогда связывало их?
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Пролог

 
Когда я была мала, я старалась не заходить в лужи, и

не потому, что боялась червяков или опасалась промочить
ноги. Совсем наоборот: была я девочкой неаккуратной и по-
стоянно ходила грязной, но мне это было абсолютно все
равно.

Сама не знаю почему, я не могла поверить в то, что
эта сверкающая водная гладь – всего лишь тонкий слой над
твердой землей. Она казалась переходом в следующее бес-
конечное пространство. Иногда по луже пробегала рябь, и
мне казалось, что это ужасно глубокий водоем, как море,
где прячутся огромные осьминоги, медленно шевелящие щу-
пальцами, и немо мелькают тени чудовищ с огромными зу-
бами.

В воде я обычно видела собственное щекастое отраже-
ние в обрамлении кудряшек на фоне голубого свода и пред-
ставляла себе, что на самом деле это – переход к другим,
следующим небесам. Только сделай шаг – упадешь и будешь
бесконечно лететь в никуда сквозь голубую бездну.

Не боялась я ступать в лужи только в сумерках, когда
на небе зажигались звезды. Если я видела в темнеющей воде
отраженные яркие точки, то исполнялась отваги и с хлю-
паньем влезала в нее – вода становилась такой же, как небо,
и хотелось упасть в этот космос, дотянуться до звезд,



 
 
 

схватить одну и почувствовать себя в безопасности.
И сегодня, когда мне встречается лужа, я прихожу в

определенное замешательство, хотя, особенно если тороп-
люсь, я не останавливаюсь и иду по ней.

Но внутренний голос по-прежнему твердит мне: а вдруг
в этот раз ты провалишься?



 
 
 

 
Часть первая

Солдатская любовь
 
 

Глава 1
Вороний пир

 
Многие горцы-вожди сражались,
Много героев со смертью встречались.
И приютила родная земля
Тех, кто пал за закон и за короля.

Якобитская песня «Неужели ты не вернешься?»

 
16 апреля 1746 года

 
Он умер. Почему-то, правда, болезненно дергало нос; это

было странно. Разумеется, он верил в Создателя понимаю-
щего и всепрощающего, но испытывал и ту изначальную,
словно оставшуюся от первородного греха, вину, заставляю-
щую любого набожного христианина страшиться ада. Впро-
чем, все, что он знал о преисподней, не позволяло считать,
что бесконечные муки, уготованные бедным грешникам, мо-
гут свестись к боли в носу.



 
 
 

В то же время в рай он попасть точно не мог. По ряду
причин. Прежде всего, он этого отнюдь не заслужил. Кроме
того, на рай это было совершенно не похоже. И к тому же
он испытывал некоторые сомнения, что сломанный нос, ко-
торый не особенно похож на адскую кару, можно счесть на-
градой для благословенных праведников.

Где же он в таком случае? В чистилище? Он представлял
его себе как что-то серое и тусклое; однако разлившийся пе-
ред глазами блеклый красноватый свет почти подтверждал
подобный вывод.

Сознание несколько прояснилось, постепенно возвращал-
ся рассудок. С некоторым раздражением он подумал, что хо-
рошо бы кто-нибудь его заметил. И, раз уж его страданий
не хватило для того, чтобы очиститься от грехов и, упоко-
ившись, сразу взойти в Царство Божие, пусть ему объявят
приговор Высшего судии. Конечно, ему не было ведомо, кого
ждать с вестью, ангела или демона: о персонале чистилища
и его особенностях не рассказывали в школе, а сам он как-
то об этом никогда не размышлял.

В предвкушении встречи он стал прикидывать, какие сле-
дующие мучения могут ему достаться, и задумался, не нача-
лись ли уже они, так как вместе с сознанием вернулись чув-
ства и, следовательно, боль. Теперь он чувствовал все свои
порезы и ссадины и был совершенно уверен, что вновь сло-
мал безымянный палец правой руки. Трудно этого избежать,
когда сустав почти не гнется. Так, значит, все не так ужасно.



 
 
 

Еще что?
Клэр.
Имя пронзило его сердце словно ножом, причинив боль,

не сравнимую ни с какими муками тела.
Если бы он оставался в земной телесной оболочке, несо-

мненно, корчился бы в страшных страданиях. Впрочем, он
знал, что так случится, еще когда отсылал ее к кругу камней.
Для чистилища же духовные терзания обычны; видимо, ре-
шил он, боль разлуки станет основным его наказанием. Глав-
ным и достаточным для искупления всех грехов, вплоть до
убийства и измены.

Он не был уверен, можно ли грешникам, находящимся в
чистилище, молиться, но тем не менее решился на это: «Гос-
поди, избавь ее от бед и опасностей. Ее и дитя».

Никаких сомнений: как и прежде, она легка на подъем и
быстра на ногу, а своим упрямством превосходит всех из-
вестных ему женщин. Однако смогла ли она вернуться об-
ратно, туда, откуда пришла? Скользить по полному опасно-
стей пути, сквозь неведомые таинственные слои, разделяю-
щие «тогда» и «теперь», прошлое и будущее? Он предста-
вил себе, что ее, такую одинокую и беспомощную, зажало в
кольце камней, а он даже не может прояснить ее участь, и
горе заставило забыть о сломанном носе.

Дабы отвлечься от тяжких мыслей, он вновь решил пере-
считать свои телесные раны и весьма огорчился, когда по-
нял, что не чувствует левую ногу. Похоже, ее не было. Впро-



 
 
 

чем, бедро заявляло о себе колющей болью в суставе, а вот
ниже… ничего. Ну что ж, в свое время он вернет себе ногу
– либо когда, наконец, попадет в рай, либо, в крайнем слу-
чае, в день Страшного суда. В конце концов, его зять Эуон
весьма ловко ковылял на деревяшке, заменявшей ему отсут-
ствующую ногу.

Честно сказать, все это затрагивало его самолюбие. Одна-
ко все это, возможно, и устроено с тем, чтобы избавить его от
греха гордыни? Стиснув зубы, он решил принять выпавшую
ему участь со всем присущим ему мужеством и всем смире-
нием, на какое способен, но не смог удержаться и попытался
ощупать рукой (или тем, что было у него вместо руки), где
же кончается его нога.

Рука наткнулась на что-то твердое. Пальцы зацепились за
чьи-то мокрые спутанные волосы. Он резко сел, с трудом
отодрал кровавую корку, крепко склеившую его веки,  – и
вместе со зрением к нему вернулись воспоминания.

Он ошибался. Это был ад. Но, увы, Джеймс Фрэзер от-
нюдь не умер.

На нем, поперек, лежало чье-то мертвое тело, придавив-
шее своей тяжестью его левую ногу, поэтому он ее и не чув-
ствовал. Тяжелая, как пушечное ядро, голова мертвеца лежа-
ла лицом вниз на его животе, и на мокрое полотно рубашки
свисали свалявшиеся волосы. Внезапно испугавшись, Джей-
ми дернулся – голова скатилась набок, ему на колени, и из-
под волос на него незряче уставился полуоткрытый глаз.



 
 
 

Это был капитан Джек Рэндалл; его красивый красный
мундир так промок, что казался почти черным. Джейми по-
пробовал скинуть с себя мертвеца, но неожиданно ослаб. Его
рука соскользнула с плеча Рэндалла, локоть, на который он
пытался опираться, не удержал тяжести, и Джеймс, упав об-
ратно на спину, уставился в бледное пасмурное небо, от ко-
торого кружилась голова. С каждым глубоким вздохом по
животу непристойно перекатывалась голова Джека Рэндал-
ла.

Он плотно прижал ладони к влажной земле – между паль-
цами просачивалась холодная вода, а рубашка на спине на-
сквозь промокла – и, извернувшись, перекатился на бок.
Труп медленно соскользнул – и плоть его, лишившись по-
следней защиты, стала открыта дождю и холоду, внезапно
пробравшему до костей. Он стал крутиться на земле, пыта-
ясь сладить со своим слипшимся грязным пледом, и вдруг
услышал вдалеке, сквозь вой весеннего ветра, похожего на
голоса духов, далекие крики и стоны и над ними – хриплое
карканье. Вороны. Похоже, множество.

«Странно это,  – отстраненно подумал он.  – Птицы не
должны летать в такую бурю».

Наконец ему удалось вытащить из-под себя плед и уку-
таться. Накрывая ноги, он увидел, что килт и левая нога в
крови, но это его не расстроило и не испугало, а лишь вызва-
ло смутный интерес: темно-красные разводы представляли
собой контраст с окружающим его серо-зеленым болотом,



 
 
 

поросшим вереском. Вскоре он перестал слышать отголоски
битвы и под зловещее карканье покинул поле Каллодена.

Много позже его разбудили окликом:
– Фрэзер! Джейми Фрэзер! Ты здесь?
«Нет, – рассеянно подумал он. – Меня здесь нет». Где бы

он ни был, когда пребывал без памяти, там казалось куда
приятнее. Нынче он лежал в неглубокой яме, на дне которой
стояла вода. Перестало моросить, но над вереском по-преж-
нему выл резкий студеный ветер. Небо потемнело, почти по-
чернело – похоже, дело шло к вечеру.

– Да говорю тебе, я видел, как он где-то здесь свалился.
Там еще утесник рос.

Далекий голос был еле слышен.
Рядом с его ухом послышался какой-то звук. Он повер-

нулся к его источнику и увидел ворона, который замер сре-
ди травы неподалеку и уставился на него яркими глазами-бу-
синами. Черные перья вставали дыбом от ветра. Ворон при-
шел к выводу, что Фрэзер не опасен, изящно изогнул шею и
крепким острым клювом тюкнул в глаз Джека Рэндалла.

Джейми дернулся и сердито рявкнул на птицу. С негоду-
ющим карканьем ворон взлетел.

– Эгей! Туда!
Послышалось хлюпанье шагов, и вскоре Джейми увидел

над собой чье-то лицо и почувствовал на плече руку друга.
– Он жив! Давай сюда, Макдональд! Дай руку, а то он сам

идти не может.



 
 
 

Оказалось их четверо. С большим трудом они закинули
бессильные руки Джейми на плечи Юэна Кэмерона и Иена
Маккиннона и поставили его на ноги.

Он хотел попросить, чтобы его оставили в покое: вместе
с рассудком вернулось и воспоминание о желании смерти.
Однако он был слишком рад вновь встретить своих и потому
промолчал, тем более что снова дала о себе знать помертвев-
шая нога, что говорило о том, что рана тяжелая. Все равно
ему осталось недолго, а коли так, то и хорошо, что не во тьме
одиночества.

– Воды?
У его губ возник ободок чаши; Джейми сумел немного

отпить и даже не пролил ни капли.
Кто-то на миг коснулся его лба рукой, но ничего не сказал.
Он весь горел, а закрыв глаза, видел огонь под веками. От

жара губы его растрескались и болели, но это было лучше,
чем то и дело возвращавшийся озноб. По крайней мере, при
жаре он мог спокойно лежать в доме, а от озноба его бросало
в дрожь, пробуждавшую в ноге спящих демонов.

Мурта.
Почему-то он точно знал (непонятно откуда, он ничего об

этом не помнил), что его крестный отец погиб. Из дошедших
до его ушей разговоров он понял, что там, на вересковой пу-
стоши, пала почти что половина шотландской армии, но са-
мо сражение начисто пропало из его памяти.

Он не был новичком в битвах, потому знал, что в такой



 
 
 

забывчивости нет ничего необычного. Понимал он, и что па-
мять рано или поздно вернется, потому искренне надеялся
умереть до того.

При этой мысли он шевельнулся и испытал прилив такой
ужасной боли, что не удержал стон.

– Джейми, ты как?
Рядом с ним озабоченно приподнялся на локте Юэн. В су-

мраке утра бледнело его лицо: повязка с пятнами крови, бу-
рые пятна на вороте – шальная пуля содрала кожу с головы.

– Ничего, все в порядке.
Он протянул руку и благодарно коснулся плеча друга.

Юэн в ответ дотронулся до его руки и улегся обратно.
Черные вороны, черные, как тьма. Вечерами они убира-

лись на покой, но поутру птицы войны, спутники сражений,
вновь прилетали на свой ужасный пир.

«И мне могли выклевать глаза, этакими-то клювами», –
задумался он о собственных глазах, настоящем лакомстве
для падальщиков.

Глазные яблоки беспокойно крутились под веками, тщет-
но ища забытья, и рассвет виделся им багровой тьмой.

У единственного окна крестьянского дома сошлись муж-
чины. Они вели тихую беседу.

– Да какой побег, что ты? – сказал один из них, кивнув на
свет за окошком. – Побойся бога, малый! Самый здоровый
из нас еле передвигает ноги, а шестеро вообще не ходят.

– Можешь ковылять – давай, – произнес кто-то из лежав-



 
 
 

ших на полу. – Незачем на нас равняться.
Джейми скосился на свою раненую ногу, замотанную об-

рывками килта, и скривился.
Дункан Макдональд, отвернувшись от окна, мрачно улыб-

нулся и покачал головой. Неверный утренний свет подчер-
кивал морщины, избороздившие его усталое лицо.

–  Думаю, лучше затаиться,  – заявил он.  – Тут види-
мо-невидимо англичан, что твоих вшей, – аж из окна видно.
С Друммондских болот целым не выбраться никому.

– Тем, кто бежал с поля битвы вчера, тоже далеко не уй-
ти, – тихо вставил Маккиннон. – Слышали, как английские
войска ночью прошли форсированным маршем? Думаете,
им трудно настигнуть разношерстную компанию беглецов?

Все они прекрасно знали ответ. Большинство горцев еще
до битвы едва стояло на ногах – так они изнемогли от холода
и голода.

Джейми отвернулся к стене. Он надеялся лишь на то, что
его люди покинули битву вовремя и смогли пройти доста-
точный путь. Лаллиброх стоял на отшибе, в стороне от Кал-
лодена, и у них была возможность спастись. Другое дело, что
войска Камберленда (Клэр рассказывала), гонимые жаждой
мести, беспощадно разорят всю Горную Шотландию.

От новой мысли о Клэр в душе поднялась страшная тоска.
Как бы он желал, чтобы она очутилась рядом, прикасалась к
нему, врачевала раны и клала его голову на свои колени! Но
она ушла – ушла от него на двести лет в будущее, – и слава



 
 
 

богу, что так! Из прикрытых глаз медленно покатились сле-
зы, и, превозмогая боль, Джейми отвернулся набок, чтобы
скрыть свою слабость от других.

«Боже, пусть у нее все будет хорошо! – взмолился он. – У
нее и младенца».

После полудня в окна неожиданно пополз дым. Пугающий
запах был острее и гуще, чем пороховая гарь, и слишком уж
напоминал кабана на вертеле.

– Покойников жгут, – сказал Макдональд.
Он так и просидел возле окошка все время, что они про-

вели в доме. Со слипшимися от грязи иссиня-черными воло-
сами и бледным изможденным лицом, Макдональд и сам на-
поминал покойника. Над зарослями вереска то и дело разда-
вались щелчки выстрелов. То были жесты милосердия – ан-
глийские офицеры из сострадания добивали ружейными за-
рядами бедняг в тартанах, а затем сваливали их в погребаль-
ный костер вместе с более везучими товарищами, погибши-
ми сразу. Джейми поднял голову: Дункан Макдональд так и
сидел у окна, но с закрытыми глазами.

Лежавший рядом с Фрэзером Юэн Кэмерон перекрестил-
ся.

– Господи, смилуйся над нами! – прошептал он.
Так и вышло: на следующий день у порога крестьянского

дома раздался топот сапог, и беззвучно распахнулась дверь,
державшаяся на кожаных петлях.

– Боже милостивый! – воскликнул англичанин, обозрев



 
 
 

открывшийся ему вид.
Над грязными окровавленными телами прошел сквозняк.

Люди лежали вповалку или сидели на утоптанном земляном
полу. О вооруженном сопротивлении не шло и речи: в нем не
было смысла, да и сил ни у кого не осталось. Якобиты оста-
лись сидеть, как сидели, и вверили свою судьбу возникше-
му на пороге щеголеватому английскому майору в новень-
ком мундире и до блеска начищенных сапогах.

Англичанин замешкался, обвел взглядом помещение и
шагнул внутрь. Сразу следом за ним зашел лейтенант.

– Я лорд Мелтон, – представился майор, оглядываясь по
сторонам, словно в поисках главного, к которому следовало
обратиться.

Встретив его взгляд, Дункан Макдональд встал и накло-
нил голову.

– Дункан Макдональд, из долины Ричи. А остальные… –
он махнул рукой,  – остатки армии его величества короля
Якова.

– Так я и думал, – сухо промолвил англичанин.
Молодой, чуть больше тридцати, майор держался уверен-

но, как опытный воин. Он внимательно оглядел сгрудивших-
ся в доме людей, полез в карман и достал сложенный листок.

– Это приказ его светлости герцога Камберлендского, на-
деляющий меня полномочиями предавать смертной казни
любого, кто окажется участником только что произошедше-
го изменнического восстания. – Он снова обвел взглядом по-



 
 
 

мещение. – Есть здесь кто-нибудь, кто заявит о своей непри-
частности к измене?

Шотландцы только хихикнули. О какой непричастности
можно говорить, когда их всех выдавали несмытые кровь и
гарь рокового для них сражения?

–  Нет, милорд,  – ответил Макдональд с еле заметной
улыбкой на устах. – Здесь все изменники. Стало быть, нас
всех повесят?

Мелтон слегка скривился, однако тут же вернул на лицо
невозмутимую маску. Он был строен, изящен, почти хрупок,
однако держался уверенно и властно.

– Вас расстреляют, – сказал майор. – У вас час на приго-
товления.

Он помедлил, бросив взгляд на лейтенанта, словно опа-
сался предстать перед подчиненным излишне великодуш-
ным, и продолжил:

– Если кто-то из вас захочет что-нибудь написать – может
быть, письмо, – я пришлю отрядного писаря.

Мелтон кивнул Макдональду, повернулся на каблуках и
вышел.

Это был мрачный час. Несколько человек воспользова-
лись предложенной возможностью и сосредоточенно выво-
дили на бумаге каракули, держа листы, за неимением другой
твердой поверхности для письма, на наклонной деревянной
трубе. Другие тихо молились или просто сидели в ожидании
неизбежного.



 
 
 

Макдональд попросил за Джайлса Макмартина и Фреде-
рика Мюррея: им всего по семнадцать лет, сказал он, нельзя
подвергать молодых той же каре, что и взрослых. В просьбе
было отказано, и юноши сели рядом, взявшись за руки и от-
вернув к стене бледные лица.

При виде них и всех остальных верных друзей и отваж-
ных солдат сердце Джейми сжала печаль, однако собствен-
ной участи он ждал с нетерпением.

Ему больше нечего здесь делать, не о чем тревожиться.
Все, что было возможно, он сделал – для подчиненных, для
жены, для нерожденного младенца. Да настанет же конец его
телесным мукам, и он упокоится с миром.

Скорее для проформы, а не из потребности Фрэзер за-
крыл глаза и, как обычно, по-французски, принялся возно-
сить покаянную молитву. «Mon Dieu, je regrette…»

Но он ни в чем не раскаивался, да и поздно было о чем-
то жалеть.

Он лишь мучился вопросом, встретится ли он с Клэр сра-
зу после смерти, или, как и было сказано, в наказание при-
дется какое-то время побыть с ней в разлуке. В любом слу-
чае он увидит ее вновь – Джейми верил в это сильнее, чем в
церковные догматы. Бог подарил ему Клэр, Он ее и вернет.

Джейми забросил молитву и представил себе лицо Клэр:
нежные щека и висок, высокий чистый лоб, который ему все-
гда хотелось поцеловать в точку между бровями, у носа, меж-
ду ясными янтарными глазами. Вспомнил ее рот, тщатель-



 
 
 

но представил себе полные нежные губы и их незабываемый
вкус – и вдаль ушли шепот молитв, шорох перьев и еле уло-
вимые ухом рыдания Джайлса Макмартина.

Мелтон вернулся после полудня и привел с собой не
только лейтенанта, но и писаря с шестью солдатами. Майор
опять замешкался при входе, но Макдональд успел поднять-
ся прежде, чем англичанин сказал хоть слово.

– Я пойду первым, – сказал он и ровно зашагал к двери.
Он пригнулся, чтобы выйти, и лорд Мелтон положил руку

ему на плечо.
– Будьте любезны назвать свое полное имя, сэр. Писарь

занесет его в реестр.
Макдональд взглянул на писаря, слабо улыбнулся углом

рта.
– Список трофеев? – Он пожал плечами и выпрямился. –

Дункан Уильям Маклауд Макдональд из долины Ричи. – Он
вежливо поклонился лорду Мелтону.  – К вашим услугам,
сэр.

Макдональд вышел за дверь – и вскоре где-то рядом раз-
дался одинокий звук пистолетного выстрела.

Юношам позволили выйти вместе, и они покинули дом,
крепко держась за руки. Остальных выводили по одному. У
каждого спрашивали имя и вносили в реестр. У двери, скло-
нившись над разложенными на коленях бумагами, примо-
стился на табурете писарь и трудился, не поднимая головы.

Настала очередь Юэна, и Джейми с трудом оперся на лок-



 
 
 

ти и изо всех сил сжал руку друга.
– Мы скоро встретимся, – прошептал он.
Юэн лишь улыбнулся, наклонившись, поцеловал Джейми

в губы и ушел.
Наконец в помещении остались шестеро пленников, кото-

рые не могли самостоятельно передвигаться.
– Джеймс Александр Малькольм Маккензи Фрэзер, лэрд

Брох-Туараха, – медленно отчеканил Джейми, четко выгова-
ривая для писаря каждую букву, и поднял взгляд на Мелто-
на. – Милорд, я вынужден попросить вас о любезности: по-
могите мне подняться.

Не ответив, майор вытаращил на него глаза. Сдержанная
неприязнь на его лице сменилась чем-то вроде близкого ужа-
са.

– Фрэзер? – повторил он. – Из Брох-Туараха?
– Да, так и есть, – терпеливо ответил Джейми, мысленно

гневаясь на глупую задержку.
Смириться со скорым расстрелом – одно, а слышать, как

убивают твоих друзей, – совсем другое, и нервы это отнюдь
не укрепляет. Мало того что ему приходилось опираться на
дрожавшие от напряжения руки, так еще и потроха, явно не
разделявшие высоких устремлений духа, принялись преда-
тельски дрожать.

– Черт побери, – пробормотал англичанин.
Он наклонился к Джейми, лежавшему в тени, повернулся

и поманил лейтенанта.



 
 
 

– Помоги перенести его к свету, – скомандовал Мелтон.
Поскольку его перетащили довольно бесцеремонно, у

Джейми от резкой боли, вызванной перемещением, закружи-
лась голова, он застонал и прослушал то, что сказал майор.

– Ты и есть тот самый якобит, прозванный Рыжим Джей-
ми? – нетерпеливо повторил англичанин.

Фрэзер с ужасом понял: если признаться, что он и есть
Рыжий Джейми, его не расстреляют. Его привезут в Лон-
дон, осудят как опасного государственного преступника и
подвергнут публичной казни. Сначала вздернут на висели-
це, потом, полумертвому, вспорют на эшафоте живот и вы-
рвут кишки. Кишки в ответ забурчали – похоже, их такая
перспектива тоже не радовала.

– Нет, – сказал он как можно тверже. – Давайте побыстрее,
не тяните кота за хвост.

Не обратив внимания на сказанное, английский майор
встал на колени перед Джейми, рванул ворот его рубашки и
за волосы откинул голову.

– Черт возьми! – вскричал Мелтон, ткнув пальцем в ос-
нование шеи пленника, где белел небольшой треугольный
шрам.

Шрам этот почему-то майора чрезвычайно взволновал.
– Джеймс Фрэзер из Брох-Туараха. Рыжий, с треугольным

шрамом на шее.
Мелтон отпустил голову Джейми и сел на пятки, в задум-

чивости почесывая подбородок. Вскоре он собрался, повер-



 
 
 

нулся к лейтенанту и, указав на оставшихся пленников, ве-
лел:

– Забери остальных.
Английские солдаты подняли и вывели оставшихся шот-

ландцев, а угрюмо нахмурившийся майор так и стоял над
Джейми.

– Мне нужно подумать, – сказал Мелтон. – Черт, мне нуж-
но подумать!

– Думайте, коли есть о чем, – отозвался Фрэзер. – А я
прилягу.

Его прислонили к стене и усадили, вытянув перед ним ра-
неную ногу. Выяснилось, впрочем, что после двух дней ле-
жания на спине сидеть уже нет сил. Перед глазами заплясали
огоньки, и он повалился на бок, на земляной пол, и прикрыл
глаза в попытке побороть головокружение.

Мелтон что-то бурчал себе под нос, из его бормотания
Джейми не мог разобрать ни слова, но к этому, впрочем, со-
вершенно не стремился.

Сидя на солнце, он наконец внимательно рассмотрел свою
ногу. Разумеется, он не доживет и до виселицы. Воспа-
ление шло вверх от середины бедра, распухшая нога бы-
ла ярко-красная, ярче засохшей крови. Рана гноилась: те-
перь, когда смрад от немытых тел и гнойных ран других
людей уменьшился, он ощущал слабый сладковатый запах
собственной разлагающейся плоти. Казалось, мгновенная
смерть от пули в голову намного привлекательнее долгой му-



 
 
 

чительной смерти от гангрены. Он лег горячей щекой на про-
хладную, мягкую, словно грудь матери, землю, подумал об
этом и уплыл в забытье.

Из беспамятства, даже не из сна, его вернул к реальности
требовательный голос Мелтона.

–  Грей,  – твердил этот голос,  – Джон Уильям Грей!
Помните это имя?

– Нет, – сказал он, плохо соображая из-за слабости и жа-
ра. – Сударь, давайте стреляйте и уходите, хорошо? Я болен.

– Неподалеку от Кэрриарика, – нетерпеливо и настойчи-
во продолжал Мелтон. – Юноша, юноша лет шестнадцати со
светлыми волосами. Вы повстречали его в лесу.

Прищурившись, Джейми посмотрел на своего мучителя.
Из-за лихорадки он уже неясно видел, но в тонком лице
с большими, почти девичьими глазами действительно было
что-то знакомое.

– А-а, – протянул он. Из сонма образов, которые беспо-
рядочно крутились в его сознании, выплыло лицо. – Маль-
чишка, который хотел меня убить. Припоминаю.

Тогда он сломал Джону Уильяму Грею руку. Однако в ны-
нешнем воспоминании тонкая кость юноши превратилась в
руку Клэр, которую он вырывал из хватки камней.

Легкий ветерок тронул его лицо ее нежными пальцами.
– Да очнитесь же, черт возьми! – Мелтон встряхнул Джей-

ми, и тот бессильно мотнул головой. – Послушайте же!
Джейми устало открыл глаза.



 
 
 

– Ну что?
– Джон Уильям Грей – мой брат, – сказал Мелтон. – Он

поведал мне о встрече с вами. Вы сохранили ему жизнь, и
он дал вам обещание.

С огромным трудом Джейми переключился на прошлое.
Верно, он повстречался с тем юношей за два дня до на-

чала этой войны, закончившейся победой восставших шот-
ландцев при Престонпансе. Полгода, отделявшие «тогда» от
«теперь», казались огромной пропастью – так много всего за
них случилось.

– Да, я вспомнил. Он обещал меня убить. Если вы сдела-
ете это вместо него, я не буду против.

Он вновь смежил веки. Почему бы англичанам не при-
стрелить его во сне?

– Он сказал, что за ним – долг чести.
Мелтон, отряхнув колени, встал и повернулся к своему

подчиненному, который наблюдал за этим допросом с явным
недоумением.

– Весьма сложное дело, Уоллес. Этот… это не просто яко-
бит, а знаменитость своего рода. Слыхал о Рыжем Джейми?
Ну, тот, что напечатан на розыскных листах?

Лейтенант кивнул, с любопытством поглядев на распро-
стертое у его ног почти бесчувственное тело. Мелтон с горе-
чью улыбнулся.

– Да, сейчас он не кажется особенно опасным. Но все рав-
но это Рыжий Джейми Фрэзер, и его милость будет более чем



 
 
 

рад получить такого нерядового пленника. Чарльза Стюарта
пока не нашли, но несколько известных якобитов потешат
толпу возле Тауэра почти так же.

Лейтенант потянулся за планшетом.
– Может, послать сообщение его милости?
– Нет!
Мелтон повернулся и снова уставился на Фрэзера.
– В этом-то все и дело! По этому грязному бунтовщику

плачет виселица, но он – тот человек, что возле Престона
взял в плен моего младшего брата, но не застрелил, чего этот
щенок вполне заслуживал, а оставил в живых и вернул това-
рищам. И это, – процедил он, – наложило на всю мою семью
этот чертов долг чести.

– Господи боже! – вскричал лейтенант. – Значит, вы не
можете передать пленника его милости?

– Нет, чтоб мне лопнуть! Я даже пристрелить этого под-
леца не могу, не нарушив данное братом слово!

Пленный открыл один глаз.
– Не бойся, я никому не скажу, – пробормотал он и тут

же закрыл глаз снова.
– Заткнись!
Мелтон совершенно взбесился и ударил шотландца ногой.

Тот охнул, но промолчал.
–  А что, если расстрелять его под вымышленным име-

нем? – предложил лейтенант.
Лорд Мелтон бросил на своего помощника презритель-



 
 
 

ный взгляд и через окно посмотрел в небо.
– Через три часа стемнеет. Я прослежу за захоронением

казненных. Следует отыскать возницу, чтобы держал язык
за зубами, и небольшую крытую повозку, пусть туда навалят
сена. Разумеется, заплатить вознице. Он должен быть здесь
с повозкой, как только стемнеет. Все ясно, Уоллес?

– Так точно, сэр! Только вот что с этим пленным, сэр? –
спросил лейтенант, указывая на лежавшее на полу тело.

– Что с ним? – резко спросил майор. – Он слишком слаб,
чтобы ползать, не говоря уже о том, чтобы ходить. Он никуда
не денется, по крайней мере, пока не подъедет фургон.

– Фургон?
Пленный не только обнаружил признаки жизни, но даже

приподнялся на локте. Налитые кровью голубые глаза под
спутанной рыжей шевелюрой выражали тревогу.

– Какой фургон? Куда меня повезут?
Повернувшись от двери, Мелтон бросил на него взгляд,

полный открытой неприязни.
– Куда, интересно, можно отправить лэрда Брох-Туараха,

как не в его усадьбу?
– Я не хочу домой. Я хочу, чтобы меня расстреляли.
Англичане переглянулись.
– Бредит, – уверенно заявил лейтенант.
Мелтон кивнул:
– Вряд ли он вынесет дорогу, но его смерть, во всяком

случае, не ляжет камнем на мою совесть.



 
 
 

За англичанами плотно закрылась дверь. Джейми Фрэзер
остался один – и все еще живой.



 
 
 

 
Глава 2

Охота начинается
 

 
Инвернесс, 2 мая 1968 года

 
– Разумеется, умер!
В просторном кабинете звенел взволнованный голос Кл-

эр, усиленный эхом с книжных полок. Она стояла возле от-
деланной пробкой стены, будто пленница, ждущая расстре-
ла, и смотрела то на Роджера Уэйкфилда, то на дочь.

– А по-моему, нет.
Роджер очень устало провел рукой по лицу и поднял со

стола папку с материалами изысканий, которыми он занял-
ся три недели назад, когда Клэр и ее дочь пришли к нему в
первый раз и попросили о помощи.

Открыв папку, он, не торопясь, перебрал листы.
Якобиты Каллодена. Восстание 1745 года. Храбрые шот-

ландцы, объединенные под знаменем Красавчика принца
Чарли, прошлись по стране карающим мечом, но при Кал-
лодене на блеклой вересковой пустоши были полностью раз-
биты герцогом Камберлендским.

– Ну вот, – промолвил ученый и вынул из дела несколь-
ко скрепленных листков – на современной фотокопии уди-



 
 
 

вительно выделялся старинный почерк архивных докумен-
тов. – Это личный состав полка Ловата.

Уэйкфилд протянул Клэр список, но его перехватила ее
дочь Брианна и, нахмурив рыжие брови, принялась его изу-
чать.

–  Прочти первую часть,  – попросил Роджер.  – Которая
«Офицеры».

–  Хорошо,  – согласилась Брианна и прочитала вслух:  –
«Саймон, сын Ловата»…

– Молодой Фокс, – перебил Роджер. – Сын Ловата. И еще
пять имен, так?

Брианна покосилась на историка, но продолжила:
– «Уильям Чисхольм Фрэзер, лейтенант. Джордж Д’Амерд

Фрэзер Шоу, капитан. Дункан Джозеф Фрэзер, лейтенант.
Байард Мюррей Фрэзер, майор».

Брианна чуть побледнела, сделала паузу, чтобы сглотнуть
слюну, и произнесла последнее имя:

– «Джеймс Александр Малькольм Маккензи Фрэзер, ка-
питан». – Она опустила бумаги. – Мой отец.

Клэр, тоже побледнев, быстро подошла к дочери и взяла
ее за руку.

– Да, – сказала она Роджеру. – Я знаю, что он отправил-
ся к Каллодену. После того как там… у круга камней… он
расстался со мной, он решил вернуться на Каллоденское по-
ле и помочь товарищам, которые боролись на стороне Карла
Стюарта. Мы знаем, что он это сделал. – Клэр кивнула на



 
 
 

папку. Папка лежала под настольной лампой и казалась та-
ким невинным предметом. – Вы нашли их имена. Но… но…
Джейми…

Сказанное вслух, одно это имя произвело на нее сильное
действие: Клэр изо всех сил стиснула губы.

Настала очередь Брианны оказать поддержку.
– Ты же говорила, он собирался вернуться, – сказала она,

ободряя мать светом синих глаз, – что он хотел увести своих
людей с поля, а потом вернуться и принять бой.

Несколько пришедшая в себя Клэр кивнула.
– Он понимал, что убежать от англичан ему почти невоз-

можно, и не хотел, чтобы его схватили, а потом повесили…
и заявил, что предпочтет погибнуть на поле боя. Он был на-
мерен так поступить.

Обернувшись к Роджеру, она обратила на него взор. Ее
янтарные глаза всегда напоминали ему ястребиные, словно
зрение ее было куда острее, чем у большинства.

– Не может быть, чтобы он остался в живых, – там столько
было убито, а Джейми осознанно стремился к смерти!

При Каллодене под пушечными ядрами и мушкетными
пулями пала почти половина армии хайлендеров. Но не
Джейми Фрэзер.

– Да нет, – упрямо заявил Роджер. – Вот же у Линклатера
определенно сказано.

Он открыл книгу в белом переплете под названием
«Принц в вереске».



 
 
 

– «После сражения, – прочитал ученый, – восемнадцать
раненых якобитских офицеров укрылись в крестьянской хи-
жине близ вересковой пустоши, где они провели два дня без
пищи и ухода. На исходе второго дня англичане нашли их
и расстреляли. Избежал этой участи только один человек,
некий Фрэзер из полка Ловата. Все прочие похоронены на
опушке местной рощи». Видите? – Он положил книгу и вы-
разительно глянул на женщин. – Офицер полка Ловата.

Роджер снова схватил список.
– Вот они! Все шестеро. Теперь мы понимаем, что чело-

век в хижине не мог быть молодым Саймоном – он хорошо
изученная фигура, и что с ним произошло, известно точно.
С частью своих людей он, заметьте, не раненный, совершил
отступление, с боями пробился на север и в конце концов
добрался до замка Бофорт, того, что тут неподалеку.

Уэйкфилд показал куда-то за высокое окно, туда, где неяс-
но светились вечерние огни Инвернесса.

– Однако человек, спасшийся из дома в Линахе, не был
и одним из оставшихся офицеров – Уильямом, Джорджем,
Дунканом или Байардом. Почему? – Он выхватил из папки
следующую бумажку и почти торжественно ею помахал. – А
потому, что все они погибли при Каллодене! Все четверо бы-
ли убиты – я обнаружил их имена на поминальной табличке
в церкви у Бьюли.

– О господи, – выдохнула Клэр и бессильно рухнула в ста-
рое крутящееся кожаное кресло, которое стояло у стола.



 
 
 

Наклонившись, она положила на стол руки и опустила на
них голову. Разметавшиеся густые каштановые кудри скры-
ли ее лицо. Брианна, высокая стройная девушка с длинными,
сияющими в свете лампы рыжими волосами, встревоженно
склонилась над матерью.

– Но если он не умер… – осторожно начала она.
Клэр подняла голову.
– Но он мертв! – воскликнула она. Ее лицо застыло, и обо-

значились мелкие морщины у глаз. – Ради бога, прошло две-
сти лет. Погиб ли он при Каллодене или не погиб – все равно
он мертв!

От такого пыла матери Брианна отпрянула, опустила го-
лову, и рыжие – такие же, как у отца, – волосы закрыли лицо.

– Вероятно, – прошептала она, и Роджер увидел, что Бри-
анна еле удерживается от рыданий.

Совершенно неудивительно, подумал он. Сколько всего
разом навалилось на бедняжку! Каково это – во-первых, об-
наружить, что человек, которого она любила и всю жизнь на-
зывала «папа», на самом деле не ее отец; во-вторых, узнать,
что ее настоящий отец – шотландский горец-хайлендер, жив-
ший двести лет назад; а в-третьих, осознать, что он пожерт-
вовал собственной жизнью для спасения жены и ребенка и
умер какой-то страшной смертью. Да уж, есть от чего прийти
в смятение!

Роджер подошел к Брианне и коснулся ее руки. Она под-
няла на него блуждающий взгляд и слабо улыбнулась. Он за-



 
 
 

ключил ее в сочувственные объятия, однако мельком поду-
мал о том, как хорошо чувствовать ее в своих руках – такую
теплую, нежную и вместе с тем упругую.

Клэр так и оставалась сидеть за столом. Ее ястребиные
глаза чуть посветлели от воспоминаний. Она водила невидя-
щим взглядом по стене кабинета, сверху донизу уставленной
книгами, заметками и хрониками – наследством покойного
преподобного Уэйкфилда, приемного отца Роджера.

Посмотрев туда же, Роджер обнаружил приглашение на
ежегодное собрание Общества Белой Розы – компании энту-
зиастов-эксцентриков, до сегодняшнего дня борющихся за
независимость Шотландии. На традиционных встречах они
чтили память Карла Стюарта и его героических соратни-
ков-горцев.

Роджер кашлянул.
– Э-э… но если Джейми Фрэзер не погиб при Каллоде-

не… – сказал он.
– Следовательно, он, вероятнее всего, умер после.
Клэр уставилась на него холодным спокойным взглядом.
– Вы не можете себе представить, что там было, – сказа-

ла она. – В Горной Шотландии царил голод – никто из них
не брал в рот ни крошки несколько дней до битвы. Нам из-
вестно, что Джейми был ранен. Даже в случае, если он сумел
спастись, не было никого… никого, кто мог бы о нем поза-
ботиться.

Голос ее чуть дрогнул. Да, теперь она стала доктором, но



 
 
 

ухаживать за больными и ранеными умела уже тогда, двести
лет назад, когда прошла через круг стоящих камней и нашла
свою судьбу с Джеймсом Александром Малькольмом Мак-
кензи Фрэзером.

Роджер понимал чувства обеих гостий: высокой нежной
девушки, которую он держал в объятиях, и неподвижно си-
девшей за столом женщины, что застыла в решимости. Эта
женщина прошла сквозь круг камней и совершила путеше-
ствие во времени; ее подозревали в шпионаже и арестовали
как ведьму. Удивительное стечение обстоятельств вырвало
ее из объятий первого мужа, Фрэнка Рэндалла; через три го-
да второй муж, Джеймс Фрэзер, отчаянно пытавшийся спа-
сти от верной смерти ее и еще не рожденного ребенка, от-
правил ее, беременную, назад через камни.

Роджер прекрасно понимал, что выпавших на ее долю
страданий и приключений более чем достаточно, но прежде
всего он был историком. Им двигал интерес ученого, не
признающий ограничений морали, слишком сильный, чтобы
придерживаться лишь сострадания. Более того, Уэйкфилд
каким-то образом чувствовал, что в семейной трагедии, к
которой он оказался причастен, незримо участвует еще один
человек – Джейми Фрэзер.

– А если он не погиб при Каллодене, – более решительно
начал он вновь, – можно попробовать узнать, что с ним про-
изошло. Хотите, чтобы я это сделал?

Затаив дыхание, он ждал ответа и ощущал через рубашку



 
 
 

теплое дыхание Брианны.
Джейми Фрэзер прожил свою жизнь и встретил свою

смерть. Казалось, это очевидно, но Роджер счел, что обязан
докопаться до истины. Он и сам толком не понимал зачем.
Женщины Джейми Фрэзера имели право знать о нем все из-
вестные факты. Брианна вообще никогда его не видела и бла-
годаря этим сведениям могла бы составить какой-то образ
отца. А Клэр… Он уже задумался о том, о чем она сама ес-
ли еще не стала размышлять, то, скорее всего, только из-за
шока. Раз она дважды смогла преодолеть временной барьер,
то, значит, хотя бы теоретически, это ей вновь удастся.

А коли Джейми Фрэзер не погиб при Каллодене…
В смутном янтаре глаз Роджер увидел искру понимания

– та же мысль посетила и ее. Клэр, и так белокожая, поблед-
нела так, что стала цвета лежавшего перед ней на столе ножа
для бумаг из слоновой кости. Она стиснула нож с такой си-
лой, что побелели костяшки пальцев.

Несколько долгих минут она молча и пристально смотре-
ла на Брианну, затем перевела взгляд на Роджера.

– Да, – чуть слышно сказала она. – Да. Выясните это для
меня. Пожалуйста. Выясните.



 
 
 

 
Глава 3

Фрэнк и новое открытие
 

 
Инвернесс, 9 мая 1968 года

 
По мосту через Несс шло много народу: люди торопились

домой, к ужину. Роджер двигался впереди и закрывал меня
от толпы своими широкими плечами.

Мое сердце гулко стучало о твердую книгу, которую я
прижимала к груди. Я чувствовала это каждый раз, когда
останавливалась и задумывалась, чем же мы занимаемся.
Непонятно было, какое знание хуже: что Джейми не пережил
Каллоден или что спасся.

Мы возвращались к дому преподобного; мост глухо гудел
под нашими ногами.

– Эй, смотри, куда едешь! – крикнул Роджер и быстро ото-
двинул меня из-под колес велосипеда, водитель которого со-
бирался на полной скорости проехать по мосту против дви-
жения.

– Извините! – бросил велосипедист и, просочившись меж-
ду какими-то школьниками, махнул рукой.

Я осмотрелась в поисках Брианны рядом с собой, но ее
нигде не было.



 
 
 

Мы провели день в Обществе охраны древностей. Бриан-
на спустилась в подвал, в отдел кланов, чтобы сделать фото-
копии документов, включенных Роджером в список.

– Вы так любезны, Роджер, приняв на себя такие хлопо-
ты, – сказала я, намеренно громко, чтобы меня было слышно
сквозь шум речной воды и гул движения.

– Да пустяки, – несколько смущенно ответил он и остано-
вился, чтобы я могла его догнать. – Понимаете ли, мне ин-
тересно.

И он слегка улыбнулся.
–  Вы же знаете: мы, историки, ненавидим нераскрытые

тайны.
И Роджер кивнул, чтобы откинуть с лица темную челку,

растрепанную порывом ветра.
О да, историков я знала. Прожила с историком двадцать

лет. Фрэнк тоже не хотел оставить эту тайну. Впрочем, не
хотел он и раскрывать ее на самом деле. Но два года назад
Фрэнк умер, и теперь это было наше дело – мое и Брианны.

– Вы уже получили ответ от доктора Линклатера? – спро-
сила я, когда мы зашли под мост.

Приближался вечер, но северное солнце все еще стояло
высоко. Сквозь листву высаженных по берегу лаймов проби-
вались теплые лучи, которые окрашивали в розовый поме-
щенный под мост гранитный кенотаф.

Роджер, щурясь от ветра, покачал головой.
– Нет, но ведь я написал ему только неделю назад. Если от-



 
 
 

вет не придет до понедельника, я позвоню. Не волнуйтесь, –
улыбаясь, продолжил он, – я был очень осторожен и не рас-
сказал никаких деталей, только общее направление исследо-
вания. Написал, что мне нужен список якобитов, прятавших-
ся в крестьянской хижине в Линахе после Каллоденской бой-
ни, если он имеется, и, возможно, сохранившиеся сведения
о человеке, избежавшем казни. И попросил указать мне на
источники.

– Вы знакомы с Линклатером? – спросила я и сунула кни-
ги под мышку, чтобы моя левая рука отдохнула.

– Нет, но написал ему на бланке колледжа Баллиоль и ак-
куратно приплел мистера Чизрайта, моего старого руково-
дителя, который действительно знает Линклатера.

Роджер хитро подмигнул, и я рассмеялась. Его ярко-зе-
леные глаза на смуглом лице сияли. Наверное, ему действи-
тельно интересна судьба Джейми, но было совершенно ясно,
что им движет еще один, куда более сильный интерес – к
Брианне. Мало того, я видела, что это чувство взаимно, од-
нако не уверена, понимает ли это Роджер.

В кабинете покойного преподобного я с облегчением сло-
жила книги на стол и рухнула в кресло у камина. Роджер же
принес мне из кухни стакан лимонад.

Кисло-сладкий напиток помог мне перевести дух, но толь-
ко я окинула взглядом стоявшую на столе книжную стопку,
как сердце застучало сильнее.

Есть ли в них сведения о Джейми? Руки, державшие хо-



 
 
 

лодный стакан, неожиданно вспотели. Впрочем, я попыта-
лась прогнать неуместные мысли. Не заглядывай так далеко
вперед, предостерегла я себя. Посмотрим, что мы найдем, а
потом разберемся.

Роджер изучал книжные корешки в надежде выбрать но-
вый путь изысканий. Преподобный Уэйкфилд, приемный
отец Роджера, помимо служения, оказался еще и истори-
ком-любителем, краеведом-энтузиастом и ужасным бара-
хольщиком – шкафы были забиты старинными и современ-
ными книгами, редкими томами и массовыми брошюрами,
журнальными подшивками и папками с вырезками из газет
и прочим подобным хламом.

После некоторой паузы Роджер оперся на ближайшую к
нему стопку. В ней были книги авторства Фрэнка – большой
успех, если судить по отрывкам из рецензий на пыльных су-
перобложках.

– Вы это читали? – поинтересовался он, показав мне кни-
гу под названием «Якобиты».

– Нет, – ответила я, отпила лимонада и поперхнулась. –
Не могла.

После возвращения я категорически отказалась хоть как-
то соприкасаться с текстами по истории Шотландии, хотя
специализацией Фрэнка был в том числе восемнадцатый век.
Я, вынужденная жить со знанием, что Джейми умер, стреми-
лась обходить все, что могло мне о нем напомнить. Впрочем,
из этого все равно ничего не вышло – попробуй-ка выкини



 
 
 

его из головы, если перед глазами с утра до вечера своим су-
ществованием напоминает о нем Брианна. В любом случае,
я не могла себя заставить читать что-либо, связанное с этим
пустозвоном Красавчиком принцем Чарли 1 или его несчаст-
ными соратниками.

– Понятно. Я лишь предположил, что здесь можно найти
что-то полезное.

Роджер покраснел и замолчал.
– А… э-э… ваш муж – я имею в виду Фрэнка, – поспешно

добавил он. – Вы рассказывали ему… э-э… о…
Но окончательно смутился и не договорил.
– Конечно, рассказывала! – холодно парировала я. – Как

вы это себе представляете? Я появляюсь на пороге его ка-
бинета после трехлетнего отсутствия и спрашиваю: «Здрав-
ствуй, милый, что бы ты хотел сегодня на ужин?»

– Нет, конечно, нет, – пробормотал Роджер, отвернулся и
впился взглядом в книги на полке, покраснев от смущения
до кончиков ушей.

– Простите меня, – вздохнула я. – Вы задали правильный
вопрос, просто рана еще не вполне зажила.

Правильнее говорить «совершенно не зажила». Острота
полученной боли меня испугала и удивила. Отставив ста-
кан, я решила, что для продолжения беседы мне понадобит-

1 То есть Карлом Эдуардом Стюартом (1720–1788), известном как Красавчик
принц Чарли и Молодой Претендент, якобитском претенденте на английский и
шотландский престолы как Карл III в 1766–1788 гг. Со временем принц Чарли
стал героем шотландского фольклора.



 
 
 

ся что-то покрепче лимонада.
– Да, я все рассказала. О камнях, о Джейми. Обо всем.
Какое-то время Роджер молча изучал портрет Фрэнка на

задней стороне обложки – с фотографии потомкам улыбался
смуглый, красивый и худой автор.

– А он вам поверил? – тихо спросил Роджер.
Лимонад налип на губы, и перед ответом понадобилось их

облизать.
– Нет, – сказала я. – Сначала нет. Он решил, что я сошла

с ума, даже отправил к психиатру.
Я усмехнулась воспоминанию, хотя при нем кулаки у меня

сами собой сжались от злости.
– А после этого? – Роджер повернул ко мне бледное ли-

цо, сверкнув любопытными блестящими глазами. – Что он
подумал?

Я глубоко вздохнула и зажмурилась.
– Не знаю.
В маленькой инвернесской клинике царили запахи кар-

болки и крахмала, превратившиеся для меня в чужие. Я не
могла думать и пыталась не чувствовать. Возвращение ока-
залось много ужаснее прошлого – там меня спасал кокон из
сомнений и неверия в реальность происходящего и подпи-
тывала надежда на спасение. Тут же было слишком хорошо
понятно, где я и что со мной. И я знала, что спасения нет.
Джейми мертв.

Врачи и сиделки пытались вести себя приветливо, корми-



 
 
 

ли и поили, но все мои чувства вытеснили тоска и ужас. У
меня спросили имя, я назвала, но больше не сказала ничего.

Меня уложили в чистую белую постель, я сцепила руки
над своим оберегаемым животом и закрыла глаза, чтобы пе-
ред глазами оказались лишь дождь над вересковым болотом
и лицо Джейми – все, что осталось в памяти за миг до того,
как я вошла в круг камней. И пыталась продлить воспомина-
ния, поскольку знала, что новые образы – лица сиделок или
ваза с цветами возле кровати – неизбежно изгонят прежние
и станут обыденностью.

Осторожно я прижала один большой палец к основанию
другого, и меня посетило странное облегчение: шрам был на
месте. След от маленького пореза в форме буквы «J». Джей-
ми сделал его по моей просьбе – это его последнее прикос-
новение.

Сколько я так пролежала, не знаю. Иногда я засыпала и
попадала во сне к окончанию восстания якобитов. Снова ви-
дела покойника в лесу, как Дугал Маккензи умирает на по-
лу Каллоден-хауса и как оборванные хайлендеры спят перед
битвой, спрятавшись в грязных окопах.

Просыпалась обычно резко, с жалобными стонами или
криком ужаса – и вновь оказывалась среди запаха карбол-
ки и умиротворяющего бормотания сиделок, которое после
гэльских боевых кличей я не понимала. Но затем меня вновь
одолевал сон, и я задремывала, спрятав в кулаках свою боль.

Как-то раз я открыла глаза и увидела Фрэнка. Он стоял в



 
 
 

дверях и ладонью приглаживал свои темные волосы. Похоже,
он был растерян, что неудивительно.

Я вновь молча откинулась на подушки, не повернув голо-
ву в его сторону. Фрэнк был похож на своих предков Дже-
ка и Алекса Рэндаллов: те же утонченные черты аристокра-
тов и красивой формы голова с непослушной темной шеве-
люрой. Однако, кроме некоторого несходства обликов, в нем
имелись и внутренние отличия: никакого страха или жесто-
кости, ни вдохновленности Алекса, ни высокомерия Джека.
Длинное небритое лицо Фрэнка с мешками под глазами ка-
залось умным, добрым и чуть усталым. Мне никто этого не
говорил, но я знала: чтобы добраться до больницы, он ехал
всю ночь.

– Клэр?
Он нерешительно приблизился к койке и начал так, слов-

но не был уверен, что это в самом деле я.
Сама я тоже не была в этом уверена, однако кивнула и

ответила:
– Здравствуй, Фрэнк.
Вероятно, от долгого молчания я говорила хрипло и с тру-

дом.
Он взял меня за руку, я не отвела ее.
– С тобой все… в порядке? – после паузы спросил он, на-

хмурившись.
– Я беременна.
Моему спутанному разуму это казалось самым важным. Я



 
 
 

не задумывалась о том, что сказать мужу, если вновь с ним
встречусь, но когда я увидела его в дверях палаты, все стало
ясно: скажу ему, что беременна, он уйдет – и оставит меня
в покое, наедине с образом Джейми в памяти и жарким ка-
санием на руке.

Фрэнк на мгновение замер, но не отпустил руку.
– Знаю. Мне сказали, – тяжело вздохнул он. – Клэр, ты

можешь рассказать, что произошло?
На мгновение я почувствовала ужасную пустоту внутри,

но сразу пожала плечами.
– Думаю, да, – устало промолвила я, сосредоточиваясь.
Рассказывать не хотелось, но перед Фрэнком у меня име-

лись определенные обязательства. Я все-таки была его же-
ной.

– Если совсем коротко, то я встретила другого, полюби-
ла и вышла за него замуж. Прости меня, – быстро добавила
я, поскольку мое признание произвело очевидное потрясе-
ние. – Так уж вышло. Ничего не могла поделать.

Такого Фрэнк не ожидал. Он молча открыл и закрыл рот,
как рыба, и сжал мою кисть так крепко, что я скривилась от
боли и выдернула ее.

– Что ты имеешь в виду? – резко поинтересовался он. –
Клэр, где ты была?

Он резко поднялся и навис надо мной.
– Помнишь, когда мы виделись в последний раз, я соби-

ралась к кругу камней на Крэг-на-Дун?



 
 
 

– Да.
Его лицо выражало гнев, смешанный с недоверием.
– В общем… – облизала я сухие губы. – Видишь ли, там я

прошла сквозь расколотый камень и попала в тысяча семьсот
сорок третий год.

– Не издевайся надо мной, Клэр!
– Ты, что ли, думаешь, я шучу?
Внезапно это показалось мне ужасной нелепостью, и я за-

хихикала. Но, по правде сказать, в этом не было ничего за-
бавного.

– Перестань!
Я замолчала. В дверях, как чертики из коробочки, появи-

лись две сестры. Наверное, сидели в коридоре рядом с пала-
той.

Наклонившись, Фрэнк вновь схватил меня за руку.
– Послушай, – процедил он. – Ты мне объяснишь, где про-

падала и что делала!
– Я и объясняю! Пусти меня!
Я села и опять выдернула руку.
– Говорю же, прошла сквозь камень, и меня забросило на

двести лет назад. Где, кстати, встретилась с Джеком Рэндал-
лом, твоим отвратительным предком!

Фрэнк, совершенно ошарашенный, поморгал.
– Кем-кем?
– Черным Джеком Рэндаллом. Ты бы знал, каким он был

мерзким, отвратительным извращенцем!



 
 
 

Фрэнк и медсестры разинули от удивления рты. Я услы-
шала за дверью приближавшиеся быстрые шаги и голоса.

– Я была вынуждена выйти замуж за Джейми Фрэзера, по-
тому что только так могла отвязаться от Джека Рэндалла. А
потом, Фрэнк, прости, ничего нельзя было поделать: я его
полюбила и осталась бы с ним, если бы могла, но он отпра-
вил меня обратно из-за Каллодена и из-за ребенка, и…

Человек в белом халате зашел в палату и оттеснил сестер.
Я резко замолчала, потом устало проговорила:

–  Фрэнк, я не желала, чтобы так вышло, и первое вре-
мя всеми путями пыталась вернуться. Правда-правда. Но не
могла. А теперь слишком поздно.

По лицу заструились непрошеные слезы. Я рыдала по
большей части над Джейми, над собой и младенцем, которо-
го носила, но частично и над Фрэнком. Пытаясь перестать, я
шмыгнула носом и резко выпрямилась.

– Слушай, – проговорила я, – я понимаю, что теперь ты не
пожелаешь иметь со мной никакого дела, и совершенно тебя
не виню. Просто… просто уйди, хорошо?

Выражение лица Фрэнка сменилось. Теперь он не злился,
а казался расстроенным и несколько озадаченным. Не обра-
щая внимания на врача, пытавшегося посчитать мне пульс,
он уселся на кровать.

– Я никуда не уйду, – спокойно сказал он и вновь, против
моей воли, сжал руку. – Этот Джейми… Кто он такой?

Я прерывисто вздохнула. Врач попытался определить



 
 
 

пульс на другой руке, и мне с ужасом показалось, будто меня
захватили в плен. С большим трудом я справилась со своим
страхом и заставила себя говорить спокойно.

– Джеймс Александр Малькольм Маккензи, – проговори-
ла я с той же расстановкой, с какой назвал себя Джейми в
день нашей свадьбы. Тогда я и узнала его полное имя.

Воспоминание вызвало новый приступ рыданий; меня
держали за руки, поэтому пришлось утирать слезы плечом.

– Он был горцем. Его у-убили при Каллодене.
Ничего не выходит! Я вновь принялась плакать, но сле-

зы нисколько не облегчали рвавшееся из меня горе, это был
единственный мой ответ на невозможную боль. Я слегка на-
клонилась вперед, пытаясь оградить от враждебного чужого
мира маленькую, почти неощутимую жизнь в моем чреве,
единственное, что осталось мне от Джейми Фрэзера.

Фрэнк и доктор обменялись мало понятными мне взгля-
дами. Ну да, это для них Каллоден – далекое прошлое, а для
меня эта битва состоялась два дня назад.

– Может, нам следует дать миссис Рэндалл небольшой от-
дых? – предложил врач. – Похоже, она немного расстроена.

Фрэнк растерянно посмотрел сперва на врача, затем на
меня.

– В общем, она действительно расстроена. Но, право же,
мне хочется знать… Что это, Клэр?

Он нащупал на безымянном пальце моей правой руки се-
ребряное кольцо и наклонился, чтобы его рассмотреть. Это



 
 
 

кольцо подарил мне Джейми на свадьбу: широкое, плетеное,
со звеньями из маленьких цветков чертополоха.

Фрэнк попытался снять кольцо с моего пальца.
– Нет! – испуганно крикнула я, отдернула руку, сжала ку-

лак и притиснула его к груди, обхватив левой рукой, тоже
с кольцом – золотым обручальным кольцом, полученным от
Фрэнка.

– Я не дам тебе его, ты не имеешь права! Это мое обру-
чальное кольцо!

– Клэр, послушай…
Фрэнка прервал врач: он обогнул кровать, встал возле

него и что-то зашептал ему на ухо. Я уловила только «Не
беспокойте сейчас свою жену… Шок».

Фрэнк вновь встал и, подталкиваемый доктором, напра-
вился к двери. По дороге врач кивнул одной из сиделок.

На меня накатила новая волна грусти, и я почти не почув-
ствовала укол шприца и почти не поняла сказанное Фрэнком
на прощание:

– Ладно, Клэр, но я все равно все выясню.
Вскоре настала долгожданная тьма – я погрузилась в дол-

гий-долгий сон.

Роджер наклонил графин, наполовину наполнил стакан и
с легкой улыбкой вручил его Клэр.

– Бабушка Фионы всегда утверждала, что виски помогает
от любых хворей.



 
 
 

– О да, не самое плохое лекарство.
Клэр, также улыбнувшись в ответ, взяла стакан. Роджер

налил виски себе и, отпив маленький глоток, присел возле
нее.

– Знаете, я пыталась прогнать Фрэнка, – неожиданно про-
говорила Клэр, опустив стакан. – Заявляла, что он не может
чувствовать ко мне то же, что раньше, как бы он ни воспри-
нимал произошедшее. Говорила, что дам ему развод, что он
должен забыть меня и продолжать жить так, как он уже на-
чал, пока меня не было.

– Но он на это не пошел, – заметил Роджер, который вклю-
чил ветхий электрический камин, потому что после заката в
кабинете существенно похолодало. – Потому что вы ждали
ребенка?

Криво улыбнувшись, Клэр быстро поглядела на него.
– Да, именно поэтому. Фрэнк заявил, что бросить бере-

менную женщину фактически без денег может лишь мерза-
вец. Особенно, – ядовито добавила она, – если связь с реаль-
ностью у этой женщины слабовата. Нельзя сказать, что у ме-
ня совсем не было денег, – дядя Лэм оставил мне маленькое
наследство, – но мерзавцем Фрэнк точно не был.

Сказав это, она посмотрела на книжные полки. Тесными
рядами там стояли труды по истории, написанные ее мужем.
В свете настольной лампы мерцали позолоченные корешки.

– Да, Фрэнк был чрезвычайно порядочным, – тихо про-
молвила Клэр, отпила виски и закрыла глаза, чувствуя, как



 
 
 

алкоголь проникает в мозг. – А потом… он узнал или за-
подозрил, что не может иметь детей. Для историка и специ-
алиста по генеалогии – ужасное потрясение. Наверняка вы
понимаете: почувствовал себя выпавшим из исторического
процесса.

– Да, понимаю, – медленно согласился Роджер. – Но разве
он не чувствовал… я хочу сказать, ведь ребенок от другого
человека?

– Видимо, чувствовал. – Она подняла свои янтарные гла-
за, чуть затуманенные виски и воспоминаниями. – Но по-
скольку не мог поверить в мой рассказ о Джейми, отец ребен-
ка оставался, по сути, неизвестным. Поскольку он не знал,
кто этот человек, и убедил себя, что я тоже этого не знаю,
а просто сочинила небылицу как результат травматического
шока, – тогда никто не мог заявить, что это не ребенок Фр-
энка. И, конечно, не я, – с некоторой горечью добавила она.

Клэр отхлебнула виски, поперхнулась и украдкой смахну-
ла с глаз слезы.

– Но чтобы никакой отец точно не появился, он меня увез.
Далеко, в Бостон. Ему предложили в Гарварде хорошее ме-
сто, а у нас там не было никаких знакомых. В Бостоне и ро-
дилась Брианна.

Меня в очередной раз разбудил детский плач. Я легла в
шесть тридцать, после пяти подходов к ребенку. Мутным
взором посмотрела на часы и обнаружила, что стрелки на се-



 
 
 

ми. В ванной шумела вода, а Фрэнк бодро напевал «Правь,
Британия».

Я лежала в постели с тяжелыми, как свинец, от усталости
руками и ногами и думала лишь о том, смогу ли я вытерпеть
плач до момента, когда из ванной выйдет Фрэнк и принесет
мне девочку. Но тут Брианна словно прочитала мои мысли
и заорала совершенно отчаянно, страшно захлебываясь. Я
скинула с себя одеяло и понеслась к ней с таким же ужасом,
какой переживала на войне во время воздушной тревоги.

Миновав холодный коридор, я попала в детскую. Трехме-
сячная Брианна лежала на спине и вопила изо всех сил. Го-
лова у меня от недосыпа варила не слишком, поэтому я даже
не сразу поняла, что, когда я уходила в прошлый раз, младе-
нец лежал на животе.

– Радость моя! Ты перевернулась! Сама?
Брианна, напуганная собственной храбростью, замотала

розовыми кулачками и, зажмурившись, закричала еще гром-
че.

Я взяла ее на руки и стала гладить спинку, бормоча в ры-
жую пушистую макушку:

– Моя радость, мое сокровище. Какая умница!
– Что у нас такое? Что случилось?
Из ванной вышел Фрэнк, вытиравший полотенцем голову.

Еще одно полотенце он повязал на бедрах.
– Что-нибудь случилось с Брианной?
И обеспокоенно направился к нам. Ближе к родам мы оба



 
 
 

волновались, Фрэнк раздражался, я нервничала. Мы не зна-
ли, как будут развиваться наши отношения, когда на свет по-
явится ребенок Джейми Фрэзера. Однако когда нянька вы-
нула Брианну из колыбели и вручила Фрэнку со словами
«Вот она, папина дочка», на его лице нельзя было прочесть
ни следа недовольства. А когда он посмотрел на маленькое
личико, напоминавшее бутон розы, весь вид его выражал
удивление и нежность. Не прошло и недели, как малышка
полностью его покорила.

Улыбаясь, я обернулась к нему.
– Она перевернулась! Сама!
– Да что ты?
Фрэнк провел рукой по восторженному лицу.
– А не рановато?
– Именно что рановато. Если верить доктору Споку, пе-

реворачиваться она должна только через месяц!
– Да что он понимает, твой доктор Спок? Иди-ка сюда,

моя красавица, поцелуй папу, раз уж ты такая удивительная
умница.

Он поднял нежное маленькое тело в удобных розовых
ползунках и поцеловал в нос-кнопку. Брианна чихнула, и оба
мы рассмеялись.

Неожиданно мой смех оборвался: я сообразила, что рас-
смеялась впервые почти за год, причем впервые – вместе с
Фрэнком.

Он тоже это понял – я поймала его взгляд над макушкой



 
 
 

Брианны. Его карие глаза были полны нежности. Я несколько
смущенно улыбнулась и тут поняла, что Фрэнк – почти го-
лый: капли воды блестели на его мускулистых плечах и свер-
кали на гладкой загорелой груди.

Блаженное чувство пресек какой-то сильный запах.
Кофе!
Без предисловий сунув Бри мне, Фрэнк бросился на кух-

ню, причем свалил полотенца кучей возле моих ног. Улыб-
нувшись при виде сверкнувшего зада, такого белого по срав-
нению с загорелой спиной, я, с девочкой на руках, отправи-
лась туда же.

Голый Фрэнк стоял у раковины в ароматном паре от сго-
ревшего кофейника.

– Может, чаю? – спросила я, удобно придерживая одной
рукой Брианну у своего бедра, а другой шаря в шкафу.  –
Правда, с бергамотом не осталось, есть только «Липтон»
в пакетиках.

Фрэнк скроил рожу: англичанин до мозга костей, он ско-
рее стал бы пить воду из унитаза, чем чай из пакетиков.
«Липтон» оставила миссис Гроссман, наша еженедельная
уборщица; в  отличие от него она воспринимала байховый
чай отвратительной гадостью.

– Нет, я выпью кофе по дороге в университет. Кстати, ты
помнишь, что к ужину к нам придут декан с женой? Миссис
Хинчклиф хотела подарить что-то для Брианны.

– А, и точно, – вяло отозвалась я.



 
 
 

С Хинчклифами я уже была знакома; никакого удоволь-
ствия от встреч с ними я не получила, но ведь в жизни быва-
ют не только удовольствия. Вздохнув про себя, я перехвати-
ла ребенка и принялась рыться в ящике в поисках каранда-
ша, чтобы нацарапать список нужных для приема продуктов.

Брианна уткнулась носом в мой мохнатый красный халат,
замяукала и недвусмысленно зачмокала.

– Не могла ты уже проголодаться, – заявила я ее голове. –
Тебя кормили меньше двух часов назад.

Тем не менее от ее чмокания из груди потекло молоко. Я
села на стул и раскрыла халат.

– А миссис Хинчклиф говорит, что кормить ребенка, как
только он откроет рот, нельзя, – заявил Фрэнк. – Если детей
не приучать к правильному распорядку, они растут избало-
ванными.

Мнение миссис Хинчклиф относительно воспитания мне
было хорошо известно.

– Значит, моя девочка будет избалованной, – сухо ответи-
ла я, не глядя на Фрэнка.

Розовый ротик схватил мою грудь, и Брианна стала актив-
но сосать. Я знала, что, по мнению миссис Хинчклиф, кор-
мить грудью – это вульгарно и негигиенично, но я-то видела
множество здоровых и крепких младенцев восемнадцатого
века, когда никто не подозревал, что можно кормить детей
иначе, и думала по-другому.

Фрэнк вздохнул, но не стал возражать, а помедлив миг,



 
 
 

стал боком пробираться к выходу.
– Ну ладно, – несколько виновато пробормотал он у две-

рей, – до шести. Мне заехать в магазин за чем-нибудь, если
ты не будешь выходить сама?

– Не надо, я справлюсь, – улыбаясь, ответила я.
– Хорошо.
Фрэнк помедлил у двери, а я устроила ребенка на коленях

половчее, уложила ее голову на свой локоть, подняла глаза
и неожиданно осознала, что Фрэнк уставился на мою обна-
женную грудь. Я опустила взгляд, обнаружила явную эрек-
цию и быстро опустила голову к девочке, пытаясь скрыть пы-
лающее лицо.

– До свидания, – пробормотала я.
Он постоял еще чуть-чуть, склонился ко мне и быстро по-

целовал меня в щеку, заставив ощутить беспокойную бли-
зость его обнаженного тела.

– До свидания, Клэр, – тихо сказал он. – До вечера.
Пока Фрэнк не ушел на работу, он так и не заглянул в

кухню, так что мне удалось не только покормить Брианну,
но и несколько успокоиться.

После возвращения я ни разу не видела обнаженного Фр-
энка: он обычно переодевался в ванной или в кабинете. И до
сегодняшней робкой попытки он даже не думал меня цело-
вать. Акушерка сообщила об опасности близости при моей
беременности, поэтому, будем ли мы с Фрэнком спать вме-
сте, даже не обсуждалось. К тому же делить с ним постель я



 
 
 

была совершенно не расположена.
Но нужно было предвидеть, что когда-нибудь это переме-

нится. Однако сначала я была совершенно поглощена горем,
затем впала в апатию, и меня не интересовало ничто, кроме
собственного живота и будущего материнства. А после рож-
дения дочери моя жизнь превратилась в ожидание кормле-
ния, начинавшегося сразу после предыдущего: ведь счастье,
покой и краткое забытье посещали меня лишь тогда, когда
ко мне прижималось крошечное тело младенца.

Фрэнк тоже возился с младенцем, с удовольствием играл,
а порой Брианна прижималась щекой к его груди, и они вме-
сте засыпали в кресле – долговязый мужчина и крошечная
девочка. Но мы с Фрэнком не прикасались друг к другу и
говорили лишь на бытовые темы и о ребенке.

Девочка стала тем объектом, посредством которого мы
могли общаться, держа друг друга на расстоянии вытянутой
руки. Однако Фрэнк, похоже, решил, что это недостаточно
близко.

В медицинском смысле нашей близости ничто не препят-
ствовало: на прошлой неделе меня осмотрел врач, который
подмигнул, игриво погладил меня по заду и сообщил, что от-
ношения с мужем мне можно возобновить в любой момент.

Я прекрасно понимала, что, пока меня не было, Фрэнк не
вел себя как монах. Ему было уже под пятьдесят, однако он,
как и прежде, оставался худощавым, мускулистым и гибким.
Очень интересный смуглый мужчина. На приемах и коктей-



 
 
 

лях вокруг него, как пчелы вокруг меда, кружили женщины
и, казалось, тихо жужжали от возбуждения.

Как-то раз я заметила на корпоративном приеме девицу:
она уныло подпирала стену и таращилась поверх бокала на
Фрэнка. Через некоторое время она стала пьяно рыдать и
бормотать что-то невнятное, и подруги увели ее домой. По
дороге девушки неодобрительно косились то на Фрэнка, то
на меня (я тихо стояла рядом с ним, одетая в широкое платье
для беременных).

Тем не менее муж вел себя безукоризненно. Он ноче-
вал только дома и следил, чтобы на воротничках сорочек не
оставалось следов губной помады. Однако теперь он, види-
мо, вздумал вернуться домой во всех смыслах. Наверное, у
него было право ждать от меня исполнения супружеского
долга, ведь я вновь была его женой.

Этому мешало только одно. Когда мне случалось просы-
паться среди ночи, я думала совсем не о Фрэнке. Вовсе не
его гибкое тело приходило ко мне во сне и воспламеняло ме-
ня так, что я просыпалась вся в поту, дрожа от полузабытых
прикосновений, которые не ждала испытать наяву.

– Джейми, – шептала я. – О Джейми!
Слезы, лившиеся из глаз, капали на нежный рыжий пу-

шок, покрывавший голову моей крошки, вспыхивали и пе-
реливались словно жемчуга и бриллианты.

День не задался с самого утра. У Брианны расстроился
желудок. Она то и дело пачкала пеленки, плакала, и каждые



 
 
 

пять минут ее приходилось брать на руки. Но и на руках она
не успокаивалась и все время срыгивала прямо на меня. К
одиннадцати утра я уже три раза меняла блузку.

Неудобный лифчик для кормящих натирал под мышками,
при этом соски торчали наружу и мерзли. Ко всему проче-
му, когда я наконец заставила себя приступить к уборке, под
полом что-то лязгнуло, и отопление, тихо вздохнув, выруби-
лось.

Пришлось звонить в обслуживающую компанию.
– Нет, на следующей неделе мне не подходит! – прорычала

я в трубку.
За окнами висел холодный февральский туман, который

пытался просочиться в щель под подоконником и заполнить
квартиру.

– На термометре – шесть градусов, а в доме – трехмесяч-
ный младенец!

Младенец, завернутый во все имевшиеся одеяльца, разва-
лился в детском стульчике и орал как резаный. Игнорируя
бормотание собеседника на другом конце линии, я поднесла
трубку к разинутому рту Брианны и недолго подержала.

– Слышали? – сурово спросила я, вернув трубку к уху.
– Ну хорошо, – согласился мастер. – Я подъеду сегодня во

второй половине дня, от двенадцати до шести.
– От двенадцати до шести? Может, можно поточнее? Я

должна выйти, – заявила я.
– Леди, в этом городе не только у вас сдохла печка, – твер-



 
 
 

до ответил мастер и повесил трубку.
Я глянула на часы: одиннадцать тридцать. Нечего и ду-

мать, что за оставшиеся полчаса можно сделать все покуп-
ки и вернуться, тем более что поход по магазинам с груд-
ным младенцем в части экипировки и энергозатрат сравним
с экспедицией в дикие джунгли Борнео.

Скрипнув зубами, я позвонила в отдел заказов дорогого
магазина, набрала все необходимое для гостей и вернулась к
дочери: Брианна была уже вся красная от крика, к тому же
она опять успела обделаться.

– Погоди, детка. Вот подотремся, и станет гораздо луч-
ше, – приговаривала я, вытирая с красной попки Бри корич-
неватую слизь.

Она выгнула спину, пытаясь избежать влажной салфетки,
и завопила еще громче. За салфеткой – слой вазелина и чи-
стая пеленка, десятая за день. Машина с чистыми пеленками
приедет не раньше завтрашнего дня, а весь дом провонял.

– Ну же, миленькая, все хорошо, не плачь.
Я положила девочку на плечо и стала гладить, но она не

замолкала. Понятно, почему она плачет, ведь ее бедная поп-
ка так воспалилась. Хорошо бы раздеть ее и положить голую
на полотенце, но в сложившихся условиях об этом нечего
было и думать. Мы надели свитера и тяжелые зимние паль-
то, отчего кормить было еще труднее, чем всегда: даже на
то, чтобы достать грудь, уходило несколько минут, и все это
время девочка вопила.



 
 
 

Если Брианна и спала, то короткими периодами, по
несколько минут. Конечно, мне тоже не пришлось подре-
мать. Около четырех нам удалось заснуть по-настоящему, но
минут через десять нас поднял громкий стук в дверь – это
разводным ключом колотил слесарь, пришедший по вызову.

Одной рукой я прижимала к себе ребенка, другой пыта-
лась готовить ужин. При этом в одно ухо орала малышка, а
в другое звякали инструменты.

– Ну, леди, навек не поручусь, но сейчас тепло у вас бу-
дет,  – провозгласил внезапно появившийся слесарь, выти-
равший со лба пятно сажи.

Он склонился к Брианне, которая лежала на моем плече и
с громким чмоканьем сосала палец, – наступило некоторое
затишье.

– Ну как пальчик, сладенький? – осведомился он и, вы-
прямившись, добавил: – Знаете, говорят, что нельзя разре-
шать детям сосать пальцы. От этого зубы растут криво, а по-
том надевают пластинку.

– Что вы говорите? – процедила я. – Сколько я вам долж-
на?

Спустя полчаса на сковороде уже лежала политая соком
фаршированная курица, окруженная порубленным чесно-
ком, веточками розмарина и лимонными дольками. Быст-
ро спрыснув куриную кожу лимонным соком и проткнув ее
палочкой, я наконец нашла время переодеться и переодеть
Брианну. По виду кухни можно было решить, что ее посети-



 
 
 

ли грабители-неудачники, которые искали клад: шкафы на-
распашку, ящики выдвинуты, по всем горизонтальным по-
верхностям валяются ложки и кастрюли. Я захлопнула шка-
фы, а потом – и дверь на кухню, понадеявшись, что не отли-
чающаяся хорошими манерами миссис Хинчклиф все-таки
не сунется в закрытую кухню.

Фрэнк купил Брианне новое розовое платье. Очень кра-
сивое, но я сомневалась, не будет ли многослойный кружев-
ной воротничок раздражать детскую кожу, к тому же круже-
ва казались мне непрочными.

– Ну ладно, попробуем, – сказала я дочери. – Папа хочет,
чтобы ты была красавица. Давай постараемся не слюнявить
платьице?

В ответ Брианна прикрыла глаза, поднатужилась и срыг-
нула, как мне показалось, с особенным усердием.

– Вот и молодец! – похвалила я, покривив душой.
Теперь предстояло поменять простыню в кроватке, но, по

крайней мере, понос не усилился.
Я привела все в порядок, поменяла подгузник, вытерла с

лица Брианны сопли и слюни и, наконец, встряхнула розо-
вое платьице. При этом девочка моргала и радостно гукала,
размахивая кулаками. Я услужливо нагнула голову и бодну-
ла ее в живот, вызвав бурю восторга, выразившегося в еще
более громком визге. Еще пара боданий – и мы приступили
к тяжелому процессу надевания платья.

Брианне затея не понравилась – стоило продеть голову в



 
 
 

вырез, она заныла, а когда я стала засовывать пухлые руки в
рукава, она дернулась и громко завопила.

– В чем дело? – испугалась я; я уже понимала смысл из-
даваемых дочерью звуков и поняла, что это крик боли и ис-
пуга. – Что случилось, дорогая?

Она просто зашлась в плаче. Я быстро перевернула Бри-
анну и погладила по спинке, решив, что у нее снова болит
живот, но это не помогло. Пришлось снова взять крутившу-
юся девочку на руки, она стала махать руками, и тут я увиде-
ла на внутренней стороне предплечья длинную красную ца-
рапину. В платье застряла булавка, которая поцарапала ее,
когда я вдевала руку в рукав.

– Ой, маленькая! Ой, прости! Прости маму!
Чуть не плача, я отстегнула и вытащила противную булав-

ку и крепко прижала Брианну к плечу, чувствуя себя ужасно
виноватой. Конечно, я не хотела причинить дочери боль, но
она-то этого знать не могла.

– Ох, моя дорогая, – бормотала я. – Все, все прошло. Мама
тебя любит, все хорошо.

Ну почему я не подумала о том, что нужно проверить пла-
тье? И вообще, какой мучитель придумал упаковывать одеж-
ду для младенцев, скалывая ее булавками?

Я все-таки надела на девочку платье, вытерла ей лицо, от-
несла в спальню, уложила на свою кровать и только после
этого торопливо переоделась в приличную юбку и свежую
блузку.



 
 
 

Когда я надевала чулки, раздался звонок в дверь. Один
чулок прорвался на пятке, но переодеваться было уже неко-
гда. Я сунула ноги в тесные туфли из крокодиловой кожи,
схватила Брианну и поспешила открыть.

На пороге стоял Фрэнк, обвешанный пакетами так, что не
мог достать ключи. Свободной рукой я забрала у него боль-
шинство свертков и положила их на столик в прихожей.

– Ужин готов, дорогая? Я принес новую скатерть и сал-
фетки – подумал, что наши старые уже несвежие. И, конеч-
но, вино.

Он с улыбкой поднял бутылку, наклонившись, приглядел-
ся ко мне и нахмурился, заметив растрепанные волосы и све-
жезаляпанную молочной отрыжкой блузку.

– Клэр, Клэр, – покачал головой Фрэнк. – Неужели ты не
могла чуточку привести себя в порядок? У тебя ведь нет осо-
бых дел, ты целый день дома, что же ты не могла уделить
несколько минут…

– Нет, – резко сказала я.
И сунула на руки Фрэнку Брианну, которая тут же вновь

капризно заныла.
– Нет, – вновь сказала я и вырвала из его руки бутылку. –

Нет! – крикнула я, топнув ногой, и замахнулась. Фрэнк увер-
нулся, и тогда я запустила бутылку в дверной косяк. Божо-
ле облило порог, а пол усеяли блестящие на свету осколки
стекла.

Разбитая бутылка полетела в азалии, а я, не надев пальто,



 
 
 

побежала в холодный туман. У поворота я миновала удив-
ленных Хинчклифов, которые пришли на полчаса раньше
назначенного, скорее всего, чтобы поймать меня посреди
приготовлений к их визиту.

Ну что ж, надеюсь, ужин им понравится.
Я бесцельно двигалась сквозь туман. Пока я не стала от-

пускать газ, ноги мне обдувала печка. Домой я не собира-
лась; куда же податься? В круглосуточное кафе?

Неожиданно я сообразила, что уже около полуночи, а се-
годня пятница. Да, я знаю, куда идти. Я повернула обратно
к нашему предместью, к церкви Святого Финбара.

В такой поздний час часовня, конечно, была закрыта, что-
бы не пускать грабителей и вандалов, но запоздалым при-
хожанам предлагалось нажать на кодовый замок под двер-
ной ручкой. Тот, кто знал код, мог законно войти. Следовало
лишь отметиться в журнале, лежавшем у алтаря.

– Святой Финбар? – недоверчиво спросил Фрэнк, впервые
услышавший о часовне от меня. – Нет такого святого. И быть
не может.

– А вот и есть, – не без самодовольства возразила я. – Ир-
ландский епископ двенадцатого века.

– А, ирландский, – с облегчением протянул Фрэнк. – То-
гда понятно. Только я не могу понять, – продолжил он, ста-
раясь сохранять такт, – так это… э-э… зачем?

– Что «зачем»?
– Зачем тебе посещать эту церковь? Ты никогда не отли-



 
 
 

чалась религиозностью, набожности в тебе не больше, чем
во мне. Ты не ходишь ни к мессе, ни к причастию. Отец Беггс
каждую неделю спрашивает, где ты.

Я покачала головой.
– По правде говоря, Фрэнк, мне трудно это объяснить. Я

хожу туда, потому что… чувствую потребность.
Не зная, как объяснить попонятнее, я беспомощно на него

уставилась.
– Там… там царит покой, – сказала я наконец.
Фрэнк открыл было рот, но отвернулся и только покачал

головой.
В этой церкви и вправду царил покой. На парковке стоял

один-единственный автомобиль запоздалого прихожанина и
отсвечивал под фонарем неясным черным. Я записалась в
журнале и зашла внутрь, покашливанием предупредив мо-
лившегося человека о своем появлении.

Я уселась сразу за крепким мужчиной в желтой куртке. Он
почти тут же поднялся, подошел к алтарю, преклонил колени
и пошел к выходу, быстро кивнув мне на прощание.

Дверь со скрипом затворилась, и я осталась одна. В
недвижном воздухе ровно горели две большие белые ал-
тарные свечи. В начищенной золотой дароносице лежало
несколько облаток. Я закрыла глаза и некоторое время лишь
вслушивалась в тишину.

В голове, словно водоворот, кружились дневные события.
Без пальто было очень холодно, даже после короткой пере-



 
 
 

бежки через парковку я тряслась, но затем постепенно со-
грелась и расслабила сжатые на коленях руки.

В конце концов, как обычно, я перестала думать вооб-
ще. Не знаю, то ли время остановилось, то ли на меня нава-
лилась вселенская усталость. Я перестала испытывать вину
по отношению к Фрэнку, меньше стала тосковать по Джей-
ми, а постоянные материнские тревоги превратились в фо-
новые, став не громче медленного стука сердца, равномер-
ного и успокаивающего в темноте часовни.

– Господи, – прошептала я, – отдаю на милость Твою душу
слуги Твоего Джеймса.

«И мою», – мысленно добавила я.
Я сидела не шевелясь и смотрела на отражения мерцания

свеч в золотой дароносице, и тут позади послышались тихие
шаги. Кто-то вошел и шумно уселся на церковную скамью.
Сюда всегда приходили, днем и ночью. Благословенный ал-
тарь никогда не оставался в одиночестве.

Я посидела еще несколько минут, потом встала, в свою
очередь поклонилась алтарю и, уже направляясь к выходу,
увидела, как в заднем ряду, в тени статуи святого Антония,
задвигался чей-то силуэт. Человек встал и двинулся мне на-
встречу.

– Что ты здесь делаешь? – прошипела я.
Фрэнк кивнул на очередного молящегося, уже преклонив-

шего колени, и, взяв меня за локоть, вывел на улицу.
Я подождала, пока дверь часовни не закроется, вырвала



 
 
 

руку и повернулась лицом к нему.
– Что такое? – раздраженно спросила я. – Зачем ты сюда

притащился?
– Я беспокоился.
Он указал на пустую парковку: «Бьюик» стоял так, словно

защищал мой маленький «Форд».
– В этой части города опасно гулять в одиночку, особенно

женщинам. Я пришел, чтобы проводить тебя домой. Вот и
все.

Он не упомянул ни Хинчклифов, ни ужин, и мое раздра-
жение исчезло.

– А, – сказала я. – А как же Брианна?
– Я попросил приглядеть за ней старушку-соседку, мис-

сис Мансинг, подойти, если она заплачет. Но девочка, похо-
же, крепко спит и некого не побеспокоит. А теперь пойдем,
холодно.

Так и было. От бухты дул холодный ветер, устраивал ма-
ленькие смерчи вокруг фонарных столбов. Я, в одной тонкой
блузке, поежилась.

– Ну, до дома.
Я зашла проведать Брианну, и меня окутало ласковое теп-

ло детской. Малютка по-прежнему спала, но беспокойно, во-
рочая рыжей головой туда-сюда, и рот открывался и закры-
вался, как у рыбки.

– Она проголодается, – прошептала я Фрэнку, который за-
шел в детскую следом и через мое плечо с любовью смотрел



 
 
 

на дочь. – Лучше я покормлю ее сейчас, перед сном. Может,
она подольше поспит утром.

– Я дам тебе чего-нибудь горяченького попить, – произнес
Фрэнк и исчез в кухне. А я взяла на руки теплый сонный
сверток.

Девочка наелась молоком только из одной груди. Рот ле-
ниво отпустил сосок, пушистая головка снова тяжело опу-
стилась мне на руку, и все мои попытки ее докормить оста-
лись тщетными. В конце концов пришлось отступить. Я уло-
жила Брианну в кроватку и поглаживала по спине до тех пор,
пока она легко не срыгнула и не погрузилась в сытый спо-
койный сон.

– Ну, похоже, это на всю ночь?
Фрэнк накрыл девочку одеяльцем в желтых кроликах.
– Похоже на то.
Я откинулась в кресле-качалке, у меня не осталось ника-

ких сил, чтобы встать. Фрэнк подошел ко мне и остановился
за спиной, осторожно опустив руку мне на плечо.

– Значит, он умер? – тихо спросил он.
«Я же тебе говорила!» – чуть было не вырвалось у меня, но

я осеклась и только кивнула, медленно раскачиваясь в крес-
ле и глядя на кроватку с ее маленькой обитательницей.

Правую грудь распирало от молока, и было понятно, что,
несмотря на всю усталость, перед сном с этим нужно что-
то сделать. Покорившись судьбе, я со вздохом взяла в ру-
ки нелепое на вид приспособление, резиновый молокоот-



 
 
 

сос. Пользоваться им было во всех смыслах неудобно, но
надо было воспользоваться им сейчас, чтобы через час не
проснуться от распирающей боли в груди, облепленной про-
питанной молоком рубашкой.

Я махнула Фрэнку.
– Иди, это быстро, на несколько минут, но иначе не полу-

чится…
Вместо ответа он забрал у меня резиновую грушу и поло-

жил ее на стол. В теплом темном воздухе детской его рука,
действуя будто сама, не руководствуемая сознанием, медлен-
но поднялась и осторожно обхватила мою набухшую грудь.

Фрэнк наклонил голову и осторожно приник губами к сос-
ку. Ощутив болезненный, но приятный отток молока, я за-
стонала, непроизвольно опустив ладонь на затылок Фрэнка,
плотнее прижала его лицо к груди и выдохнула:

– Сильнее.
Губы были нежные и мягкие, ничего общего с безжалост-

ной хваткой крепких десен ребенка, жадно впивавшихся в
грудь.

Не отрываясь от груди, Фрэнк опустился на колени, и на
меня накатила волна нежности, какую, как мне в тот момент
показалось, мог ощущать Господь при виде поклоняющего-
ся Ему народа. От усталости мне все виделось замедленным,
словно под водой. Руки Фрэнка двигались медленно, как во-
доросли в морском течении. Настойчиво и нежно, как вол-
ны, меня подняло и, словно на прибрежный песок, уложило



 
 
 

на коврик в детской. Я закрыла глаза, отдаваясь на его волю.

Заскрипели петли в передней старого дома пастора: это
пришла Брианна Рэндалл. Услышав голоса девушек, Роджер
моментально вскочил и поспешил в холл.

– Ты что мне сказала? Купить фунт наилучшего сливоч-
ного масла. Я и купила. Ну а что, если бы я попросила не
наилучшего, а?

Брианна болтала и смеялась с Фионой, одновременно раз-
гружая пакеты.

– Ну, если ты купила масло старого негодяя Уиклоу, так
оно не то что не наилучшее, а наихудшее, – перебила Фио-
на. – О, да ты, смотрю, купила и корицу, отлично! Тогда я
испеку булочки с корицей. Хочешь посмотреть, как я их де-
лаю?

– Да, но сначала хочу поужинать. Умираю от голода!
Брианна встала на цыпочки и с интересом принюхалась к

доносившимся из кухни ароматам.
– Что это там готовят? Случайно, не знаменитый хаггис –

ливер в телячьем рубце?
– Хаггис! Ну и глупая же ты, англичаночка! Кто ж весной

хаггис делает! Он бывает осенью, когда забивают скот.
– Значит, я англичаночка? – Похоже, Брианне ужасно по-

нравилось это слово.
– Конечно, глупая. Но я все равно тебя люблю.
Фиона рассмеялась. Она смотрела на Брианну снизу



 
 
 

вверх, потому что та была выше почти на фут. В сравнении
с обаятельной толстушкой Фионой девятнадцати лет строй-
ная высокая Брианна напоминала готическую статую. Длин-
ный прямой нос и блестящие золотистые волосы лишь упро-
чивали это впечатление: казалось, девушка сошла со страни-
цы средневекового манускрипта, иллюстрированного таки-
ми правдоподобными и яркими картинками, что для них и
тысяча лет – не срок.

Роджеру показалось, что во взоре Клэр, стоявшей возле
него, смешались любовь, гордость и еще какое-то чувство,
возможно, воспоминания?

И его озарило: Джейми Фрэзер, скорее всего, выделялся
не только великанским ростом и рыжими, как у викинга, во-
лосами, но и огромным обаянием, которое перешло по на-
следству его дочери.

Как интересно, подумал он. Кажется, Брианна не говорит
и не делает ничего необычного, но при этом без всяких уси-
лий располагает к себе. В ней было нечто притягательное,
почти магнетическое, вовлекавшее всех в ее сферу.

Например, сейчас она притянула его. Обернувшись, де-
вушка ему улыбнулась, и Роджер, сам не зная, как это вы-
шло, очутился совсем рядом с ней, так близко, что видел еле
заметные веснушки на высоких скулах и ощущал аромат до-
рогого табака, который впитался в ее волосы в магазине.

–  Здравствуй,  – улыбаясь, сказал он.  – Ну как, удалось
найти материалы о кланах, или вместо этого вы с Фионой



 
 
 

валяли дурочку?
– Валяла дурочку? – Брианна весело сощурилась, и ее гла-

за стали напоминать голубые треугольники. – Сначала я ан-
гличаночка, а теперь и дурочка. Интересно, как вы, шотланд-
цы, называете человека, к которому испытываете симпатию?

– Дор-р-р-рогуш-ш-ша, – ответил Роджер с утрированно
раскатистым «р» и долгим «ш», так что девушки расхохота-
лись.

– Вы говорите как сердитый абердинский терьер, – заме-
тила Клэр. – И правда, Бри, ты нашла в библиотеке горных
кланов что-нибудь полезное?

– Много чего, – ответила Брианна и принялась рыться в
выложенной на столик стопке фотокопий. – Пока делали ко-
пии, мне удалось прочесть большинство документов. Вот са-
мая интересная история.

Она вытащила из стопки листок и передала его Роджеру.
Это оказался фрагмент из сборника преданий хайленде-

ров, посвященный легенде под названием «Скачущий Бочо-
нок».

– Предания? – с сомнением сказала Клэр, вглядываясь че-
рез его плечо. – Это то, что нам нужно?

– Очень может быть, – рассеянно отозвался Роджер, по-
скольку внимательно читал листок, читать и разговаривать
одновременно он не умел. – По большей части, примерно
до середины девятнадцатого века, история хайлендеров не
документирована. А значит, рассказы о реальных людях и



 
 
 

исторических событиях традиционно перемежаются сказоч-
ными сюжетами вроде баек о водяных лошадях, привидени-
ях или проделках эльфов и гномов. Ученые, фиксировавшие
эти предания, зачастую не понимали природу повествова-
ния – чаще всего рассказ представлял собой смесь фактов и
мифов, иногда это был откровенный вымысел, но случалось
набрести и на описание реального исторического события.
Скажем, это, – он передал листок Клэр, – не похоже на сказ-
ку. Здесь повествуется о том, как получил свое название со-
вершенно реальный обрыв в Хайленде.

Заправив прядь за ухо и склонив голову, Клэр приня-
лась за чтение, щурясь в рассеянном свете, пробивавшемся
сквозь прозрачный потолок. Фиона, выросшая среди старых
пожелтевших бумаг и скучных хроник, совершенно не впе-
чатлилась очередным историческим документом и поспеши-
ла в кухню проследить за приготовлением ужина.

– «Скачущий Бочонок, – прочитала Клэр. – Каменистый
склон с уступами над рекой, получивший свое название в
честь происшествия, случившегося с лэрдом-якобитом и его
слугой. Лэрд, один из немногих счастливцев, сумевших спа-
стись после разгрома при Каллодене, еле добрался до сво-
их владений, но ему пришлось почти семь лет скрываться в
пещере на собственной земле, так как по Верхней Шотлан-
дии рыскали англичане в поисках беглых сторонников Карла
Стюарта. Арендаторы верно хранили тайну лэрда, снабжали
его в его убежище едой и прочими припасами, дабы нена-



 
 
 

меренно не выдать его постоянно проезжавшим неподалеку
английским патрулям, даже между собой называли не иначе
как Серая Шляпа. Однажды паренек, поднимавший по скло-
ну холма к пещере лэрда бочонок с элем, наткнулся на отряд
драгун. Он храбро отказался отвечать на расспросы англи-
чан, а когда один из солдат решил было отобрать бочонок,
уронил его; бочонок, подпрыгивая, покатился вниз, упал в
протекавшую внизу реку и был унесен пучиной».

Клэр подняла глаза от бумажки и, вопросительно вздер-
нув брови, посмотрела на Брианну.

– А что такого особенного в этой истории? Мы знаем, или
полагаем, – поправилась она, покосившись на Роджера, – что
Джейми спасся после Каллодена, но ведь спаслось и немало
других. Почему ты думаешь, что этим лэрдом был именно
Джейми?

– Разумеется, Серая Шляпа, – ответила Брианна, которая,
похоже, удивилась глупому вопросу.

– Что? – Роджер посмотрел на нее с недоумением. – При
чем тут Серая Шляпа?

Вместо ответа Брианна взяла пальцами свою густую ры-
жую прядь и помахала волосами перед его носом.

– Серая Шляпа, – с нажимом еще раз сказала Брианна. –
Почему арендаторы именно так называли лэрда? Потому что
за пределами пещеры он всегда носил серую шляпу, чтобы
скрыть свою запоминающуюся шевелюру. Ты же говорила,
что он получил у англичан прозвище Рыжий Джейми. Враги



 
 
 

знали, что он рыжий, – и он был вынужден скрывать свою
рыжину!

Онемевший от удивления Роджер вылупил глаза на вол-
нистые огненные волосы девушки.

–  Очень может быть, что так и было,  – воодушевленно
поддержала ее Клэр. – У него были в точности такие же во-
лосы, что у тебя, Бри.

Она протянула руку и нежно коснулась головы дочери.
Девушка с любовью посмотрела в ответ.
– Я знаю, – произнесла она. – Во время чтения я как раз об

этом думала – пыталась себе его представить, понимаешь? –
Она остановилась и покашляла, словно ей что-то попало в
горло. – Воображала, как он скрывается в вересковой пусто-
ши: он прячется, а в его волосах сияет солнце. Ты расска-
зывала, он был изгнанником; мне кажется… я тут подума-
ла, что он наверняка отлично умел… прятаться. Ну, от тех,
кто собирался его убить, – неуверенно закончила она свою
мысль.

– Ну конечно! – поддержал Роджер, стремившийся устра-
нить малейшие причины, от которых омрачился взгляд Бри-
анны. – Это отличная гипотеза. Однако мне думается, если
мы ее разработаем, то сумеем узнать все поточнее. Напри-
мер, найдем на карте Скачущий Бочонок…

– Думаешь, я дурочка? – недовольно пробурчала Бриан-
на. – Я об этом подумала. – Вместо печали в ее взгляде те-
перь сквозило самодовольство. – Я и задержалась так пото-



 
 
 

му, что заставила библиотекаря выдать мне все имеющиеся
у них карты Хайленда.

Она достала из стопки очередную фотокопию и торже-
ственно ткнула пальцем в точку наверху листа.

– Видите? Холм слишком мал, чтобы его обозначали на
карте, но на этой он есть. Вот деревня Брох-Мордха, находя-
щаяся, как говорила мама, неподалеку от усадьбы Лаллиб-
рох, а вот холм.

Палец девушки чуть сместился и указал еле заметную точ-
ку на карте.

– Видите? – повторила она. – Он вернулся в Лаллиброх,
свое поместье, и там скрывался.

– Я и без лупы поверю, что тут написано «Скачущий Бочо-
нок», – выпрямившись, произнес историк и улыбнулся Бри-
анне. – Ну, поздравляю. Похоже, ты его нашла, пусть он и не
рядом с тобой.

Брианна улыбнулась, однако ее глаза поблескивали слеза-
ми.

– Ага, – тихо согласилась она и тронула пальцами бума-
ги. – Это мой отец.

Клэр взяла дочь за руку.
– Отрадно видеть, что ты унаследовала не только волосы

отца, но и ум матери, – улыбаясь, заметила она. – Давай же
отметим твое открытие ужином, который приготовила Фио-
на.

–  Молодец,  – сообщил Роджер: они пошли в столовую



 
 
 

вслед за Клэр, причем молодой человек обнял Брианну за
талию. – Можешь собой гордиться.

– Спасибо, – улыбнулась она, однако почти сразу вновь о
чем-то задумалась.

– Ты что? – вполголоса поинтересовался Роджер по доро-
ге. – Что-то случилось?

– В общем, нет.
Брианна повернулась, и юноша увидел, что между рыжи-

ми бровями залегла маленькая морщинка.
– Только… я задумалась, попыталась представить… Как

ты думаешь, каково это было? Жить в пещере целых семь
лет? Что же с ним потом стало?

Роджер порывисто наклонился и легко поцеловал эту мор-
щинку.

– Не знаю, милая,  – сказал он.  – Но возможно, мы это
узнаем.



 
 
 

 
Часть вторая

Лаллиброх
 
 

Глава 4
Серая шляпа

 

 
Лаллиброх, ноябрь 1752 года

 
Когда мальчишки сообщали ему, что все тихо, он, при-

близительно раз в месяц, пробирался в дом, чтобы побрить-
ся. Темной ночью, крадучись, как лис. Это все равно было
рискованно, однако он считал, что бреется, чтобы оконча-
тельно не одичать, – бритье казалось тем, что поддерживало
его связь с цивилизацией.

Он проскальзывал в дверь кухни, как тень. Его встреча-
ла улыбка Эуона или поцелуй сестры – и начиналось таин-
ство преображения. Стоял приготовленный таз с кипятком,
на столе лежала свежеправленая бритва, рядом с тем, что
скоро превращалось в мыло для бритья. Иногда кузен Джа-
ред присылал из Франции настоящее мыло, чаще же брить-
ся приходилось домашним мылом, жиром, плохо обработан-



 
 
 

ным щелоком, которое щипало глаза.
Преображение начиналось даже с первыми кухонными за-

пахами – яркими, дразнящими, так не похожими на уже при-
вычные болотные и лесные ароматы. Впрочем, по-настояще-
му он чувствовал себя человеком, только совершив ритуал
– побрившись.

Домашние выучились не торопить его с разговорами, тер-
пеливо ждали окончания бритья и понимали, что слова, по-
сле месяца одиночества, приходят к нему с трудом. Не по-
тому, что ему нечего было сказать, скорее наоборот: в горле
застревало слишком много слов, одновременно рвавшихся
на волю в тот краткий промежуток, что был у него в распо-
ряжении. Несколько минут тщательной подготовки требова-
лись ему, чтобы свериться с мыслями и выбрать, что он ска-
жет первым делом и кому.

Разумеется, всегда было и что послушать, и о чем узнать:
об английских патрулях в округе, о новостях политики, об
арестах и судах в Лондоне и Эдинбурге. Впрочем, все это
терпит, первым делом нужно обсудить с Эуоном усадьбу, а с
Дженни – детей. Ну а если все не увидят в том опасности, то
можно будет даже привести сонных ребятишек, чтобы они
поздоровались с дядей, обнялись с ним, расцеловались и, по-
качиваясь, вернулись в кровати.

– Скоро он станет мужчиной!
Он произнес эти слова в сентябре. Десятилетний старший

сын Дженни, его тезка, сидел вместе со взрослыми за столом;



 
 
 

он отчетливо осознавал и преимущества того, что он остался
единственным мужчиной в доме, и ответственность, которая
была на него возложена.

– Ну да, не хватало мне только волноваться еще и из-за
этого обормота, – ехидно заметила сестра, но якобы незамет-
но дотронулась до плеча сына с явной гордостью, несколько
противоречившей сказанному.

– Что слышно об Эуоне?
Муж сестры опять, уже в четвертый раз, попал под арест

по подозрению в пособничестве якобитам. Три недели назад
его отправили в Инвернесс.

Покачав головой, Дженни поставила на стол блюдо с
крышкой, открыла – и сквозь дырку, проколотую в румя-
ной корочке пирога, пошел такой аромат, что у него потекли
слюнки.

– Не о чем тревожиться, – спокойно заметила Дженни, вы-
кладывая пирог на тарелку; однако пролегшая между бровя-
ми морщинка выдавала ее озабоченность. – Я послала Фер-
гюса, чтобы тот предъявил им акт переуступки и бумаги, ко-
торые Эуону выдали при увольнении из полка. Они убедят-
ся, что он не лэрд Лаллиброха и, получается, взять с него
нечего, и сразу отпустят его домой.

Бросив взгляд на сына, она взялась за кувшин с элем, до-
бавив:

– И черта с два они докажут, что малое дитя – изменник
и бунтовщик.



 
 
 

В ее суровом голосе слышалось удовлетворение от бесси-
лия английского суда.

Акт переуступки, подтверждавший факт передачи титула
лэрда Лаллиброха от старшего Джейми к младшему, черни-
ла на котором были во многих местах размыты дождем, уже
не раз возникал в судах и блокировал попытки короны кон-
фисковать имение как собственность бунтовщика-якобита.

Но все хорошее когда-нибудь кончается; приходило вре-
мя уходить из тепла родного дома. Сразу за порогом он чув-
ствовал, как вместе с теплом и уютом он теряет чувство при-
частности к семье. Бывало, он хранил иллюзию почти всю
дорогу до пещеры, чаще же она исчезала почти сразу, уне-
сенная холодным ветром с сильным привкусом гари.

Англичане сожгли три фермы за верхним полем. Хью
Кирби и Джеффа Мюррея схватили прямо у очагов, выта-
щили на улицу и застрелили у порога, не сказав ни слова, не
предъявив никаких официальных обвинений. Молодого Джо
Фрэзера успела предупредить жена (она заметила англичан),
он сумел бежать и три недели жил с Джейми в пещере, пока
солдаты не ушли, забрав Эуона.

В октябре он увиделся со старшими мальчиками: Ферг-
юсом, подростком-французом, которого он вытащил из па-
рижского притона, и его лучшим другом Рэбби Макнабом,
сыном кухарки.

Он аккуратно провел бритвой по щеке и вдоль челюсти,
вытер мыльную бритву о край тазика и тут краем глаза уви-



 
 
 

дел, как Рэбби Макнаб смотрит на него восхищенно и с лег-
кой завистью. Чуть повернувшись, он обнаружил, что на него
с открытыми ртами уставились трое парнишек: Рэбби, Фер-
гюс и юный Джейми.

– Что, никогда раньше не видели, как люди бреются? –
спросил он, вздернув брови.

Рэбби с Фергюсом переглянулись, однако предоставили
слово формальному владельцу усадьбы.

– Ну… да, дядя, – покраснев, забормотал он. – Но… я
хочу сказать…

Он запнулся и покраснел еще сильнее.
– Когда папы нет дома, да и когда он есть, мы нечасто ви-

дим, как он бреется, и… ну… у тебя на лице столько волос,
дядя, после целого месяца… и мы так рады тебя видеть…
и…

При этих словах Джейми внезапно понял, что мальчиш-
ки воспринимают его как романтического персонажа. Жи-
вет один в пещере, охотится с наступлением темноты, по-
является из туманной ночи весь грязный, заросший, покры-
тый ярко-рыжей щетиной. Конечно, в их возрасте кажется,
что жить изгоем и скрываться в сырой тесной пещере посре-
ди вересковой пустоши – это замечательное приключение.
В свои пятнадцать, шестнадцать и десять лет они даже не
подозревают, как могут мучить вина, горькое одиночества
или бремя ответственности, от которого невозможно осво-
бодиться.



 
 
 

Впрочем, они, наверное, понимают, что такое страх.
Страх плена, боли, смерти. Но страх одиночества, посто-
янного пребывания наедине с собой, приводящего к безу-
мию, – это совсем другое дело. Как и непреходящая тревога о
том, как бы не навлечь на них беду. Но об этом они уж точно
либо никогда не задумывались, либо с беспечностью, свой-
ственной юности, отгоняли от себя подобные мысли, уверен-
ные в своем бессмертии.

– Ну хорошо, – сказал он, небрежно повернувшись к зер-
кальцу; молодой Джейми окончательно сбился и замолк. –
Мужчина для того и рождается, чтобы познать печаль и об-
расти бакенбардами. Это одно из проклятий Адама.

– Адама?
Фергюс был явно озадачен, при этом его друзья делали

вид, будто понимают, о чем речь. Фергюсу же стесняться бы-
ло нечего: ему, иноземцу, неведение прощалось.

– Его самого, праотца Адама.
Джейми втянул верхнюю губу и осторожно поскоблил

верхнюю губу.
– Вначале, когда Господь сотворил человека, подбородок

у Адама был безволосый, как и у Евы. И тела у обоих были
гладкими, как у младенцев, – добавил он, заметив, как взгляд
племянника метнулся к паху Рэбби.

Хотя борода у Рэбби еще не росла, темный пушок над
верхней губой наводил на мысль о растительности в других
местах.



 
 
 

– Но когда ангел с огненным мечом изгнал их из Эдема и
они оказались за райскими вратами, как подбородок Адама
немедленно начал чесаться и на нем появилась щетина. С
тех пор мужчина обречен на бритье.

Джейми закончил бритье своего подбородка и отвесил
зрителям театральный поклон.

– А остальные волосы? – спросил Рэбби. – Вы ведь их там
не бреете!

Молодой Джейми от этих слов фыркнул от смеха и опять
покраснел как маков цвет.

– Слава богу, что там, где волосы не видны, можно обой-
тись и так, – невозмутимо отозвался старший тезка. – А то
потребовалась бы весьма твердая рука. Правда, можно было
бы справиться без зеркала.

Все расхохотались.
– А леди? – спросил Фергюс.
На слове «леди» его голос сорвался, что вызвало новый

взрыв смеха.
–  Конечно, у les filles, девиц, там тоже есть волосы, но

они их не бреют. Обычно не бреют, – поспешно поправился
он, видимо, припомнив какой-то эпизод из прошлой жизни
в борделе.

Шаги в коридоре известили Джейми о приближении сест-
ры.

– Ну, у леди это вовсе даже и не проклятие, – заявил он
восхищенной аудитории и аккуратно выплеснул содержимое



 
 
 

бритвенного тазика в открытое окно. – Господь даровал им
растительность в утешение мужчинам. Когда вы, джентльме-
ны, получите привилегию увидеть женщину, не обременен-
ную одеждой, – он покосился на дверь и доверительно по-
низил голос, – вы заметите, что волосы там растут словно
стрела, указывающая путь. Поняли? Чтобы бедный невеже-
ственный мужчина не сбился с верной дороги.

Он важно отвернулся от мальчишек, которые хохотали,
затыкая себе рты, и вдруг ему стало стыдно: беременная
сестра, медленно переваливаясь с боку на бок, несла им под-
нос с его ужином, держа его на уже сильно выступавшем жи-
воте. И шутки, отпущенные им ради преходящего ощущения
товарищества, показались ему оскорбительными и неумест-
ными.

– Тише! – рявкнул Джейми.
Смех оборвался, ребята недоуменно вылупили на него

глаза. Джейми торопливо отобрал у Дженни поднос и поста-
вил.

Жаркое из бекона и козлятины так восхитительно пахло,
что Фергюс непроизвольно сглотнул слюну.

Джейми, конечно, понимал, что его встречают самой луч-
шей едой, намеренно припасенной. Это и так было понят-
но, хватало лишь взгляда на изможденные лица домашних.
Впрочем, он приносил гостинцы: пойманных в силки кро-
ликов и куропаток, иногда яйца ржанки, вынутые из гнез-
да; однако его подношения не могли насытить всех жителей



 
 
 

дома, где кормились не только хозяева и слуги, но и члены
семей погибших Кирби и Мюррея. Вдовам и детям аренда-
торов придется потерпеть по крайней мере до весны, а ему
следует как угодно извернуться, но их прокормить.

– Присядь, – попросил он сестру и, взяв за руку, осторож-
но усадил на лавку возле себя.

Удивленная Дженни, которая, как правило, прислужива-
ла ему во время визитов, явственно обрадовалась. Было уже
поздно, и Дженни устала, что читалось по кругам вокруг ее
глаз.

Джейми отложил себе немаленькую порцию жаркого и
твердо придвинул блюдо с оставшейся козлятиной к сестре.

– Это все тебе! – возразила она. – Я уже ела.
– Мало, – отрубил Джейми. – Тебе и будущему младенцу

нужно больше, ты должна есть за двоих, – добавил он, зная,
что сестра не сможет отказаться от пищи ради ребенка под
сердцем.

И, помедлив, Дженни стала есть.
Сквозь тонкую рубашку и штаны пробирался ноябрьский

холод, но Джейми почти ничего не чувствовал: он был занят
слежкой. По небу бежали тучи, однако сквозь их края про-
бивался лунный свет, в котором можно было многое разгля-
деть.

К счастью, не шел дождь: стук капель о землю мешает рас-
слышать остальные звуки, резкий запах намокших листьев
не дает разобрать запахи животных. За долгое время, про-



 
 
 

веденное в лесу, нюх стал острым, как у зверя, и теперь, ко-
гда Джейми приходил домой, человеческие запахи били как
обухом по голове.

Он был слишком далеко и не учуял запаха оленя, но
услышал, как олень вздрогнул оттого, что заметил охотника.
Олень застыл и стал похож на тень от облака, мелькавшую
на склоне.

Держа в руках взведенный лук, Джейми медленно-мед-
ленно обернулся на звук. Он сможет выстрелить лишь един-
ственный раз, как только олень сорвется с места.

Есть! Над невысокой порослью, резко выделяясь на фоне
неба, торчали рога. Медленно вдохнув, Джейми сосредото-
ченно сделал шаг.

Обычно олень уносится прочь так быстро и с таким шу-
мом, что охотник часто мешкает от неожиданности и теряет
драгоценное время. Но вместо того, чтобы вздрогнуть, засу-
етиться и попытаться устроить погоню, наш охотник остался
на месте, бестрепетно прикинул скорость и направление и,
выждав момент, спустил тетиву, резко хлестнувшую его по
запястью.

Выстрел оказался удачным – стрела попала оленю под
лопатку и уложила на месте (к радости Джейми, который
не был уверен, что сможет догнать подстреленную добы-
чу). Олень рухнул на поляну, неуклюже вытянув ноги. В его
потускневших глазах отразился лунный свет, замаскировав
темное таинство смерти немым серебром.



 
 
 

Охотник вытащил из-за пояса кинжал и, опустившись на
колени, быстро помолился, как научил старый Джон Мюр-
рей, отец Эуона.

Когда отец самого Джейми впервые услышал эту молитву,
он скривился, и сын пришел к выводу, что это обращение,
скорее всего, предназначено не тому богу, которому они мо-
лились в церкви по воскресеньям. Но отец так ничего и не
сказал. Джейми же в первый раз возбужденно протараторил,
почти не слыша себя, чувствуя руку старого Джона на своем
плече: это придало руке твердости в миг, когда он впервые
в жизни вонзил нож в звериную шкуру и рассек парившую
плоть.

Сейчас, опытный, он одной рукой решительно поднял
вверх липкую морду оленя, а другой перерезал горло. Из-под
ножа забил горячий фонтан крови, два-три раза судорожно
плеснув, кровь полилась равномерно и спокойно.

В другое время, скорее всего, Джейми, поразмыслив, не
стал бы так поступать, но голод, головокружение, холодная
ночь и азарт охотника не способствовали раздумьям. Он сло-
жил ладони ковшом, подставил под струю, вытекавшую из
раны, и поднес ко рту густую темную жидкость, парившую
в свете луны.

Джейми втянул в себя солоноватую жижу с легким при-
вкусом серебра, тепло которой казалось ему собственным
теплом. Он представлял, что не просто пьет кровь, а погло-
щает суть добычи. Кровь была не горячей, он вообще ощу-



 
 
 

тил лишь вкус и головокружительный металлический запах,
но потом изголодавшийся желудок сжался и отреагировал на
замену еды громким бурчанием.

Он закрыл глаза, отдышался и вскоре почувствовал холод-
ную влажность, стоявшую между ним и остывающей тушей.
Джейми сглотнул, провел по лицу тыльной стороной ладони,
вытер руки о траву и принялся за дело.

Он с немалым усилием придал обмякшей тяжелой туше
правильное положение, после чего нанес «гэллох» – особый
охотничий удар, сильный и точный одновременно: продоль-
но рассек брюхо, но не нарушил пузырь с потрохами. С тем
же трудом Джейми запустил руки в горячую плоть и рывком
вытащил наружу поблескивающие в свете луны, как и его ру-
ки, внутренности. Два точных надреза выше и ниже – и по-
троха были отделены от туши; таинство превращения живо-
го зверя в мясо завершилось.

Несмотря на видные рога, сам олень оказался невелик ро-
стом, и Джейми сообразил, что сможет унести тушу само-
стоятельно, не зовя никого на подмогу и, значит, не оставляя
добычу на сомнительную милость лис и барсуков. Он забро-
сил тушу на спину, с натугой поднялся и покрутил плечами,
чтобы уложить ношу.

Переваливаясь, он стал медленно спускаться по холму, и
вместе с ним в лунных лучах переваливалась странная гор-
батая тень. Над его плечом подпрыгивали рога оленя, и в
профиль тень казалась каким-то рогатым существом, отчего



 
 
 

Джейми против воли передергивало: он вспоминал байки о
шабашах ведьм, куда являлся Рогатый и пил козлиную или
петушиную кровь, которую приносили ему в жертву.

Джейми ощущал, как все сильнее подпадает под власть
безумия. Он все чаще осознавал, что раздваивается, что рас-
падается на две личности – дневную и ночную. Днем его вел
исключительно рассудок: он укреплял разум размышления-
ми и искал укрытия от реальности на страницах книг. Но с
восходом луны он, как зверь из логова, выбирался под звезд-
ное небо и метался по темным склонам, и голод и таинствен-
ный лунный свет пробуждали в нем хищные охотничьи ин-
стинкты, а рассудок и логика уступали место чувствам.

Джейми шел, глядя себе под ноги: его зрение стало таким
острым, что риска споткнуться почти не было. Тяжелая ту-
ша, давившая на его загривок своим шерстяным боком, уже
остывала, как, впрочем (словно он разделял участь с добы-
чей), охлаждалось на ветру и его разгоряченное тело.

И только когда впереди показались лаллиброхские огни,
Джейми снова почувствовал, как его ночная и дневная суть,
рассудочное и эмоциональное вновь стали сливаться. Ведь
он шел домой с добычей, чтобы накормить семью.



 
 
 

 
Глава 5

Нам даровано дитя
 

Миновало уже три недели, но Эуон не вернулся, о нем и
вовсе не было известий. Фергюс несколько дней тоже не при-
ходил в пещеру, и Джейми мучительно беспокоился о до-
машних и их делах. Вдобавок ко всему оленя все домашние
едоки уже давно доели, а огород в холодное время года вы-
ручал мало.

В конце концов волнение усилилось так, что Джейми ре-
шил проверить вечером силки и, несмотря на риск, прове-
дать дом.

Как обычно, он надел серо-коричневый колпак из грубой
шерсти, надежно прикрывший рыжую шевелюру, которая в
любой момент могла засветиться в вечерних лучах. Разуме-
ется, у патруля могли вызвать подозрения и его рост и осан-
ка, но Джейми полагал, что лучше умеет замечать опасность
и быстро бегать, да и окрестности знает лучше, с ним в этом
могли побороться и местные зайцы.

Возле усадьбы он удивился тишине. Для дома, полного де-
тей (пятеро потомков Дженни, шестеро отпрысков арендато-
ров, не говоря о Фергюсе и Рэбби Макнабе, которые, хоть и
считали себя взрослыми, то и дело с визгом гонялись друг за
другом по конюшням), это казалось очень странным.

Джейми вошел через черный ход и прислушался: насто-



 
 
 

раживала непривычная пустота. Дверь по одну руку от него
вела в кладовку, по другую – в буфетную и кухню. Несколько
мгновений он стоял как вкопанный, впитывая и обдумывая
запахи и еле слышные звуки. Нет, дом не был пуст, об этом
говорили доносившиеся из-за обитой тканью кухонной две-
ри ритмичные скребки и позвякивание.

Услышав эти успокаивающие, домашние звуки, Джейми
решился осторожно приоткрыть дверь. Его сестра Дженни,
одна, если не считать младенца во чреве, стояла у стола, по-
мешивая что-то в желтой миске.

– Что ты здесь делаешь? А где миссис Крук?
– Джейми! – воскликнула беременная, побледнев и выро-

нив ложку. – Господи, – она прижала руку к груди и закрыла
глаза, – ты напугал меня до смерти.

Затем она открыла глаза, такие же синие, как у брата, и
уставилась вопросительным взглядом.

– Что, во имя Пресвятой Девы, ты вообще здесь делаешь?
Я ждала тебя только через неделю, не раньше.

– Фергюс давненько не наведывался в горы, вот я и забес-
покоился, – признался он.

– Джейми, ты прелесть.
С лица пропала бледность, вместо нее появилась привет-

ливая улыбка. Она подошла к брату и обняла. Из-за живота
вышло немного неуклюже, но искренне. На миг он прижался
щекой к ее макушке, вдыхая сложную смесь ароматов воска,
корицы, самодельного мыла и шерсти. Сегодня, как ему по-



 
 
 

казалось, к ним добавился еще один – от нее пахнуло груд-
ным молоком.

– А где все? – спросил Джейми, неохотно выпустив сестру
из объятий.

– Так ведь миссис Крук умерла, – ответила она, и между
бровями углубилась еле заметная морщинка.

– Вот как? – Он тихо перекрестился. – Какая жалость.
Миссис Крук служила в усадьбе сначала горничной, а по-

том домоправительницей с тех пор, как поженились их ро-
дители, то есть больше сорока лет.

– Когда?
– Вчера утром. Ее кончина была ожидаемой, отошла она

мирно, как и хотела, в своей постели, и отец Макмартри про-
чел над ней молитву.

Джейми задумчиво посмотрел на дверь, ведшую в комна-
ты для прислуги, которые были расположены за кухней.

Дженни покачала головой.
– Нет. Я предложила ее сыну провести прощальное бдение

у нас, но Круки рассудили, что в нынешней ситуации…
На ее лице читалось все: и отсутствие Эуона, и страх пе-

ред англичанами, рыскавшими по округе, и бегство аренда-
торов, и недостаток провизии, и то, что ее брату приходится
прятаться в пещере.

– …им лучше провести его в Брох-Мордхе, в доме ее сест-
ры. Туда все и пошли. Ну а я сказала, – она улыбнулась, лу-
каво приподняв бровь, – что нехорошо себя чувствую и луч-



 
 
 

ше останусь дома. Честно говоря, мне хотелось лишь прове-
сти несколько часов в тишине и покое.

– Ну вот, а я сдуру заявился и все испортил, – сокрушенно
сказал Джейми. – Может, мне уйти?

– Ну нет, братец, – с любовью в голосе промолвила Джен-
ни, – садись, а я буду готовить ужин.

– А что ожидается на ужин? – спросил он, с надеждой при-
нюхиваясь.

– Зависит от того, что ты принес, – ответила сестра.
Она тяжело передвигалась по кухне, доставая необходи-

мое из ящиков кухонного шкафа и останавливаясь, чтобы
помешать варево в стоявшем на огне большом чугунке, над
которым поднимался пар.

– Если ты принес мясо, съедим его. Если нет, то будет по-
хлебка на голяшке.

Представив себе ячмень в бульоне из соленой туши, куп-
ленной им два месяца назад, Джейми поморщился.

– Слава богу, обойдемся без солонины. Мне нынче повез-
ло.

Он открыл свой мешок и вывалил на стол три серые за-
ячьи тушки.

– Я еще и нарвал дикого терна, – добавил он, вытрясая
содержимое своей серой шляпы, основательно заляпанной
красным соком.

Глаза Дженни вспыхнули.
– Пирог с зайчатиной, вот здорово! Смородины, правда,



 
 
 

нет, но терн ничуть не хуже, а масла у меня, слава богу, до-
статочно. – Уловив чуть заметное шевеление в сером мехе,
она метко хлопнула ладонью по столу. – Джейми, вынес бы
ты их наружу да содрал шкуру, а то, не ровен час, блохи раз-
бегутся по всей кухне.

Вернувшись с освежеванными тушками, он увидел, что
Дженни в припорошенном мукой переднике уже замесила
тесто для пирога.

– Джейми, разруби косточки и порежь мясо на ломтики, –
попросила она, задумчиво глядя в книгу «Рецепты миссис
Макклинток для стряпни и выпечки», лежавшую рядом с
противнем.

– Но ведь ты можешь запечь зайчатину и без этой книжки?
Он взял с крышки ящика для утвари большой деревян-

ный молоток для дробления костей, взвесил в руке и неволь-
но поморщился. Несколько лет назад в английской тюрьме
такой же киянкой ему раздробили правую кисть, и неждан-
ные воспоминания нельзя было назвать приятными. Впро-
чем, это не помешало ему энергично взяться за отбивание
заячьих тушек.

– В общем, могу, – рассеянно отозвалась сестра, перели-
стывая страницы. – Просто когда не хватает половины необ-
ходимых составляющих, в книге можно найти советы, что
чем заменить.

Она нахмурилась, глядя на страницу.
– Обычно я использую для соуса кларет, но кларета в доме



 
 
 

нет, остался только бочонок, принадлежавший Джареду, но
его я трогать не хочу – он нам еще может пригодиться.

Джейми знал, зачем может понадобиться кларет. Бочонок
годился на взятку кому-нибудь чиновнику для скорейшего
освобождения Эуона или, на худой конец, чтобы узнать что-
то о его судьбе.

Он тайком бросил взгляд на округлившийся живот сест-
ры. Конечно, мужчине о таких вещах судить трудно, но на-
сколько он понимал, до родов осталось совсем недолго.

Вдруг Джейми сунул свой клинок в кипяток, булькавший
в котелке, затем вытер и спрятал в ножны.

– Для чего ты так сделал, Джейми?
Обернувшись, он понял, что Дженни уставилась на него в

упор. Из-под чепчика выбились темные локоны, и Джейми с
грустью заметил, что в черные кудри пробрался седой волос.

– А. – Он задумчиво вернулся к тушке зайца. – Клэр счи-
тала, что прежде чем резать еду, требуется опустить нож в
кипящую воду.

Дженни так осторожно подняла брови, что Джейми это
скорее почувствовал. Сестра спросила его о Клэр лишь од-
нажды, после того как он вернулся после битвы, чуть живой,
почти без памяти. «Она ушла, – отрезал он тогда и отвер-
нулся. – Никогда не говори при мне ее имя».

Дженни послушно молчала и никогда об этом не загова-
ривала.

Непонятно, отчего он сегодня вспомнил Клэр, возможно,



 
 
 

из-за снов. Ему снились разные сны, но все они были на-
полнены ее образом; и часто ему казалось, что Клэр только
мгновение назад находилась рядом, так близко, что он мог
до нее дотронуться, но потом вновь пропадала куда-то.

Иногда он мог бы поклясться, что ощущал ее аромат –
дразнящий запах листьев и мускус пряных трав. Бывало,
он изливался во сне и стыдился этого. Пытаясь отвлечься,
Джейми кивнул на выпирающий живот сестры.

–  Скоро уже?  – спросил он.  – Ты похожа на дождевик,
ткни – и пфф!

Для наглядности он резко разжал кулак.
– Ну да, конечно, – прыснула сестра, – знаешь, мне бы

очень хотелось, чтобы было пфф, и все.
Выгнувшись, она потерла спину, отчего живот опасно вы-

пятился. Джейми даже прижался к стене, чтобы освободить
место.

– А скоро ли, так все может произойти когда угодно. Ско-
ро, очень скоро, но трудно сказать точно.

Дженни отмерила чашкой муку. Джейми мрачно отметил,
что муки почти не осталось.

– Как настанет время, пошли кого-нибудь в пещеру, – вне-
запно предложил он. – Я приду, несмотря на патрули.

Дженни остановилась и воззрилась на брата.
– Зачем?
– Ну, раз Эуона здесь нет… – неопределенно ответил он.
При этом Джейми продолжил ловко разделывать тушку.



 
 
 

Несколько быстрых разрезов, три удара молотком – и вот от-
битый заяц готов для приготовления.

– А чем бы мне помог Эуон? – хмыкнула Дженни и потя-
нулась за сливочным маслом.

Джейми тоже хмыкнул и сел так, чтобы удобнее было раз-
делывать кроликов. Живот Дженни очутился точно перед
его глазами, и хорошо было видно беспокойное шевеление
нового создания. Не удержавшись, Джейми коснулся рукой
живого шара и почувствовал мощнейшие толчки обитателя
чрева, которому надоело сидеть в заточении.

– Как начнется, пришли Фергюса, – повторил он.
Сестра досадливо скосилась и ударила ложкой по его руке.
– Говорят тебе: твои услуги здесь лишние! Господи, бра-

тец, и без тебя хлопот полон рот: в доме толпа, припасы кон-
чаются, Эуон в кутузке, а в Инвернессе некуда деваться от
красных мундиров, куда ни посмотришь, они повсюду. Толь-
ко волнений за тебя мне и не хватает. А вдруг попадешься?!

– Чего за меня-то волноваться, я как-нибудь и сам обой-
дусь.

Отвернувшись, Джейми принялся резать мясо.
–  Ну и прекрасно, обходись, сиди на холме,  – заявила

Дженни, скосив на брата взгляд. – У меня уже есть шестеро
детей, и до сих пор я как-то справлялась, верно? Думаю, и
сейчас справлюсь.

– Выходит, спор окончен? – поинтересовался Джейми.
– Конечно! Надеюсь, у тебя хватит здравомыслия сидеть



 
 
 

в пещере?
– Ничего подобного, я спущусь.
Дженни уставилась на него сердитым взглядом.
– Да уж, ты, наверное, самый большой упрямец отсюда до

самого Абердина!
Брат поднял на нее глаза и улыбнулся.
– Возможно, и так, – заметил Джейми и, потянувшись, по-

гладил сестру по животу. – А может, и нет. Однако я приду,
так что пришли за мной Фергюса, когда придет пора.

Через три дня по склону к пещере подошел Фергюс. Он
сбился с дороги и так шумел в кустах, что Джейми узнал о
приближении гостя задолго до того, как тот добрался до пе-
щеры.

– Милорд… – с ходу затараторил парнишка.
Джейми быстро набросил на плечи плащ и метнулся мимо

Фергюса вниз, домой.
– Но, милорд… – закричал ему вслед запыхавшийся Фер-

гюс. – Милорд, солдаты…
– Солдаты?
Джейми резко остановился и стал нетерпеливо ждать, ко-

гда мальчишка приблизится к нему.
– Какие еще солдаты? – спросил он Фергюса, который с

трудом сделал последние шаги.
– Английские драгуны, милорд. Миледи послала меня пе-

редать, чтобы вы ни в коем случае не выходили из убежища.
Один из наших людей видел вчера солдат, разбивших лагерь



 
 
 

возле Данмагласа.
– Проклятье!
– Да, милорд.
Фергюс, уставший от бега, уселся на камень, высоко взды-

мая свою узкую грудь.
Джейми задумался. Он не понимал, как лучше поступить.

Всем своим естеством он противился возвращению в убежи-
ще. Его переполняло возбуждение, принесенное известием
Фергюса, потому, казалось, не было ничего хуже, чем вновь
спрятаться в пещере под камнем, как змея.

Джейми уставился на мальчишку, силуэт которого уже от-
четливо виднелся на фоне кустарника, впрочем, лицо все
еще казалось неясным бледным пятном с темными пятнами
на месте глаз. «Что-то тут не так», – забормотал Джейми се-
бе под нос. С чего бы это сестра решила послать гонца в та-
кой неурочный час?

Если нужно было немедленно предупредить его о драгу-
нах, лучше бы отправить Фергюса ночью. Если же не наблю-
далось никакой срочности, можно было подождать до следу-
ющих сумерек. Да, все ясно: Дженни явно решила, что сле-
дующей ночью у нее может и не найтись возможности пре-
дупредить брата.

– Что с моей сестрой? – спросил Джейми.
– Все хорошо, милорд, очень хорошо!
Подозрения Джейми только укрепились: Фергюс говорил

ужасно искренне.



 
 
 

– Схватки не начались? – поинтересовался он.
– Нет, милорд! Конечно, нет!
Склонившись, Джейми схватил плечо Фергюса, как в кле-

щи. Хрупкие кости подростка напомнили о недавно разде-
ланных кроликах. Впрочем, времени церемониться не было,
и Джейми усилил хватку. Парнишка заизвивался от боли.

– Говори правду, малый, – скомандовал Джейми.
– Но милорд! Это правда!
Джейми сжал пальцы еще крепче.
– Она запретила мне говорить?
Должно быть, четкий запрет касался только родов, поэто-

му Фергюс решил, что может это сказать, и с очевидным об-
легчением ответил:

– Да, милорд!
– Ага!
Джейми отпустил мальчика, который тут же вскочил и,

разминая худое плечо, затараторил:
– Она сказала, милорд, что я ничего другого не должен

вам говорить, только о солдатах, потому что, если скажу, она
отрежет мне все причиндалы и сварит их, как колбасу с ре-
пой.

Услышав угрозу, Джейми не удержался от улыбки.
– Может, у нас и мало провизии, – успокоил он мальчи-

ка, – но не настолько.
Над черными силуэтами сосен уже проступало ясное ро-

зовое свечение: на горизонте всходило солнце.



 
 
 

– Тогда пойдем, скоро рассвет.
Несмотря на ранний час, тишины в доме не было и в поми-

не. То, что в Лаллиброхе что-то происходит, стало бы понят-
но каждому. Посреди двора стоял котел для выварки одеж-
ды, но огонь под ним не горел, и вода давно остыла. Из ко-
ровника доносилось отчаянное мычание коровы, требовав-
шей ее подоить, а в загоне рядом требовательно блеяли козы,
желавшие того же.

Под ноги Джейми, вошедшего во двор, немедленно бро-
сились три громко кудахтавшие курицы: за ними гнался те-
рьер Джеху, знаменитый охотник на крыс.

От удивления и возмущения (что, мол, за дела такие?)
Джейми так поддал собаке под брюхо, что терьер взлетел в
воздух. Пес удивленно взвизгнул, шлепнулся на землю, по-
сле чего от греха подальше скрылся.

В гостиной сидели младшие дети, старшие мальчики, Мэ-
ри Макнаб и еще одна служанка, суровая вдова миссис Кир-
би. Миссис Кирби читала вслух выдержки из Библии.

– «И не Адам прельщен, но жена, прельстившись, впала в
преступление», – декламировала она.

Послышался громкий протяжный крик сверху, то ли де-
ло повторявшийся. Видимо стремясь донести до всех смысл
Писания, вдова помолчала, а затем вновь приступила к чте-
нию. Своими светлыми, влажными, как устрицы, глазами
она посмотрела в потолок, а потом обвела взглядом испуган-
ную и растерянную аудиторию.



 
 
 

– «Впрочем, спасется через чадородие, если пребудет в
вере и любви и в святости с целомудрием»2.

Китти бурно зарыдала и припала к плечу сестры. Мэгги
Элен покраснела, отчего россыпь ее веснушек стала почти не
видна, а ее старший брат от постоянных криков побледнел,
как мертвец.

–  Миссис Кирби,  – произнес появившийся в комнате
Джейми, – соблаговолите прекратить.

Тон был вполне вежливым, но взгляд Джейми, очевидно,
отличался теми же свойствами, как тот, что встретил бедный
Джеху перед своим примечательным полетом в результате
контакта с сапогом. Миссис Кирби осеклась, ахнула и уро-
нила Библию.

Джейми нагнулся, поднял книгу и показал миссис Кир-
би зубы. На улыбку не очень походило, но привело к удиви-
тельным последствиям: миссис Кирби побледнела и прижа-
ла пухлые руки к груди.

– Наверное, вам лучше пойти на кухню, чтобы заняться
делом? – спросил Джейми, подняв голову.

Кухарка Сьюзи вылетела за дверь, словно несомый ветром
осенний лист. Миссис Кирби, сохраняя достоинство, проше-
ствовала следом.

Джейми, обрадованный своей победой, быстро приспосо-
бил всех к делу: вдове Мюррея и ее дочерям велел занять-
ся стиркой, маленьких детей под присмотром Мэри Макнаб

2 1-е Тим. 2, 14–15.



 
 
 

послал ловить кур, старшие ребята облегченно отправились
заботиться о корове и козах.

Комната наконец опустела, и он задумался. Что же де-
лать дальше? Казалось бы, долг звал находиться наготове, но
Джейми прекрасно понимал, что Дженни права и он ей ни-
чем и никак не сможет помочь. Во дворе стоял на привязи
чей-то мул, и это означало, что повивальная бабка уже на-
верху и помогает роженице.

От беспокойства он не мог оставаться на месте и потому
мерил шагами гостиную, держа в руках Библию, и хватался
за все подряд. Вот поцарапанная и расколотая книжная пол-
ка Дженни, это результат прошлогоднего визита «красных
мундиров». А вот большой серебряный поднос для фруктов
и цветов, вделанный в середину стола, он не влезал в сол-
датский ранец, и драгоценную вещь попортили прикладами
от досады, но оставили на месте, даже не выломали. Да уж,
поживиться у них англичанам так и не удалось. Разумеет-
ся, кое-что они смогли позаимствовать, однако то, что дей-
ствительно представляло ценность, в том числе вино Джа-
реда, надежно спрятали в убежище священника – потайной
каморке без окон, какие, начиная с шестнадцатого века, ко-
гда католичество в Англии подпало под запрет, стали устра-
ивать джентльмены-католики в своих жилищах как укрытие
для духовных пастырей3.

От очередного долгого стона Джейми невольно покосился
3 Priest hole, буквально – нора священника (англ.).



 
 
 

на семейную Библию в своей руке и почти неосознанно рас-
крыл ее на первой странице с хроникой браков, рождений и
смертей членов семьи.

Первая запись свидетельствовала о браке их родителей.
Брайан Фрэзер и Элен Маккензи. Разборчивым округлым
почерком матери были написаны имена и дата свадьбы, а
ниже размашистыми каракулями отца – короткая приписка,
гласившая: «Брак по любви». Красноречивое примечание:
в следующей строке, записанной месяца через два, было за-
свидетельствовано рождение Уилли.

Как обычно, прочитав это, Джейми улыбнулся и посмот-
рел на собственный портрет: он, лет двух, красовался на
картине рядом с Уилли и Брэном, крупной оленьей борзой.
Это была единственная память об Уилли, скончавшемся в
одиннадцать лет от оспы. Картина была с дырой, последстви-
ем штыкового удара, отразившего крушение надежд своего
прежнего владельца.

– А если бы ты не умер, – тихо спросил Джейми мальчика
на картине, – что тогда?

Действительно, что тогда? Он задержался взглядом на по-
следней записи: «Кэтлин Мэйзри Мюррей, родилась – декаб-
ря 1749 года, умерла – декабря 1749 года» и закрыл Библию.

И это тоже вопросы. Не явись красные мундиры в тот
день, второго декабря, может, и Дженни не родила бы до сро-
ка? А было бы лучше, если б у них было вдоволь провизии
и сестра не голодала?



 
 
 

– Кто знает? – вновь спросил он портрет.
Рука нарисованного старшего брата покоилась на его пле-

че, и он помнил, что всегда чувствовал себя уверенно, когда
Уилли стоял позади.

Раздался еще один крик, и от ужаса Джейми непроизволь-
но сжал Библию.

–  Молись за нас, брат,  – прошептал он, перекрестился,
вернул книгу на место и отправился на помощь старшим
мальчикам.

Впрочем, он оказался не особенно нужен. Рэбби и Фергюс
прекрасно ухаживали за немногочисленной оставшейся ско-
тиной, а десятилетний маленький Джейми был вполне кре-
пок и сообразителен и успешно помогал. Джейми поискал
себе занятие, затем прихватил охапку сена и понес вниз по
склону к мулу повитухи. Когда сено закончится, придется
зарезать корову: в отличие от коз зимой ей не хватит еды на
склонах, хотя младшие дети и таскают ей траву. Если пове-
зет, на солонине можно продержаться до весны.

Он вернулся в коровник. Увидев Джейми, Фергюс, кото-
рый сгребал навоз, дерзко вздернул костлявый подбородок:

– Надеюсь, у повивальной бабки хорошая репутация. Ведь
нельзя же доверять мадам заботам простой крестьянки?

– Я-то откуда знаю? – сердито ответил Джейми. – Я ее не
звал.

Старая повитуха, помогавшая появиться на свет всем
предыдущим детям Мюрреев, миссис Мартинс, как и многие



 
 
 

другие, умерла в голод, что случился через год после Калло-
дена. Новая повивальная бабка, миссис Иннес, оказалась го-
раздо моложе; Джейми лишь уповал на ее знания и опыт и
на то, что она понимает, что делает.

Но тут в разговор встрял Рэбби.
– Ну и что ты имеешь в виду под словом «крестьянка»? –

хмуро пробурчал он Фергюсу.  – Ты ведь сам крестьянин,
или, может, ты этого еще не заметил?

Если бы Фергюс не был на несколько дюймов ниже Рэбби,
отчего ему приходилось беседовать с ним, запрокинув голо-
ву, его взгляд можно было бы назвать высокомерным.

–  Совершенно неважно, крестьянин я или не крестья-
нин, – важно заявил он. – Я же не бабка!

– Конечно, ты балабол и хвастун!
Вдруг Рэбби сильно пнул Фергюса, так что тот упал на пол

конюшни, даже пикнуть не успел. Однако он быстро вскочил
и бросился было на хохотавшего обидчика, но Джейми удер-
жал Фергюса, схватив за ворот.

– Нет уж, – заметил он. – От сена и так мало что осталось,
незачем приводить в негодность то, что есть.

Джейми отпустил Фергюса и спросил в надежде отвлечь
от драки:

– Разве ты смыслишь что-нибудь в повивальном деле?
– А как же, милорд, – важно ответил парнишка. – Когда

я служил у мадам Элизы, многие ее девицы оказывались в
постели.



 
 
 

– Ну, кто бы в этом сомневался, – буркнул Джейми. – Но
мы, кажется, говорим о родах.

– Ну да, а о чем же еще? Многие из них производили на
свет детей, да и я сам там родился, – приосанился Фергюс.

– Ну надо же. – Джейми с трудом удержался от смеха. –
И что же, ты внимательно наблюдал за процессом родов и
таким образом приобрел свои глубокие познания?

Сарказм хозяина Фергюс решил не заметить.
– Конечно, – ответил он деловито. – Сначала повивальная

бабка кладет под кровать нож, чтобы отрезать боль.
– Что-то я в этом не уверен, – пробормотал Рэбби. – Во

всяком случае, не очень похоже.
В амбаре крики роженицы не казались такими громкими,

но избежать их не удавалось.
– А еще берут яйцо, благословляют святой водой и кладут

в ногах, чтобы роды прошли легко, – задумчиво произнес
Фергюс и нахмурился. – Яйцо-то бабке я сам дал, только вот,
боюсь, она не знала, зачем оно. А я хранил это яйцо весь по-
следний месяц, – простодушно продолжил парень, – потому
что курицы теперь редко несутся. Хотел быть уверенным в
том, что оно будет под рукой, когда понадобится. Ну а после
родов, – воодушевленно продолжил мальчик, оставив свои
сомнения в связи с яйцом, – повитухе следует приготовить
из последа чай и дать его выпить родильнице, чтобы у той
было много молока.

Рэбби произвел звуки, явственно свидетельствовавшие о



 
 
 

рвотных позывах.
– Из последа? – недоверчиво воскликнул он. – О господи!
У Джейми тоже подкатил комок к горлу от подобного по-

гружения в современную медицину.
– Ну как же, – стремясь сменить тему, сообщил он Рэб-

би, – ты же знаешь, французишки едят лягушек. И улиток.
Им, видать, и послед уже не страшен.

При этом он подумал, что, если так пойдет дело, всем им
вскоре придется перейти на лягушек и улиток, но благора-
зумно решил не делиться с остальными своими размышле-
ниями.

Рэбби сделал вид, что его сейчас вырвет.
– Ох уж эти французишки!
Находившийся рядом Фергюс быстро развернулся и

взмахнул кулаком. Он казался слишком маленьким и тощим
для своих лет, однако был сильным и ловким и еще в раннем
детстве, проведенном на парижских улицах среди воров, на-
учился молниеносно бить в болезненные места. Получив ку-
лаком под дых, Рэбби сложился пополам, издав звук, подоб-
ный тому, какой производит свиной мочевой пузырь, если
на него наступить.

– Будь любезен разговаривать с порядочными людьми по-
чтительно, – надменно заявил Фергюс, в то время как побаг-
ровевший Рэбби ловил ртом воздух, словно вытащенная на
сушу рыба.

Мальчишка удивленно вылупился с таким забавным ви-



 
 
 

дом, что Джейми, несмотря на тревогу за сестру и досаду на
драку, чуть не расхохотался.

– А ну, щенки, не распускайте лапы, – начал было он, но
тут маленький Джейми, до той поры молчавший и слушав-
ший, внезапно вскрикнул.

– Что такое?
Джейми развернулся и неосознанно схватился за писто-

лет, который всегда был при нем на случай появления ан-
глийского патруля.

– Вороны, – сказал он негромко и почувствовал, что во-
лосы встали дыбом.

Появление этих вестников войны и смерти возле дома, да
еще во время родов, было наиболее дурным предзнаменова-
нием из всех возможных. Больше того, одна отвратительная
птица, не обращая ни на кого внимания, уселась на конек
крыши.

Он порывисто вытащил пистолет из-за пояса и хорошо
прицелился. До крыши было довольно далеко, да и целиться
следовало снизу вверх, однако же…

Пистолет дернулся, и ворон разлетелся облачком черных
перьев. Его товарищи взмыли в воздух, словно сдутые взры-
вом, и скрылись, судорожно маша крыльями. Их хриплые
крики быстро растаяли в зимнем воздухе.

– Mon Dieu! – восхищенно воскликнул Фергюс.  – C’est
bien, ça!4

4 Вот это удар! (фр.)



 
 
 

– Да, славный выстрел, сэр!
Все еще красный Рэбби, переводя дух, указал подбород-

ком на дом.
– Гляньте, сэр, это повитуха?
Чтобы понять, что происходит снаружи, миссис Иннес вы-

сунула из окна второго этажа белокурую голову. Возможно,
она забеспокоилась из-за выстрела, не предвещавшего ниче-
го хорошего. Джейми вышел в конюшенный двор и успока-
ивающе замахал рукой.

– Все в порядке! – крикнул он. – Так, случайный выстрел.
Он не хотел говорить о воронах, чтобы повитуха не пере-

дала это Дженни.
– Идите сюда! – закричала миссис Иннес, не обратив на

сказанное никакого внимания. – Младенец появился на свет,
ваша сестра требует вас к себе!

Дженни приоткрыла один свой синий глаз, чуть раскосый,
как и у брата.

– Значит, ты все-таки пришел, да?
– Ну, должен же хоть кто-то тут помолиться за тебя, ре-

шил я, – мрачно проговорил Джейми.
Дженни прикрыла глаз и слабо улыбнулась. Как она похо-

жа на картину, которую он когда-то видел во Франции, по-
думал он, – старинную картину, хорошую, хоть и кисти ка-
кого-то итальяшки.

– Ты дурачок, ну и славно, – прошептала она, открыла гла-
за и посмотрела на тугой сверток, лежавший у нее на локте. –



 
 
 

Хочешь на него взглянуть?
– На него? Так это мальчик?
Дядя множества племянников, навострившийся нянчить

маленьких детей, он умело принял маленький сверток и при-
жал к себе, откинув угол одеяльца.

Младенец крепко зажмурился, спрятав ресницы в склад-
чатых веках, на его пухлых щеках цвел румянец. Чуть рас-
косые глаза казались единственным сходством с матерью.

Глядя на маленькую младенческую головку, Джейми
неожиданно поймал себя на мысли о дыне. Безмятежно при-
открыв ротик и чуть пошевеливая губами, новорожденный
тихо спал. Непростое дело – рождаться.

– Нелегкое это дело, да?
Джейми спросил ребенка, однако Дженни отозвалась

хриплым измученным голосом:
– Да, не самое простое. Там в буфетной есть виски, при-

неси мне стаканчик?
И она, поперхнувшись, закашлялась.
– Виски? А разве тебе не следует выпить эля со взбитыми

яйцами? – спросил Джейми, с трудом прогнав воспоминания
об изложенной Фергюсом диете для родильницы.

– Виски, – сурово скомандовала Дженни. – Вспомни, ко-
гда ты валялся раненый внизу и чуть не потерял ногу от ган-
грены, давала ли я тебе эль со взбитыми яйцами?

– Ты впихивала в меня нечто гораздо худшее, – усмехнул-
ся ее брат, – однако что правда, то правда, в виски мне от-



 
 
 

каза не было.
Джейми спустился за виски, перед этим осторожно поло-

жив младенца на кровать.
– Ты его уже назвала? – спросил он, вернувшись. Он кив-

нул на ребенка и от души налил сестре спиртного.
– Будет Эуоном, как отец.
Женщина ласково дотронулась до круглой макушки, по-

крытой нежным золотистым пухом. Кожа над родничком
ритмично поднималась и опускалась, отчего казалось, что
новорожденный слаб и беззащитен. Хотя повивальная бабка
и уверяла, что родился отличный крепыш, Джейми, подчи-
няясь порыву, вновь принял ребенка на руки и прикрыл его
головку одеялом, стремясь защитить.

– Мэри Макнаб рассказала, как ты поставил на место мис-
сис Кирби, – сказала Дженни, мелкими глотками отхлебы-
вавшая виски. – Жалко, мне не довелось увидеть. Она гово-
рит, ты так круто обошелся со старой кошелкой, что та чуть
язык не проглотила.

Усмехнувшись, Джейми нежно погладил младенца по
спинке и прижал к себе. Удивительно, как спокойно стано-
вилось от того, что маленькое тело ребенка находится рядом!

– Жаль, что не проглотила. Как ты вообще терпишь эту
дуру в своем доме? Если бы я тут жил, то давно бы уже уда-
вил!

Дженни запрокинула голову, чтобы лучше глотнуть
спиртное, усмехнулась и закрыла глаза.



 
 
 

– Ну нет, Джейми, люди всегда докучают так, как ты даешь
им это сделать, а вдове Кирби я спуску не даю. Впрочем, –
проговорила она быстро, – совру, если скажу, что не хочу от
нее избавиться. Я собиралась отослать ее старому Кетрику
из Брох-Мордхи. В прошлом году у него скончались дочь и
жена, теперь ему нужен кто-нибудь на хозяйство.

– На месте Сэмюэла Кетрика я бы взял вдову Мюррея, –
сказал Джейми, – а не вдову Кирби.

– С Пегги Мюррей все решили, – заявила Дженни. – На
весну намечено ее венчание с Дунканом Гиббонсом.

– Ну и пройдоха этот Дункан, – удивленно заметил Джей-
ми.

Потом поразмыслил и улыбнулся.
– Слушай, сестрица, а сами они знают?
– Нет еще, – улыбнулась она в ответ, но веселье тут же

сменила задумчивость. – Если, конечно, ты сам не имеешь
в виду Пегги.

– Я?
Джейми удивился так, словно сестра отчего-то предложи-

ла ему выпрыгнуть из окна спальни.
– Ей всего двадцать пять, – настойчиво продолжила Джен-

ни. – Еще не стара для того, чтобы завести детей, и отличная
мать.

– Сколько ты уже выпила?
Осторожно перехватив младенца за головку, он склонил-

ся к графину, притворяясь, что определяет уровень виски в



 
 
 

графине. Затем поднялся и с едва сдерживаемым гневом по-
смотрел на сестру.

– Да о чем ты говоришь, о какой свадьбе, когда я живу,
словно зверь, в пещере?

Неожиданно внутри Джейми стало ужасно пусто; чтобы
сестра не заметила, как он расстроен ее речами, стал расха-
живать по комнате, качая племянника.

– Скажи-ка, давно ты в последний раз ложился с женщи-
ной в постель?

В потрясении Джейми резко обернулся на вопрос, прозву-
чавший у него за спиной.

– Ну и вопросики у тебя!
– Ты не ухаживал ни за кем из девиц от Лаллиброха до

Брох-Мордхи, – спокойно продолжила сестра, – иначе я бы
знала. И ни с какой вдовушкой не сговорился, как я вижу…

Дженни деликатно помолчала.
– Ты же прекрасно знаешь, – резко ответил Джейми, щеки

которого пылали от раздражения.
– А почему? – прямо спросила она.
– Почему? – От неожиданности он разинул рот и уставил-

ся на сестру. – Ты с ума сошла? Что же я, думаешь, похож на
мужчин, которые таскаются из дома в дом и норовят улечься
с каждой?

– Ну не с каждой, конечно, – грустно улыбнулась та. – Бра-
тец, ты благородный честный человек и не воспользуешься
женской слабостью. Так я и твержу, что тебе нужна не лю-



 
 
 

бовница, а жена.
– Нет! – закричал так громко, что младенец дернулся и

замяукал.
Джейми машинально стал его баюкать и вместе с тем сер-

дито выговаривать:
– Послушай меня, Дженни Мюррей, я не собираюсь еще

раз жениться, и выкинь из головы свои желания сводни. Ни-
чего такого и знать не хочу, слышишь меня?

– Слышу, – спокойно ответила сестра и села в кровати,
опершись на подушку, чтобы посмотреть ему в глаза. – Ты
желаешь жить как монах до конца дней своих? – спросила
Дженни. – И отправишься в могилу, не оставив сына, кото-
рый тебя похоронит и продолжит твой род?

– Черт возьми, не твое дело!
Он резко отвернулся, быстро отошел к окну и уставился

невидящим взором на двор, пытаясь унять бьющееся сердце.
– Конечно, ты тоскуешь по Клэр, – раздался тихий голос

Дженни за его спиной. – Думаешь, если Эуон не вернется, я
смогу его забыть? Но ведь жизнь продолжается, братец, да и
не думаю, чтобы Клэр хотела, чтобы ты прожил оставшуюся
жизнь в одиночестве, не оставив потомства.

Наступило долгое молчание; он лишь стоял, прижав к себе
младенца, и чувствовал тепло его головы. Перед ним в окон-
ном стекле расплылось отражение: неясная высокая фигура
с неуместным белым свертком ниже бледного пятна на ме-
сте лица.



 
 
 

– Она была на сносях, – сказал он, глядя на отражение, –
когда она… когда я ее потерял.

Что же еще он мог сказать? Если он решит начать объяс-
нять Дженни, где, как он надеется, сейчас Клэр, она его все
равно не поймет. И как втолковать, что в его душе нет места
другой, пока он уповает на то, что Клэр жива, пусть даже и
потеряна для него навсегда?

Дженни выдержала долгую паузу.
– Поэтому ты сегодня и пришел? – в конце концов спро-

сила она.
Он вздохнул и повернулся к сестре, прислонившись голо-

вой к прохладному стеклу. Она откинулась на подушки; тем-
ные волосы разметались, взгляд был полон нежности.

– Возможно, и так, – согласился он. – Я не сумел помочь
жене, наверное, и решил, что смогу помочь тебе. Впрочем, –
горько продолжил он, – и тут ничего не вышло. Как не было
от меня толку для нее, так нет и для тебя.

Дженни сочувственно протянула руку и хотела было про-
изнести слова утешения, но внизу неожиданно раздались
шум, топот и крики. Глаза ее расширились от испуга.

– Матерь Божья! – побледнев, промолвила она. – Англи-
чане!

– Господи!
Возглас Джейми стал мольбой и вместе с тем отчаянным

криком. Он быстро осмотрелся, с кровати на окно, чтобы по-
нять, лучше попробовать спрятаться или убежать. На лест-



 
 
 

нице уже топали сапоги.
– В шкаф! – показав рукой, торопливо шепнула Дженни.
Не раздумывая, он влез в большой шкаф и закрыл за со-

бой дверцы.
Дверь в комнату с грохотом открылась. На пороге стоял

человек в красном мундире и треуголке, державший в руке
обнаженную шпагу. Затем капитан осмотрелся и вперился в
женщину, лежавшую в кровати.

– Миссис Мюррей? – спросил он.
Дженни напряглась, пытаясь сесть.
– Это я. И мне хотелось бы знать, какого черта вам пона-

добилось в моем доме? – с вызовом спросила она.
От слабости у нее дрожали руки, а бледное лицо покры-

лось потом, однако женщина воинственно подняла голову и
гневно заявила пришельцу:

– Убирайтесь!
Проигнорировав ее слова, капитан пересек комнату и по-

дошел к окну. Джейми было видно, как красный мундир ото-
шел от шкафа, затем появилась его спина. Затем англичанин
сказал:

– Моя разведка сообщила, что неподалеку от вашего дома
раздался выстрел. Где стрелявшие?

– Здесь никого нет.
Дженни говорила уверенным голосом, но не могла боль-

ше сидеть от слабости и в изнеможении вновь откинулась на
подушку.



 
 
 

– Мужа вы уже увели, а старшему сыну всего десять лет.
Дженни умолчала о Рэбби и Фергюсе: подростков вроде

них англичане вполне могли счесть взрослыми, особенно ко-
гда речь идет о подозрении в мятеже. Оставалась надежда,
что мальчишки заметили вторжение и скрылись до того, как
их заметили.

Немолодой капитан явно прошел через многое и не напо-
минал легковерного человека.

– Вы знаете, что в Хайленде запрещено держать оружие
дома. Это серьезное преступление, – произнес он и скоман-
довал солдату, появившемуся следом: – Дженкинс, обыскать
дом.

Тут на лестнице раздался такой шум, что приказ капитану
даже пришлось отдавать громким голосом.

В комнату ворвалась миссис Иннес, чуть не сбив бедного
Дженкинса с ног, и набросилась на капитана с кулаками.

– Оставьте в покое бедную леди! – закричала она.
Голос повитухи дрожал, из-под чепца торчали кудри, но

настроена она была весьма решительно.
– Убирайтесь, бесстыдники! Оставьте леди в покое!
– Да кто ж тут твою хозяйку обижает? – сердито спросил

капитан, который, видимо, счел миссис Иннес служанкой. –
Я лишь…

– Всего час назад она разрешилась от бремени! Вам даже
смотреть на нее не следует, не то что…

– Разрешилась? – перебил англичанин и с внезапно воз-



 
 
 

никшим интересом уставился на кровать. – Миссис Мюррей,
вы родили? А где ваш младенец?

Младенец в этот миг ворочался в пеленках, поскольку ис-
пуганный дядя неосознанно прижал его к себе изо всех сил.
Джейми смог разглядеть из шкафа окаменевшее лицо Джен-
ни, на котором выделялись мертвенно-белые губы.

– Младенец умер, – заявила родильница.
Миссис Иннес открыла рот от изумления. Хорошо лишь,

что капитан драгун смотрел только на Дженни.
– Да? – медленно произнес он. – А почему?..
– Мама! – раздался страдальческий крик от дверей: ма-

ленький Джейми вырвался из рук солдата, который пытался
его задержать и бросился к матери. – Мама, ребенок умер?
Нет, нет!

Джейми в слезах уткнулся лицом в одеяло. Одновремен-
но с ним новорожденный Эуон, словно пытаясь опроверг-
нуть сказанное, напомнил о своем существовании: чувстви-
тельно пнул дядюшку ногами под ребра и что-то забурчал (к
счастью, эти звуки оказались не слышны за рыданиями его
старшего брата).

Дженни пыталась утешить сына, повитуха безуспешно
пробовала поднять на ноги Джейми, который вцепился ма-
тери в рукав, английский капитан тщетно старался перекри-
чать детские рыдания; помимо прочего, от топота солдат-
ских сапог дом весь трясся. В уверенности, что красные мун-
диры станут дознаваться, где тело младенца, Джейми стал



 
 
 

трясти ребенка, чтобы тот не вздумал заплакать, и еще силь-
нее прижал племянника к себе. Свободной рукой он взялся
за рукоять кинжала; впрочем, он прекрасно понимал, что,
если его найдут в шкафу, он не успеет перерезать себе горло.

Недовольный положением, в которое он попал, младенец
кряхтел, и его кряхтение казалось дядюшке чуть ли не гром-
че плача его старшего племянника. К счастью, дело обстояло
иначе, и дому не грозил огонь, а его обитателям – гибель.

– Это вы виноваты!
Неожиданно маленький Джейми вскочил и, красный от

гнева, бросился на капитана, словно бодливый теленок, опу-
стив в пол покрытое слезами лицо.

– Это ты, ты убил моего братца, черт английский!
Англичанин, застигнутый этим внезапным нападением

врасплох, испуганно заморгал и попятился.
–  Нет, парень, ты ошибаешься. Я только пришел спро-

сить…
– Черт поганый! Гад! A mhic an diabhoil!
Маленький Джейми, вне себя от горя, не останавливался,

выкрикивая все известные ему бранные слова, и гэльские, и
английские.

–  Э-э!  – громко произнес новорожденный прямо в ухо
Джейми. – Э-э-э!

Это весьма напоминало начало полноценного крика. Пе-
репуганный донельзя пленник шкафа смог только оторвать
руку от кинжала и сунуть свой палец в мокрый рот, издавав-



 
 
 

ший разоблачительные звуки. Беззубые десны сжали палец с
такой силой, что Джейми сам чуть не заорал.

– Пошел вон! Вон! Пошел вон, или я тебя убью! – кричал
англичанину мальчишка, вышедший из себя от злости.

Капитан растерянно посмотрел на Дженни, словно на-
деялся, что лежащая женщина сможет остановить его бес-
страшного маленького противника, но та лежала, закрыв гла-
за, как покойница.

– Я буду ждать отряд снаружи! – наконец крикнул англи-
чанин и поспешил вниз, не забыв плотно закрыть за собой
дверь.

Потерявший объект ненависти, маленький Джейми бро-
сился на пол и истерически зарыдал.

Джейми-старший заметил через щель в шкафу, что мис-
сис Иннес вопросительно уставилась на Дженни и уже рас-
крыла рот. Сама Дженни, страшно выпучив глаза, словно
воскрешенный Лазарь, вскочила с постели и прижала к гу-
бам палец. Младенец яростно впился в палец и чуть ли не
рычал, пытаясь добыть хоть каплю молока.

Затем, покачнувшись, бедная Дженни села на кровать
(внизу все еще грохотали сапоги и слышались грубые голо-
са). Ее трясло от слабости, но она показала рукой на шкаф,
где прятались ее мужчины.

Джейми собрался с духом и набрал воздуху в грудь. Нуж-
но было рискнуть. Недовольный ребенок уже обслюнявил
ему всю руку и в любую минуту мог разразиться громким



 
 
 

криком.
Шатаясь, он, взмокший, выбрался из шкафа и передал

младенца матери. Дженни мигом вытащила грудь и прижала
мальчика к ней, будто могла так спасти от всех возможных
бед. Начавшийся было крик оборвался и сменился яростным
чмоканьем. Джейми неожиданно так и сел на пол, как под-
кошенный.

Маленький Джейми был так потрясен явлением дядюшки
из шкафа, что застыл на полу с раскрытым ртом и выпучен-
ными глазами и лишь недоуменно смотрел то на мать, то на
Джейми. Повитуха что-то быстро зашептала ему в ухо, при-
сев рядом, однако заплаканный мальчик явно ничего не осо-
знавал.

Когда по конскому топоту и командным крикам все по-
няли, что англичане покинули Лаллиброх, сытый Эуон уже
спал на руках матери и довольно сопел. Джейми осторожно
следил из окна, наблюдая за уходом врагов.

В комнате было тихо, слышалось лишь бульканье виски,
которое наливала себе следующая особа, миссис Иннес. Ма-
ленький Джейми уселся рядом с Дженни, прижавшись к ее
плечу. Та склонилась над младенцем и не поднимала лица,
закрывшись своими черными волосами.

Джейми подошел к ней, тронул за плечо и испытал вне-
запное потрясение: казалось, мертвенный страх был для него
чем-то обыденным, а тепло близкого человека – чуждым и
странным.



 
 
 

–  Я спрячусь в убежище священника,  – тихо произнес
он, – а когда наступит ночь, поднимусь на холм.

Дженни молча кивнула, так на него и не посмотрев. Джей-
ми увидел, что в черных волосах виднелось куда больше се-
дины.

– Наверное… лучше мне пока не появляться, – добавил
он. – Пока все не утихнет.

Дженни вновь молча кивнула.



 
 
 

 
Глава 6

Искупление кровью
 

Джейми, как и сказал, потом не появлялся. Первые два
месяца он вообще сидел в пещере и только иногда устраи-
вал короткие ночные вылазки, чтобы добыть себе пищу охо-
той: с благословения короны патрули англичан, как и рань-
ше, устраивали рейды из Комара по окрестностям. Днем они
передвигались небольшими отрядами по восемь-десять че-
ловек, совали везде свои длинные носы, прибирали к рукам
все, что плохо лежало, и изничтожали все, что не было им
нужно.

Под холмом, где он прятался, испокон веков шла оленья
тропа. Конечно, к пещере, из которой разило человечьим
духом, мог сунуться только очень глупый олень, но при по-
путном ветре изгнанник, бывало, видел на тропе нескольких
благородных оленей, а иногда находил неподалеку от входа
в свое убежище свежий след.

Такие знаки казались ему полезными, так как показывали
случайным путникам, что местность вокруг тропы безлюдна;
впрочем, мало кто забирался в такую глушь.

Ветер дул от пещеры, и олени не ожидались. Джейми ле-
жал возле лаза в пещеру, закамуфлированного утесником и
рябиной. В хорошую погоду листва пропускала солнечный
свет, которого хватало для чтения. Книг у Джейми было ма-



 
 
 

ло, однако кое-что Джаред умудрился тайком переправить
ему из Франции вместе с подарками.

«Проливной дождь вынудил меня заняться другой рабо-
той, а именно проделать в моей новой загородке отверстие
для слива воды, которая в противном случае затопила бы всю
мою пещеру. Проведя там некоторое время и не дождавшись
новых толчков землетрясения, я несколько успокоился, но
для поддержания духа (в чем и вправду весьма нуждался)
направился туда, где хранил свои скудные припасы, и выпил
немного рому, что всегда делал экономно, ибо понимал: ко-
гда запас исчерпается, пополнить его будет нечем.

Дождь не прекращался всю ту ночь и большую часть сле-
дующего дня, так что высунуться наружу не представлялось
возможным, однако благодаря обретенному спокойствию я
смог предаться раздумьям…»5

Неожиданно зашумели листья, по странице пронеслась
тень, и обострившимся чутьем Джейми мгновенно уловил,
что ветер сменился, а неподалеку раздаются чьи-то голоса.
Он моментально вскочил и, аккуратно спрятав книгу, схва-
тил кинжал, подтянулся на выступе скалы и высунулся из
незаметной снаружи щели, которую использовал как лаз.

На тропе внизу мелькали красные пятна и блестело что-то
металлическое. «Вот черт!» – раздраженно подумал он. Слу-
чайно заплутавшего солдата он не особенно опасался: англи-
чане были дурно одеты и плохо подготовлены для передви-

5 Отрывок из романа Д. Дефо «Робинзон Крузо».



 
 
 

жения по бездорожью, даже по вересковой пустоши, что уж
говорить о крутых холмах, целиком поросших ежевикой. Од-
нако то, что патруль находится рядом, значило, что до тем-
ноты ему никак не выйти из пещеры – ни за водой, ни чтобы
облегчиться. Машинально он покосился на кувшин: воды в
нем оставалось на донышке.

Услышав снизу громкий крик, Джейми от неожиданно-
сти чуть не отпустил руки. Солдаты обступили тощего чело-
вечка, еле стоявшего на ногах из-за бочонка, взваленного на
плечо. Эх, почему Фергюс решил принести ему бочонок све-
жего эля именно теперь! Ну и досада! Ведь эль оказался бы
как нельзя вовремя: Джейми в рот не брал ничего подобного
уже пару месяцев.

Ветер вновь переменился, поэтому до него долетали толь-
ко отдельные слова, но похоже было, что Фергюс препирался
с англичанами, при этом маша свободной рукой.

– Вот дурак-то! – тихо проворчал Джейми. – Отдай его им
и удирай, глупый кутенок!

Какой-то солдат попробовал взяться за бочонок обеими
руками, но парнишка быстро прыгнул назад, и англичанин
остался с носом. Джейми расстроенно стукнул себя по лбу.

Разумеется, французик ни от кого не стал бы терпеть та-
кого нахальства, а уж тем более от английского патруля, но
такое поведение могло выйти ему боком.

Отскочив, тощий паренек стал прыжками двигаться по
тропе, при этом он что-то кричал вслед противникам. Непо-



 
 
 

нятно, что именно, но вряд ли очень вежливое.
– Идиот! – выругался Джейми. – Бросай и беги!
Однако Фергюс, очевидно уверенный в собственной

неуязвимости, вместо того чтобы убежать, обернул к англи-
чанам свой зад и довольно оскорбительно им покрутил. Ра-
зумеется, солдаты разъярились, и отдельные храбрецы пу-
стились за обидчиком по крутому склону, скользкому после
дождя, что, вообще-то, было делом опасным.

Командир поднял руку и, как показалось Джейми, что-
то предупредительно крикнул. Видимо, мальчишка пытает-
ся отвлечь англичан и увести подальше от пещеры, решил
он; похоже, так оно и было: французик то и дело вопил что-
то оскорбительное, и несмотря на приказ командира, за ним
устремились четыре красных мундира, видимо понимавшие
по-французски.

Фергюса ловили с криком и руганью, а тот ловко увора-
чивался от преследователей, при этом отвечая на брань.

Из-за воя ветра Джейми не понял, действительно ли он
слышал свист сабли, вынимаемой из ножен, и звон металла,
или ему показалось. Позже он слышал этот зловещий звук
всегда, как только вспоминал об этом, и вспоминал он до-
вольно часто.

Возможно, это было из-за странности поведения солдат,
из-за напряжения, что он ощутил еще в пещере, а может
быть, из-за тягостной обреченности, не оставлявшей его с
битвы при Каллодене, из-за чего все, чего он касался, каза-



 
 
 

лось ядовитым и опасным, – кто знает. В любом случае, был
звук или нет, тело его напряглось, как перед прыжком, и он
увидел, как в воздухе мелькнула серебряная дуга.

Промельк казался неторопливым, даже медленным, та-
ким, что Джейми даже на мгновение почудилось, что он,
быстро скатившись вниз, сумеет перехватить руку нападаю-
щего и отвести роковой удар.

Конечно, это было всего лишь мечтой, причудой вообра-
жения. Рассудок сурово велел ему не двигаться, хотя для это-
го пришлось вцепиться в камень – так нелегко было спра-
виться с порывом прийти на помощь.

Душой он стремился в бой, чтобы выбрать смерть вместо
позорной судьбы безгласного свидетеля злодейства, но хо-
лодный рассудок постоянно напоминал, что Фергюс риско-
вал ради него, Джейми, и значит, ввязываться в драку озна-
чает открыться, и таким образом, принесенная жертва будет
напрасной.

Он внял голосу разума и остался в убежище. Сабля с
мерзким звуком стукнула в бочонок, ставший причиной всей
этой передряги, тот скатился с плеча Фергюса, понесся вниз
по склону, бухнулся в громко журчавший поток и уплыл по
течению.

Неожиданно голоса оборвались, а потом раздался оглу-
шительный вопль. У Джейми подкосились ноги, и он понял,
что сейчас лишится сознания. Глаза заволокло красно-чер-
ной пеленой, в которой мелькали вспышки звезд и лучи све-



 
 
 

та, но и сквозь эту пелену его взору предстало ужасное зре-
лище.

На грязной тропе ладонью вверх, словно протянутая в
мольбе, лежала кисть Фергюса, маленькая кисть вора-кар-
манника.

Свист Рэбби Макнаба раздался на тропе под пещерой
только через двое суток, показавшихся Джейми вечностью.

– Как он? – без обиняков спросил он.
– Миссис Дженни говорит, все будет хорошо, – ответил

Рэбби.
Полудетское лицо казалось осунувшимся и бледным;

мальчишка, очевидно, еще не пришел в себя и сильно бес-
покоился о друге.

– Она говорит, что жара, ну там лихорадки нет. И зараже-
ния нет. Культя… – он запнулся, – чистая.

– Значит, солдаты отнесли его к дому?
Не дожидаясь ответа, Джейми стал спускаться по склону.
– Ага, прибежали как угорелые.
Остановившись, Рэбби отодрал от сорочки чертополох,

отчего пришлось прытко догонять хозяина.
– Наверное, они сожалели о содеянном. По крайней мере,

капитан так сказал. И он дал миссис Дженни за Фергюса зо-
лотой соверен.

– Ну и ну, – заметил Джейми, – какая щедрость.
После чего замолчал и не проронил ни слова, пока они не

добрались до места.



 
 
 

Джейми зашел в детскую. Фергюс лежал в удобной посте-
ли, придвинутой к окну, с закрытыми глазами, и пушистые
ресницы отбрасывали на худые щеки тень. Неподвижное ли-
цо выглядело совершенно иначе. Чуть горбатый нос и ши-
рокий подвижный рот придавали облику аристократический
вид: становилось понятно, какая подлинно мужская красота
вскоре придет на смену полудетскому обаянию.

Джейми подошел к кровати, и темные ресницы немедлен-
но взметнулись.

– Милорд, – прошептал Фергюс и слегка улыбнулся, от-
чего лицо сразу приобрело обычный вид. – С вами все в по-
рядке?

– Бог мой, парень, как мне жаль!
Джейми опустился у кровати на колени. На тонкое за-

пястье, лежавшее поверх пледа, замотанное бинтом и закан-
чивающееся обрубком, смотреть было тягостно, но он заста-
вил себя приобнять раненого за плечи и нежно потрепать по
темной голове.

– Не очень больно? – спросил он.
– Нет, милорд, – ответил Фергюс, и хотя тут же скривил-

ся из-за резкой боли, усмехнулся и повторил: – Не то чтобы
очень. Тем более что мадам не скупится на виски.

На столике возле кровати стоял полный стакан, от которо-
го отпили всего лишь глоток-другой. Фергюс вырос на фран-
цузском вине и не жаловал виски.

– Мне жаль, – повторил Джейми.



 
 
 

Он не мог сказать ничего другого. Почувствовав комок в
горле, Джейми торопливо опустил глаза: он прекрасно пони-
мал, что вид его слез Фергюса лишь опечалит.

– Да не переживайте, милорд. – В голосе парнишки по-
слышалось былое лукавство. – Вообще-то, мне повезло.

Джейми сглотнул и ответил:
– Да, ты жив, слава богу.
– Не только, милорд!
Подняв глаза на Фергюса, Джейми обнаружил, что тот

чуть улыбается.
– Разве не помните нашего уговора, милорд?
– Какого?
– Когда вы взяли меня в Париже на службу. Вы тогда ска-

зали, что если меня арестуют и казнят, то будете год оплачи-
вать по мне заупокойные.

Оставшейся рукой мальчишка потянулся к шее, за вы-
щербленным зеленым медальоном – образком покровителя
воров святого Дисмаса.

– А если я лишусь уха или руки, находясь у вас на служ-
бе…

– Я буду поддерживать тебя всю оставшуюся жизнь.
Джейми не знал, плакать или смеяться, и ограничился

тем, что погладил руку, неподвижно лежавшую поверх пле-
да.

–  Да, конечно, помню. Можешь на меня положиться, я
сдержу слово.



 
 
 

– Я всегда полагался на вас, милорд, – заверил Фергюс.
Раненый, очевидно, утомился: щеки побледнели еще

больше, черная шевелюра опустилась на подушку.
–  Видите, как мне повезло,  – пробормотал он с преж-

ней улыбкой. – Единственный удар вмиг превратил меня в
джентльмена, имеющего право на вечную праздность. Разве
не удача?

У дверей комнаты Фергюса Джейми поджидала сестра.
– Пойдем в убежище священника, – сказал он, беря Джен-

ни под локоть. – Мы должны поговорить, но мне не стоит тут
задерживаться.

Без лишних расспросов сестра отправилась вместе с ним
по коридору между кухней и кладовкой. В каменные пли-
ты пола была вмурована деревянная решетка, как полагали
все, для вентиляции, чтобы в погреб поступал воздух и ово-
щи лучше хранились; если бы кто-то решился это проверить
и зашел в погреб через покосившуюся дверь снаружи, то и
вправду увидел бы на потолке эту решетку.

Однако таким образом свет и воздух попадали и в малень-
кую каморку в погребе. Попасть в нее можно было только,
подняв решетку в полу, словно люк, и спуститься по лесен-
ке. Помещение было совсем крошечное, в нем помещались
лишь грубая скамья, одеяла, ночной горшок, большой кув-
шин с водой и коробочка с черствым печеньем. Тайник сде-
лали лишь несколько лет назад, и поскольку никакому свя-
щеннику в нем побывать так и не удалось и такое посещение



 
 
 

не ожидалось, трудно было назвать его убежищем священ-
ника. «Нора» подходила ему куда больше.

Два человека могли только сидеть там на скамье плечом к
плечу. Джейми задвинул на место панель, спустился и уселся
рядом с Дженни.

Некоторое время он молчал, потом тяжко вздохнул и про-
изнес:

– Я так больше не могу.
Он говорил еле слышно, и Дженни пришлось наклонить к

нему голову, как исповеднику, выслушивающему грешника.
– Я больше не в силах. Я должен уйти.
Они сидели совсем рядом друг с другом, и Джейми ощу-

щал, как вздымается ее грудь. Дженни взяла его за руку,
крепко сжала и спросила:

– То есть хочешь снова попытаться бежать во Францию?
Он дважды пытался так поступить, но дело кончилось

пшиком: в  портах англичане вели тщательную слежку, а
Джейми был очень приметной фигурой из-за роста и шеве-
люры.

Он покачал головой.
– Нет. Я дам захватить себя в плен.
– Джейми!
Взволнованная Дженни повысила голос, но, только он

предупреждающе сжал ее руку, сразу зашептала:
– Джейми, ты не можешь это сделать. Господи, дурачок,

тебя же повесят!



 
 
 

Будто в задумчивости он опустил голову, а затем реши-
тельно вздернул.

–  Думаю, нет.  – Коротко взглянув на Дженни, Джейми
уставился в стену и сказал: – Клэр… у нее было видение. –
«Объяснение не хуже прочих, – подумал он, – хоть и не впол-
не правдивое». – Она увидела, что произошло в Каллодене, –
она знала. И рассказала, что потом случится.

– Ох! – тихо выдохнула Дженни. – А я-то думала! Вот по-
чему она попросила меня сажать картошку и приделать эту
нору к погребу.

– Да.
Джейми слегка сжал руку Дженни, потом выпустил, чуть

обернулся и посмотрел ей в глаза.
–  Клэр говорила, что слуги короны еще довольно дол-

го будут вылавливать якобитов, что и происходит, – мрач-
но усмехнулся Джейми. – Однако через несколько лет каз-
ни прекратятся и попавшим в лапы англичан будет угрожать
лишь тюрьма.

– Только! – откликнулась Дженни. – Раз уж решил уйти,
Джейми, то иди в вересковую пустошь, но не в английскую
тюрьму. Даже если тебя не повесят…

– Постой, – перебил он, положив руку ей на ладонь. – Я
сказал тебе еще не все. Я совершенно не намерен сдаваться в
плен англичанам. За мою голову положена неплохая награда.
Жаль, если она пропадет, как думаешь?

Он постарался придать сказанному шутливый тон, и сест-



 
 
 

ра удивленно подняла на него глаза.
– Матерь Божья, – прошептала она. – Ты что же, хочешь,

чтобы тебя кто-нибудь выдал?
– Вроде того. – Еще сидя в пещере на холме, он это приду-

мал, но все это время план казался неосуществимым. – На-
верное, самый подходящий человек для этого – Джо Фрэзер.

Дженни коснулась рта кулаком. Она думала быстро и сра-
зу поняла, в чем заключен план брата, что в себя включает
и что из него следует.

– Джейми, – шепнула она, – это ужасно рискованно, даже
если тебя сразу не вздернут. Не говоря уже о том, что тебя
вполне могут убить под арестом, чтобы ты не дожил до суда.

Он безнадежно опустил плечи.
– Боже мой, – ответил он, – ты думаешь, Дженни, меня

это волнует?
Сестра надолго замолчала.
– Нет, не думаю, – наконец произнесла она. – И не могу

сказать, что тебя виню. – Она помолчала, чтобы справиться с
дрожью в голосе. – Но это меня беспокоит. – Она осторожно
пригладила непослушные кудри на его затылке. – Ты, пожа-
луйста, уж позаботься о себе, глупый братец!

Решетку для воздуха над головами на миг закрыла чья-
то тень, послышались чьи-то легкие шаги. Должно быть, это
прошла из кухни в кладовку служанка. Мутный свет вновь
возник, и Джейми увидел лицо сестры.

– Хорошо, – прошептал он, прервав молчание. – Я попро-



 
 
 

бую.
На приготовления ушло около двух месяцев, и известие

поступило уже в разгар весны.
Вечером Джейми сидел у входа в свое убежище на люби-

мом камне и наблюдал, как на небе появляются звезды. Да-
же после Каллодена, в самое тяжелое время, он таким обра-
зом обретал редкие минуты покоя. Свет дня мерк, предметы
вокруг, казалось, чуть светились изнутри, и их силуэты иде-
ально четко проявлялись на фоне неба или земли. В этот мо-
мент, например, взгляду Джейми предстал мотылек. В днев-
ном свете он был невидим, а в сумерках выделялся на ство-
ле большого дерева треугольным следом тени темнее фона.
Мгновение – и мотылек поднимется в воздух.

Джейми перевел взгляд на долину, пытаясь увидеть ее
всю, вплоть до темных сосен, высившихся на вершине да-
лекой скалы. Потом поднял глаза к звездам. Орион, величе-
ственно уходящий за горизонт. Еле заметные в ночном небе
Плеяды. Как прекрасно любоваться звездами! Ведь теперь
он если их и сможет увидеть, то лишь через тюремную ре-
шетку. Он подумал о мощных стенах, казематах и замках
и вспомнил Форт-Уильям, тюрьму Уэнтуорт, Бастилию. Ка-
менные стены в четыре фута толщиной, полностью преграж-
давшие путь свету и воздуху. Грязь, смрад, голод, неволя…

Прогоняя такие мысли, Джейми передернул плечами. Он
сам выбрал свою дорогу и считал выбор вполне подходящим,
однако все равно искал на небе созвездие Тельца. Не самое



 
 
 

красивое, но зато его. Джейми знал, что рожденные под этим
знаком, как и положено быкам, сильны и упрямы, и полагал,
что ему достанет сил, чтобы исполнить замысел.

Среди вечерних шорохов раздался резкий высокий свист,
походивший на голос кроншнепа, летящего к гнезду. Однако
Джейми сразу опознал сигнал: к нему шел кто-то свой.

К лазу поднялась Мэри Макнаб, лаллиброхская кухар-
ка, пошедшая в услужение, став вдовой. Как правило, пи-
щу и известия приносили ее сын Рэбби или Фергюс, но уже
несколько раз Мэри являлась сама.

Она выставила корзину, наполненную неожиданными ла-
комствами: холодным жарким из куропатки, несколькими
молодыми луковицами, свежим хлебом, горстью ранней
вишни и флягой эля. Джейми тщательно изучил содержимое
корзины, грустно улыбнулся и спросил Мэри Макнаб, под-
няв на нее взгляд:

– Прощальный пир?
Кухарка молча кивнула. Беды и печали покрыли сединой

темные волосы этой маленькой женщины, лицо наградили
морщинами, но ее глаза были по-прежнему живыми и доб-
рыми, а губы, как и раньше, изящными и сочными.

Джейми осознал, что пялится на ее рот, и быстро отвел
глаза.

– Боже, я сдвинуться от обжорства не смогу. И пирог к
тому же! Где они это все достали?

Мэри Макнаб, молча пожав плечами (очевидно, не отли-



 
 
 

чавшаяся разговорчивостью), забрала корзину и стала вы-
кладывать принесенную провизию на деревянную доску, по-
ложенную на камни на манер стола. Она накрыла на двоих;
это было обычное дело, так как, появляясь в пещере с кор-
зиной, она, как правило, ужинала вместе Джейми, а заодно
рассказывала новости. Однако он удивился, что ни сестра,
ни мальчики не пришли разделить с ним последний ужин
перед тем, как он покинет Лаллиброх. Что это значит, мо-
жет, нагрянули нежданные гости, и хозяева не смогли уйти?

Он вежливо указал жестом, чтобы она села первой,
прежде чем занять свое место, скрестив ноги на твердой зем-
ле.

– Вы говорили с Джо Фрэзером? Где же он? – спросил
Джейми, взявшись за холодную куропатку.

Она поведала ему детали задуманного: до рассвета к пе-
щере приведут коня и он выедет из узкой долины через пере-
вал, потом повернет, пересечет каменистые подножия хол-
мов и снова спустится в долину со стороны речушки Фис-
сихант, как будто возвращается домой. Англичане встретят
его где-то между Страй и Искдейлом, скорее всего, у Мид-
маэйнс: это подходящее место для засады, потому что там
узкая горная долина круто поднимается с обеих сторон, а
у речушки находится лесистый участок, где могут укрыться
несколько человек.

После трапезы Мэри аккуратно сложила в корзину остат-
ки еды, чтобы Джейми мог позавтракать, перед тем как по-



 
 
 

кинет на рассвете пещеру, но, вопреки ожиданиям Джейми,
не ушла. Она порылась в расщелине, где он хранил свои по-
стельные принадлежности, расстелила их на земле, откинула
одеяла и опустилась на колени рядом с тюфяком.

Джейми прислонился спиной к стене пещеры и сложил ру-
ки на груди. Сердито глядя на темные, гладко причесанные
волосы Мэри, он с раздражением спросил:

– Это еще что такое? Чья это идея – твоя или моей сестры?
– Разве это важно? – спокойно спросила Мэри.
Он покачал головой и наклонился, чтобы поднять женщи-

ну на ноги.
– Ты права, это не важно, потому что ничего подобного

не произойдет. Я благодарен тебе за готовность, но…
Она прервала его поцелуем. Губы были такими же, как и

казались: нежными и мягкими. Однако Джейми крепко схва-
тил ее за руки и резко отстранился.

– Нет! Так делать дурно, неверно, я не хочу так поступать.
Одновременно с этим он в ужасе осознал, что его тело

противоречит сказанному, и испытал еще больший стыд от
того, что ветхие тонкие штаны прекрасно открывали мас-
штаб этого противоречия, что мог лицезреть любой желаю-
щий.

По улыбке, украсившей пухлые губы Мэри, легко было
понять, что она-то посмотреть пожелала. Джейми развернул
ее к выходу и легко подтолкнул. Она отошла на шаг и при-
нялась расстегивать крючки на юбке.



 
 
 

– Не делай так! – закричал Джейми.
– А как вы собираетесь меня остановить? – спросила она,

вышла из юбки и аккуратно сложила ее на единственной та-
буретке.

Тонкие пальцы поднялись к кружевам корсажа.
– Если ты не уйдешь, то уйду я, – заявил Джейми и, от-

вернувшись, отправился к выходу.
– Милорд, – окликнула его она.
Он остановился, но по-прежнему стоял к Мэри спиной.
– Не следует меня так называть.
– Лаллиброх ваш, – возразила она. – И будет вашим, пока

вы живы. Коли вы его лэрд, я буду говорить так.
– Он не мой. Титул и имение принадлежат маленькому

Джейми.
– Все мы понимаем, кто маленький Джейми, а кто вы, –

решительно сказала служанка. – И уж поверьте, не ваша сест-
ра попросила меня поступить так, как я собираюсь. Оберни-
тесь.

Он медленно повернулся. Мэри, босая, с распущенными
волосами, стояла перед ним в одной рубашке. Как все обита-
тели усадьбы, за последнее время она исхудала, но ее грудь, с
сосками, ясно видными через тонкую ткань, была куда боль-
ше, чем он думал. Рубашка была изношенной, местами на
плечах почти прозрачной, а подол у нее истрепался (впро-
чем, такова была и вся остальная одежда).

Джейми закрыл глаза, почувствовал легкое касание к руке



 
 
 

и велел себе стоять неподвижно.
– Я отлично понимаю, о чем вы думаете, – сказала Мэри. –

Потому что видела вашу леди и знаю, как это было между
вами. Со мной такого никогда не случалось, – добавила она
тише, – ни с одним из двоих мужчин, с которыми я жила.
Однако я знаю, что такое подлинная любовь, и даже в мыслях
не имею пробудить в вас чувство, что вы ее предали.

Легкое, как пушинка, касание перешло на его щеку, и на-
труженный палец провел по верхней губе.

– Я хочу лишь, – тихо промолвила она, – дать вам иное.
Пусть не такое великое, но то, что пойдет вам на пользу. Ва-
ша сестра и ребятишки не могут вам этого дать, а я могу.

До него донесся ее вздох.
– Вы дали мне дом, жизнь и моего сына. Неужто вы не

разрешите подарить вам взамен такую малость?
На его глаза навернулись слезы. Она легко утерла их и

пригладила вздыбленные вихры. Джейми медленно раскрыл
объятия и потянулся к ней, и она приникла к его груди спо-
койно и просто, так же, как накрывала на стол или стелила
постель.

– Я… так давно этого не делал, – вдруг застеснялся он.
– Я тоже. – Она раздвинула губы в легкой улыбке. – Но

мы припомним, каково это.



 
 
 

 
Часть третья

Когда я твой пленник
 
 

Глава 7
Вера в документы

 

 
Инвернесс, 25 мая 1968 года

 
Утром по почте пришел конверт от Линклатера.
– Надо же, какой толстый! – вскричала Брианна. – Лин-

клатер прислал какие-то документы!
Все ее лицо, до кончика носа, пылало от возбуждения.
– Судя по всему, так и есть, – ответил Роджер.
Он казался невозмутимым, однако мне было видно, как на

его горле пульсирует жилка. Роджер принял пухлый пакет,
оценил его вес, грубо вскрыл пальцем и вынул пачку фото-
копий.

Следом за документами вылетел бланк университета, на
котором было написано письмо. Я быстро его поймала и дро-
жащим от нетерпения голосом громко прочитала:

–  «Уважаемый доктор Уэйкфилд! Нижеследующие ма-



 
 
 

териалы направлены во исполнение вашего запроса о каз-
ни офицеров-якобитов, произведенной армией герцога Кам-
берлендского после битвы при Каллодене.

Сообщаю вам, что приведенная вами цитата из моей кни-
ги в основном базируется на личном дневнике некоего лорда
Мелтона, командира пехотного полка герцога Камберленд-
ского в ходе упомянутой битвы. Прилагаю фотокопии соот-
ветствующих страниц дневника, где, как вы можете убедить-
ся сами, излагается примечательный и трогательный рассказ
о спасении некоего Джеймса Фрэзера. Поскольку этот Фрэ-
зер не представляет собой выдающуюся историческую лич-
ность и эта мелкая история не входит в сферу моих науч-
ных интересов, я не вдавался в подробности, однако время
от времени собирался заняться выяснением его дальнейшей
судьбы. Если же вы узнаете, что он спасся и добрался до
собственного имения, сообщите, пожалуйста, об этом мне.
Честно говоря, я всегда надеялся, что ему повезло, несмотря
на то что рассказ Мелтона не дает для этого особых основа-
ний. Искренне ваш, Эрик Линклатер».

Руки задрожали, и я опустила письмо на стол.
– «Не дает особых оснований», ну и ну! – проговорила

Брианна, заглядывавшая в письмо из-за плеча Роджера, для
чего ей пришлось встать на цыпочки. – Хе! Мы-то знаем, что
он вернулся!

– Мы предполагаем, что он вернулся, – осторожно попра-
вил Роджер, однако он улыбался во весь рот, так же как Бри-



 
 
 

анна.
–  Чаю или какао?  – Дверь кабинета приоткрылась, и в

щель просунулась кудрявая голова Фионы. Бурная дискус-
сия прервалась. – Есть свежайшее имбирное печенье с оре-
хами.

Следом за Фионой проник аппетитный запах теплого им-
биря, впитавшийся в одежду.

– Пожалуйста, чаю, – произнес Роджер, а Брианна вместе
с ним воскликнула:

– Отлично, какао!
Весьма гордая собой Фиона вкатила в комнату столик с

чайником, молочником с какао и подносом с печеньем.
Я налила себе чаю и уселась в кресло, прихватив с собой

копии дневника Мелтона. Удивительно, но скоропись восем-
надцатого века оказалась довольно разборчивой, устаревшее
правописание не мешало, и очень скоро я оказалась не в ка-
бинете, а в хижине неподалеку от поля битвы, и легко пред-
ставила себе, и как гудят мухи, и как раненые шотландцы
лежат на голой земле, и сильный и душный запах крови.

«…поскольку долг чести моего брата требовал исполне-
ния, мне ничего не оставалось, как оставить Фрэзера в жи-
вых. Потому его имя не было включено в список мятежни-
ков, подвергнутых там казни, и я устроил так, чтобы он смог
добраться до родового имения.

Признаться, мне не кажется, что я поступил слишком
милосердно или презрел свой офицерский долг, посколь-



 
 
 

ку успешное возвращение чрезвычайно сомнительно из-за
крайне тяжелого ранения Фрэзера в ногу, причем рана его
загноилась. Тем не менее я никак не мог поступить иначе,
как руководствуясь своими честью и долгом; впрочем, дол-
жен добавить, что, когда этот человек исчез с глаз моих, мне
стало несколько спокойнее, поскольку я в тот момент зани-
мался погребением его казненных товарищей. Не самое при-
ятное дело: число мертвецов, прошедших перед моим взо-
ром за последние два дня, меня весьма печалит».

На этом записи обрывались.
Я положила листки себе на колено. «Крайне тяжелое ра-

нение, рана загноилась…» В отличие от Роджера и Брианны,
я понимала опасность такой раны, когда рядом нет не толь-
ко антибиотиков, но и простейших средств, доступных шот-
ландским лекарям того времени, вроде припарок из лекар-
ственных трав. Сколько он трясся в телеге от Каллодена до
Брох-Туараха? Два, три дня? Сумел ли он столько продер-
жаться без всякой помощи?

– Однако он добрался.
Брианна прервала мои думы, видимо ответив на тот же во-

прос, заданный Роджером. Она говорила так уверенно, слов-
но своими глазами видела события, изложенные в дневнике
Мелтона, и ничуть не сомневалась в счастливом исходе.

– Он все-таки вернулся. Он и есть Серая Шляпа, я точно
знаю.

– Серая Шляпа? – удивленно уставилась на Брианну Фио-



 
 
 

на (которая до того укоризненно качала головой, увидев за-
бытый мной остывший чай). – Ты слышала о Серой Шляпе,
да?

Роджер с изумлением уставился на девушку.
– Э, а ты-то откуда это знаешь?
Девушка кивнула, вылила холодный чай в стоявший у ка-

мина цветочный горшок и снова наполнила чашку свежим
напитком.

– Как откуда, от бабушки. Она рассказывала об этом мно-
го раз.

– Расскажи!
Брианна напряженно наклонилась, зажав чашку двумя ру-

ками.
– Фиона, ну пожалуйста! Расскажи эту история!
Неожиданно оказавшись в центре внимания, Фиона

несколько озадачилась, но шутливо повела плечами.
– Да ничего особенного, история об одном из сторонни-

ков Молодого Претендента. После ужасного поражения при
Каллодене многие погибли, некоторым, однако, удалось спа-
стись. Скажем, один человек сумел убежать и переплыл ре-
ку, однако красные мундиры пустились в погоню. По пути
беглецу встретилась церковь, он юркнул внутрь и взмолился
о милосердии. Сжалившись, священник и прихожане напя-
лили на него пасторское облачение прямо поверх мундира.
Когда англичане ворвались в церковь, он стоял на кафедре
и говорил, и пришельцы не увидели, что под ним натекла



 
 
 

лужа с мокрого платья. Англичане сочли, что ошиблись, и
убрались восвояси. Парень спасся, а прихожане потом рас-
сказывали, что это была лучшая служба, которую они в жиз-
ни слышали!

Фиона весело расхохоталась, Брианна нахмурилась, а Род-
жер недоуменно нахмурился.

– Это и был Серая Шляпа? – спросил он. – А мне каза-
лось…

– Да нет! – заверила его девушка. – Это не Серая Шляпа.
Серая Шляпа – это еще один хайлендер, уцелевший после
Каллодена. Он вернулся в свое поместье, но англичане охо-
тились за якобитами по всей Горной Шотландии, и поэтому
он семь лет прятался в пещере.

При этих словах Брианна с облегченным вздохом рассла-
билась и откинулась на спинку стула:

– И даже между собой арендаторы звали его только Серая
Шляпа, чтобы ненароком не выдать.

– Вы это знаете? – удивилась Фиона. – Да, так оно и было.
– А бабушка рассказывала, что с ним произошло потом? –

спросил Роджер.
– Конечно! – Фиона широко раскрыла глаза, круглые, как

леденцы. – Это же самое интересное! Видите ли, вскоре по-
сле битвы наступил ужасный голод, люди, посреди зимы вы-
гнанные из своих жилищ, умирали от голода в ущельях, муж-
чин расстреливали, дома жгли. Арендаторам Серой Шляпы
еще повезло больше других, но тем не менее настало время,



 
 
 

когда пища закончилась и есть хотелось с утра до вечера,
поскольку в лесу не было дичи, на полях – зерна; младенцы
умирали на руках матерей, так как у тех не осталось молока,
чтобы кормить их.

От нарисованной картины у меня мороз пробежал по ко-
же. Я представила себе несчастных лаллиброхцев, измож-
денных голодом и холодом, тех, кого я знала и любила. Од-
новременно мне стало стыдно, поскольку я не разделила с
ними горе и невзгоды, а удрала в будущее, к безопасности,
теплу и сытости. Я так поступила, потому что это было же-
ланием Джейми, но может ли желание одного оправдывать
поступки другого? Но я перевела взгляд на рыжую макушку
дочери, и щемящая боль чуть ослабла. Все эти годы Брианна
находилась в безопасности, тепле, сытости и любви – потому
что такова была воля Джейми.

– И вот Серая Шляпа измыслил отчаянный план, – рас-
сказывала дальше Фиона, просто-таки сияя от энтузиазма. –
Представляете, приказал одному из арендаторов отправить-
ся к англичанам и предложить выдать им лэрда. Ведь сре-
ди сторонников принца Серая Шляпа был не последним че-
ловеком, и за его голову была назначена большая награда.
Он решил сделать так, чтобы арендатор его выдал и получил
деньги, которые позволят всем обитателям имения пережить
трудные времена.

Я с такой силой схватилась за фарфоровую ручку чашки,
что та отлетела.



 
 
 

– Выдал? – прохрипела я. – И его повесили?
Фиона удивленно моргнула.
– Почему повесили? Нет, конечно. Бабушка говорила, ему

и вправду угрожала виселица, поскольку судили за измену,
но в то время казни уже прекратились, и Серая Шляпа всего
лишь был заключен в тюрьму. А благодаря полученной за его
голову награде обитатели усадьбы смогли пережить голод-
ное время, – бодро проговорила девушка, видимо считавшая
сказанное счастливым концом истории.

– О боже, – выдохнул Роджер. Он медленно опустил чаш-
ку на стол и, словно в трансе, уставился в никуда. – В тюрьму!

– Ты так говоришь, как будто это хорошо, – заметила моя
дочь.

Она даже скривила рот от расстройства, а на глазах забле-
стели слезы.

– Так и есть, – заявил Роджер, не обращая внимания на
огорчение Брианны. – Дело в том, что тюрем, предназначен-
ных для якобитов-изменников, было довольно мало, и везде
вели официальные реестры. Что ж тут неясного?

Не найдя понимания ни у удивленной Фионы, ни у мрач-
ной Брианны, он наконец перевел взгляд на меня.

– Раз он оказался в тюрьме, я сумею его найти.
Роджер повернулся к книжным стеллажам до потолка,

занимавшим три стены кабинета из четырех, и окинул их
взглядом. Там хранились материалы, связанные с тайна-
ми якобитов, которые собрал еще покойный преподобный



 
 
 

Уэйкфилд.
– Он там, – негромко сказал Роджер. – В тюремных реест-

рах. В подлинных документах. Разве вы до сих пор этого не
поняли? – вновь спросил он меня. – До сих пор мы узнава-
ли о нем что-то лишь из мемуаров неизвестной степени до-
стоверности. Однако в момент, когда он попал под суд и в
тюрьму, его биография стала включена в историю. Его имя
оказалось в исторических документах, и мы непременно его
там найдем!

– И узнаем, что произошло потом, – выдохнула Брианна. –
Когда его отпустили.

Роджер крепко сжал губы, отгоняя продолжение, пришед-
шее ему, как и мне, в голову: «Или когда он умер».

– Да, именно так, – произнес он, взяв Брианну за руку и в
то же время поймав мой взгляд. – Когда его отпустили.

Вера Роджера в документы оставалась крепкой и через
неделю. Этого, однако, нельзя было сказать об антикварном
столе восемнадцатого века в кабинете преподобного Уэйк-
филда: под необычной тяжестью его тонкие ножки дрожали
и опасно поскрипывали.

Как правило, на этот инкрустированный столик не ста-
вили ничего тяжелее небольшой настольной лампы и кол-
лекции древностей, принадлежавшей преподобному; теперь
стол изнемогал под тяжестью груза, так как прочие гори-
зонтальные поверхности кабинета сплошь были покрыты бу-
мажками, журналами, книгами и толстыми пакетами, при-



 
 
 

сланными из исторических обществ, университетов и всех
научных библиотек Англии, Шотландии и Ирландии.

– Если ты положишь сюда хоть одну страницу, он разва-
лится, – заметила Клэр, когда Роджер задумчиво попытался
положить на столик еще одну папку.

– А? Да, точно.
Папка повисла в воздухе; Роджер тщетно огляделся в по-

исках свободного места и в конце концов положил папку се-
бе под ноги.

– Я только что закончила с Уэнтуортом, – сообщила Кл-
эр, показав вытянутой ногой на накренившуюся стопку на
полу. – Записи Бервика пришли?

– Да, сегодня утром. Куда это я их сунул?
Роджер растерянно огляделся и потер лоб, надеясь сосре-

доточиться. Кабинет напоминал Александрийскую библио-
теку времен разграбления, непосредственно перед момен-
том, как к книгам был поднесен первый факел. В поисках
любого упоминания Фрэзера Роджер всю неделю по десять
часов в день изучал рукописные реестры, письма, записные
книжки и дневники англичан, и теперь он чувствовал, что в
глаза словно насыпали песку.

– Голубой конверт, – произнес он. – Я точно помню, что
документы пришли, и отлично запомнил голубой конверт.
Он пришел от Макаллистера, профессора истории из Три-
нити-колледжа в Кембридже, это у них приняты такие боль-
шие голубые конверты с гербом колледжа. Может быть, Фи-



 
 
 

она видела? – Он высунулся в коридор и громко воззвал: –
Фиона!

Несмотря на вечер, в кухне все еще горел свет, а дом
наполняли упоительные запахи: какао и свежеиспеченного
миндального кекса. Если существовала малейшая вероят-
ность того, что кто-то проголодается, Фиона никогда не по-
кидала пост.

– Ой, что стряслось?
В дверях кухни появилась темная кудрявая головка.
– Сейчас будет какао, – заверила девушка. – Я жду, когда

пропечется кекс, и быстро достану его из печки.
Роджер тепло улыбнулся. Он был очень привязан к Фио-

не, хотя трудно было найти человека, более далекого от ис-
тории, чем она. Фиона не читала вообще ничего, кроме еже-
недельника для домохозяек. Она даже не пыталась понять,
что делает Роджер, а просто ежедневно стирала пыль с книг
и бумаг. Их содержание оставалось ей недоступно, но Фиону
это совершенно не волновало.

– Спасибо, – ответил Роджер. – Я тут подумал: может, ты
видела большой голубой конверт – толстый, примерно та-
кой? – И он показал руками размер. – Его принесли утром,
а я умудрился его куда-то сунуть.

– Вы оставили его наверху в ванной, – тут же подсказа-
ла Фиона. – Там лежит толстая книжка с золотыми буквами
на обложке и портретом принца Чарли и три свежевскрытых
письма, а еще счет за газ – вы сказали, что нужно не забыть



 
 
 

оплатить его до четырнадцатого. Я все сложила на газовую
колонку, чтобы не путалось под ногами.

Раздался щелчок таймера, девушка ойкнула и скрылась.
Роджер, улыбаясь, обернулся и понесся по лестнице, пры-

гая через две ступеньки. С такой выдающейся памятью Фи-
она, имей она к этому склонность, сама вполне могла стать
ученым; но ее помощь в любом случае была бесценна. Если
документ или книгу можно было описать не по заголовку,
автору или содержанию, а по внешнему виду, Фиона всегда
могла точно сказать, где они находятся.

– Да ерунда, – бодро уверила она Роджера, пытавшегося
принести извинения за устроенный разгром. – Когда по все-
му дому валяются бумажки, кажется, что преподобный еще
жив. Ни дать ни взять старые времена, правда же?

Роджер уже не так быстро спустился по лестнице с голу-
бым конвертом в руке; он задумался над тем, что бы сказал
его покойный приемный отец о проводившихся розысках.

– Небось сам бы зарылся в бумагах выше головы, – про-
бормотал он себе под нос.

Он живо представил себе, как лысина преподобного бле-
стит под светом старинных светильников, повешенных в ко-
ридоре, пока ее обладатель неторопливо двигается из каби-
нета в кухню. А там возится у плиты старая миссис Грэм,
бабушка Фионы, которая кормила старика, когда его бдения
затягивались до ночи, так же, как это делает теперь ее внуч-
ка.



 
 
 

«Все-таки странно, – размышлял он по дороге к кабине-
ту, – что раньше влияло на то, что сын шел по стопам от-
ца: простота решения, стремление сохранить семейное дело
или у членов одной семьи отмечалась предрасположенность
к определенным работам? Правда ли, что кто-то появляется
на свет, чтобы стать кузнецом, купцом или поваром, рожда-
ется уже со способностями и склонностью к тому занятию,
которое встречается им в жизни в первую очередь?»

Понятно, что так бывает не всегда и не со всеми, и по-
стоянно встречались те, кто оставлял родной дом и отправ-
лялся в путешествия, либо занимались чем-то, незнакомым
их родным и близким. Иначе на свете не встречались бы ни
изобретатели, ни странники.

Но в наши дни, когда легко получить любое образование
или отправиться в путешествие по миру, в некоторых семьях
продолжают хранить верность тем или иным родам занятий.

Конечно, он ужасно хотел узнать, какие склонности полу-
чила в наследство Брианна. Роджер задумчиво смотрел на
Клэр, устроившуюся за столом, и размышлял, что Брианне
досталось от матери, а что – от древнего горца. Солдата, зем-
левладельца, придворного, лэрда – ее отца.

Через пятнадцать минут Клэр закрыла последнюю папку и
облегченно откинулась на спинку стула, а Роджер все думал
о Брианне.

– Интересно, о чем это вы задумались? – спросила жен-
щина, налив себе какао.



 
 
 

– Ни о чем специальном, – улыбнувшись, сказал очнув-
шийся от дум Роджер. – О том, как люди становятся теми,
кем становятся. Вот, например, вы, как вы стали врачом?

– Как я стала врачом?
Клэр вдохнула поднимавшийся над чашкой пар, сочла,

что какао слишком горячее, и поставила чашку обратно на
стол среди книг, журналов и бумажек, покрытых карандаш-
ными заметками. Потом чуть улыбнулась и потерла руки,
обожженные о горячую чашку.

– А как вы стали историком?
– Довольно просто, – ответил молодой человек, откинув-

шись в кресле.
Он взмахнул рукой на комнату: книги, бумаги, старин-

ные безделушки, погладил стоявший на столе шедевр восем-
надцатого века – маленькие позолоченные каретные часы с
крошечными колокольчиками, отбивавшие каждые четверть
часа.

– Я вырос среди всего этого и, как только выучил грамо-
ту, стал странствовать с отцом по Хайленду в поисках древ-
ностей. Кажется, не было ничего естественнее, чем продол-
жить начатое. А вы?

Клэр кивнула и расправила затекшие плечи. Брианна дав-
но устала и час назад легла, но Клэр и Роджер продолжи-
ли многочасовую работу по изучению реестров заключенных
английских тюрем.

– В общем, у меня было нечто похожее, – ответила она. –



 
 
 

Не то чтобы я решила стать врачом неожиданно, но как-то
раз мне показалось, что я всегда была доктором и мне очень
этого не хватает.

Клэр положила руки на стол и зашевелила тонкими изящ-
ными пальцами с аккуратными овальными ногтями.

– Есть такая песенка времен Первой мировой, – медлен-
но сказала она. – Иногда к нам приходили старые армейские
друзья дядюшки Лэма, выпивали и пели, тогда-то я ее и узна-
ла. Там есть такие строчки:

К родному очагу парней вернешь едва ли,
Когда они в Париже с войною побывали.

Она спела и усмехнулась.
– Я побывала в Париже, – тихо сказала она. – И много

еще где побывала и что повидала: Амьен, Престон, Фолкирк,
больницу «Обитель ангелов» и так называемую операцион-
ную в Леохе. Я была врачом как он есть, узнала все грани
профессии: помогала при родах, вправляла вывихи, зашива-
ла раны, купировала лихорадку… – Клэр не договорила и
пожала плечами. – Разумеется, мне очень не хватало знаний,
и я понимала, что следует многому научиться, потому я и
отправилась учиться медицине. Впрочем, на самом деле это
ничего особенно не меняет.

Она подцепила пальцем пенку с какао и слизнула.
– Да, у меня есть диплом, но врачом я стала задолго до



 
 
 

того, как его получила, даже раньше, чем пошла учиться.
– Думаю, это было не так-то просто, – заметил Роджер. Он

подул на какао и явно заинтересованно взглянул на собесед-
ницу. – И тогда в медицину попадало очень мало женщин, да
и теперь, по правде говоря, женщин-врачей не очень много,
а у вас еще и была семья.

– Да, конечно, нельзя сказать, что все было легко и про-
сто, – странно посмотрела на него она. – Разумеется, при-
шлось ждать момента, когда Брианна пойдет в школу и у нас
появятся деньги на домработницу, но… – Клэр пожала пле-
чами и улыбнулась. – На несколько лет я забыла о том, что
такое высыпаться. Это слегка помогло. Как ни странно, и Фр-
энк помогал.

Молодой человек счел, что какао остыло и его можно спо-
койно пить. Он сжал чашку ладонями и радовался тому, как
фарфор передает тепло в его руки. Стояло начало июня,
однако ночи оставались холодными, и приходилось пользо-
ваться электрообогревателями.

– Что вы говорите? – с интересом заметил Роджер. – После
ваших предыдущих рассказов мне показалось, что Фрэнк не
особенно одобрял ваши образовательные порывы.

– Он и не одобрял.
Она чуть поджала губы, что сказало молодому истори-

ку куда больше, чем любые речи: незабытые ссоры, неокон-
ченные выяснения отношений, молчаливое противоборство
вместо явной неприязни.



 
 
 

«Какая у нее выразительная мимика», – подумал он о Кл-
эр и сразу же задумался, не выдает ли его собственное лицо
все тайные мысли. Взволновавшись, Роджер склонился над
чашкой какао и отпил.

Потом поднял голову и обнаружил, что Клэр смотрит на
него с весельем.

– А почему он передумал? – попытался он ее отвлечь.
– Из-за Бри, – ответила Клэр, и на ее лице, как всегда,

когда она заговаривала о дочери, появилась мягкость. – Для
Фрэнка значение в жизни имела, пожалуй, одна Бри.

Как я уже сказала, я ждала, когда дочь пойдет в школу.
Однако порой все равно бывало, что она приходила домой, а
я не могла уделить ей внимание, поэтому мы были вынужде-
ны нанимать домоправительниц и бэбиситтеров из агентств.
Случалось, попадались толковые и внимательные, но наобо-
рот оказывалось гораздо чаще.

Вспоминаю, как однажды в больницу позвонили и сооб-
щили мне, что с Брианной произошел несчастный случай.
Прямо в зеленом хирургическом костюме я выбежала на
улицу и понеслась домой, наплевав на правила движения.
Возле дома стояла полицейская машина и карета «Скорой
помощи». В сумерках сверкали красные огни мигалок, а во-
круг толпились любопытные соседи, выбравшиеся на улицу.

Потом, когда мы сложили из фрагментов всю картину,
оказалось, что приходящая нянька, разозлившаяся на то, что
я в который раз задержалась на работе, после оговоренного



 
 
 

часа просто надела пальто и ушла, оставив семилетнюю Бри-
анну одну. При этом она велела ждать маму, что девочка по-
слушно и делала приблизительно в течение часа. Потом за-
шло солнце, Бри стало страшно в одиночестве, и она решила
пойти поискать меня. Она переходила улицу, и ее сбил заво-
рачивавший из-за угла автомобиль.

К счастью, Брианна почти не пострадала: машина ехала на
небольшой скорости, и девочка отделалась ушибами, ссади-
нами и испугом. Надо сказать, она испугалась гораздо мень-
ше меня. Да и боль от ушибов, думаю, нельзя было сравнить
с тем, что я пережила, ворвавшись в гостиную и обнаружив,
что дочь лежит на диване и, размазывая по грязным щекам
слезы, спрашивает меня:

– Мама! Где ты была? Я тебя не нашла!
Мне понадобилось почти все профессиональное спокой-

ствие, но ее утешила, осмотрела, еще раз тщательно обрабо-
тала ссадины и царапины и уложила спать вместе с ее лю-
бимым мишкой. Спасибо полицейским и врачам «Скорой»,
которые, как мне почему-то казалось, смотрели на меня с
немым укором.

Когда все кончилось, я почти свалилась на кухне на стул
и расплакалась.

Фрэнк, как мог, пытался меня утешить, гладил по спине,
однако потом оставил это безнадежное дело и стал завари-
вать чай. И когда он поставил передо мной чашку с горячим
чаем, я заявила:



 
 
 

– Все, решено. – Я словно находилась в тумане и ничего
не соображала. – Бросаю все к черту! Завтра же!

– Бросаешь? – резко спросил Фрэнк. – Бросаешь учебу?
Почему?

– Больше не могу.
Обычно я не пила чай ни с молоком, ни с сахаром, но в

тот раз почему-то положила и то, и другое и лишь тупо на-
блюдала за белыми разводами в чашке.

– Я больше не могу оставлять Бри, когда не знаю, как за
ней присматривают, но при этом точно понимаю, что ей пло-
хо. Ты ведь знаешь, что ни одна из нянек ей не понравилась?

– Да. – Фрэнк сел напротив, помешал ложкой в чашке и
потом, после долгого молчания, произнес: – Но мне не ка-
жется, что тебе нужно бросать учебу.

Сказанное было для меня совершенным сюрпризом: ведь
я была уверена, что он воспримет мое решение с радостью.
Удивленно уставившись на Фрэнка, я высморкалась в бу-
мажный платочек и спросила:

– Ты точно так считаешь?
– Ах, Клэр. – Даже когда он был раздражен, в голосе слы-

шалась любовь. – Ты же всегда знала, каково твое предна-
значение, кто ты такая. Разве не ясно, как это необычно?

– Нет.
Я утерла нос мокрым платком, который грозил разлезться

в клочья.
Фрэнк откинулся на стуле и посмотрел на меня, покачав



 
 
 

головой.
– В том-то и дело.
Затем он молча уставился на свои сцепленные узкие ки-

сти с длинными безволосыми, словно у девушки, пальцами.
Изящные кисти, отлично подходящие для изящных взмахов,
подчеркивающих впечатление от лекций. А потом муж уста-
вился на меня так, словно увидел впервые.

– У меня не так, – тихо произнес Фрэнк. – Ну, вообще го-
воря, у меня все хорошо. Я рад, что занимаюсь преподавани-
ем и наукой. Честное слово, иногда это просто замечательно.
Работа мне и вправду нравится и меня увлекает, но… – Он
задумался, потом поднял на меня свои светло-карие глаз и
серьезно продолжил: – Но честно признаюсь: с тем же успе-
хом я вполне мог делать что-то еще. Я не испытываю ощуще-
ния, что мне это предначертано, что у меня есть собствен-
ная миссия, что-то, что я обязан совершить. А ты – совсем
другое дело.

– А что, это хорошо?
От рыданий глаза у меня покраснели, нос распух.
Фрэнк хмыкнул.
– Это ужасно неудобно, Клэр. И для тебя, и меня, и Бри,

для всех нас. Но как же я тебе порой завидую, ей-богу!
Он тронул меня за ладонь, и я, помедлив, не отвела руку.
– Испытывать к чему-то, – он подернул углом рта, – или

к кому-то такую страсть – думаю, большая удача, Клэр. Ис-
ключительно редкая.



 
 
 

Он нежно пожал мою руку, отпустил и, повернувшись, вы-
тащил с книжной полки том. Это был справочник Вудхил-
ла из серии «Патриоты», посвященный биографиям амери-
канских отцов-основателей. Рука его легла на обложку кни-
ги так, будто он опасался потревожить сон описанных в ней
героев.

– Вот они были такими людьми, как ты. Они знали свое
предназначение и готовы были пойти на все, чтобы испол-
нить его. Но большинство людей иные, и ты отлично это зна-
ешь. Разумеется, неверно говорить, что у них нет чувства
долга или осознания своего предназначения, – оно у них все-
го лишь не так выражено.

Он вновь взял мою кисть, повернул ладонью вверх и ще-
котно провел пальцами по переплетениям линий.

– Неужели все это тут записано? – улыбаясь, промолвил
он. – Правда ли то, что замечательные судьбы и великие де-
ла предопределены? Или все дело в том, что люди, наделен-
ные от рождения великой страстью, должны попасть в пра-
вильные обстоятельства в правильное время? Мы, историки,
часто против воли спрашиваем себя об этом, хотя так и не
можем найти на них ответы. Мы знаем об этих людях толь-
ко то, что они совершили. Но, Клэр… – Фрэнк постучал по
обложке и предостерегающе произнес: – Всем им пришлось
чем-то за это заплатить.

– Я знаю.
Мне казалось, что я вижу нас со стороны: привлекатель-



 
 
 

ного, подтянутого, немного усталого Фрэнка с легкой просе-
дью на висках и себя, растрепанную, неопрятную, в мятом
хирургическом костюме, смоченном на груди слезами Бри-
анны.

Мы немного посидели и помолчали, при этом я так и дер-
жала руку в руке Фрэнка. Я видела загадочные линии и бо-
розды, четкие, как дороги на карте. Но как выяснить, куда
ведут эти дороги?

Пару лет назад одна шотландская старуха миссис Грэм,
кстати, бабушка Фионы, гадала мне по руке.

– Линии на твоей руке меняются по мере того, как меня-
ешься ты сама, – сказала она тогда. – Неважно, с чем ты ро-
дилась, важно, какой ты себя сделаешь.

Ну и какой я стала, какой себя сделала? Неизвестно что
вышло! Не смогла стать ни хорошей матерью, ни хорошей
женой, ни хорошим доктором – одно недоразумение.

Некогда я считала себя цельной натурой, способной лю-
бить мужчину, вынашивать ребенка, лечить больных. Все
это было взаимосвязано, а не распадалось на странные ку-
сочки, на которые сейчас похожа моя жизнь. Однако все это
было там, в минувшем, рядом с Джейми, когда я любила его
и какое-то время чувствовала себя – и была! – частью чего-то
большего.

– Я стану забирать Бри.
Я так крепко задумалась о своем печальном, что не сразу

осознала смысл его слов. Я удивленно посмотрела на Фрэн-



 
 
 

ка.
– Что ты говоришь?
– Я говорю, – терпеливо повторил он, – что стану брать

Бри с собой на работу. Она может приходить из школы в уни-
верситет и до конца рабочего дня играть в моем кабинете.

Я потерла нос.
– Мне казалось, что ты не одобряешь тех, кто приводит

детей к себе на работу.
Помнится, он критиковал секретаршу, миссис Клэнси,

месяц приводившую на службу внука, когда его мать забо-
лела.

Фрэнк смущенно пожал плечами.
– Правда твоя, но всегда нужно подходить к делу индиви-

дуально. К тому же не думаю, что Брианна так же, как Барт
Клэнси, будет с криками бегать по коридору и брызгаться
чернилами.

– Не берусь обещать, – засмеялась я. – Ты не шутишь?
Впрочем, было совершенно понятно, что предложение се-

рьезно; внутри меня появилось, вначале совсем робкое и
осторожное, облегчение. Я знала, что мне трудно ожидать от
Фрэнка физической верности, и мне было прекрасно извест-
но, что он ее не блюдет, но вот то, что он любит Бри, я знала
наверняка, и сомневаться в этом не приходилось.

Таким неожиданным образом была решена, пожалуй, са-
мая трудная житейская сложность. Теперь мне не требова-
лось торопиться домой из госпиталя в страхе, что уже позд-



 
 
 

но и Брианна снова плачет в своей комнате, потому что ей не
нравится нянька. Но девочка любит Фрэнка и, конечно, об-
радуется, узнав, что сможет каждый день оказываться у него
на работе.

– Почему? – прямо спросила я. – Я отлично понимаю, что
ты совершенно не в восторге от моей медицины.

– Не в восторге, – с готовностью согласился он. – Но дело
не в этом. Я прекрасно понимаю, что тебя все равно не оста-
новить, и, видимо, единственная существенная помощь, ко-
торую я могу тебе оказать, – это помочь тебе добиться цели,
причем с наименьшим ущербом для Брианны.

Он слегка помрачнел и отвернулся.

– Если он когда-либо чувствовал, что в его жизни есть
что-то главное, то, ради чего стоит жить, то это была Бриан-
на, – завершила Клэр.

Несколько мгновений она молча мешала ложкой какао, а
потом задала неожиданный вопрос:

– А почему вы об этом спрашиваете, Роджер? Почему вас
это беспокоит?

Он ответил не сразу, медленными глотками попивая ка-
као, крепкое, темное, со свежими сливками и крупинками
коричневого сахара. Реалистке Фионе было достаточно од-
ного взгляда на Брианну, чтобы отказаться от попыток по-
корить Роджера через желудок, но как Клэр была врачом бо-
жьей милостью, так и Фиона – поваром от бога и просто не



 
 
 

умела готовить плохо.
– Наверное, потому, что я историк, – после паузы сказал

Роджер и глянул на Клэр поверх чашки. – Мне следует знать.
Моя задача заключается именно в том, чтобы узнавать, как
жили люди, что делали и почему делали так, а не иначе.

– Неужели вы считаете, что я могу об этом рассказать? –
Она кинула на него короткий взгляд. – Или что я сама это
знаю?

Он кивнул и опять отхлебнул глоток какао.
– Знаете, и получше многих. Доступные для изучения ис-

точники не обладают вашей… – Он помолчал, осмысливая
подходящее слово, и затем расцвел в улыбке. – Я бы сказал,
вашей уникальной точкой зрения.

Возникшее между ними напряжение неожиданно спало.
– Ну ладно! – рассмеялась Клэр и вернулась к чашке.
– Еще один существенный аспект, – произнес молодой че-

ловек, не сводя с Клэр глаз, – это ваша честность. Я думаю,
вы не будете врать, даже если захотите.

Она коротко и сухо рассмеялась.
– А в этом, юноша, вы не правы: лгать может любой, если

есть важная причина. И я тоже. Просто тем, у кого все видно
по лицу, нужно заранее придумывать ложь и свыкаться с ней.

Она нагнулась к документам, лежавшим перед ней, и при-
нялась медленно переворачивать страницу за страницей ре-
естры прибытия и выбытия заключенных. Задача усложня-
лась тем, что не все тюрьмы королевства удовлетворительно



 
 
 

управлялись и должным образом вели документацию.
Некоторые начальники не вели списки арестантов, а лишь

делали записи о прибытии, отбытии или смерти наряду с
прочими ежедневными записями; похоже, они не делали
особого различия между смертью заключенного и забоем во-
лов для прокорма остальных узников.

Роджер уже решил было, что Клэр прекратила разговор,
но вскоре она вновь оторвалась от бумаг.

– Но вообще-то, вы абсолютно правы, – сказала она. – Я
честна скорее из-за недостатка гибкости, чем от чего-то еще.
Мне трудно скрыть свои мысли. И, по-моему, вы это пони-
маете, так как мы с вами в этом смысле родственные души.

– Правда?
Роджер почему-то обрадовался так, будто кто-то сделал

ему нежданный подарок.
Клэр чуть заметно улыбнулась ему и кивнула.
– Конечно. Трудно сделать ошибку. Такие люди очень ред-

ки – те, кто немедленно говорит всю правду и о себе, и о
тебе, и обо всем на свете. Я в жизни знала, пожалуй, лишь
троих… а теперь уже четверых.

Она улыбнулась шире.
–  Первый, конечно, Джейми.  – Длинными пальцам она

осторожно дотронулась до бумаг, казалось, она их ласкает. –
Второй – фармацевт мэтр Раймон, я была знакома с ним в
Париже. И мой друг по медицинскому факультету Джо Эбер-
нети. Ну а теперь, к ним добавились вы.



 
 
 

Она допила какао, поставила чашку и открыто посмотрела
на Роджера.

– Хотя и Фрэнк был прав по-своему. Если знаешь соб-
ственное предназначение, от этого не всегда легче, но ты хо-
тя бы не тратишь время на вопросы и сомнения. Честность
тоже не всегда облегчает тебе жизнь. Впрочем, думаю, если
ты честен перед собой и знаешь, на что способен, несколь-
ко меньше вероятность, что ты будешь поступать не так, как
следует, а затем сожалеть о жизни, потраченной зря.

Клэр отодвинула от себя стопку бумаг и придвинула сле-
дующую – подборку папок с логотипом Британского музея.

– Как это похоже на Джейми, – тихо проговорила она се-
бе под нос. – Он не мог отказаться от дела, которое считал
своим, какая бы опасность ему ни грозила. И думаю, он не
считал, что прожил жизнь зря, – и все равно, какие невзгоды
были ему уготованы.

После этого она надолго замолчала и погрузилась в разбор
каракулей давно покойного клерка. Клэр продолжала поиски
записи, которая могла рассказать, как жил и как умер Джей-
ми Фрэзер, сколько он томился в узилище и узрел ли он сво-
боду.

Настольные часы глубоким и мелодичным звоном, удиви-
тельным для их размера, пробили полночь. Вскоре они от-
били четверть первого, потом половину… Шорох листаемых
страниц не прервался. Наконец Роджер отложил очередную
стопку и широко зевнул, не прикрывая рта.



 
 
 

– У меня уже в глазах рябит, не знаю, как у вас. Может,
продолжим утром?

Клэр не ответила: она о чем-то думала, уткнувшись взгля-
дом в решетку электрокамина. Роджер повторил вопрос, и
она медленно вернулась из своих грез в реальность.

– Нет, – рассеянно проговорила она и потянулась за но-
выми бумагами. – Ложитесь, конечно. А я еще посижу, раз
уж мне не спится.

Я чуть было его не пропустила. Я, как автомат, не вчи-
тываясь, листала списки и проглядывала страницы только
на букву «J»: Джон, Джозеф, Джек, Джеймс. Джеймс Эд-
вард, Джеймс Алан, Джеймс Уолтер и так бесконечно. Уста-
лым взглядом я почти случайно остановилась на записи, сде-
ланной разборчивым мелким почерком: «Джеймс Маккензи
Фрэзер из Брох-Туараха».

Словно драгоценность я опустила страницу на стол, на
мгновение прикрыла глаза и опять посмотрела за листок. За-
пись никуда не пропала.

– Джейми, – сказала я вслух.
В груди сильно билось сердце.
– Джейми, – прошептала я.
Было почти три часа ночи. Все спали, но старый дом, как

часто бывает, жил своей жизнью и бодрствовал вместе со
мной: скрипел, стонал и вздыхал. Удивительно, но мне по-
чему-то совершенно не хотелось будить Брианну или Родже-



 
 
 

ра, чтобы немедленно рассказать им новость. Напротив, я
испытывала желание ненадолго приберечь ее для себя, как
бы побыть с Джейми наедине.

Я провела пальцем по строчке. Написавший ее писарь ви-
дел Джейми – может быть, тот стоял перед ним, пока перо
скребло бумагу. Наверху страницы стояла дата: «16 мая 1750
года». Весна, почти такая же, как сейчас. И я представила
себе то время, свежий холодный ветер и блестящие в воло-
сах бледные лучи весеннего солнца.

Джейми носил длинные волосы, заплетенные в косу или
собранные на затылке. Мне вспомнилось, как он, разгоря-
ченный, небрежно откидывал волосы с шеи, чтобы остыть.

Он не мог тогда носить килт – после Каллодена это было
нарушением вне закона. Скорее всего, на нем были штаны и
рубашка из полотна, вроде тех, что я, бывало, для него ши-
ла. Казалось, я почувствовала под рукой мягкую ткань – на
одну длинную рубаху с широкими рукавами, сарк, шло не
меньше трех ярдов. Это была единственная одежда, в кото-
рой, оставшись без тартана, шотландец мог спать, и есть, и
сражаться. Перед мои мысленным взором предстали широ-
кие плечи под грубой тканью, тепло, исходящее от его кожи,
чуть озябшие от весеннего холода руки.

Ему и прежде приходилось попадать в темницу. Каким он
предстал перед клерком английской тюрьмы, прекрасно осо-
знавая, что его ждет? Уж точно был адски мрачен, решила
я, воображая длинный прямой нос и холодные темно-синие



 
 
 

глаза – непроницаемые, словно озеро Лох-Несс.
Неожиданно я осознала, что так и сижу на стуле, крепко

прижав к груди фотокопии, и так углубилась в свои мысли,
что даже не посмотрела, к какой тюрьме относятся эти ре-
естры.

В восемнадцатом веке в Англии было не очень много
крупных тюрем, но имелись и мелкие.

Медленно я перевернула папку наклейкой к себе. Может,
это приграничный Бервик? Эдинбургская крепость Толбот,
получившая недобрую славу? Или какая-то тюрьма на юге,
Лидский замок, а может, даже Тауэр?

На наклейке, аккуратно прикрепленной к обложке, было
написано «Ардсмьюир».

– Ардсмьюир? – Я по-дурацки зачем-то прочитала над-
пись вслух. – Где он вообще, этот чертов Ардсмьюир?



 
 
 

 
Глава 8

Пленник чести
 

 
Ардсмьюир, Шотландия, 15 февраля 1755 года

 
– Ардсмьюир – это какой-то чирей у Господа на заду. –

Полковник Гарри Кварри кивнул стоявшему у окна молодо-
му офицеру и воздел стакан. – Я провел тут целый год, а ес-
ли быть точным, одиннадцать месяцев и двадцать один день;
теперь, милорд, с радостью передаю вам бразды правления.

Майор Джон Уильям Грей оторвался от изучения своих
новых владений, в основном внутреннего двора, и, чопорно
кивнув в ответ, поднял свой стакан:

–  Да уж, не особенно воодушевляет. Тут что, всегда
дождь?

– Конечно. Шотландия, черт возьми, и самая ужасная ды-
ра во всей этой дьявольской Шотландии.

Кварри хлебнул виски, поперхнулся, громко выдохнул и
поставил опустевший стакан на стол.

– Если что и может примирить с этим захолустьем, так
разве что спиртное почти даром, – довольно хрипло заявил
он. – В местных пабах и лавках к людям в мундирах, особен-
но офицерских, относятся со всем уважением и предлагают



 
 
 

неплохую скидку. Я потом напишу вам перечень мест, кото-
рые стоит посетить.

Кварри кивнул на огромный письменный стол из дуба, ко-
торый уперся всеми четырьмя ножками в центр ковра, буд-
то крепость. Островок из ковра и стола резко отличался от
оставшегося кабинета, где практически не было обстанов-
ки. О крепости напоминали и флаги, висевшие на каминной
полке; за столом – флаг полка и государственный.

–  Да, и кстати.  – Полковник встал, пошарил в верхнем
ящике и кинул на стол потрепанную кожаную папку, а по-
том присовокупил к ней еще такую же. – Передаю список
личного состава и реестр заключенных. Обычно в крепости
находится двести узников, однако сейчас их сто девяносто
шесть. Иногда, случается, парочка помрет от болезни, а бы-
вает, поймают браконьера с поличным, вот вам и новый аре-
стант.

– Значит, примерно двести, – заметил Грей. – А сколько
охраны в казармах?

– По штату положено восемьдесят два. Но обычно в строю
примерно половина.

Полковник опять полез в ящик, достал заткнутую проб-
кой бутылку темного стекла, встряхнул ее, прислушался к
бульканью и улыбнулся.

– Не один командир здесь утешается виски. Не меньше
половины личного состава постоянно находится подшофе,
случается, и поверку нельзя провести. Оставляю эту бутыль



 
 
 

вам. Уверен, пригодится обязательно.
Кварри спрятал виски и открыл нижний ящик стола.
–  Вот тут – всякие инструкции, отношения, прошения,

формуляры, образцы отчетов и прочее. Хуже бумажной во-
локиты не найти, однако если найдется хороший писарь, вол-
новаться не о чем. И делать самому ничего не надо. К несча-
стью, не могу предложить ничего подобного. Был тут гра-
мотный капрал, аккуратный, с хорошим почерком, да пол-
месяца назад помер. Найдите другого такого же – и вам не
придется ни о чем беспокоиться, кроме охоты на куропаток
и поисков «французского золота».

И полковник расхохотался над собственной остротой. В
этой части Шотландии широко ходили слухи о золоте, ко-
торое Людовик Французский якобы послал Карлу Стюарту,
своему кузену.

– А есть ли хлопоты с заключенными? – спросил майор. –
Если я верно понял, они же в основном хайлендеры, якоби-
ты.

– Да, именно так. Однако они ведут себя вполне смирно.
Кварри глянул в окно и замолчал, увидев, как из малень-

кой двери в крепостной стене во двор выходила цепочка уз-
ников, похожих на оборванцев.

–  Похоже, у них пороху не осталось после Каллодена.
Мясник Билли напрочь отбил охоту к бунту. Ну, и мы дер-
жим в узде и следим, чтобы не появилось ни намека на сму-
ту. Занимаем их работой, пусть себе тюрьму строят.



 
 
 

Грей с пониманием закивал. Забавно: шотландские узни-
ки сами перестраивали и ремонтировали крепость Ардсмью-
ир.

– Вот артель пошла торф резать.
Кварри показал за окно. Во дворе перед солдатом в крас-

ном мундире выстроился десяток бородачей в обносках.
Солдат ходил туда-сюда, отдавая приказания, потом что-то
скомандовал и махнул рукой на главные ворота.

Артель двигалась под надзором шести солдат с мушкета-
ми наперевес, шедшими в хвосте и голове колонны. Новень-
кие мундиры на фоне горцев-оборванцев особенно броса-
лись в глаза. Заключенные уныло тащились под мелким до-
ждем, за ними скрипела пустая телега, запряженная мулом,
где блестели ножи для резки торфа. Полковник посчитал ря-
ды и посуровел.

– Видимо, вновь заболел кто-то. Положено, чтобы в ар-
тель входило восемнадцать человек: оттого, что заключен-
ные работают с ножами, полагается один страж на каждых
трех арестантов. Впрочем, – добавил он и повернулся к ок-
ну спиной, – очень мало кто пытается бежать. Потому что
бежать некуда.

Он отошел от стола и на ходу пнул большую корзину, по-
ставленную перед камином. В ней лежал тот самый торф, ко-
торый добывали заключенные.

– Никогда не закрывайте окна, даже в дождь, – дал совет
полковник, – а то можете задохнуться в дыму от торфа. – Он



 
 
 

нарочито глубоко вдохнул и громко выдохнул. – Боже мой,
как хорошо, что я возвращаюсь в Лондон!

– Подобающего общества тут тоже нет, насколько я разу-
мею? – сухо спросил майор.

Полковник Кварри расхохотался так, что его полное лицо
сморщилось, как губка.

– Подобающее общество? Эк вы сказали, друг мой! Здеш-
нее «общество», если не брать в расчет парочку неплохих
шлюх, образуют лишь гарнизонные офицеры. Один из чет-
верых даже способен составить пару фраз, не вставляя брань
через слово. Еще ваш ординарец и заключенный.

– Заключенный? – удивленный Грей оторвался от доку-
ментов и поднял брови.

– Ну да!
Вообще-то, Кварри считал мгновения перед отъездом, у

ворот его уже ждала карета, и он остался на несколько ми-
нут, только чтобы дать преемнику наставления, но, увидев
изумление майора, он встал как вкопанный и приподнял гу-
бу в предвкушении.

– Думаю, вы не могли не слышать о Рыжем Джейми Фр-
эзере?

Майор изо всех сил попытался удержать на лице невозму-
тимую мину.

– Полагаю, как и все, – сухо подтвердил он. – В ходе мя-
тежа он снискал себе большую славу.

В это время Грей мучительно раздумывал, что именно



 
 
 

известно полковнику из истории, связанной со знаменитым
мятежником. Черт возьми, надо же было так влипнуть!

Кварри хотел что-то сказать, однако ограничился кивком.
– Так и есть. В общем, он сидит в нашей крепости. Он

– старший по званию среди офицеров-якобитов, горцы вос-
принимают его как своего вождя, потому, если нужно решать
споры, связанные с заключенными – а такие споры, уверяю,
обязательно будут, – с ним, как с их представителем, следует
иметь дело.

По кабинету Кварри ходил в одних чулках, а готовясь к
выходу, принялся натягивать кавалерийские сапоги, подхо-
дящие для того, чтобы месить шотландскую грязь.

– Они зовут его Seumas, mac an fhear dhuibh, или Макдью.
Вы говорите по-гэльски? Я тоже ничего в этой белиберде не
разумею, вот Гриссом, похоже, немного понимает. Он гово-
рит, что это значит «Джеймс, сын Черного». Половина стра-
жей его боится – те, что бились при Престонпансе с Коупом.
Говорят, он был сущей бедой, впрочем, в конце концов сам
оказался в беде.

Кварри натянул сапог, усмехнувшись, топнул ногой и под-
нялся.

–  Заключенные ему беспрекословно подчиняются, но
приказывать им, минуя его, – значит то же, что приказывать
камням. Приходилось ли вам раньше иметь дело с шотланд-
цами? Ну разумеется, вы же участвовали в битве при Калло-
дене в полку вашего брата, верно?



 
 
 

Полковник, якобы коря себя за забывчивость, хлопнул ру-
кой по лбу.

Черт бы его побрал! Он все-таки знает!
– Тогда вы имеете представление о наших подопечных.

Упертые ослы – это очень мягко сказано. – Кварри развел
руками, изображая таким образом всех смутьянов-шотланд-
цев. – Следовательно, – полковник с удовольствием протя-
нул паузу, – чтобы с ними договориться, вам требуется ми-
лость Фрэзера или, по крайней мере, его согласие к перего-
ворам. Скажем, я, бывало, звал его к ужину и вел с ним об-
суждения за столом. Такая тактика чрезвычайно способству-
ет благополучному разрешению большинства дел, и вам сто-
ит ее опробовать.

– Да, пожалуй.
Грей выглядел бесстрастным, хоть и сжал изо всех сил ку-

лаки. Вот еще, будет он обедать за одним столом с Джейм-
сом Фрэзером!

– Он человек образованный, – ехидно поглядывая на май-
ора, добавил Кварри. – С ним куда интереснее разговари-
вать, чем с гарнизонными офицерами, к тому же Фрэзер зна-
ет толк в шахматах. Вы ведь иногда балуетесь игрой?

– Иногда.
У Грея даже горло перехватило от злости. Когда этот бол-

ван, наконец, договорит и уберется?
– Ну что же, прощайте, оставляю вам все хозяйство.
Словно прочитавший мысли майора, Кварри решительно



 
 
 

напялил парик, сдернул плащ с крючка, по-актерски набро-
сил его на себя и взял в руки шляпу. У двери полковник вне-
запно обернулся и сказал:

– Да, вот еще что. Окажетесь с Фрэзером с глазу на глаз,
не поворачивайтесь к нему спиной.

Он произнес это без прежней усмешки, и Грей понял, что
полковник отнюдь не шутит.

– Серьезно, – продолжил Кварри. – Конечно, он закован в
цепи, но ему ничего не стоит задушить ими человека. Фрэзер
– парень сильный.

– Я знаю.
Грей ощутил, как покраснел от злости, и в попытке это

скрыть повернулся к открытому окну, подставив лицо холод-
ному ветру.

– Думаю, впрочем, – сказал он, не глядя на полковника и
обращаясь к мокрым камням во дворе, – раз этот смутьян
настолько умен и образован, как вы утверждаете, он едва ли
набросится на меня в моих покоях. Зачем ему это делать?

Кварри промолчал, и обернувшийся Грей обнаружил, что
он уставился на него совершенно серьезно, без всякой из-
девки.

–  Ум и образованность, разумеется, важны, но они не
все, – медленно сказал полковник. – Есть и многое другое,
что не менее существенно. Вы человек молодой и, видимо,
не встречали рядом с собой ненависти и отчаяния. А ведь
за последнее десятилетие в Шотландии набралось немало и



 
 
 

первого, и второго.
Кварри скосил глаза и посмотрел на новоназначенного ко-

менданта Ардсмьюира с высоты своего возраста – он был на
пятнадцать лет старше.

Майору Грею было никак не больше двадцати шести, а
нежный румянец и длинные, как у девушки, ресницы делали
его на вид еще моложе. Кроме того, он был невысок ростом
и хрупок. Сейчас же он принял гвардейскую осанку.

– Мне это известно, полковник, – отрывисто заметил офи-
цер, стараясь оставаться бесстрастным.

Конечно, Кварри, как и сам Грей, тоже был всего лишь
младшим отпрыском хорошей семьи, однако преимущество
в звании и годах не позволяло майору выказывать чувства.

– Надеюсь, – отозвался Кварри, уставившийся на собесед-
ника светло-карими глазами.

Затем он с размаху напялил на голову шляпу, тронул
пальцем темный шрам на щеке, деливший кирпичную кожу
почти поперек, – память о громкой дуэли, ставшей причи-
ной ссылки в Шотландию, – и добавил:

– Один бог знает, Грей, что вы такое отмочили, что вас
засунули в эту дыру. Ну, вы, конечно, и сами знаете, чему
этим обязаны. Удачи!

И, взмахнув на прощанье синим плащом, Кварри отбыл.

–  Старый черт всегда лучше нового,  – мрачно заметил
Мардо Линдси и покачал головой. – Красавчик Гарри был не



 
 
 

самым худшим.
– Это верно, – подтвердил Кенни Лесли. – Да ведь ты уже

тут сидел, когда он появился, правда? Гарри оказался гораз-
до лучше того мерзавца Богла.

– И-и-и… – удивленно протянул Мардо. – Не темни, па-
рень, к чему ты клонишь?

– Да к тому, что если Красавчик и вправду был лучше Бог-
ла, – терпеливо пояснил Лесли, – тогда он был чертом но-
вым, а Богл – старым. Но Красавчик точно оказался лучше,
вот и выходит, что ты не прав.

– Я? – Окончательно запутавшийся в рассуждениях Мар-
до исподлобья зыркнул на Лесли. – Нет, я прав!

– А вот и не прав! – горячо произнес Лесли. – Да и с чего
ты вообще вечно споришь, когда все равно всегда проигры-
ваешь?

– Я?! Я не спорю! – возмутился Мардо. – Это ты нарочно
ко мне лезешь и все переворачиваешь вверх ногами.

– Да потому, что ты ошибаешься, малый, – твердо сказал
Лесли. – Был бы ты прав, я бы слова не сказал.

– Не был я не прав! В общем, я так не думаю, – пробор-
мотал Мардо, который уже не мог припомнить, что говорил
вначале. Линдси повернулся к высокому человеку, примо-
стившемуся в углу. – Макдью, я не прав?

Сидевший в углу человек потянулся, негромко зазвенев
цепями, и засмеялся.

– Да нет, Мардо, сказать, что ты так уж не прав, нельзя.



 
 
 

Но и что ты прав, сказать тоже невозможно – пока мы допод-
линно не узнаем, что это за новый черт.

Увидев, что Лесли хмурится в предвкушении продолже-
ния спора, человек этот сказал громче, обратившись ко всем
окружающим:

–  Кто из вас уже видел нового коменданта? Джонсон?
Мактавиш?

– Я видел! – крикнул Хейс, с готовностью пробираясь к
очагу, чтобы погреться.

На сорок человек, сидевших в большой камере, прихо-
дился лишь один маленький очаг, усесться у которого мог-
ли лишь шестеро. Остальные были вынуждены прижиматься
друг к другу, дрожа от холода.

У узников имелось установленное совместно правило:
тот, кто рассказывает интересную историю, либо певец зани-
мает у огня место на время выступления. Макдью объяснил
им, что таково исконное право барда; когда в старые времена
в замки забредали барды, рассказал он, лэрды оказывали им
особые почести: усаживали в тепло и от души угощали.

Мечтать о сытной еде или добром питье узникам было
нечего, но теплый угол был. Хейс облегченно протянул руки
к огню и блаженно осклабился, однако, побуждаемый пинка-
ми и тычками в оба бока, собрался и принялся рассказывать.

– Первый раз я видел, как он вылезал из экипажа, а второй
– принес им с Красавчиком Гарри с кухни тарелку сластей.
Они как раз молотили языками. – Хейс задумчиво наморщил



 
 
 

лоб. – Он блондин, с длинными русыми кудрями, которые
он подвязывает голубой лентой. Еще у него большие глаза и
длинные, как у барышни, ресницы.

Хейс кокетливо похлопал своими, совершенно не жен-
скими ресницами, состроил товарищам глазки и, получив
порцию всеобщего хохота, продолжил рассказ. Он поведал
о платье нового начальника («расфуфырен, будто лорд!»),
его ординарце («этакий дубина-англичанин, что говорит так,
словно у него языка нету») и о том, что успел подслушать.

– Он самоуверен, говорит четко и скоро, так, словно до-
подлинно знает всему цену, – сообщил рассказчик и недо-
верчиво покачал головой. – Думаю, это по малолетству. Он
довольно юн, а на вид – и вовсе мальчишка, хотя наверняка
старше, чем выглядит.

– Ага, мелкий парнишка, меньше крошки Энгюса, – пе-
ребил его Бэйрд, кивнувший на Энгюса Маккензи.

Тот удивленно осмотрел свои руки: после того как Энгюс
двенадцати лет бился при Каллодене плечом к плечу с от-
цом, он провел в крепости почти полжизни, где из-за того,
что перебивался с хлеба на воду, почти что не вырос.

– Ну да, – подтвердил рассказчик, – зато ведет себя важно,
прямо как лорд какой: и ходит, словно палка к спине привя-
зана.

Поймав положенную порцию смеха и скользких шуточек,
Хейс уступил место Огилви, приступившего к невероятно
долгому неприличному рассказу о лэрде Донибристле и до-



 
 
 

чери свинопаса. Хейс, погревшись, покинул тепло очага и
уселся в углу возле Макдью.

Сам же Макдью никогда не садился у огня, даже когда
пересказывал узникам большие фрагменты из читанных им
книжек: «Приключений Родерика Рэндома», «Истории Тома
Джонса, найденыша» или «Робинзона Крузо». Макдью сооб-
щил, что его длинным ногам требуется место, куда их мож-
но вытянуть, и облюбовал тот угол, откуда его было всегда
слышно.

Погревшиеся у очага заключенные один за другим усажи-
вались возле него на скамью, делясь таким образом остатка-
ми тепла, принесенными на одежде.

– Как думаешь, Макдью, сумеешь ли ты завтра поговорить
с новым начальником? – поинтересовался Хейс. – Я встре-
тил Билли Малькольма, возвращавшегося с рубки торфа, и
тот крикнул мне, что крысы в их камере окончательно об-
наглели: покусали во сне шесть человек, теперь у двоих вос-
палились укусы.

– Трудно сказать, Гэвин, – ответил он. – Кварри пообещал
передать новичку наш уговор, но ведь новая метла по-ново-
му метет. Вот если меня к нему вызовут, тогда другое дело,
тогда я точно расскажу о крысах. А просил ли Малькольм
Моррисона прийти и посмотреть раны?

Штатным расписанием крепости не был предусмотрен ле-
карь, поэтому стража, после просьбы Макдью, позволяла
Моррисону, знавшему кое-какие знахарские приемы, ходить



 
 
 

по камерам и лечить болезни и раны.
Хейс покачал головой.
– Да когда ему? Они же всего лишь мимо шли.
– Тогда самое правильное мне послать за Моррисоном, –

решил Макдью, – чтобы он сам узнал у Билли, что там стряс-
лось.

Заключенные содержались в четырех обширных многона-
селенных камерах и узнавали новости в основном во время
визитов Моррисона. Вдобавок узникам удавалось увидеться
во время работ, на которые их выводили таскать камни или
резать торф на ближайшем болоте.

Моррисон явился по первому зову и принес в кармане че-
тыре черепа крыс, изукрашенные резьбой, которыми шот-
ландцы играли в своего рода шашки. Макдью пошарил под
скамьей и достал матерчатый мешочек, с которым ходил на
торфяник.

– Ой, довольно этих проклятых колючек, – недовольно за-
бормотал Моррисон при виде мины Макдью, копошившего-
ся в мешочке. – Как мне заставить их это есть? Все повторя-
ют, что ты вздумал кормить их сеном, как коров или свиней.

Макдью выудил пригоршню увядших стеблей и пососал
уколотый палец.

– Упрямством они и вправду хуже и коров, и свиней, –
пробурчал он. – Это всего-навсего расторопша. Сколько тебе
еще повторять, Моррисон? Отрежь головки, разомни листья
и стебли и, если окажется, что они слишком колючие для



 
 
 

еды, разложи на пресной лепешке, высуши в печи, разотри,
сделай настой и дай им выпить как чай. И передай от меня,
что интересно бы посмотреть на свиней, которые пьют чай.

Моррисон улыбнулся всеми своими морщинами. Он был
уже немолод и прекрасно понимал, как обходиться с боль-
ными, но для поддержания разговора любил пожаловаться.

– Хорошо же. И узнаю, кто из них видел беззубую коро-
ву, – заметил он, аккуратно укладывая подвявшие стебли к
себе в мешок. – Однако когда тебе доведется встретить Джо
Маккаллока, непременно на него цыкни. Самый упрямый
осел во всей ослиной компании: никак не желает принять на
веру, что зелень помогает при цинге.

– Скажи ему, что если я узнаю, что он отказался от расто-
ропши, то собственными зубами укушу его за зад, – пообе-
щал Макдью и обнажил прекрасные белые резцы.

В горле Моррисона что-то забулькало, видимо, так он сме-
ялся, после чего знахарь отправился за мазями и немногими
лекарственными травами, что ему перепадали.

На всякий случай Макдью обвел камеру взглядом и, удо-
стоверившись, что никаких споров, кажется, не будет, раз-
решил себе ненадолго расслабиться. Заключенные, случа-
лось, устраивали ссоры: всего неделю назад Макдью разре-
шил распрю между Бобби Синклером и Эдвином Мюрреем.
Друзьями они после этого не стали, но больше не задирались
и не осложняли другим жизнь.

Он закрыл глаза. Несмотря на могучую силу, и ему бы-



 
 
 

ло нелегко целый день таскать камни. Ужин – котел каши
и хлеб, которые нужно разделить на всех, – будет готов че-
рез несколько минут, а затем большинство его сокамерни-
ков уснет, и Макдью получит в свое распоряжение несколь-
ко драгоценных минут покоя и кажущегося уединения, в ко-
торые от него никто не будет требовать выслушать других и
принять за других решение.

До этого времени он не сумел даже подумать о новом на-
чальнике тюрьмы, а ведь этот человек должен был сыграть
важную роль в жизни всех заключенных крепости Ардсмью-
ир. Хейс говорил, что он молод. Возможно, это хорошо, а
может быть, и не очень.

Те из боровшихся с мятежниками, что был уже немолод,
случалось, оказывались настроенными очень против хайлен-
деров: скажем, предыдущий начальник тюрьмы Богл, тот,
что заковал его в цепи, бился с Коупом. Но неоперивший-
ся новичок, стремящийся показать себя на новом поприще с
лучшей стороны, мог стать куда большим самодуром и дес-
потом, чем старый солдат. Ну, тут можно только ждать и на-
деяться, иначе не выйдет.

Макдью сделал глубокий вдох и в очередной, неизвестно
какой раз попытался устроиться поудобнее и как-нибудь об-
легчить страдания, причиненные кандалами. Сами цепи да-
же не казались ему, могучему великану, особенно тяжелы-
ми, однако при движении кандалы сильно натирали, и, боль-
ше того, он никак не мог развести руки перед собой шире



 
 
 

чем на восемнадцать дюймов и хорошенько размять мышцы
груди и спины. Тело немело, болело, и ему становилось чуть
легче лишь во сне.

– Макдью, – тихо сказал кто-то почти ему на ухо. – Можно
перемолвиться с тобой словом?

Открыв глаза, он обнаружил рядом с собой Ронни Сазер-
ленда. В тусклом свете очага серьезное тонкое лицо товари-
ща, казалось, напоминало лисью морду.

– Ронни, разумеется.
Он сел прямо, подтянул к себе цепи и полностью выкинул

из головы раздумья о новом начальнике крепости.

В тот же вечер Джон Грей сел за письмо.
«Дорогая матушка!
Я благополучно прибыл к новому месту службы, по мне,

оно достаточно удовлетворительно. Мой предшественник
полковник Кварри (помните его, племянник герцога Кларен-
са) встретил меня весьма любезно и поведал о моих обязан-
ностях. Мне выделили прекрасного слугу. Разумеется, мно-
гое тут, в Шотландии, мне внове, но полагаю этот опыт чрез-
вычайно полезным. На ужин мне подали местное блюдо, как
объяснил мне слуга, под названием «хаггис». Я навел справ-
ки, и оказалось, что это бараний желудок, набитый смесью
овсяной муки и мяса, приготовленного совершенно невыра-
зимым образом. Меня попытались уверить, что это любимое
здешнее лакомство, однако я отослал его обратно и попросил



 
 
 

принести мне взамен обычное вареное седло ягненка. Сей-
час, после своего первого – такого скромного – ужина на но-
вом месте, я собираюсь отдохнуть от тягот долгого путеше-
ствия, которое я надеюсь описать вам в следующем письме;
окружение же я опишу позднее, когда ознакомлюсь со всем
подробнее и составлю собственное мнение».

Некоторое время майор молча тыкал пером в промока-
тельную бумагу. На промокашке появилась россыпь точек,
которые он в задумчивости соединил черточками, образовав
непонятную многоугольную фигуру.

Попробовать узнать о Джордже? Конечно, не прямо, так
нельзя, а обиняками, дескать, не виделась ли мать в послед-
нее время с леди Эверет и может ли он передать приветы ее
сыну?

Грей вздохнул и изобразил на промокашке очередную
точку. Не стоит. Мать-вдова, разумеется, ни о чем не подо-
зревает, но муж леди Эверет вхож в армейские круги. Конеч-
но, брат сделает все возможное, чтобы не дать распростра-
ниться слухам, однако лорд Эверет легко может прознать,
откуда ветер дует, и сообразить, в чем дело. Обмолвится о
Джордже в разговоре с женой, та обязательно расскажет все
матери, но вдовствующая графиня Мелтон отнюдь не глупа.

Она прекрасно понимает, что ее сын попал в опалу: мо-
лодых офицеров, находящихся у командования на хорошем
счету, никогда не ссылают на край света, в шотландское за-
холустье, чтобы они руководили там перестройкой мелкого



 
 
 

форпоста, не обладающего каким-то значением при военных
действиях и используемого в основном как темница. Но его
брат Хэролд сообщил матери, что все дело в любовном при-
ключении, и намекнул, что расспрашивать об этом недели-
катно. Видимо, она решила, что он был застигнут с женой ка-
кого-нибудь полковника или что поселил у себя дома шлюху.

Чертово любовное приключение! Он опять макнул перо в
чернильницу и мрачно ухмыльнулся. Возможно, брат изло-
жил его сказку более деликатно. Да и правду сказать, после
гибели Гектора при Каллодене все его приключения оказы-
вались неудачными.

Вспомнив о Каллодене, Грей предсказуемо вспомнил и о
Фрэзере, мысли о котором отгонял от себя целый день. Он
перевел взгляд с промокашки на папку с реестром заключен-
ных и прикусил губу. Ему страшно захотелось открыть ее и
посмотреть на написанное там имя. Только для чего? В Хай-
ленде живут десятки Джеймсов Фрэзеров, но лишь один из
них известен как Рыжий Джейми.

К щекам прилила кровь. Это произошло не оттого, что он
сидел рядом с камином, однако майор встал, подошел к окну
и сделал глубокий вдох, стремясь не только наполнить грудь
прохладным воздухом, но и очистить голову от мыслей.

– Прошу прощения, сэр, не прикажете ли подогреть вам
постель?

Услышав шотландскую речь, Грей вздрогнул, быстро по-
вернулся лицом к двери и обнаружил просунувшуюся в щель



 
 
 

голову заключенного, приставленного к его комнатам.
– О! Да-да, конечно. Спасибо… – замялся он. – Макдон-

нел?
– Маккей, милорд, – поправил, казалось, ничуть не оби-

девшийся узник и убрал голову за дверь.
Грей тяжело вздохнул (сегодня сделать что-то полезное

уже не судьба), вновь подошел к столу и принялся в задумчи-
вости собирать папки. Взгляд упал на чернильный рисунок
на промокашке: больше всего он напоминал булаву с шипа-
ми, такую, как у средневековых рыцарей, предназначенную
для того, чтобы обрушивать ее на голову врага.

Почему-то ему казалось, что в его желудке торчит такой
же шипастый шар; но, впрочем, это, конечно, было несваре-
ние, вызванное плохо приготовленной бараниной.

Майор помотал головой, придвинул письмо и торопливо
его подписал: «Со всей любовью, ваш примерный сын, Джон
У. Грей». Затем присыпал письмо песком, запечатал перст-
нем и отложил для утренней почты.

После этого Грей поднялся, постоял, обозревая мрачный
интерьер кабинета – большого, холодного, пустого, меблиро-
ванного лишь обширным письменным столом да двумя сту-
льями. Его передернуло от холода, поскольку от окна нес-
ло сыростью, а торфяных брикетов, тлевших в камине, было
очевидно мало для протопки такой большой комнаты.

Грей в очередной раз скосился на реестр, затем склонил-
ся, открыл нижний ящик стола, достал темную бутылку, по-



 
 
 

гасил свечу и отправился в постель в тусклом свете, исхо-
дившем от камина.

Утомление и виски вроде бы должны были совместными
усилиями мгновенно погрузить его в сон, но Морфей витал
над постелью, как нетопырь, и никак не хотел принимать
Грея в свои объятия. Как только он погружался в дрему, ему
представлялся Кэрриарикский лес – сердце начинало гром-
ко биться, и сна вновь как не бывало.

Его первая военная кампания случилась, когда ему испол-
нилось лишь шестнадцать лет. Конечно, он был восторжен-
ным юнцом, еще не имевшим офицерского чина, но старший
брат взял его с собой, чтобы он на своей шкуре узнал, что
такое солдатское житье-бытье.

Полк, направленный в Престонпанс для соединения с
войсками генерала Коупа, тогда встал лагерем близ мрачно-
го шотландского леса, и молодому Джону тоже не спалось –
мешали раздумья о будущей битве. Что будет и чем закон-
чится? Друзья Хэла в один голос превозносили воинские та-
ланты Коупа, но солдаты у костров в основном рассказыва-
ли о храбрости и жестокости шотландских горцев и об их
ужасных палашах, несущих смерть. Хватит ли ему смелости
встретиться лицом к лицу с безудержной атакой диких хай-
лендеров?

Конечно, ему следовало скрывать страх, и нельзя было и
мечтать о том, чтобы поделиться ими с Гектором, так он мог
лишь пасть в его глазах. Естественно, Гектор его любил, но



 
 
 

ведь ему было уже двадцать лет, он был высок, мужествен,
и у него были патент лейтенанта и, главное, боевой опыт,
полученный во Франции.

И сейчас Грей не мог бы определить, что им руководило:
стремление быть похожим на Гектора, превзойти его или по-
пытаться произвести на него хорошее впечатление. Так или
иначе, в один прекрасный день он заметил в лесу хайленде-
ра, понял, что это известный ему по листкам о розыске зна-
менитый смутьян Рыжий Джейми, и твердо решил убить его
или взять в плен.

Безусловно, он подумывал вернуться в лагерь за подкреп-
лением, однако решил от этого отказаться, поскольку шот-
ландец был один (во всяком случае, Джону так показалось)
и совершенно ни о чем не беспокоился – сидел на пеньке и
ел хлеб.

Юноша выхватил нож из-за пояса и принялся красться к
ярко-рыжей голове. Нож в его потной руке скользил от по-
та, но это не мешало Джону Грею представлять себе, как он
прославится, а Гектор его похвалит.

Он даже подобрался к горцу, занес над ним нож и почти
ударил…

Лорд Джон Грей даже подскочил под периной, так его
взволновали стоявшие перед глазами картины.

Руку перехватили, нож выбили – и они, сцепившись, ста-
ли кататься по земле, сначала борясь за нож, а потом (опять
же, так думал Грей) и за жизнь. Вначале шотландец оказался



 
 
 

снизу, но вскоре непостижимым образом изловчился и пе-
реместился наверх.

Однажды Джон Грей дотронулся до огромного питона, ко-
торого привез из Индии друг его дядюшки. Фрэзер оказался
почти таким же: мощным, гибким и быстрым.

В общем, Джона Грея попросту ткнули мордой в палые
листья и связали ему руки за спиной. Уверенный в неизбеж-
ности скорой смерти, он с такой силой крутанул связанную
руку, пытаясь вырваться, что раздался хруст ломаемой ко-
сти, глаза заволокло черно-красной пеленой, и Джон потерял
сознание.

Обретя чувства, юноша Джон обнаружил, что стоит, при-
слоненный к дереву, прямо перед толпой шотландцев в клет-
чатых пледах самого разбойничьего обличья. Посреди них
стоял Рыжий Джейми Фрэзер. И женщина.

Он скрипнул зубами. Будь проклята та женщина! Если бы
не она, бог знает, как бы все обернулось. Но все обернулось
так, что она заговорила. Это была англичанка, судя по речи,
леди, и он – ах, что за болван! – немедленно понял, что она
взята коварными шотландцами в заложницы и ее, конечно,
похитили, чтобы надругаться над ней. А что он еще мог по-
нять? Все вокруг только и делали, что твердили о нечести-
вых шотландцах, только и ждущих, чтобы поймать англий-
скую леди и лишить чести.

И тогда он, лорд Джон Уильям Грей, шестнадцати лет, с
головой, набитой дурацкими юношескими идеалами долга,



 
 
 

чести, отваги и благородства, покрытый ссадинами, шиш-
ками и синяками, превозмогавший боль в сломанной руке,
вздумал начать торговаться с горцами в попытке избавить
пленницу от уготованной ей горькой участи. Их предводи-
тель Фрэзер насмешливо играл с ним, как кошка с мышью:
поставил перед ним полураздетую женщину и выпытывал
сведения о полке, о позициях и численности. А когда Джон
рассказал все, что знал, Фрэзер весело сообщил, что эта жен-
щина – его жена. Ну и ржали же тогда чертовы хайлендеры!
До сих пор в ушах слышен их грубый хохот.

Грей повернулся на другой бок и попытался устроиться на
незнакомой перине поудобнее.

Больше того, Фрэзер даже не подумал проявить хоть
какое-нибудь благородство и вместо того, чтобы подарить
пленному геройскую смерть, просто привязал мальчишку к
дереву, чтобы утром его нашли товарищи. К тому времени
шайка Рыжего Джейми уже посетила стоянку и – благодаря
сведениям, сообщенным Греем! – обезвредила пушку, кото-
рую они везли Коупу.

После того как все это получило огласку, ему не назначи-
ли никакого наказания, приняв во внимание юный возраст
и то, что формально он еще не поступил на службу, однако
юный Джон стал изгоем и объектом презрения. Никто из то-
варищей не желал говорить с ним, кроме брата и Гектора.
Верного Гектора…

Вздохнув, он поерзал по подушке щекой и вновь пред-



 
 
 

ставил себе Гектора – темноволосого, голубоглазого, с веч-
ной улыбкой на пухлых губах. Он погиб при Каллодене, из-
рубленный широкими палашами противника, десять лет на-
зад, а Джон, бывало, по-прежнему просыпался раним утром
с воспоминаниями о его руках.

И вот пожалуйста: новая докука на его голову! Он питал
отвращение даже от одной мысли, что вынужден нести служ-
бу среди шотландцев, тех, кто погубил его милого друга, но
даже и вообразить был не в силах, даже тогда, когда думал
о будущем в самом черном цвете, что ему придется вновь
встретиться с Джеймсом Фрэзером.

Торф в камине потихоньку прогорел до пепла, затем пе-
пел остыл, непроглядная тьма за окном сменилась серым су-
мрачным рассветом, пробивавшимся сквозь дождь, а майор
Грей все лежал без сна, вперив воспаленный взор в деревян-
ный потолок, покрытый копотью.

Конечно, Грей так и не смог отдохнуть за ночь, но сумел
принять решение. Он тут, Фрэзер тоже тут. В ближайшем
будущем им с этим ничего не поделать. Они неизбежно бу-
дут то и дело сталкиваться против собственной воли. Всего
через час ему следует устроить общий сбор заключенных и
представиться им в качестве начальника тюрьмы, ну и потом
он будет делать различные обходы и осуществлять инспек-
тирование. Да, деваться некуда, но встреч с глазу на глаз он
постарается избегать. Возможно, ему удастся справиться с
печальными воспоминаниями и чувствами, сохранять долж-



 
 
 

ную дистанцию между ними.
К тому же он заключил, что в сложившемся положении

было и нечто иное, то, до чего он додумался лишь к рассве-
ту, после того как печальные мысли о пережитых в прошлом
унижениях и боли не дали ему уснуть. Роли сменились, и Фр-
эзер теперь узник, а не его мучитель, такой же заключенный,
как все прочие, и целиком зависит от расположения Грея.

Майор позвонил слуге в колокольчик и на цыпочках подо-
шел к окну, скривившись от холода, исходившего от плит по-
ла. Добравшись до окна, он выглянул наружу, чтобы узнать
погоду.

За окном предсказуемо лил дождь. Мокрые насквозь уз-
ники строились во дворе в колонны. Поежившись от ветра,
продувавшего рубашку, Грей втянул голову в комнату и при-
крыл окно до половины – неплохой выбор между смертью от
духоты и смертью от лихорадки.

Вообще говоря, прямо перед рассветом он не спал, по-
скольку воображал себе месть Фрэзеру: мысленно кидал его,
голого, в холодный подвал, заставлял есть отбросы, жестоко
сек кнутом… Что останется от заносчивости и спеси шот-
ландца, от его нахального высокомерия, в условиях, когда
само его жалкое существование окажется в полной зависи-
мости от намерений его бывшего пленника?

Но Грей вполне насладился подобными мечтами и теперь,
когда он несколько успокоился и смог взглянуть на обстоя-
тельства дела беспристрастно, испытал к самому себе непри-



 
 
 

крытую неприязнь.
Неважно, кто был Фрэзер когда-то, ныне он поверженный

противник, военнопленный и находится на попечении коро-
ны и его, Грея. Корона, определившая меру наказания, вве-
рила его начальнику тюрьмы, который не только не имеет
права утяжелять наказание, но и отвечает за то, что заклю-
ченному должны быть обеспечены должные условия.

Появился слуга, принесший кипяток для бритья. Майор
смочил щеки; теплая вода успокаивала, прогоняла ночные
кошмары. Да, это лишь иллюзии, игры воображения, с об-
легчением понял он и успокоился.

Разумеется, повстречай он Фрэзера в бою, с огромной ра-
достью, не раздумывая, убил бы его. Но сейчас Фрэзер – его
пленник, и ничего с этим не поделать: его честь не даст при-
чинить этому человеку никакого вреда.

К моменту, когда Грей был выбрит и, с помощью слуги,
одет, он вполне вернул себе присутствие духа и даже смог
оценить сложившееся положение юмористически, правда, с
довольно мрачным весельем.

Его идиотизм при Кэрриарике спас Фрэзеру жизнь при
Каллодене. Теперь долг уплачен, и Фрэзер – в его власти,
и статус заключенного вполне давал ему безопасность, по-
скольку все Греи, умные или дураки, опытные и наивные,
всегда были людьми чести.

Он уже куда веселее посмотрел на себя в зеркало, напялил
парик и отправился позавтракать перед тем, как появиться



 
 
 

на сборе заключенных.

– Подать еду сюда или в гостиную, сэр?
Из-за двери заглянул, как обычно, лохматый Маккей.
Углубившийся в документы Грей не сразу понял, чего от

него хотят, что-то промычал, потом сообразил, о чем спра-
шивает Маккей, и пробурчал: «Сюда, пожалуйста». После
чего непонятно чему кивнул, опять погрузился в чтение и
даже не оторвался от бумаг, когда на столе появился поднос
с ужином.

Кварри не шутил насчет бумаг и необходимости в писа-
ре: только для снабжения заключенных едой было необходи-
мо написать множество приказов, отношений, обязательств,
предписаний, счетов, накладных и других документов, кото-
рые требовалось обязательно исполнять в двух экземплярах
(второй отправлялся в Лондон).

При этом продовольствием дело не заканчивалось. Ока-
залось, вся жизнь обитателей крепости: и  заключенных, и
охраны, и наемных работников – не текла сама собой, а ре-
гулировалась великим множеством распоряжений, которые
требовали внимания начальника. В результате первые дни
Джон Грей только читал, писал и подписывал разнообраз-
ные хозяйственные документы. Довольно скоро он дозрел до
мысли, что умрет от тоски, если немедленно не найдет под-
ходящего писаря.

«Двести фунтов пшеничной муки для заключенных, – на-



 
 
 

писал он. – Шесть больших бочек эля для нужд охраны».
Когда-то изысканный почерк вскоре свелся к незамысло-

ватой скорописи, вместо сложной подписи с завитушками он
стал коротко писать «Дж. Грей». Начальник тюрьмы вздох-
нул, отложил перо, закрыл глаза и потер лоб, чтобы унять
головную боль. С момента его прибытия солнце так ни разу
и не являло себя; он день-деньской торчал в задымленной
комнате и работал при свечах, отчего глаза горели, как на-
битые углями. Предыдущим вечером прибыли ящики с кни-
гами, но он не успел их распаковать, так как очень устал.
Грея достало лишь умыть воспаленные глаза холодной водой
и свалиться в постель.

Внезапно он услышал странный шорох и, встревожив-
шись, открыл глаза. На столе сидела огромная коричневая
крыса и держала передними лапами кусок сливового пирога.
Не шевельнувшись, она внимательно уставилась на человека
и лишь шевелила усами.

– Это что такое?! – изумленно вскричал Грей. – Ну ты,
воровка! Это мой ужин, черт побери!

Крыса задумчиво жевала пирог и время от времени вски-
дывала на майора яркие бусины глаз.

– А ну пошла вон!
Грей, разозлившись, схватил первый попавшийся под ру-

ку предмет и запустил в крысу. Чернильница упала на пол,
разбилась о камни, в результате все вокруг забрызгало чер-
нилами. Крыса, испугавшись, спрыгнула на пол, побежала к



 
 
 

двери и молниеносно проскользнула между ног изумленного
Маккея, примчавшегося узнать, что за шум.

– В тюрьме есть кошка? – спросил Грей, вываливая поднос
с ужином в помойное ведро.

– Ну, сэр, в кладовых коты есть, – ответил Маккей. Он
елозил по полу на четвереньках, пытаясь вытереть все чер-
нильные лужи и следы, оставленные наступившей в одну из
них крысой.

– Тогда принеси сюда кота, Маккей, – скомандовал Грей. –
Немедленно!

От воспоминания о непристойно-голом крысином хвосте,
который спокойно лежал в его блюде; майора передернуло.
Спору нет, он встречал крыс, и многократно – но в поле; а вот
так, в собственном кабинете, да еще чтобы она похитила его
ужин – это слишком.

Широким шагом он подошел к окну и долго стоял возле
него в надежде, что прохладный воздух приведет его в себя.
Тем временем Маккей драил пол. Темнело, во дворе замель-
кали багровые тени, тюремная стена казалась еще угрюмее,
чем всегда.

Под струями дождя от кухни в тюрьму протащилась ве-
реница маленьких тележек, наполненных едой для узников:
огромными кастрюлями с дымящейся овсянкой и корзина-
ми с хлебом, накрытыми дерюгой. Ну что ж, у несчастных,
после целого дня тяжкого труда под дождем в каменоломне
будет горячая пища.



 
 
 

Майор отвернулся от окна и неожиданно для себя поин-
тересовался:

– А что, Маккей, много ли в камерах крыс?
– Не так чтобы мало, сэр, по правде говоря, великое мно-

жество, – ответил тот, в качестве финала протерев начисто
порог. – Сэр, мне сказать повару, чтобы тот приготовил вам
новый ужин?

– Пожалуй, – согласился начальник. – А потом, мистер
Маккей, будьте любезны, устройте так, чтобы коты были во
всех камерах.

Маккей в нерешительности застыл. Грей заметил его за-
мешательство и прервал складывание разворошенных бу-
маг.

– В чем дело, Маккей?
– Сэр, – медленно проговорил Маккей. – Оно конечно, как

вам угодно, только боюсь, парни не обрадуются, если коты
выведут всех их крыс.

Грея чуть затошнило, но он поднял на Маккея глаза и
спросил:

– Неужели заключенные едят крыс?
Перед его мысленным взором явственно возникли мелкие

крысиные зубы, держащие сливовый пирог.
– Ну, это кому как повезет, сэр: крысу ловить нелегкое

дело, – ответил Маккей. – На худой конец, может, и коты
смогут помочь. Еще будут приказания, сэр, или больше нет?



 
 
 

 
Глава 9

Скиталец
 

Грей сумел хранить выдержку и избегать Джеймса Фрэ-
зера всего две недели. По их истечении в крепость прибыл
житель близлежащей Ардсмьюир, который принес новости,
коренным образом изменившие положение.

– Он все еще жив? – резко спросил майор этого вольно-
наемного деревенского жителя.

– Да, сэр, я был там, когда его принесли в «Липу». Нынче
он там лежит, и за ним смотрят; правда, по его виду похоже,
что одного ухода мало, если вы, сэр, разумеете, что я говорю.

Гонец скорчил важную мину.
– Да, понял, – ответил майор. – Спасибо, мистер…
– Эллисон, сэр. Руфус Эллисон. К вашим услугам, сэр.
Затем взял предложенный шиллинг, зажав под мышкой

шляпу, поклонился и отбыл.
Сидевший за столом начальник тюрьмы тоскливо посмот-

рел через окно на набрякшее тучами небо (со дня его приез-
да он так и не видел ни единого солнечного луча) и в раздра-
жении постучал очиненным пером по столешнице, запамя-
товав, что от этого кончик тупится и перо придется чинить
снова.

Но по правде сказать, Грею не было дела до пера: при-
несенные новости заставили бы насторожиться кого угод-



 
 
 

но. Этим утром обитатели деревни обнаружили в окрестных
торфяниках человека, который бродил там в тумане, в про-
мокшем платье; неизвестный горел в лихорадке и бредил.

Больной что-то говорил, не закрывая рта, но никто не мог
понять его бессвязного бормотания, в котором перемежал
французские и гэльские слова, иногда добавляя к ним ан-
глийские (вероятно, несчастный был шотландцем). И среди
этих слов спасители смогли разобрать слово «золото».

Любой, кто имел хоть малейшее отношение к мятежу яко-
битов, мог подумать лишь об одном: о французском золо-
те. О несметных сокровищах, которые, по слухам, втайне по-
слал своему кузену Карлу Стюарту Людовик Французский.
Однако сделал это слишком поздно.

Одни утверждали, что в ходе отступления, предшество-
вавшего разгрому при Каллодене, хайлендеры припрятали
французское золото. Другие уверяли, что Карл так и не по-
лучил сокровища и золото было спрятано на всякий случай в
какой-то пещере на северо-западном побережье, неподалеку
от места, где его сгрузили с французских судов.

По мнению одних, тайна золота канула в Лету, так как вла-
девшие ею погибли в битве при Каллодене, а некоторые заяв-
ляли, что некое семейство горцев прекрасно знает, где спря-
тан клад, но никогда не откроет этого из верности данному
слову. Так или иначе, никто золото не нашел. Пока.

Французский Грея не слишком беспокоил, он, успевший
побывать на континенте с походом, говорил на этом языке



 
 
 

довольно прилично, но вот варварское наречие хайлендеров
было недоступно ни ему, ни его офицерам. Пожалуй, лишь
сержант Гриссом понимал несколько слов, наученный шот-
ландской нянькой.

Деревенским майор не доверял: а что, если и вправду при-
шелец говорит о сокровище? Французское золото! Нет, ра-
зумеется, золото должно перейти короне, но находка могла
стать для самого Грея чрезвычайно полезной. Без сомнения,
подобная удача – обнаружение почти легендарного клада –
откроет ему путь из ссылки в Ардсмьюире в столицу, к ци-
вилизации: ни опала, ни немилость не смогут противостоять
волшебному сиянию французского золота.

Грей сжал зубами кончик пера и нечаянно его откусил.
Вот дьявол! Разумеется, нельзя обращаться за помощью ни
к деревенским, ни к офицерам. Значит, придется идти на
поклон к заключенным. Пожалуй, только их можно при-
влечь без риска, поскольку узники не смогут воспользовать-
ся узнанным в личных целях.

Хм, загвоздка! По-гэльски говорят все из них, английский
известен многим, но по-французски говорит лишь один за-
ключенный.

«Он образованный человек»,  – всплыл в памяти голос
полковника Кварри.

– Проклятье! – пробормотал Грей.
Однако делать было нечего: Эллисон сообщил, что боль-

ной при смерти, и времени на раздумья не оставалось. Май-



 
 
 

ор выплюнул перо и крикнул:
– Бран!
В дверь сунулся встревоженный капрал.
– Да, сэр?
– Приведи заключенного по имени Джеймс Фрэзер. Жи-

во.
Начальник тюрьмы возвышался над тяжелым дубовым

столом, как над крепостью, которой тот в каком-то смысле
был. Потными руками Грей оперся на гладкую столешницу,
а в его шею врезался белый краешек тугого воротничка мун-
дира.

Горели все имевшиеся свечи, и в кабинете было светло,
словно днем. Дверь отворилась, и в комнату, звеня цепями,
вошел узник. Сердце майора застучало еще сильнее. Пару
раз ему уже приходилось видеть Фрэзера во время поверок
во дворе (рыжая шевелюра и могучий рост не позволяли
ошибиться), Джону Грею не выпадала возможность увидеть
его лицо вблизи.

Фрэзер выглядел по-другому, не так, как тогда. Это стало
для майора и облегчением, и в то же время потрясением: он
помнил гладко выбритое лицо и взгляд, то угрожающий, то
насмешливый. Однако теперь перед ним предстал человек
с короткой бородой, державшийся хоть и с опаской, но спо-
койно. В знакомых Грею темно-голубых глазах не промельк-
нуло никакого узнавания. Арестант молча стоял посреди ка-
бинета и ждал.



 
 
 

Грей откашлялся. Сердце не стало стучать медленнее, но
хотя бы не мешало говорить.

– Мистер Фрэзер, – начал он, – благодарю вас за приход.
Шотландец учтиво кивнул в ответ. Он не стал упоминать,

что у него не имелось особенного выбора, но выразительный
взгляд дал это понять без слов.

– Конечно, вы желаете узнать, для чего я послал за вами, –
сказал Грей. Выбранный тон казался ему ужасно вычурным,
но поделать с этим он ничего не мог. – Появилось дело, тре-
бующее вашего содействия.

– И что это за дело, майор?
Голос остался прежним – низким, громким, гортанным,

как обычно у шотландцев.
Собираясь с духом, майор сделал глубокий вдох. Он отдал

бы что угодно за то, чтобы не просить помощи у этого заклю-
ченного, но вариантов не оставалось. Единственным челове-
ком, который мог ему помочь на расстоянии многих миль
вокруг, был Фрэзер.

– На болоте близ побережья нашли неизвестного стран-
ника, – с опаской сказал Грей. – Похоже, он тяжело болен,
речь его непонятна и странна. Но… кое-что из сказанного
явно относится к весьма важному… существенно важному
для короны делу. Мне следует побеседовать с этим бродя-
гой, узнать, кто он таков, и разобрать, насколько возможно,
о чем он говорит.

Он сделал многозначительную паузу, однако Фрэзер не



 
 
 

стал заполнять ее, а лишь молча ждал.
–  К несчастью,  – испустив очередной вдох, промолвил

Грей, – этот бродяга изъясняется на смеси гэльского и фран-
цузского, а английские слова вставляет лишь иногда.

Одна из кустистых бровей шотландца шевельнулась. Вы-
ражение его лица ничуть не изменилось, но было очевидно,
что теперь он улавливает смысл происходящего.

– Я понял, майор, – негромко и насмешливо произнес за-
ключенный. – Вы желаете, чтобы я перевел вам слова этого
человека.

Опасаясь, что голос его выдаст, Грей лишь утвердительно
кивнул.

– Полагаю, майор, мне придется отказаться, – сказал Фр-
эзер необычайно учтиво, однако блеск в его глазах говорил,
что его чувства близки к чему угодно, но не к учтивости.

Начальник тюрьмы непроизвольно схватил бронзовый
нож для разрезания бумаг из его письменных принадлежно-
стей, стоявших на столе.

– Вы отказываетесь? – уточнил он, стиснув нож в кулаке и
стараясь, чтобы голос не дрожал. – Я могу поинтересоваться
причиной вашего отказа, мистер Фрэзер?

–  Господин майор, я заключенный, а не переводчик,  –
вежливо ответил шотландец.

– Ваше содействие мы благодарно приняли бы, – произнес
Грей по возможности солидным тоном, который не намекал
бы на попытку подкупа. – При этом отказ подчиниться за-



 
 
 

конным требованиям представителя власти…
– Господин майор, – перебил его гораздо более уверен-

ным голосом Фрэзер, – и ваши требования, и тем более ваши
угрозы совершенно незаконны.

– Но я не угрожал!
Бронзовый нож впился Грею в ладонь; пришлось ослабить

хватку.
– Неужели? Ну, нет так нет, приятно слышать. – Шотлан-

дец обернулся к выходу. – Раз так, майор, то желаю вам доб-
рой ночи.

Грей отдал бы все на свете, чтобы позволить Фрэзеру уй-
ти. Увы, долг предписывал другое.

– Мистер Фрэзер!
Уже почти в дверях шотландец замер на месте, но не обер-

нулся.
Грей глубоко вздохнул, собираясь с духом.
– Если вы согласитесь помочь, я отдам приказ вас раско-

вать, – пообещал он.
Казалось, на лице узника не шевельнулся ни единый му-

скул. Однако, несмотря на молодость и отсутствие опыта,
Грей был наблюдателен и неплохо разбирался в людях. Он
заметил, как у Фрэзера дернулся подбородок и напряглись
плечи, и осознал, что его самого немного отпустило беспо-
койство.

– Итак, мистер Фрэзер?
Заключенный медленно-медленно обернулся. На его ли-



 
 
 

це, как и раньше, не отражалось никаких чувств, но это было
совершенно не важно.

– Договорились, майор, – тихо сказал он.

Когда они добрались до деревни, было уже далеко за пол-
ночь. В окрестных домах не светились окна, и Грей мог толь-
ко воображать мысли жителей Ардсмьюира, когда те в столь
неурочный час слышали за ставнями топот копыт и звон
оружия: они напоминали им о том, как десять лет назад по
Горной Шотландии прошли английские войска, усмирявшие
смуту огнем и мечом.

Бродяга находился в «Липе». Постоялый двор получил
свое название потому, что возле него и в самом деле некогда
росла липа, единственная на много миль в округе. Теперь
от нее остался только большой пень, само же дерево, как и
многие другие, извели на дрова солдаты Камберленда после
Каллодена. Впрочем, название сохранилось.

У входа майор остановился и спросил Фрэзера:
– Помните наш уговор?
– Помню, – коротко ответил тот и прошел мимо.
В обмен на избавление от цепей Грей потребовал от уз-

ника, прежде всего, чтобы тот не пытался устроить побег по
дороге в деревню и обратно; кроме того, исчерпывающего
правдивого отчета обо всех словах больного; и вдобавок хра-
нить тайну и не передавать узнанное никому, кроме Грея.

В помещении звучала гэльская речь. Хозяин постоялого



 
 
 

двора встретил Фрэзера удивленным восклицанием, а обна-
ружив за его спиной красный мундир английского офицера,
принял почтительный вид. У лестницы стояла хозяйка «Ли-
пы»; вокруг мелькали тени, отбрасываемые масляным све-
тильником, который она держала в руке.

– Кто это? – удивился Грей, когда заметил еще какой-то
черный силуэт, похожий на привидение.

Вместо хозяина на вопрос ответил сам Фрэзер:
– Это священник. Коли он тут, значит, этот человек при

смерти.
Грей набрал в грудь воздуха; он стремился сохранить при-

сутствие духа при встрече с чем угодно.
– Значит, мы не можем терять времени, – уверенно заявил

он и сделал первый шаг по лестнице, скрипнувшей под его
сапогом. – Вперед!

Загадочный бродяга скончался на заре. За одну руку его
держал Фрэзер, за другую – священник. В момент же, ко-
гда священник склонился над умирающим и принялся бор-
мотать что-то по-гэльски и по-латински, а затем проводить
какие-то папистские обряды, Фрэзер откинулся на табурете
с закрытыми глазами, но не отпустил небольшую костлявую
кисть.

Могучий горец провел всю ночь возле умирающего стран-
ника, шепча ему слова утешения. Вставший в углу, чтобы не
пугать никого своим мундиром, Грей был растроган подоб-
ной деликатностью и заботой.



 
 
 

Наконец шотландец осторожно опустил усохшую руку по-
койного на грудь и сделал те же движения, что и священник:
провел рукой надо лбом, сердцем и обоими плечами, изоб-
разив таким образом в воздухе крест. После чего открыл гла-
за и встал, чуть не задев потолочные балки головой, затем
кивнул майору и стал спускаться по лестнице.

– Сюда.
Грей указал на дверь трактира, ночью пустого. Сонная

служанка развела для них огонь в камине, подала хлеба и эля
и вновь оставила их вдвоем.

Майор дал Фрэзеру время поесть и, лишь выждав, спро-
сил:

– Так что же, мистер Фрэзер?
Шотландец опустил на стол оловянную кружку и утер рот

ладонью. Несмотря на бессонную ночь, он выглядел собран-
ным и аккуратным; его усталость выдавали лишь темные
круги под глазами.

– Что сказать, господин майор, в его речах, по-моему, бы-
ло немного смысла, – начал узник, перешедший сразу к де-
лу. – Слово в слово же несчастный сказал вот что.

И Фрэзер заговорил. Он произносил слова медленно и
тщательно, останавливаясь, чтобы поточнее вспомнить про-
изнесенное или объяснить тот или иной гэльский оборот.
Разочарование Грея нарастало. Шотландец был совершенно
прав: ничего существенного в сказанном не было.

– Белая колдунья? – неожиданно прервал он Фрэзера. –



 
 
 

Он сказал «белая колдунья»? И «тюлени»?
Похоже, эти слова тоже оказались частью бреда, но они

привлекли его внимание, он сам не понимал чем.
– Ну да, сказал.
– Повторите эти места, – приказал Грей. – Так точно, как

только можете. Пожалуйста, – добавил он.
Майор внезапно понял, что в обществе Фрэзера ему хоро-

шо, и сам этому удивился. Не исключено, впрочем, что при-
чиной такого состояния стало обычное утомление, посколь-
ку после ночного бодрствования у смертного одра обычные
реакции и чувства не могли не притупиться.

И вообще-то ночь казалась Грею чем-то нереальным, а уж
ее финал – и подавно. До этого момента ему и во сне не могло
привидеться такое: он под утро сидит в деревенском тракти-
ре за одним столом с Рыжим Джейми Фрэзером и пьет с ним
эль из одного кувшина.

Шотландец выполнил его просьбу и стал говорить очень
медленно, постоянно делая паузы, чтобы припомнить ска-
занное точнее. Иногда он менял слово на более подходящее,
иногда употреблял другой оборот, но повторный рассказ по-
чти ничем не отличался от первого, и то, что Грей понял и
сам, было переведено точно, без малейших искажений.

В расстройстве майор помотал головой. Вот же ерунда!
Один лишь бред, именно что бред. Если покойнику ко-
гда-нибудь и приходилось видеть золото (похоже было, впро-
чем, что приходилось), то по его путаному рассказу было ре-



 
 
 

шительно невозможно понять, какое, где и когда.
– Вы вполне уверены, что пересказали все слова в точно-

сти? – спросил Грей, отчаянно надеявшийся на чудо: а что,
если заключенный пропустил короткую фразу, какие-то два
слова, которые приведут в итоге к потерянным сокровищам?

Шотландец поднес ко рту кружку, отчего его рукав за-
дрался, и в свете зарождавшегося утра Грей увидел на за-
пястье багровый след от кандалов. Фрэзер перехватил взгляд
майора и опустил кружку. Возникшее было чувство товари-
щества исчезло без следа.

–  Я всегда держу слово, майор,  – чопорно заявил он и
встал из-за стола. – Думаю, нам пора в обратный путь.

Часть пути они провели в молчании. Фрэзер ушел в соб-
ственные мысли, а уставший Грей предался разочарованию.
Над низкими холмами, расположенными на севере, взошло
солнце, и они остановились отдохнуть и освежиться у бив-
шего из земли ключа.

Грей напился холодной воды и побрызгал ею в лицо, что-
бы таким образом вернуть себе притупившиеся чувства. Он
не спал уже больше суток, отчего был заторможенным и ни-
чего не соображал.

Фрэзер бодрствовал столько же, но по нему этого совер-
шенно нельзя было сказать. Казалось, отсутствие сна его со-
вершенно не заботит. Он встал на четвереньки возле ручья
и принялся с озабоченным видом ползать по поляне, выдер-
гивая из земли какую-то траву.



 
 
 

– Что вы делаете, Фрэзер? – недоуменно поинтересовался
Грей.

– Собираю кресс-салат, господин майор.
– Это я вижу, – раздраженно сказал Грей. – А для чего?
– Для еды, господин майор, – спокойно ответил шотлан-

дец.
Фрэзер снял с пояса застиранный полотняный мешочек и

засунул туда мокрую зелень.
– Неужели? Вы что, не наелись? – тупо спросил Грей. –

Никогда не слышал, чтобы люди ели кресс.
– Он зеленый, майор.
Уставший и расстроенный, майор решил, что над ним из-

деваются.
– А какого еще цвета должно быть растение, черт побе-

ри? – проворчал он.
Фрэзер скривил рот, будто он спорил о чем-то сам с собой,

но лишь еле заметно пожал плечами, вытер мокрые руки о
штаны и объяснил:

– Я всего лишь хотел сказать, майор, что всякая зелень,
употребленная в пищу, хранит от цинги и бережет зубы. Мои
товарищи по несчастью питаются той зеленью, что получают
от меня, а кресс приятнее на вкус, чем большая часть трав,
которые я могу набрать на болоте.

Удивленный майор воскликнул:
– Зелень спасает от цинги? Откуда такие сведения?
– От моей жены, – буркнул Фрэзер.



 
 
 

Он быстро отвернулся от Грея и, поднявшись на ноги,
принялся уверенными быстрыми движениями завязывать
мешок.

Джон Грей не удержался и спросил:
– А где ваша жена, сэр?
Синие глаза шотландца так загорелись, что чуть не проде-

лали в майоре дыру.
«Возможно, вы слишком молоды, чтобы знать силу нена-

висти и отчаяния», – вспомнил он слова полковника Кварри.
Так или иначе, но во взгляде Фрэзера он сумел разглядеть
невыразимую ненависть и отчаяние.

– Ее больше нет, – отрезал Фрэзер и резко, почти грубо,
отвернулся.

Грей промолчал на это. Ему оказалось трудно понять, ка-
кие чувства посетили его в связи с этим нежданным изве-
стием. Среди них, безусловно, было и облегчение (участни-
ца его унижения мертва), и сожаление.

По пути в крепость Ардсмьюир оба не сказали ни слова.
Через три дня Джейми Фрэзер сбежал. Собственно, бе-

жать из Ардсмьюира было не особенно сложно, но ни один
из заключенных даже не пробовал это сделать, поскольку это
не имело никакого смысла: бежать было некуда. С одной сто-
роны на расстоянии трех миль от крепости о гранитные ска-
лы бились морские волны, а во все остальные стороны рас-
кинулись бесконечные унылые торфяные болота.

Это имело бы смысл, если бы беглецу могли предоставить



 
 
 

кров и защиту члены его клана, однако кланы оказались раз-
биты, родные заключенных убиты, к тому же смутьянов на-
меренно заключали в тюрьмы подальше от родных мест. Ги-
бель от голода на болоте казалась не самым лучшим избавле-
нием от тюремной камеры, и, как считало большинство уз-
ников, оно того не стоило. Однако Джейми Фрэзером, оче-
видно, руководили иные, его собственные соображения.

Лошади драгун шли по проторенной дороге. Расстилав-
шееся вокруг болото напоминало бархатную скатерть с вор-
сом из плотного вереска, под которым таился коварный слой
мягкого влажного мха глубиной больше фута. В такой топи
не рисковали ходить даже благородные олени. С дороги Грею
удалось увидеть четырех, до каждого было не меньше мили,
и за каждым тянулась проложенная через вереск тропка, ко-
торая издалека казалась тоненькой, словно нитка.

Само собой, Фрэзер бежал не верхом, что значило, что
беглец, следуя оленьими тропами, проложенными по болоту,
мог оказаться где угодно.

Грею требовалось снарядить погоню и попытаться вер-
нуть Фрэзера в тюрьму по долгу службы, но по правде гово-
ря, он поднял на ноги почти весь личный состав и мотался по
окрестностям почти без сна и отдыха не только из служеб-
ного рвения. Обязанности сами собой, но гораздо сильнее
на него действовало французское золото, дававшее надежду
покончить с опалой и проклятой ссылкой. Кроме того, его
подстегивала злость и обида на предательство.



 
 
 

Грею трудно было сказать, что злит его сильнее – побег
Фрэзера и то, что тот не сдержал слово, или то, что сам
он оказался так глуп, что поверил, будто хайлендер – пусть
джентльмен – может быть человеком чести, таким же, как он
сам.

Но он был ужасно разгневан и твердо решил обыскать
каждую оленью тропу этого чертова болота, чтобы загнать
Джеймса Фрэзера, как оленя.

На следующую ночь, после утомительного перехода, они
вышли с болота к скалистому побережью моря, продуваемо-
му всеми ветрами и обрамленному цепью пустынных ост-
ровков.

Спешившийся Джон Грей стоял на скале, держа коня за
повод, и смотрел на бушевавшее внизу темное море. Ночь,
к счастью, была лунная, и в холодном свете месяца мокрые
камни казались на фоне бархатисто-темных теней серебря-
ными слитками.

Конечно, более заброшенного и безлюдного места ему в
жизни не приходилось видеть, однако он не мог не оценить
его дикую красоту особого рода, от которой замирало серд-
це. Ну, и никакого Джеймса Фрэзера, да и вообще ни следа
людей.

– Опусти ружье, болван, – заявил один солдат другому,
схватил за руку и с презрением усмехнулся. – Ничего себе
каторжник! Что, никогда тюленей не видел?

– А-а-а… нет.



 
 
 

Несколько смущенный солдат отвел оружие и уставился
на темные тени на камнях у воды.

Грей тоже никогда не видел тюленей. Теперь он восхи-
щенно за ними следил. С высоты утеса звери напоминали
черных слизней. Мокрые шкуры блестели в свете луны; тю-
лени обеспокоенно задирали головы и, переваливаясь, неук-
люже ковыляли по берегу.

Когда он был мал, мать иногда позволяла ему погладить
ее плащ из шкуры морского котика, родича тюленей. Он с
детства помнил, какой этот мех был мягкий, гладкий и на
ощупь теплый. Удивительно, что он достается от таких мок-
рых и склизких на вид зверей!

– Шотландцы зовут их «силки», – произнес солдат, ко-
торый не позволил застрелить тюленя, и мотнул головой на
лежбище с видом гордого собственника.

– Неужели? – заинтересовался майор. – Знаешь ли ты о
них еще что-нибудь, Сайкс?

Обрадованный тем, что оказался в центре внимания, сол-
дат развел руками.

– Не так чтобы много, сэр. Местные рассказывают, что
случается, самки силки сбрасывают шкуры и превращаются
в писаных красавиц. Если какому мужчине посчастливится
и он увидит такую сброшенную шкуру и спрячет, то краса-
вице уж не вернуться в море – и приходится выходить за него
замуж. Говорят, из тюлених получаются прекрасные жены.

– По крайней мере, они всегда мокрые, – заметил первый



 
 
 

солдат.
Драгуны расхохотались. Их смех отразился эхом от скал,

вспугнув птиц.
– Довольно! – громко, чтобы его было слышно за смехом

и солеными шутками, скомандовал Грей. – Рассредоточить-
ся! Нужно осмотреть скалы по всему берегу, а главное, выяс-
нить, нет ли внизу какой-нибудь лодки. Видит бог, тут хва-
тит места, чтобы спрятать судно.

Устыдившиеся подчиненные без лишних слов разбрелись
по берегу, прочесывали отмели и утесы не меньше часа, уста-
ли и намокли, но не нашли ни следов Джейми Фрэзера, ни
злосчастного золота.

На рассвете, когда лучи солнца окрасили скользкие кам-
ни золотом и багрянцем, драгуны, разделенные на малень-
кие группы, отправились к дальним скалам. Они залезали
на вершины, оскальзывались на каменистых склонах, спус-
кались в ущелья, и все безрезультатно.

На вершине утеса возле костра стоял майор Грей и следил
за поисками. От резкого холодного ветра его спасали теплая
шинель и горячий кофе, который время от времени подавал
ему слуга.

Покойный неизвестный вышел к деревне со стороны мо-
ря, и его одежда была мокра от соленой воды. Невозможно
понять, скрыл ли Фрэзер от Грея часть признаний бродяги
или всего лишь вздумал воспользоваться шансом для соб-
ственных изысканий, однако получалось, что он должен был



 
 
 

бежать в сторону побережья. Теперь они рыщут по берегу, а
ни Фрэзера, ни золота нет и в помине.

– Коли его унесло в ту сторону, думаю я, вы, господин
майор, больше его не увидите.

Возле Грея появился сержант Гриссом. Он встал рядом и
тоже стал смотреть на то, как волны бьются о камни, шумя
и пенясь. Затем сержант кивнул вниз и сказал:

–  Это место называют тут «Чертов котел», вода тут и
вправду всегда бурлит, как в котелке. Рыбачьи суда часто
терпят тут крушение, а погибших почти никогда не находят.
Происходит такое, ясное дело, из-за подводных течений и
воронок, но местные считают, что несчастных уносит на дно
дьявол.

– Надо же, – в задумчивости произнес Грей, разглядывая
волны, с шумом пытавшиеся вметнуть к их ногам пену и сра-
зу же отступавшие. – Должен заметить, сержант, мне нетруд-
но в это поверить.

И майор повернулся к костру.
–  Итак, последний приказ: вести поиски до темноты. В

случае, если они окажутся безуспешными, с утра двинемся
обратно.

Грей пытался, прищурившись, разглядеть что-то в слабом
предутреннем свете; его глаза щипал торфяной дым, а суста-
вы ныли от влажности после нескольких ночей, проведенных
на болоте.



 
 
 

Обратный путь в Ардсмьюир займет не более дня. С од-
ной стороны, было приятно думать о теплой постели и горя-
чем ужине, а с другой – придется писать докладную записку
в Лондон, в которой придется указать причину побега Фрэ-
зера и признавать собственную вину в его успешном побеге.

К подобным размышлениям, и самим по себе неприят-
ным, присовокупилось такое же неприятное бурчание в киш-
ках. Грей жестом остановил солдат, приказал им устроить
привал и подождать его и еле вылез из седла.

В стороне от тропы высился небольшой холм, подходив-
ший для того, чтобы за ним спрятаться. Майору требовалось
немедленно облегчиться; его желудок так и не смог привык-
нуть к шотландской кухне, тем более походной.

Джон Грей отошел к месту, куда не доносились голоса сол-
дат и ржание коней, а среди вересковых зарослей слышались
лишь птичьи трели и еле заметные звуки, издаваемые утрен-
ним болотом. Под утро сменилось направление ветра, и те-
перь даже тут, в траве, далеко от берега, чувствовалось ды-
хание моря. За кустом копошились какие-то грызуны. Было
спокойно и тихо.

Сделав свое дело, Грей приподнялся, поднял голову – и
встретился взглядом с Джеймсом Фрэзером, который стоял
приблизительно в шести футах от него.

Шотландец замер, словно благородный олень, его овевал
прилетевший на болото ветер, а в рыжих волосах сверкали
лучи утреннего солнца.



 
 
 

Оба они остолбенело вытаращились друг на друга. На ка-
кое-то время воцарилось полное молчание, нарушавшееся
лишь шумом соленого ветра и трелями жаворонков. Нако-
нец майор поднялся.

– Боюсь, мистер Фрэзер, вы застали меня врасплох, – сухо
заметил Грей и, сохраняя всю имевшуюся у него выдержку,
принялся застегивать штаны.

Фрэзер, сохраняя полную неподвижность, неторопливо
оглядел соперника с головы до ног и обратно. Майор бросил
взгляд себе за спину (за ним стояли с мушкетами на изго-
товку шестеро солдат) и прямо посмотрел в синие глаза шот-
ландца.

Какое-то время они мерились взглядами, а потом Фрэзер
чуть усмехнулся.

– Полагаю, это взаимно, майор, – сказал он. – И вы застали
меня врасплох.



 
 
 

 
Глава 10

Проклятие Белой колдуньи
 

Обхватив руками колени, Джейми Фрэзер сидел на камен-
ном полу пустой кладовки и дрожал. Он тщетно пытался со-
греться. Джейми насквозь пробрало морским холодом, ему
продолжало казаться, что в животе словно вздымаются бур-
ные клочья морской пены.

Конечно, рядом с остальными заключенными – Моррисо-
ном, Хейсом, Синклером, Сазерлендом – ему было бы лег-
че. Не только веселее, но и теплее тоже. Обычно по ночам
узники прижимались друг к другу, чтобы по возможности
сохранить драгоценное тепло и согреть своим дыханием то-
варищей по несчастью.

Но Джейми находился в одиночестве. Похоже, пока он не
понесет кару за совершенный побег, вернуться в общую ка-
меру, к другим шотландцам, ему не доведется.

Тяжко вздохнув, пойманный беглец прислонился к стене
и скривился от того, что его позвоночник будто бы скребет
грубый камень: от былой мощи не осталось ни следа, лишь
кожа да кости.

Конечно, порка его пугала, но в то же время он предпо-
чел бы ее возвращению цепей и кандалов: телесное наказа-
ние унизительно, но быстро преходяще, а оковы – постоян-
ное мучение. Ему становилось не по себе лишь от воспоми-



 
 
 

нания, как звенит молот кузнеца, скрепляющий кандалы на
его руках.

Фрэзер нащупал висевшие на шее четки, подаренные
сестрой в день, когда он покидал Лаллиброх: англичанам по-
казалось, что бусы из бука не имеют ценности, и оттого не
отобрали их.

– Радуйся, Мария, благодати полная! – пробормотал он. –
Благословенна Ты между женами.

Разумеется, надежды никакой не оставалось. Белокурый
подлец-майор – черт бы забрал его душу! – отлично пони-
мал, как ужасны оковы.

– Благословен плод чрева Твоего Иисус. Святая Мария,
Матерь Божия, молись о нас, грешных…

Мальчишка-англичанин заключил с ним договор, и он
сдержал слово. Только вот майор так не думал.

Однако он сделал все, как они договаривались, и обеща-
ний не нарушил. Сказанное несчастным странником он пе-
ресказал в точности. Кое о чем он, разумеется, смолчал, на-
пример, что знал этого человека, или о том, какие сделал
умозаключения на основании услышанного, ну так ведь об
этом они не договаривались.

Он сразу признал Дункана Керра, несмотря на то что годы
и смертельный недуг весьма на нем сказались. Прежде, до
Каллодена, Дункан служил Колуму Маккензи, дяде Джейми,
а после добрался до Франции, где кое-как выживал.

– Спокойно лежи, родич, – тихо сказал по-гэльски Джей-



 
 
 

ми умирающему, встав на колени у его постели.
На измученном и утомленном недугом лице немолодого

Дункана выделялись лишь лихорадочно горевшие глаза.
Сперва Фрэзеру показалось, что больной бредит и его

не узнает, однако Керр вдруг схватил его пальцы с силой,
неожиданной для такого изможденного человека, и хрипло
пробормотал по-гэльски:

– Родич!
За их беседой следил и хозяин постоялого двора, но из-за

плеча майора, от дверей. Джейми склонился к уху больного
и прошептал:

– Все твои слова перескажут англичанину. Осторожнее.
Хозяин прищурился, но, впрочем, Джейми не сомневал-

ся, что тот ничего не мог расслышать. Вскоре майор Грей
приказал трактирщику выйти из комнаты и таким образом
убрал лишние уши.

Неизвестно, что стало причиной, слова Джейми или бо-
лезнь, только Дункан постоянно бормотал что-то сбивчивое
и бессвязное. Воспоминания сменяли описания нынешних
событий. Больной то и дело называл Фрэзера «Дугал» (так
звали другого его дядю, брата Колума). Иногда начинал де-
кламировать стихи, иногда разражался непонятной речью,
сущим бредом. Однако в этих странных и, казалось бы,
неосознанных словах имелась толика смысла. И, похоже, ку-
да больше, чем толика.

– Проклято. Золото проклято. Я предостерегу тебя, па-



 
 
 

рень. Белая колдунья дала его, дала для сына короля. Но все
было кончено, сын короля бежал, она не даст сделать так,
чтобы золото получил трус.

– Кто такая «она»? – неожиданно чрезвычайно взволно-
вавшись, спросил Джейми. – Эта белая колдунья?

– Она ищет храбреца, смельчака. Одного из Маккензи –
оно для него, для Маккензи. «Оно достанется им, – говорит
она, – ради того, кто мертв».

– Кто эта колдунья? – снова задал вопрос Джейми.
Дункан говорил «бандруид», что означало и «колдунья»,

и «ведьма», и «знахарка», и «белая дама». Когда-то очень
давно так называли жену Джейми Клэр – его белую даму.

Фрэзер стиснул руку Дункана. Он во что бы то ни стало
стремился узнать все точно.

– Кто? – настойчиво твердил Джейми. – Кто эта колдунья?
– Колдунья, – прошептал Дункан, закрыв глаза. – Колду-

нья. Пожирательница душ. Смерть. Он мертв. Маккензи, он
мертв.

– Кто мертв? Колум Маккензи?
– Все они. Все мертвы. Все мертвы! – вскричал умираю-

щий и с силой сжал руку Джейми Фрэзера. – Колум, и Дугал,
и Элен.

Внезапно он поднял веки и посмотрел прямо на Джейми.
Из-за расширенных из-за лихорадки зрачков казалось, что
глаза затягивают в себя, словно черный водоворот.

–  Говорят,  – неожиданно внятно сказал он,  – что Элен



 
 
 

Маккензи оставила братьев и дом и отправилась к морю, что-
бы обвенчаться с силки. Она их слышала, понял?

Дункан сонно улыбнулся, и в темном омуте глаз мелькну-
ло неясное воспоминание.

– Она услышала, как оттуда со скал ее зовут тюлени, один,
два, три, и отправилась к морю, подошла к воде и спустилась
на дно, чтобы жить с тюленями. А? Правда же?

– Говорят такое, – сказал Джейми.
Во рту неожиданно пересохло. Элен звали его мать, и

именно так о ней рассказывали, когда она сбежала из дома
с Брайаном Дью Фрэзером, у которого были черные и бле-
стящие, как шкура тюленя, волосы. Тем человеком, в честь
которого его назвали Макдью, сыном Черного Брайана.

Рядом с ним, по другую сторону кровати, стоял, нахму-
рившись, майор Грей и следил за лицом Дункана. Конечно,
англичанин не понимал по-гэльски, но Джейми не сомневал-
ся, что слово «золото» Грей опознает на любом языке. Он
перехватил взгляд майора и, кивнув, вновь склонился над
умирающим.

–  Золото, братец,  – произнес он по-французски, таким
громким голосом, чтобы Грею было хорошо слышно. – Где
золото?

При этом Джейми стиснул руку больного изо всех сил, ис-
кренне надеясь, что тот понял выраженное таким образом
предостережение.

Дункан с закрытыми глазами стал встревоженно мотать



 
 
 

головой на подушке. Потом что-то пробормотал, но так тихо,
что невозможно было ничего разобрать.

– Что он сказал? – отрывисто поинтересовался майор.
– Не знаю. – Джейми погладил руку Дункана, попытав-

шись вывести его из забытья. – Поговори со мной, братец,
расскажи еще разок.

В ответ раздалось лишь бессвязное бормотание. Дункан
завел глаза, и теперь из-под набрякших век блестели лишь
белки. Майор в нетерпении наклонился, схватил умирающе-
го за плечо и тряхнул.

– Очнись! – крикнул Грей. – Поговори с нами!
И тут же Дункан Керр широко раскрыл глаза и, не обра-

щая внимания на собравшихся рядом с ним людей, уставил-
ся в потолок, словно прозревая за ним нечто, недоступное
никому другому.

– Она тебе скажет, – сказал он по-гэльски. – Она за тобой
придет.

На мгновение он вернулся разумом на постоялый двор,
в комнату, где он лежал, и уставился на склонившихся над
ним людей.

– За вами обоими, – внятно сказал Дункан.
После чего он закрыл глаза и так и не сказал ни едино-

го слова, так и не выпустив, впрочем, руку Джейми. Через
несколько минут рука Дункана Керра обмякла и соскользну-
ла на простыню. Все было кончено: тот, кто владел тайной
«французского золота», скончался.



 
 
 

Итак, Джейми Фрэзер не нарушил клятвы – ни слова, что
дал английскому майору, ни долга перед соотечественника-
ми. Он поведал майору Грею слова Дункана, от которых ан-
гличанину, конечно же, не было никакой пользы. И как толь-
ко выдалась возможность бежать, он не преминул ею вос-
пользоваться – ринулся на вересковую пустошь, затем к мо-
рю, где, как мог, употребил в дело полученное от Дункана
Керра знание. Нынче ему предстояло заплатить по счетам –
чем бы это ни грозило.

За дверью раздался топот шагов, кто-то шел по коридо-
ру. Джейми еще сильнее обхватил руками колени, стараясь
унять дрожь. Так или иначе, скоро это кончится.

– …Молись о нас, грешных, ныне и в час смерти нашей.
Аминь.

Открылась дверь; он зажмурился от луча света, ворвав-
шегося в кладовую. В коридоре царила тьма, однако прибыв-
ший охранник держал над головой фонарь.

– Вставай.
Нагнувшись над Джейми, страж рывком его поднял, вы-

звав резкую боль в затекших руках и ногах. Затем толкнул
запнувшегося узника к двери.

– Тебя требуют наверх.
– Наверх? Куда?
Он и вправду растерялся: какая кузница может быть на-

верху? И кто будет устраивать показательную порку среди
ночи?



 
 
 

На багровом в свете фонаря лице охранника появилась
злорадная усмешка.

– В покои майора, куда же еще, да помилует тебя Господь,
Макдью.

– Нет, сэр, я не скажу вам, где был.
Он старался говорить твердо и не слишком стучать зуба-

ми. Тем более что оказался не в кабинете Грея, а в его при-
ватной гостиной.

Камин был разожжен, но майор почему-то встал так, что
загораживал собой исходившее от огня тепло.

– И не скажете, почему бежали?
Грей говорил сухо и формально.
Джейми сосредоточился. Трехсвечный канделябр, стояв-

ший на каминной полке, направлял свет прямо на него, от-
чего он видел вместо майора лишь темный силуэт.

– Это мое личное дело, – сообщил Фрэзер.
– Личное дело? – словно не веря своим ушам, переспро-

сил Грей. – Вы сказали, что это ваше личное дело?
– Именно так.
Начальник тюрьмы шумно втянул носом воздух.
– Это, пожалуй, самое возмутительное из всего, что я в

жизни слышал!
– Простите великодушно, господин майор, но коли так, вы

еще мало что видели и слышали, – отозвался Джейми.
Ему не хотелось выгадывать время и тратить его на по-



 
 
 

пытки умилостивить майора. Лучше вызвать у него быстрый
ответ и побыстрее покончить с тем, чего и так не миновать.

Определенно попытка удалась: сжав кулаки от гнева, Грей
шагнул к нему.

– Вы осознаете последствия, которые могут вам грозить? –
очень тихим голосом спросил он, всеми силами сдерживая
себя.

– Да, конечно, майор.
Джейми отлично отдавал себе отчет в возможных послед-

ствиях, и несмотря на то что не особенно их торопил, мало
на что мог повлиять.

Грей сделал несколько глубоких вдохов, помотал головой,
словно конь, и неожиданно скомандовал:

– Подойдите, мистер Фрэзер!
Удивленный Джейми посмотрел на него, но не двинулся

с места.
– Сюда! – повторил майор приказным тоном и ткнул на

коврик перед камином рядом с собой. – Станьте здесь, сэр!
– Я вам не собака, майор! – отрубил Фрэзер. – Делайте со

мной что хотите, но не смейте подзывать меня «к ноге».
Обескураженный майор Грей против воли хихикнул, а за-

тем чопорно произнес:
– Простите меня, мистер Фрэзер. Я не желал вас обидеть.

Я лишь хочу, чтобы вы соблаговолили подойти поближе.
Он отошел в сторону на шаг и изысканно поклонился, же-

стом указав на камин.



 
 
 

Джейми помедлил, но все же осторожно встал на неболь-
шой многоцветный ковер. К нему подошел Грей и встал, раз-
дувая ноздри. Вблизи он еще больше напоминал девушку –
и изяществом сложения, и светлой кожей. Затем майор по-
ложил руку на рукав заключенного и потрясенно распахнул
глаза с длинными ресницами.

– Да вы же промокли до нитки!
– Конечно, – насмешливо согласился Джейми.
Он продрог как собака, и его бил озноб, невзирая на то,

что он стоял возле камина.
– Почему?
– Почему? – удивился Джейми. – Ну, вероятно, потому,

что прежде, чем бросить в ледяной карцер, вы приказали
охране облить меня водой.

– Я? Я не отдавал никакого подобного приказа! – Май-
ор побледнел от гнева и сердито поджал губы; похоже, он
не лгал. – Это самоуправство, и я приношу свои извинения,
мистер Фрэзер.

– Извинения приняты, майор.
От платья Джейми стали подниматься тонкие струйки па-

ра, сквозь мокрую ткань к телу пробиралось тепло. У него
болели все мускулы. Его стало одолевать желание улечься на
ковер возле камина – и неважно, что как собака.

– Связан ли ваш побег с тем, что вы узнали в «Липе»?
Фрэзер молчал. Волосы, спадавшие на его лицо, почти вы-

сохли.



 
 
 

– Можете ли вы поклясться, что ваш побег не имел ника-
кого отношения к тому делу?

Джейми молчал. Отвечать не имело никакого смысла.
Сложив руки за спину, Грей мотался туда-сюда между ним
и камином. Останавливался перед ним, грозно смотрел и
опять начинал ходить вперед-назад. Наконец майор замер и
официальным тоном спросил Джейми:

– Мистер Фрэзер, еще раз спрашиваю вас: почему вы сбе-
жали из тюрьмы?

Джейми вздохнул. Хорошо было бы погреться еще, да, по-
хоже, не получится.

– Не могу вам сказать, майор.
– Так не можете или не хотите? – холодно поинтересовал-

ся собеседник.
– Какое вам до этого дело, майор, если ответа вы все равно

не дождетесь?
Он прикрыл глаза и стал стараться согреться как можно

лучше, прежде чем придет страж и уведет его назад.
Грей растерялся: он не понимал, что говорить и что де-

лать. «Упрямый – это еще очень слабое выражение», – ска-
зал когда-то полковник Кварри. И не соврал.

Майор тяжко вздохнул и задумался. Ко всему прочему,
ему стало стыдно: неуместные зверства солдат вызвали в его
памяти и собственные мстительные фантазии, которые воз-
никли, когда он узнал, что Джеймс Фрэзер находится в его
власти. Сейчас он мог назначить беглецу любое наказание,



 
 
 

предусмотренное уставом тюрьмы: заковать в цепи, выпо-
роть, посадить в карцер, уменьшить паек… Однако добрать-
ся к французскому золоту ни одно из них ему не поможет.

Похоже, золото и вправду есть, во всяком случае, на это
все указывает. Что, кроме веры в существование клада, мог-
ло подвигнуть Фрэзера на попытку побега?

Грей окинул узника взглядом. Фрэзер закрыл глаза и су-
рово сжал губы. Твердые линии его большого, хорошо очер-
ченного рта несколько смягчали чувственные губы в обрам-
лении рыжей бороды.

Майор изо всех сил пытался изобрести какой-нибудь но-
вый путь преодоления упрямства шотландца. Было совер-
шенно очевидно, что применение силы не приведет ни к че-
му, кроме вреда, к тому же Грей не желал поддерживать по-
стыдный произвол своих подчиненных и идти на жестокость.

Стоявшие на каминной полке часы пробили десять. Уже
поздно. Стоявшая в тюрьме тишина нарушалась лишь шага-
ми караульных, время от времени обходивших внутренний
двор.

Сила и угрозы не позволят ему выяснить правду. Увы, но
к французскому золоту он, майор Джон Грей, может попасть
лишь одним путем. Ему придется презреть личные обстоя-
тельства и применить совет Кварри: сблизиться с Фрэзером,
завоевать его доверие – и тогда, подобраться к разгадке тай-
ны золота.

«Если оно вообще существует», – напомнил он себе, обер-



 
 
 

нулся к арестанту и, глубоко вздохнув, официально заявил:
– Мистер Фрэзер, соблаговолите оказать мне честь и по-

жаловать завтра ко мне в покои на ужин?
От того, что невозмутимость шотландского мерзавца уда-

лось поколебать, Грей почувствовал мимолетную сильную
радость: темно-голубые глаза Джейми Фрэзера широко рас-
крылись, однако в следующее же мгновение его лицо обрело
то же непроницаемое выражение. Уже через мгновение он
собрался и, чопорно поклонившись, так, словно был одет в
килт и плед, а не во влажные тряпки, произнес в ответ:

– Господин майор, я благодарен вам за любезное пригла-
шение, которое принимаю с большим удовольствием.

7 марта 1755 года охранник привел Фрэзера в гостиную
с накрытым столом и оставил там одного. Несколькими ми-
нутами позже в гостиную из спальни вышел майор Грей: его
гость обосновался возле книжного шкафа, с интересом изу-
чая томик «Новой Элоизы».
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