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Аннотация
Король, королевы, фаворитка. Именно в виде такого

магического треугольника рассматривает всю элитную историю
Франции XV–XVIII веков ученый-историк, выпускник Сорбонны
Ги Шоссинан-Ногаре. Перед нами проходят чередой королевы
– блистательные, сильные и умные (Луиза Савойская, Анна
Бретонская или Анна Австрийская), изощренные в интригах
(Екатерина и Мария Медичи или Мария Стюарт), а также
слабые и безликие (Шарлотта Савойская, Клод Французская или
Мария Лещинская). Каждая из них показана автором ярко и
неповторимо. Не менее убедительно в книге воссозданы образы
знаменитых фавориток: Агнессы Сорель, Луизы Лавальер,



 
 
 

маркизы Помпадур, маркизы Монтеспан, Дианы де Пуатье,
оказывавших тайное и явное влияние на жизнь и политику
королей. Автор книги сделал многое для понимания истинной
роли женщины в истории столь отдаленной от нас романтической
эпохи.
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Ги Шоссинан-Ногаре
Жены и возлюбленные
французских королей

 
Введение

Многоликая королева
 

Эта книга – вовсе не анекдотичная, фривольная и игри-
вая история любовных похождений принцев в духе нескром-
ных и бойких писаний Брантома или элегантного и легко-
го пера Бюсси-Рабютена, и если в ней присутствуют некото-
рая вольность и крепкие обороты, то лишь потому, что рас-
кованность и несдержанность речи были свойственны фран-
цузским королям, в то время как их двор неизменно демон-
стрировал верх французской галантности.

Жены и возлюбленные королей… Возможно, многочис-
ленные нападки на них вызывают удивление и могли бы по-
казаться странными, если помимо их обилия не учитывать
моральных, социальных и политических аспектов, не имев-
ших никакого отношения к королевской власти. Действи-
тельно, короля всегда окружала масса женщин – и супру-
га, и мать, и сестры, и целые батальоны их служанок, ком-



 
 
 

паньонок и дам, которые с конца XV века своим присут-
ствием сглаживали грубость королевского двора. Безуслов-
но, приход женщин двора к власти, долгое время сосредо-
точенной в мужских руках, введение новых форм этикета,
мышления и образа жизни в соответствии с полом, повлек-
ли за собой серьезные последствия для королевской семьи.
Действия, вызванные сексуальными поступками и эмоция-
ми короля, оказывали на монархическую политику опреде-
ленное женское влияние, что подчас приводило к великому
потрясению дворцовых устоев, внося фактор беспорядка, но
иногда играя и позитивную роль. Феминизация двора озна-
чала не только феминизацию всей французской цивилиза-
ции, культуры, искусства и обычаев, но также революцию
чувств, нравов и всей социальной жизни того, кто стоял во
главе французской монархии и символизировал ее, то есть
короля. Женившись по политическим соображениям, и ча-
ще всего без малейшей личной склонности, он, естественно,
обращал свой взор на свиты королевы и принцесс – настоя-
щие эскадроны девиц и молодых женщин, цветники свеже-
сти, красоты и вседозволенности. Избрав из них одну, он лю-
бил ее, наряжал и одаривал. Придворные обычно с самого
начала включались в игру этой сверкающей бабочки, осле-
пительной и чарующей, чтобы продлить удовольствия свое-
го короля, его развлечения, чудесные праздники и обновить
его увеселения. Но они же и превращали ее в орудие возвы-
шения и опалы, в средство своего влияния и ловко делали



 
 
 

на нее ставки. Иногда они сами избирали для короля и при-
водили к нему в постель послушный объект своих устрем-
лений. А король желал, чтобы вокруг него все было понят-
но и не существовало никаких тайн. Он возвышал свою воз-
любленную, помещая ее рядом с собой, и на одну ступень
с династической королевой ставил королеву любви и красо-
ты. Таким образом, у него оказывалось две женщины: од-
на по необходимости, другая – для удовольствий. Одна для
соблюдения закона, другая – для души. Имя возлюбленной
не держалось в секрете, при ярком свете и в полном блеске
король представлял возлюбленную своим подданным, чтобы
они воздавали ей честь. Она жила под его крышей, соединяя
со своим положением госпожи и фаворитки роль наложни-
цы, и рожала королю детей.



 
 
 

Мария Антуанетта и Людовик XVI в саду Тюильри с ма-
дам Лэмбэйл

Вследствие этого домашняя жизнь короля приобретала
большую сложность, и его «домострой» самым радикальным
образом отличался от моногамной модели христианской се-
мьи. Христианнейший французский король был в действи-
тельности многоженцем. Этот термин не обозначает здесь
чего-либо незаконного. Супруга и наложница(цы) жили бок
о бок в доме короля, и та и другая давали ему биологическое
потомство. И хотя только королева могла обеспечить про-



 
 
 

должение династии, тем не менее отцовская любовь и инте-
ресы государства нередко возводили на трон бастардов. Об-
разование детей, как рожденных в браке, так и незаконных,
тоже строилось в соответствии со структурой полигамной се-
мьи: по желанию суверена их могли вскармливать и воспи-
тывать совместно. Каждая женщина короля имела свое офи-
циальное место и свой признанный статус, но у королевы, с
благословения церкви, он был постоянен (за исключением
случаев развода), в то время как положение фаворитки от-
личалось шаткостью и непрочностью. Иерархические отно-
шения между ними свободно переставлялись, причем совер-
шенно официально: из двух женщин – жены, часто поблек-
шей, и молодой, прекрасной и сияющей возлюбленной – на-
стоящей королевой редко являлась та, которая носила этот
титул законно, в силу своего брака. Случалось, что именно
законная супруга ухаживала за властительницей сердца ко-
роля. Вообще при описании королевских семей необходи-
мо постоянно учитывать колеблющееся соотношение между
духовным и мирским, легитимным и незаконным, непороч-
ным и распущенным, из чего, собственно, и складывалась
публичная и частная жизнь короля.

Король Франции, даже не будучи ревностным католиком,
в любом случае – христианнейший. Поэтому он вступал в
брак по законам церкви. Его брак являлся делом государ-
ственным и сводился к заключению договора, призванного
упрочить союз между двумя странами, подкрепить перед ко-



 
 
 

ролем права принцессы и завершить территориальное фор-
мирование королевства. В отличие от наложницы, которая
не могла предложить королю ничего, кроме своей сорочки,
королева приносила приданое. Ее роль не была чем-то осо-
бенным сверх этого. Ее последующее отступление на зад-
ний план не всегда, но часто, объяснялось дополнительны-
ми причинами: иностранка, безразличная королю особа. Ед-
ва ли у нее имелась возможность проявить свои достоинства
и, сверх своего естественного призвания (обеспечивать про-
должение династии), играть настоящую политическую роль.
Лишь в периоды регентства ей иногда удавалось продемон-
стрировать сильную волю, особенно во время смут, возбуж-
давших большие аппетиты. Жизнь королевы знаменовалась
тремя событиями: замужество, когда она становилась став-
кой в чужой политической игре, беременность, когда она
обеспечивала наследника престола, и, наконец, регентство,
на время вверявшее ей власть.

Помимо этих значительных периодов – и за исключени-
ем нескольких более ярких личностей, сумевших восполь-
зоваться молодостью, любовью или слабостью короля, как,
например, Мария Стюарт или Мария-Антуанетта, – влияние
королев, если оно вообще имело место, погружено во мрак,
в большинстве же случаев они просто превращались в ни-
что. Поэтому королевы искали прибежища в религии, по-
стоянно стремились поддерживать благопристойность и хо-
тя бы видимость добрых супружеских отношений в королев-



 
 
 

ской семье. Они часто собирали вокруг себя людей, слывших
при дворе благочестивыми и мрачными, враждебно настро-
енными к радостям короля, к его политике и к влиянию его
возлюбленной. Часто королевы превращались в центр оппо-
зиции. Но они также задавали тон при дворе, смягчали об-
щественные порядки, делали их более цивилизованными и
блестящими, превращая их в образец согласия и соблюде-
ния приличий, заводили бесчисленные свиты женщин, при-
дворных дам и фрейлин. Начало этому положила Анна Бре-
тонская, которая привезла во Францию нравы своего весьма
феминизированного и просвещенного двора. Дома короле-
вы и принцесс становятся блестящими сералями, где король
может вволю черпать себе фавориток; и не случайно прав-
ление могущественных любовниц начинается именно с того
момента, когда окончательно формируется женский элемент
двора, с одной стороны, открывший двери радостям распут-
ства, но с другой – благотворно повлиявший на смягчение
общественных нравов. Если учитывать, что жизнь общества,
по крайней мере до XVIII столетия, была лишь продолже-
нием жизни двора, то важность этой революции измеряет-
ся распространением цивилизованности и просвещения за
пределы того очага, где она зародилась.

Рядом с королевами, из чрева которых рождались де-
ти-полубоги, призванные царствовать в будущем, среди ко-
ролевских избранниц попадались и куртизанки, эти жрицы
наслаждении, отодвинутые в альковы распутства, в тайный



 
 
 

«Олений парк» одного из королей. Но обычно ничего по-
добного не происходило, и фаворитка, блистающая на пер-
вом месте среди звезд двора, нередко отпрыск благородно-
го, но захудалого рода, внезапно перерождалась в привиле-
гированного конкурента с громким титулом, пожалованным
королевской грамотой. Она – первая звезда в королевской
галактике, и у королевы нет перед ней преимуществ, кроме
законного превосходства. «Вы преходящи, – могла сказать
она фаворитке, – а я останусь здесь навсегда». Впрочем, обе
женщины обычно имели достаточно свободного времени для
взаимных наблюдений и для того, чтобы возненавидеть или
зауважать друг друга, ибо жили они в удивительно тесном
соседстве, разделяя интимную близость короля.

Короли никогда не сдерживали себя в желании вволю
порезвиться в своем дворце и взять приступом служанку,
фрейлину или блудницу. Но все же Карл VII (1403–1461) со-
здал беспрецедентное положение для Агнессы Сорель, когда
королевская любовница заняла при дворе официальное ме-
сто. При Франциске I правление фаворитки, сопровождае-
мое всеми проявлениями престижности и влияния, превра-
тилось в государственный институт, которому отдали дань
все последующие Валуа и династия Бурбонов. Звание ко-
ролевской любовницы приобрело особое достоинство, со-
провождаемое обрядами и протоколами, которые италья-
низация французского двора в какой-то степени даже на-
вязала королю, а желания и эмоциональные потребности



 
 
 

довершили все остальное. Отныне фаворитка стала играть
первую женскую роль в великом монархическом спектакле и
в символике королевской власти. Она превратилась в алле-
горический персонаж, с эротической двусмысленностью со-
единивший право первой ночи главного сеньора Франции
и сверхъестественное плодородие государя-сверхчеловека.
Истинный мифологизированный портрет короля обязатель-
но довершался образом его возлюбленной. Диана де Пуатье
дошла до того, что присвоила себе образ богини-луны, а ее
королевский возлюбленный согласился почитать ее. Люби-
мица Генриха III – «миньона» Рената де Шатонеф была вос-
пета поэтами в виде Венеры, а двор сравнивал ее с солнцем.

Эта аллегория, усиленная и поддержанная властью и че-
столюбием, в классическую эпоху привела к солярной иде-
ализации Людовика XIV и к причудливому обожествлению
государства. Но миф мог быть развеян, а богиня исторгнута
из своих сфер и сброшена в адское обиталище. В таком слу-
чае отныне она превращалась в пагубную и похотливую ча-
родейку, которая вовлекла в оргии и беспутство своего цар-
ственного возлюбленного, и поэтому закатывалась его звез-
да. Карл VII, полностью отдавшийся женщинам в конце сво-
его правления, Людовик XV, из-за своих любовниц прези-
раемый всеми, познали это падение сполна.



 
 
 

Диана де Пуатье (1499–1566) – возлюбленная и офици-



 
 
 

альная фаворитка короля Генриха II Французского

Но фаворитка – это не только выдумка влюбленного вооб-
ражения и символика королевской власти, могущества и му-
жественности. У нее имелась и своя должность. Часто, при-
брав к рукам искусство, художественную литературу и нрав-
ственность, она получала весьма высокий статус, который
распространялся на все и принуждал к повиновению даже
министров. Впрочем, власть, обретенная преимуществом в
любви и слабости к ней короля, в какой-то мере оставалась
домашней. И можно только удивляться тому, что все, что
было во Франции богатого, прекрасного, достойного и та-
лантливого, приносило свою дань к ногам этого существа,
почитаемого порой словно идол. Королевская фаворитка –
это ярко выраженный архетип придворного. Считалось, что
через физический контакт и разделенную любовь в ней про-
являлись благочестие и абсолютно полная самоотдача под-
данной своему господину. Всякая придворная дама мечта-
ла стать любовницей короля, чья наложница являлась некой
эротической ипостасью. Королеве, родительнице и наставни-
це, противопоставлялась аллегорическая любовница, кото-
рая своим даром плоти символизировала мистическую лю-
бовь подданных к государю.

Однако фаворитка была не только мифом вырождающей-
ся идеи рыцарства, в котором дворянство черпало силы для
своего утешения и выполнения благородных феодальных по-



 
 
 

винностей. Она также являлась главной связующей нитью
между амбициями, заговорами и интригами, и сама с целой
армией женщин при поддержке своих сторонников участ-
вовала в распрях двора, в борьбе за власть и сферы влия-
ния. Возглавляя собственную партию, она располагала глав-
ным козырем в лице короля. Иногда конкуренция несколь-
ких дам давала сравнительно равные выгоды, и двор превра-
щался в сераль, где соперничали сторонники разных фаво-
риток. Так, конец правления Франциска I отмечен противо-
стоянием между герцогиней д’Этамп, возлюбленной старо-
го короля, и Дианой де Пуатье, направившей свои чары на
нетерпеливого дофина – будущего Генриха II.

Иногда избранница короля занимала свое положение во-
все не по случайности любви. Придворные, фавориты и ми-
нистры обычно выступали посредниками в таких делах, не
брезгуя сводничеством, и подчас торг шел полным ходом.
Возлюбленная в постели короля – это удача для благополу-
чия семьи, покровительство для ее друзей, а иногда – власть
и надежда на великую судьбу. Не последнюю роль в королев-
ской проституции играли деньги: например, семья д’Антраг
потребовала воз экю за то, чтобы уложить Генриетту в по-
стель Генриха IV, чья скупость вошла в поговорку. Кроме
того, фаворитки имели разные характеры: некоторые были
ласковы и бескорыстны, а другие – неприветливы, жадны и
ненасытны. Диана де Пуатье, бессмертная богиня-луна, вос-
петая поэтами, пленившая Генриха II, слыла властной жен-



 
 
 

щиной и навела в королевстве порядок, внушив своему цар-
ственному возлюбленному ненависть к гугенотам с баналь-
ной целью – присвоить их конфискованное имущество.

Когда фаворитка вводилась в должность, вставал вопрос и
о ее обеспечении, и о ее будущем. Часто она получала бога-
тые имения, титулы, ренты, но все же ее позиция оставалась
ненадежной. В любой момент она могла утратить любовь
своего господина или быть вытесненной проворной сопер-
ницей. Враги могли навлечь на нее немилость короля, слу-
чайная неловкость приводила к падению. Сохранить привя-
занность возлюбленного, особенно если он отличался непо-
стоянством, становилось главной задачей королевской сул-
танши. Чтобы удержаться надолго, ее господству следова-
ло стать основательным как в отношении любви и желания,
так и в отношении методов подчинения короля. Если мо-
нарх слишком влюблялся, и обстоятельства ей благоприят-
ствовали, фаворитка могла выдвинуть самые непомерные
требования, в том числе безумную мечту женщины и при-
дворной,  – сделаться королевой-возлюбленной и добиться
от короля единственно невозможного для любовницы: его
руки. Подобные повсеместно порицаемые амбиции вызыва-
ли смятение и беспорядок в хозяйстве монархической систе-
мы. Женитьба короля находилась в сфере компетенции ди-
пломатии, выбор супруги зависел от интересов государства,
а не от велений сердца. Старорежимная Франция почита-
ла власть и чувства короля, прощая ему капризы, однако не



 
 
 

терпела, если он осмеливался нарушать свои обязанности –
те самые гипотетические, заменявшие конституцию, «фун-
даментальные законы», предписанные традициями и обыча-
ем. Если король проявлял к ним неуважение, он сталкивался
с оппозицией хмурых подданных, которые объявляли госу-
дарство в опасности, а свои права попранными. В этом слу-
чае король больше не являлся представителем французской
монархии, славной идеальным сочетанием прекрасного со-
вершенства и уравновешенности. Его сравнивали с восточ-
ным деспотом, называли исключением среди добродетель-
ных и мудрых государей. Король должен был от всего сердца
принять эту повинность, и женитьба по политическим сооб-
ражениям являлась наиболее настоятельным требованием.
Но если он не имел законной жены, то есть был вдов или
разведен, если он был сильно влюблен или в полном подчи-
нении у своей возлюбленной, то искушение обойти условно-
сти, приличия и интересы государства могло оказаться очень
велико. Собственно говоря, такое случалось редко. Генрих
IV впервые вознамерился поступить подобным образом ра-
ди Габриэль д’Эстре, и, несмотря на вызванный его проектом
скандал, он реализовал бы свой замысел, когда бы внезап-
ная смерть возлюбленной не уберегла его от безрассудства
столь преступного, что все добропорядочные люди во Фран-
ции открыто порицали короля. Наконец, только один-един-
ственный государь решился на этот шаг. Следует ли удив-
ляться, назвав самого могущественного и самого надменно-



 
 
 

го из королей! Людовик XIV женился на своей любовнице
(хотя он боялся осуждения церковью, отличался благочести-
ем и постоянно каялся), окружив все тайной, – конечно же,
это был секрет Полишинеля, – но видимость была соблюде-
на.

Один из важнейших вопросов, который встает в связи с
чувственной жизнью короля, касается точной позиции его
фаворитки (а равным образом, и бастардов) в структуре се-
мьи и в политической организации двора. Ее статус неопре-
делим – одновременно второстепенный и центральный, все-
гда двусмысленный и часто временный, ибо одна любовница
сменяется другой. Конечно же, она дама короля, избранная
им, что обеспечивает ей твердую позицию. Но она не мог-
ла долго сохраниться в этом очаге интриг, ревности, подло-
сти и низменных поступков, обычных для Лувра, Фонтеб-
ло и Версаля, если только она сама не подобна им, сама не
вдохновляла могущественные заговоры, сближавшие мини-
стров, сановников и фаворитов короля. Как уже говорилось
выше, удовольствиям монарха иногда помогали министры,
дабы упрочить свое положение. Фаворитка могла оказаться
умна, честолюбива, обладать воображением, вести свою по-
литику и навязывать ее королю, могла иметь друзей, которых
она устраивала на высокие должности и руководила ими. Да-
же если она была скромна и не вмешивалась в политику яв-
но, в любом случае она раздавала королевские милости, бо-
лее или менее сдержанной заступницей выступала между ко-



 
 
 

ролем и его подданными и своими благодеяниями создавала
себе клиентуру посвященных. Таким образом, нарушалось
равновесие между королевой и любовницей: одной причита-
лись безразличие и почет, другой – любовь и влияние. Пер-
вая, находясь в изоляции, не получала ничего, кроме дани
уважения по договору, печально перегруппировывая вокруг
себя добропорядочность, злобу и оппозицию, не предприни-
мая политических шагов и не обладая средствами сделать
что-либо, почти всегда не имея твердой опоры, на которую
можно было бы рассчитывать. Другая, напротив, с весельем
и удовольствием сосредоточивала в своих руках позолочен-
ные ниточки милостей и амбиций. На долю королевы прихо-
дились слезы, молитвы и самоотречение, на долю любовни-
цы – любовь, деньги, власть и празднества.

Таким образом можно утверждать, что между женщина-
ми короля имело место разделение ролей, специализации и
функций. Королева воплощала порядок и законность, орто-
доксию и консерватизм. Любовница, напротив,  – удоволь-
ствие, живость и созидание. Часто она выступала вдохно-
вительницей и покровительницей литературы и искусства.
Архитекторы возводили храмы во славу ее божественности:
Филибер Делорм и Бенвенуто Челлини в парке замка д’А-
нет создали символический архитектурно-скульптурный ан-
самбль, где фаворитка уподоблялась богине-созидательнице
Диане – охотнице за силами зла, просвещенной и влиятель-
ной советчице своего возлюбленного – принца. Поэты оспа-



 
 
 

ривали друг у друга честь воспеть ее красоту, могущество и
добродетель, ибо на нее не распространялась вульгарная че-
ловеческая мораль, ведь нет греха в том, чтобы спать с ко-
ролем – героем, о ком по праву грезили все красавицы. «Все
дамы влюблены в великого короля, – сообщает Брантом, –
и это признак того, что в той, которая внушает ему любовь,
изобилует и царит совершенство. Воистину красота, даруе-
мая небесами смертным, не распыляется на полубогинь» 1.
Поэты слагали вирши для оживления праздников, превозно-
ся любовь, и так как мифология уступила место рационализ-
му, то аллегория вынуждено отходит в сторону, и возлюб-
ленная достигает небес. И это еще не все, ибо она тут же по-
мещается в новый пантеон – в тот, что создан философами.
Поэтому Вольтер так выразился о кончине мадам де Помпа-
дур: «Она была из наших».

Поскольку общество из корыстных побуждений и склон-
ное к мимикрии широко подражало двору, то можно счи-
тать, что оно эволюционировало в ритме успехов королев-
ской возлюбленной. В остальном же, не предназначавшемся
для фавориток, роль монополизировала королева. И Анна
Бретонская, и Екатерина Медичи, привнеся нравы бретон-
ского и итальянского дворов, сыграли решающую роль в эво-
люции придворной культуры, в облагораживании и «италья-
низации» всего французского общества. Но в целом имен-
но благодаря фаворитке рождалось новое, она задавала тон,

1 Des Dames galantes, Gallimard, collection Folio, p. 335.



 
 
 

создавала образец, оказывала духовное влияние на творе-
ния искусства. И это совсем не пустая суетность – напри-
мер, стиль Помпадур. Меценатка, покровительница писате-
лей, поэтов и художников, она дарила творческое вдохнове-
ние. Король, без сомнения, тратил на нее большие средства,
перестраивал дворцовые покои по ее замыслам для ее ком-
форта и удовольствия, устраивал балы, спектакли, пирше-
ства, которые требовали участия актеров, танцоров, музы-
кантов, людей искусства всех жанров. А для удовлетворения
ее потребностей в роскоши и красоте, и также для ее блеска
в свете нужны были комедианты, поэты и льстецы. Она на-
значала пенсии литераторам, чтобы они пели ей дифирамбы,
восхваляли ее прелести и добродетели. Она нанимала арти-
стов, чтобы они развлекали короля – верное средство сохра-
нить его и доставить удовольствие, – и мастеров для устро-
ения и убранства любовного гнездышка, достойного сувере-
на, в чем нашли выражение основные этапы творчества ар-
хитекторов (от Анета до Лувесьенна), декоративного искус-
ства и французского эстетического стиля вообще. Ибо фран-
цузы и парижане утвердили французский и парижский сти-
ли при дворе, где королевы-иностранки обрели возможность
вводить подражание образцам их родины, что некоторым из
них удалось с успехом.



 
 
 



 
 
 

Жанна-Антуанетта Пуассон (1721–1764), более извест-
ная как маркиза де Помпадур – официальная фаворитка (с
1745 г.) французского короля Людовика XV, которая на про-
тяжении 20 лет имела огромное влияние на государственные
дела, покровительствовала наукам и искусствам

Источник наслаждений, богиня мудрости и жрица люб-
ви, королевская возлюбленная иногда оказывалась в непред-
виденной и скандальной ситуации, посягая на главную пре-
рогативу королевы: обеспечение будущего династии. Един-
ственный случай такого рода был воспринят как провока-
ция, и Сен-Симон осудил дерзость подобной чрезмерности
как проявление тирании в интимной жизни монарха. До сво-
его брака с Марией Медичи бездетный Генрих IV дал Ген-
риетте д’Антраг письменное обещание жениться на ней, но
с оговоркой, что она непременно должна родить от него на-
следника престола. Но лишь Людовик XIV, не признавав-
ший никаких преград для собственных желаний, потребовал
письменно узаконить своих бастардов от маркизы де Мон-
теспан, что давало им все права королевских детей, «рожден-
ных в законном браке», и в порядке наследования закреп-
ляло за ними право вступления на трон. Чрезвычайная, па-
радоксальная ситуация, хотя и вызванная особыми обстоя-
тельствами. Впрочем, противоречия не редки, даже в доку-
ментах встречается смещение иерархии. С фавориткой мог-
ли обходиться, как с истинной королевой Франции, она мог-



 
 
 

ла получить преимущества перед королевой и принцессами.
По дворцовым законам физическая близость к особе короля
определяла не только уровень вольности, но и реальный по-
рядок рангов. Расположением апартаментов, продолжитель-
ностью и частотой общения, особенно в солярной архитек-
туре Версаля, устанавливалась своеобразная шкала ценно-
сти и маркировалось место и значимость каждого лица. Ме-
стоположение жилища отражало степень влиятельности сво-
его обитателя при дворе, более высокую или более низкую,
на что указывало соседство или отдаленность по отношению
к королевским покоям. Возлюбленная проводила с королем
больше времени, чем королева, которая обычно довольство-
валась одним коротким визитом в день, поэтому комнаты
фаворитки были смежными с апартаментами ее августейше-
го возлюбленного. В 1676 году в Версале королева занимала
одиннадцать комнат в третьем этаже, а мадам де Монтеспан
– двадцать комнат во втором. Много можно рассказать о том,
что объединяло короля и королеву, короля и его возлюблен-
ную, о силе той и другой, а также о борьбе придворных за
увеличение их влияния. Впрочем, личной властью или вме-
шательством охраны король всегда мог принудить свое окру-
жение – которое не осмеливалось ему перечить и иногда да-
же предупреждало его приказы – воздавать королевские по-
чести фаворитке. Когда Генрих IV направился в Руан, чтобы
поддержать Генеральные Штаты (1596), он настоял на том,
чтобы городские советники и парламент Нормандии приня-



 
 
 

ли Габриэль д’Эстре со всеми королевскими церемониями,
а президент парламента Грулар произнес перед ней привет-
ственную речь. Сестра короля, Екатерина Наваррская, при-
соединившаяся к королю в этой поездке, довольствовалась
гораздо более скромными почестями.

Покровительство фаворитки выходило за рамки королев-
ства, и дипломатия считалась с ее властью, от которой неред-
ко зависело подписание договора или получение кредита,
судьбы принцесс, война и мир. Иностранные послы, среди
них и сам папский нунций, наносили ей первый визит и ей
же передавали письма государей и послания папы. Она вы-
ступала арбитром при решении вопросов, находившихся в
компетенции дипломатии или армии. Например, при дина-
стии Валуа Диана де Пуатье положила конец войне в Италии
(Като-Камбрезийский мир, 3 апреля 1559 года), а при Людо-
вике XV мадам де Помпадур назначала генералов и коман-
довала ими. Ключевое положение фаворитки, с одной сторо-
ны, и ревность, задетое самолюбие и достоинство, с другой,
создавали порой трудности и напряженность в отношениях
с королевой, тем более что у жены было больше обязанно-
стей в доме короля, чем у фаворитки. Будучи в подчинен-
ном положении и служа королеве, фаворитка в то же время
принимала услуги от самого короля. Если обычно королева
отступала перед неудачей и смирялась с судьбой, то дофи-
на, дофин и принцессы могли повести себя по-другому. Но
король оставался их господином, и ему редко осмеливались



 
 
 

открыто выказать досаду, пренебрежение или враждебность.
Непокорные рисковали получить строгий выговор, подверг-
нуться опале или иному наказанию, от гнева короля нику-
да не скроешься. Дофина Мария-Антуанетта, слишком явно
выступив против Дюбарри, официальной любовницы Людо-
вика XV, получила холодное напоминание от своей матери,
Марии-Терезы Австрийской, написавшей ей без обиняков:
«Если король проявляет внимание к той или к иному, этого
вполне достаточно, чтобы вы выказали тому человеку свое
уважение…, не подвергая критике его достоинства». Любовь
короля – это щит, достойный мастерства кузницы Вулкана,
и этот щит мог защитить от любой опасности, даже от гнева
обманутого мужа. Брантом повествует, как однажды Фран-
циск I, желая переспать с одной из придворных дам, столк-
нулся с ее мужем, который вознамерился убить свою жену.
Король потребовал, чтобы тот отступился от своего намере-
ния под угрозой смерти. «Эта дама была счастлива, – добав-
ляет Брантом, – обрести такого прекрасного победителя и
защитника своей чести, поскольку никогда впоследствии ее
муж не осмеливался возражать королю, но предоставил ему
возможность поступать в отношении этой дамы неизменно
по своему желанию». И глубокий моралист извлекает урок
из этого анекдота: «Как многие идут на войну, дабы защи-
щать свои земли, и воздвигают королевские гербы над сво-
ими дверями, так поступают и эти женщины великих коро-
лей, прибегая к их власти как к щиту, так что мужья не могут



 
 
 

ничего возразить, ибо каждое слово возвращается к ним на
лезвии клинка»2. Тем не менее защита имела свои границы.
Цветы лилии, даже расположенные в стратегически важных
местах, по словам Брантома, не всегда спасали фаворитку от
общественного мнения.

Она подвергалась более непосредственной опасности, та-
ившейся в самом сердце монархии: если Трон приноравли-
вался к королевской эксцентричности, Алтарь резко отри-
цательно относился к полигамии, оскорблявшей догмы ре-
лигии и глумившейся над ее таинствами. Обычно хорошо
встреченная подданными, которые с пониманием относи-
лись к двойной жизни государя как к естественной компен-
сации за его жертву во имя государственных интересов, для
церкви фаворитка оставалась возмутительной грешницей.
Король Франции, старший сын церкви, игнорировал ее за-
поведи и вступал в незаконную связь, а часто и не в одну.
Духовенство не могло относиться к этому иначе как с осуж-
дением. Правда, выражалось это в мягкой форме, ибо и с
небесами можно заключить сделку, да и у церкви возника-
ли свои интересы. Следует отличать доктрину от практики
и не удивляться снисходительности прелатов (продиктован-
ной, как правило, личными целями отдельных представите-
лей) и самого папы к возлюбленным французского короля.
Нужно принимать в расчет и хронологию: со временем пра-
вила благопристойности и нравственности претерпели неко-

2 Les Dames galantes, Gallimard, collection Folio, p. 40.



 
 
 

торые изменения и, с большей или меньшей охотой, церковь
была вынуждена приспособиться к их эволюции. Прогресс
в смягчении нравов, большие усилия по утверждению ка-
толичества, влияние эволюции общества и салонов просве-
щения – таких, как салон Рамбуйе, – все это в комплексе
обуздывало характеры, служило сдержанности речей и при-
вычек, лишало любовь ее наиболее грубых тривиальностей.
Невозможно представить себе Людовика XIV, заслушиваю-
щего фаворитку при всем Государственном Совете, как слу-
чалось на три четверти века раньше, при его предке весель-
чаке-беарнце Генрихе IV.

Отношение церкви – в целом терпимое, часто снисходи-
тельное, что иногда вызывалось ее причастностью, – в лю-
бом случае оставалось двусмысленным. Разумеется, Боссюэ
и Бурдалу без колебаний пользовались возможностями ка-
федры и привилегиями священнослужителей, чтобы пуб-
лично клеймить распущенность короля, часто допуская даже
оскорбление величества и налагая тяжелые епитимии, ред-
ко приводившие к истинному раскаянию. Именно тогда ве-
ра и интересы религии вдохновляли великие умы и глубо-
кую набожность, которая умела, если нужно, проявить сдер-
жанность и терпимость. Мы знаем, что Боссюэ мирил Людо-
вика XIV и Монтеспан во время их ссор. Чаще всего пред-
ставители духовенства добивались доминирующего положе-
ния благодаря политической осмотрительности и интересам
собственной карьеры. Кардинал Флери (1653–1743), пре-



 
 
 

мьер-министр, жаждущий сохранить этот пост, лично при-
вел в постель своему суверену мадам де Майи, чтобы с ее
помощью укрепить свое влияние. Если, опираясь на христи-
анскую мораль и таинство брака, начинали открыто призы-
вать к отставке королевской фаворитки – по крайней мере за
то, что она грешница и наскучила государю, – это делалось
лишь для того, чтобы оторвать короля от той партии, где она
доминировала, и обеспечить победу ее конкурентам.

Мари-Анн де Майи-Нель (1717–1744) – французская фа-
воритка Людовика XV, пятая дочь маркиза Луи III де Майи-



 
 
 

Нель (1689–1767) и Арманды де Ля-Порт-Мазарен (1691–
1729)

Таким образом, возникала некая всеобщая конспирация с
целью извинения поведения короля. Общественное мнение
сводилось к выражению радости по поводу доброго здоровья
своего государя, который тем самым доказывал свою моло-
дость и силу. Двор активно принимал участие в праздниках и
удовольствиях, устраиваемых фавориткой или вдохновлен-
ных ею. Политики искали свою выгоду и маневрировали ко-
ролевской возлюбленной, словно значимой шахматной фи-
гурой.

Но медаль имела и свой реверс. Окруженная льстецами,
придворными и обязанными ей людьми, фаворитка имела и
множество врагов. Прежде всего, к ним относились ее со-
перницы, которые завидовали успеху и мечтали вытеснить
ее из сердца короля; затем честолюбцы, надеявшиеся сде-
лать быструю карьеру или получить возможность контро-
лировать действия короля, дав ему любовницу, послушную
своей воле. Вокруг фаворитки плелись дворцовые интри-
ги, и наступали действительно тяжелые времена. В периоды
кризисов она, вполне понятно, должна была выступать коз-
лом отпущения всех грехов короля и служить идеальной ми-
шенью для недовольства и злобы. Все несчастья, катастро-
фы, неурожаи, военные поражения, слишком тяжелые нало-
ги, даже выпавший град, погубивший урожай, – все вменя-



 
 
 

лось ей в вину, и отныне в ее адрес раздавались только слова
ненависти и брань – так же естественно, как прежде выказы-
вались почтение и любовь.

Хотя среди фавориток встречались и порядочные женщи-
ны или, по меньшей мере, тонкие натуры, они также не избе-
жали неуважения и презрения. С тривиальной и непристой-
ной жестокостью провозглашалась их аморальность, излиш-
няя роскошь, мотовство, их влияние (непременно пагубное)
на короля. Памфлеты смешивали их с грязью и изливали на
них потоки нечистот, свидетельствуя о досаде и горечи, на-
копившейся против «королевской шлюхи».

С XVI по XVIII столетие синтаксис и словарный запас пе-
сенок, имевших хождение в Париже, изменился очень мало.
Когда Генрих IV узаконил своего сына от Габриэль д’Эстре,
то однажды у изголовья своей постели обнаружил дерзкий
катрен, сочиненный, вероятно, кем-то из его близкого окру-
жения:

Женитесь, сир, ей-богу,
Теперь ваш род упрочен,
Раз капля воска и свинца
От шлюхи сына прочит.

Народ узнал об этих недоброжелательных строках, и в Па-
риже только и разговоров было, что о королевской возлюб-
ленной и о губительных последствиях слабости к ней коро-
ля. То, что действительно могло оказаться важным для Ген-



 
 
 

риха IV – по словам л’Этуаля, написавшего об этом в своем
дневнике, – так это одно курьезное происшествие, которое
должно было вызвать его раздражение, но король лишь по-
смеялся. Когда однажды инкогнито Генрих IV пересекал Се-
ну на пароме, он спросил перевозчика, какое впечатление на
того производит государь. «Наш король – бравый мужчина, –
ответил паромщик, – но у него такая дрянная потаскуха на
содержании, которая всех нас разорит».

В XVIII веке «рыбки» против мадам де Помпадур плава-
ли в той же воде, свидетельством чему служат приведенные
ниже убогие стихи – без сомнения, возникшие в придворной
среде, где маркиза доставляла столько огорчений:

Мелкая мещанка,
Невероятно бойко,
На свой аршин отмерив,
Двор превратила в стойло. (…)

Эта грязная подстилка
Нагло вертит королем.
Раздает награды, деньги,
Ей теперь все нипочем. (…)

На следующий день после смерти мадам де Помпадур весь
Париж обошло двустишие, явно намекавшее на роль, кото-
рую ей приписывали:



 
 
 

Под камнем сим лежит жена, что 20 лет в грехе жила,
7 лет распутницей слыла, а 8 сводницей была.

Памфлеты и песенки освещали короля в невыгодном све-
те, и величие трона забрызгивалось грязью. Людовик XV
имел наиболее тяжкий опыт такого рода, и его любовницы
стали причиной его жестокого осмеяния, примеров подоб-
ного напрасно искать в других государствах. Невероятное
пророчество предрекало падение короля, окруженного все-
общим презрением:

Людовик, расточитель благ и подданных своих,
Ты счет ведешь годам по гнусностям, которые творишь.
Послушный раб министра и сквалыги-шлюхи —
Не ведаешь, что час придет, и ты вкусишь горчайшей
муки.
Усердье наше с каждым мигом будет уменьшаться,
И пламя бунта в каждом сердце станет возгораться.
Страна твоя истерзана от безуспешных войн,
Ни генерала ты не сыщешь в ней, ни воина.
Ты не найдешь души такой ничтожной,
Чтоб ликовала о твоих победах ложных,
Проклятье лишь тебе от Франции возможно! (…)

Фаворитка могла стать фактором, обесценивающим образ
суверена и даже всей монархии. Если, как бывало в некото-
рых случаях, она пользовалась симпатией, которая даже бро-
сала отблеск на корону (миф о Диане де Пуатье, уподобляв-



 
 
 

шейся богине, сыграл определенную роль в героизации пер-
соны короля, ее возлюбленного), то при других обстоятель-
ствах любовница способствовала подрыву уважения к коро-
лю и, более того, истощению доверия к монархии.

Но довольно часто фаворитка играла совсем другую роль,
выступая своеобразной хранительницей и опорой монархии.
Оберегая трон от поругания, она концентрировала на себе
все протесты и неуважение к Короне обращала на себя. Ес-
ли в конце царствования короли погружались в распутство
(Карл VII, Генрих IV, Людовик XV), то отношение к особе
короля резко ухудшалось. Но лишь при Людовике XVI, един-
ственном короле, чья личная жизнь была безупречна, кото-
рый неизменно сторонился женщин и ломал вековую тра-
дицию содержания больших и малых фавориток, народ ре-
шился беспощадно выступить против королевской семьи и
прежде всего против наиболее уязвимого и прославившего-
ся ее члена – против королевы. Гарантии защиты репутации,
которой до сих пор пользовались законные супруги королей,
больше не существовало, и супруга монарха сделалась ми-
шенью злобы и неуважения. Совпадение конца эпохи вели-
ких фавориток и момента утраты престижа униженной мо-
нархией не случайно. Исчезновение защитного экрана поз-
волило поразить монархию в самое сердце.

Таким образом, итог развития этой тонкой и сложной
структуры королевской полигамной семьи, не слишком доб-
родетельной и не слишком христианской, в общем оказыва-



 
 
 

ется вполне позитивным. Благодаря разделению задач коро-
левы и наложницы двор всецело принял это разделение. Роль
королевы величественная, а у фаворитки – она игровая, фе-
ерическая и творческая, что защищает от скуки и фактиче-
ски создает рядом с ней весьма привлекательное место для
всего, что есть в королевстве молодого, жизнеспособного и
талантливого. Она как бы превращается в привилегирован-
ное средоточие созидания и культуры. Шатобриан видел в
правлении фавориток «одно из бедствий старой монархии».
Это острое и уничижительное мнение нуждается в коррек-
тировке. Если иные фаворитки действительно были пагубны
для государства, то очень многие принесли славу монархии
и ее культуре, которой без них могло бы и не быть.

Наконец, длинный ряд королевских фавориток создает
замечательную картину для наблюдения нравов. Не пред-
ставляя собой чего-то повсеместного, эти нравы распростра-
няются, по крайней мере, на придворное общество, моде-
лируя его поведение, сферу чувств и пристрастие к идеалу
королевского величия – объекту преклонения и восхище-
ния. Можно было бы также, скорее ради развлечения, неже-
ли пользы, более подробно исследовать игры галантных вол-
шебниц. Словесная любовь, мифологичная и книжная – все
это было хорошо для Дианы де Пуатье. А любовь удалая,
раблезианская, мощная? Вне всякого сомнения, Генрих IV и
его возлюбленные отвечали этим понятиям. Лавальер? Без-
оглядно отдаться романтической страсти и нежной любви,



 
 
 

не раздумывая о несчастье и предопределении? Монтеспан
демонстрирует нам надменную и смущающую, амбициозную
и эксцентрическую галантность барокко. В XVIII веке ду-
ховную, рассудочную и философствующую любовь мадам де
Помпадур противопоставляли распутному и разнузданному
промыслу Дюбарри. Развлечениям не было конца, не упус-
кали даже самых пустячных затей. Но помимо игры угадыва-
ется и внутренняя глубина: перед нами те, кто действитель-
но, по-настоящему любил.



 
 
 

Луиза-Франсуаза де Ла Бом Ле Блан (1644–1710) – гер-



 
 
 

цогиня де Лавальер и де Вожур, фаворитка Людовика XIV



 
 
 

 
Глава первая
Дамский двор

 
С конца XV века происходят глубокие перемены в окру-

жении и стиле жизни французских государей, и вот – перед
нами совершенно иное, по сравнению с предшествующей
эпохой, грациозное и жизнерадостное зрелище. Двор феми-
низируется, королева и принцессы оказываются в окружении
настоящих эскадронов молодых женщин, создающих в ко-
ролевском дворце атмосферу постоянного праздника. Бла-
годаря им в лучшую сторону обновляется стиль поведения,
разнообразнее становится досуг и, главное, изменяется пси-
хология привилегированных обитателей королевского дома.

До этого времени двор, заполненный королевскими слу-
гами, сановниками и советниками, оставался почти полно-
стью мужским. Обычные посетители-мужчины приводили с
собой своих жен только в исключительных случаях: на пи-
ры, балы и турниры. Разумеется, к услугам королевы и прин-
цесс всегда имелось несколько дам для компании, но со-
всем немного, очень незаметных и скромных. Они не игра-
ли сколько-нибудь значительной роли. У короля и членов
его семьи было мало шансов выделить среди них кого-либо.
В утешение мужчинам, часто позволявшим себе грубости с
этими немногочисленными дикарками, оставалось, соглас-



 
 
 

но выражению того времени, «посещать двор». Действитель-
но, в штат королевского дома входил бордель, хорошо по-
добранный и оплачиваемый из государственной казны, про-
существовавший вплоть до конца правления Франциска I.
Например, в 1540 году королевский казначей каждый месяц
выплачивал 45 ливров Сесилии де Вьевилль, «даме девиц
радости за службу при дворе», в качестве содержания и воз-
награждения за ее услуги3.

Однако даже в эпоху королей-рыцарей бывало так, что
преимущественное право мужчин отодвигалось на второй
план, а двор превращался в какой-то «ларец», наполненный
нимфами, нимфетками, обожанием, парчой и вожделением.
Первый подобный случай произошел при Анне Бретонской,
которая в 1491 году стала французской королевой. Она со-
здала, устроила и прославила двор королевы и дворы прин-
цесс. У нее имелось 9 дам и от 35 до 40 фрейлин. Позднее
она увеличила их число. У Екатерины Медичи было уже бо-
лее ста дам и фрейлин. Королева Анна, которую молва счи-
тала целомудренной и жеманной, требовала от своих при-
дворных дам большей дисциплины, заставляя их заботить-
ся о разумной мере удовольствий и нравственном самокон-
троле. Она отбирала только красивых девушек – они ведь
нужны для украшения двора – и серьезно относившихся к
нравственности, ибо в те грубые времена девушке требо-
валось постоянно противостоять естественному распутству

3 Laviss, Histoire de France, t. V.



 
 
 

мужчин, которые, по мнению Анны, нуждались в очищении.
Рассказы Брантома неистощимы на тему об этой преувели-
ченно добродетельной государыне и ее фрейлинах, в поведе-
нии которых она не терпела никаких нарушений или необ-
думанных поступков. «Ее двор, – сообщает Брантом, – был
прекрасной школой для дам, она замечательно их там вос-
питывала и обучала, по образцу ее самой они получались
весьма умными и добродетельными». Анна проявляла о них
непрерывную заботу, богато одевала, выдавала замуж, снаб-
жала приданым, защищала от всех опасностей, подстерегав-
ших неопытных молодых женщин в жизни, где соблазн ве-
лик, а соблазнители всегда готовы пойти на приступ. «Муд-
рая королева, – писал Шарль де Сен-Март, – не желала, что-
бы ее дом был открыт для всяких опасных персон, от кото-
рых нечего ждать дамам и девицам, кроме непристойности
и сладострастия»4. Влияние Анны воистину творило чуде-
са. Образованная, любительница книг и чтения, она собра-
ла библиотеку, насчитывавшую около полутора тысяч томов,
большую часть манускриптов Карл VIII привез ей из Италии.
Она жила в окружении поэтов – Лемер де Бельж, Жан Ма-
ро, которые внесли свой вклад в формирование изысканных
вкусов при ее дворе. Пение и чтение вслух Священного Пи-
сания и исторических рассказов занимали совместный досуг
этого сообщества, столь ценившего радости духовного вре-
мяпрепровождения. Со скромностью и изяществом окруже-

4 Цит. по: Toudouze, p. 158.



 
 
 

ние Анны провозгласило салон хороших манер – начинание,
которое позднее получит новый блеск благодаря стараниям
мадам де Лафайет и мадам де Рамбуйе.

Франциск I расширил и приукрасил дамский двор, так
мило устроенный в королевском дворце благочестивой Ан-
ной. Брантом считал эту королеву первооткрывательницей
очаровательной традиции, столь значимой для французской
монархии. «Она впервые, – с восхищением писал он, – заве-
ла великий дамский двор, существующий до нашего време-
ни. У нее была очень большая свита из дам и девиц, и ни
одной из них она ни в чем не отказывала. Весьма часто она
осведомлялась у отцов тех дворян, что находились при дво-
ре, есть ли у них дочери, и если были, то требовала их к се-
бе»5. С того момента их присутствие становилось постоян-
ным, в их обязанности входило соблюдение хорошего тона
и правил учтивости, а также – не отставать от меняющейся
моды двора. Франциск I желал, чтобы двор сделался еще бо-
лее великолепным и дамы украшали его собственным блес-
ком. Они должны были быть неизменно красивы, ярки, чув-
ственны и пробуждать желание. Он преподносил им наряды,
самые богатые ткани6, поощрял их стремление к роскоши, а
начинающих вовлекал в галантные игры. «Не было при его

5 Les Dames galantes.
6 Стоимость платья определялась ценой ткани, а труд портного почти ничего

не стоил. Мода в отношении фасонов одежды менялась очень медленно, но вот
ткани быстро входили и выходили из моды.



 
 
 

дворе никого из знати, как мужчин, так и женщин, кто бы не
устраивал и не участвовал в торжествах, праздниках, турни-
рах и поединках, маскарадах или шествиях с переодевания-
ми. Я видел сундуки и гардеробы некоторых дам того време-
ни, они были столь полны платьями, пожалованными коро-
лем по тому или иному случаю, что являли собой истинное
изобилие»7.

То, что женщины оказывали на мужчин большое влияние,
облагораживали, избавляли от грубых привычек, от резко-
сти и жесткости в проявлении чувств и в обращении, – все
это современники очень хорошо понимали. Молодой герцог
Бульонский Анри де ла Тур д’Овернь рассказывает в мемуа-
рах о своем воспитании, которым он был обязан одной кра-
савице. Появившись при дворе в возрасте 12 лет в 1567 го-
ду, будучи еще, без сомнения, неподготовленным должным
образом, он был приписан по обычаю того времени к одной
даме, то есть к наставнице, уже обученной дворцовым пра-
вилам. «Я очень старался, – сообщает он, – угождать ей и
заставлял ей служить, насколько позволял мой гувернер, мо-
их пажей и лакеев. Она относилась ко мне очень вниматель-
но, поправляя меня, если ей казалось, что я допустил нелов-
кость, бестактность или неучтивость. И все это с такой есте-
ственной простотой, которая словно родилась вместе с ней.
Никто другой не оказал мне такой помощи, вводя меня в мир

7 Les Dames galantes.



 
 
 

и подробно знакомя с жизнью двора»8

8 Цит. по: Solnon, La Cour de France.
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