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Айзек Азимов
Лицом к лицу с
компьютером

Я раб привычек. Как только я привыкаю к установленно-
му мною распорядку, я не могу от него отказаться. Некото-
рые склонны к переменам, я – нет. Это кажется странным.
Но в моем воображении я путешествую по Вселенной на ко-
раблях, которые движутся быстрее света. Мои литературные
герои, не колеблясь, оставляют дом и близких на неопреде-
ленное время.

Люди меня спрашивают:
– Как это может быть, что тот, кто мысленно путешествует

повсюду, в реальной жизни отказывается сесть на самолет и
ни за что не хочет уезжать из дому?

Я не знаю. Отчасти это потому, что мои воображаемые
приключения удовлетворяют мою потребность в подобных
вещах и не требуют реальных приключений. А может быть,
это потому, что единственное мое желание – сидеть за пи-
шущей машинкой и писать. Вы можете мне в этом поверить,
потому что на сегодня я опубликовал более 350 книг, и ни-
кто бы этого не мог сделать, если бы ему хотелось делать что-
то еще.

Заметьте, я сказал: «Я сижу за своей пишущей машинкой



 
 
 

и пишу». Отец купил мне первую машинку в 1935 году. К
1981 году я печатал на старой машинке, на новой, на многих
электрических, но всегда на пишущих машинках. Я знал, что
многие писатели пошли компьютерной дорогой. Но мне не
хотелось иметь компьютер. Я привык к своей пишущей ма-
шинке.
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