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Аннотация
«Лезвие бритвы»  – знаковое произведение

писателя, отличающееся невероятной многоплановостью.
Это  и  захватывающий приключенческий роман с  несколькими
сюжетными линиями, объединенными тайной легендарной
черной короны Александра Македонского, и научная фантастика,
наполненная фактическим материалом, теоретическими
положениями и  гипотезами и, главным образом, тонкий,
как лезвие бритвы, философский трактат о духовном могуществе
человека, торжестве разума, поисках красоты и любви.
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Иван Ефремов
Лезвие бритвы

 
Пролог

 
Все быстрее нарастает познание в современном мире. Об-

рисовывается точнейшая взаимосвязь, обусловленность ка-
жущихся различными явлений мира и жизни. Всеобщее пе-
реплетение отдаленных случайностей, вырастающее в необ-
ходимость, то есть в законы природы, пожалуй, самое важ-
ное прозрение современного человека.

И  в  человеческом существовании незаметные совпаде-
ния, давно наметившиеся сцепления обстоятельств, тонкие
нити, соединяющие те или другие случайности, вырастают
в накрепко спаянную логическую цепь, влекущую за собой
попавшие в ее орбиту человеческие жизни. Мы, не зная до-
статочно глубоко причинную связь, не  понимая истинных
мотивов, называем это судьбой.

Если проследить всю цепь, а затем распутать начальные
ее нити, можно прийти к некоему отправному моменту, по-
служившему как бы спусковым крючком или замыкающей
кнопкой. Отсюда начинается долгий ряд событий, неизбеж-
но долженствующих сблизить совершенно чужих людей, жи-
вущих в разных местах нашей планеты, и заставить их дей-



 
 
 

ствовать совместно, враждуя или дружа, любя или ненавидя,
в общих исканиях одной и той же цели.

5  марта 1916  года в  Петрограде, на  Морской, откры-
лась выставка известного художника и ювелира, собирате-
ля самоцветных сокровищ Урала Алексея Козьмича Дени-
сова-Уральского.

Еще внизу, в гардеробной, где суетились, угодливо кла-
няясь, слуги, веяло слабым ароматом французских духов
и проплывали, шелестя тугими платьями, дамы, можно было
заключить, что выставка пользуется успехом. «Речь» и «Пет-
роградские ведомости» одобрили «патриотическое художе-
ство», посещение выставки стало считаться в  столичном
«свете» тоже патриотичным.

Низкие залы казались пустоватыми и неуютными в туск-
лом свете пасмурного петроградского дня. В  центре каж-
дой комнаты стояли одна-две стеклянные витрины с неболь-
шими скульптурными группами, вырезанными из  лучших
уральских самоцветов. Камни излучали собственный свет,
независимый от капризов погоды и темноты человеческого
жилья.

Худощавый молодой инженер в  парадном сюртуке так
глубоко задумался у одной из витрин, что только прикосно-
вение к плечу заставило его обернуться, встретить привет-
ливой улыбкой крупного человека с острой бородкой, ще-
гольски одетого.

– Ивернев, – зову, Максимильян Федорович, – зову, не от-



 
 
 

кликается. Горняцкое сердце взыграло от каменьев? И где
это Алексей Козьмич такие откапывает?

– Собирались сотней людей и десятками лет, – возразил
инженер на последний вопрос. – Хороши, в самом деле…
Но вот я стоял и думал…

– Ага! Не стоило такие камни и такое умение на пустяки
тратить!

Молодой инженер встрепенулся.
– Как вы правы, Эдуард Эдуардович! Да пойдемте посмот-

рим еще раз.
Они обошли выставку, ненадолго задержавшись у каждой

из скульптурных групп-миниатюр, как назвал их сам худож-
ник. Белый медведь из лунного камня, редкого по красоте,
сидел на льдине из селенита, как бы защищая трехцветное
знамя из ляпис-лазури, красной яшмы и мрамора, а амети-
стовые волны плескались у края льдов. Две свиньи с чело-
веческими лицами из розового орлеца на подставке из бар-
хатно-зеленого оникса – император Австро-Венгрии Франц
Иосиф и султан турецкий Абдул Гамид – везли телегу с во-
роном из черного шерла, в немецкой каске с острой пикой.
У ворона были знаменитые усы Вильгельма Второго – торч-
ком вверх.

Дальше британский лев золотисто-желтого кошачьего гла-
за; стройная фигурка девушки  – Франции, исполненная
из удивительно подобранных оттенков амазонита и яшмы;
государственный русский орел из  горного хрусталя, отде-



 
 
 

ланный золотом, с  крупными изумрудами вместо глаз…
И опять – Козьма Крючков со знаменитой пикой и насажен-
ными на нее немцами из змеевика на подставке из редкост-
ного малахита небывало густого цвета, толстый султан-сви-
нья из полированного мориона, улепетывающий от топазо-
вого английского единорога на берегу Черного моря – широ-
кой пластины из гематита (красного железняка), кровавый
отлив в отшлифованной черноте которого как бы напоминал
о льющейся в Дарданеллах крови…

Искусство художника-камнереза было поразительно.
Не меньше восхищало редкостное качество камней, из кото-
рых были выполнены фигурки. Но вместе с тем становилось
обидно, что такое искусство и материал потрачены на деше-
вые карикатуры, годные для  газетенки-однодневки, «недо-
прочитанной, недораскрытой».

– Довольно, пожалуй, – вздохнул инженер Ивернев.
–  Довольно,  – согласился его спутник, известный гео-

лог Анерт, и повел рукой по направлению к дальней стене,
где висели картины – модели уральских горных разработок.
Гипсовые барельефы, отделанные натуральными породами,
показывали в разрезе шахты и пещерки с согбенными чер-
ными фигурками горщиков – искателей самоцветов.

В витринах-столиках, расставленных вдоль стен и окон,
сверкала нетронутая природная красота: сростки хрусталя,
друзы аметиста, щетки и солнца турмалина, натеки малахита
и пестрые отломы еврейского камня…



 
 
 

–  Видите, Максимильян Федорович,  – Анерт кивнул
на беленького мальчишку лет восьми, с круглой белой голо-
венкой и огромными голубыми глазами, зачарованно уста-
вившегося на витрину с горками, – вот где оно, настоящее,
что и младенцу понятно…

Горки, издавна прославившие екатеринбургских масте-
ров, особенно хорошо удавались Денисову-Уральскому
и шли нарасхват, так же как и его коллекции уральских кам-
ней в больших и малых ящиках с клеточками-гнездами.

Горка – особый способ экспозиции камней, теперь неза-
служенно забытый, но очень распространенный в начале ве-
ка. Различные куски красивых горных пород склеиваются
так, что образуют модель заостренной скалы с глубокой пе-
щеркой у подножия, иногда несколькими. Игольчатые кри-
сталлы берилла, турмалина, а то и просто наколотые стол-
бики отдельностей гипса-селенита изображают сталактиты
в сводах пещерок. В глубине сверкают щетки мелких кри-
сталликов горного хрусталя, аметиста, топаза или синего ко-
рунда. Уступы «скалы» украшены искусным подбором по-
лированных кусочков агата, малахита, азурита, красного же-
лезняка, амазонита. Кое-где вклеены черные зеркальца био-
тита, а в стенках «пещер» блестят, подсвечивая, прозрачные
камни, листочки белой слюды – мусковита или цинвальдита.

Именно у такой горки, самой богатой по количеству ми-
нералов, и застыл зачарованный мальчишка.

– Как тебя зовут? – погладил круглую головенку Ивернев.



 
 
 

Мальчик нехотя поднял взгляд.
– Ваня. А что?
– Нравится горка?
– Угу!
– А что еще понравилось?
– Вот, – мальчик ткнул в штуф, добытый безвестным ма-

стером невесть из какой ямы в Ильменских горах, – плос-
кий кусок желтого зернистого кварца с мельчайшими блест-
ками слюды, по которому были разбросаны с причудливой
прихотливостью короткие блестящие столбики черного тур-
малина, – и вот, – мальчик ринулся к другой витрине.

Рядом послышалось шуршание шелка, повеяло духами
«Грезы». Инженер увидел высокую молодую даму с пышной
прической пепельно-золотистых волос и такими же ясными
озерами голубых глаз, как у мальчика.

– Ваня, Ваня, пойдем же, пора! Ужасно поздно! – Она под-
несла к  носу мальчишки браслет с  крохотными часами.  –
Простите, господа, я должна увести сына. Он у меня чудак –
не оторвешь от камней. Второй раз здесь из-за него…

– Не считайте сына чудаком, мадам, – улыбнулся Ивер-
нев. – За необычными интересами часто кроются необыч-
ные способности. Мы по нему проверяли правильность на-
ших собственных впечатлений.

– И не ошиблись! – склонил лысеющую голову Анерт, яв-
но восхищенный красивой дамой.

Мать и сын удалились, а приятели продолжали лениво об-



 
 
 

ходить выставку.
–  Не  пойти  ли нам покурить?  – предложил Ивернев,

но Анерт остановил его жестом:
–  Постойте-ка, Максимильян Федорович, что  я! Когда

вы вернулись из  Туркестана, помните, вы  рассказывали
о  том, что  нашли камни, может быть, неизвестные науке.
Вы собирались отдать их Денисову-Уральскому для огранки.
И что же вышло?

– Что вышло – увидите, они тут, на выставке.
– Как же я мог просмотреть?
– А это значит, что ничего особенного не вышло.
Они подошли к высокой, столбиком, витринке, внутри ко-

торой на черном бархате сверкали готовые ювелирные изде-
лия, сделанные по эскизам все того же неутомимого худож-
ника-камнереза.

–  Вот  они,  – инженер показал на  подвеску из  четырех
небольших камней, прикрепленную под кулоном из желтого
топаза, такого яркого, что он был виден от входа.

В камнях, на которые показал инженер, на первый взгляд
не было привлекательности. Ограненные плоской «зеркаль-
ной» гранью и  заделанные в  модную тогда платину, кам-
ни казались серыми, сливающимися с  матовым металлом
оправы и цепочки. Требовался знающий глаз, чтобы понять
необыкновенность самоцвета – прозрачного и в то же вре-
мя пронизанного едва заметными точками с металлическим
блеском. Облако этих точек, рассеянных в прозрачной осно-



 
 
 

ве, придавало камню его странный серый цвет и вид как бы
хрустально прозрачного металла, гармонировавшего с глу-
хой сероватостью платины.

– Э, да это вовсе не так, – возразил Иверневу после долго-
го молчания Анерт. – Я тоже горный инженер и тоже люби-
тель камня. Что до Алексея Козьмича, то он просто молодец,
и вы ему многим обязаны. Он сразу понял ваш самоцвет. М-
да… И что вы собираетесь с этим делать?

–  Право, не  знаю. Я  хочу оставить их себе, но  боюсь,
что дорого обойдется. По глупости я заранее не договорил-
ся с Алексеем Козьмичом, а ведь, вы знаете, он купец при-
жимистый. Опасаюсь, что шкуру сдерет за работу… – Анерт
недовольно нахмурился.

–  Прижимистый сами знаете почему  – ему  много надо
денег, да не для себя – за уральское каменное мастерство
воевать. А с этим где взял, а  где и погорел. Не  грех и  за-
платить как следует, у вас жалованье не плохое? Слыхал я
от Александра Павловича, что вам Минералогическое обще-
ство за отчет о туркестанских исследованиях прочит медаль
имени инженера Антипова. Наверное, и денежная премия
последует.

– Все это так, – согласился Ивернев, – но… – он заколе-
бался и выпалил: – Я женюсь, Эдуард Эдуардович!

– Вот что! Поздравляю! Спрошу на правах старшего, про-
стите, – не наспех? По годам-то не рано… а вот война!

– В том-то и дело, что война! Скверная, долгая, никому



 
 
 

не нужная. И моя Вера хочет на фронт, сестрой. Такая уж
она. Что ж получится: я в Сибирь, она на фронт? А браком
удержу!  – улыбнулся инженер, но  улыбка вышла какой-то
неуверенной.

Анерт серьезно сказал:
– Коли так, помогай бог! Квартиру нашли?
– На Васильевском, хорошую.
– Зовите на свадьбу, Максимильян Федорович! Польщен

признаньем, как  знаком дружбы. Однако насчет камней
не ясно-с. Если не станете выкупать подвеску, значит, оста-
вите Денисову-Уральскому? Лучше уж я куплю! Кстати,
как вы назвали новый камень?

– Никак еще! Собирался описать, да сами знаете, какое
сейчас время! Нам, геологам, никакого покоя с производи-
тельными силами, комиссией этой, да еще затевается кое-что
на Дальнем Востоке – лучше меня знаете. Война окончится,
тогда, дай бог, наукой займемся!

– Двадцать две причины, а главное – не было пороху! –
усмехнулся Анерт. – Боюсь, что главная тут причина не в по-
рохе. Шерше ля  фам… Ну  вот что, по  старой дружбе  –
уважьте, раз так.

– Понимаю. С действительного статского советника Анер-
та Алексей Козьмич сдерет так, что  все ваши проповеди
о пользе камнерезного дела из головы вон! Следовательно,
камни я выкупаю для вас! Вы на прежней квартире живете?

– Там же, на Троицкой, 23. А вот и сам Денисов, легок



 
 
 

на помине!
В зал вошел известный всем любителям самоцветов Де-

нисов-Уральский. Родом из  старинной горщицкой семьи,
сын шахтера Березовского рудника, уроженец Екатеринбур-
га, этот русский самородок был «последним выдающимся
мастером каменного дела в России», как называли его газе-
ты. Юношей оставшись без отца, он  сумел обеспечить се-
мью и приобрести известность своими «наборными карти-
нами», то есть пейзажами, собранными из камней. В конце
прошлого века Денисов-Уральский, уже известный худож-
ник по камню, учился на гроши в школе Общества поощре-
ния художеств.

Ивернев смотрел на приближающуюся знакомую фигуру
с вечно растрепанной гривой непокорных волос и клочкова-
той бородой, обрамлявшей староверческое высоколобое ли-
цо художника.

«Чувство меры, подлинный вкус художника почему-то
изменили нашему знаменитому камнерезу,  – думал гео-
лог. – Почему? Или с известностью, деньгами, большой да-
чей в Финляндии оборвалась та драгоценная связь с глуби-
ной народного искусства, которая и дает безошибочное чу-
тье настоящего?..»

Денисов-Уральский издалека крикнул: «Здравствуйте,
Ивернев!» – и тотчас отвернулся к шедшему рядом высоко-
му человеку, продолжая разговор.

– Кто это с ним, Эдуард Эдуардович, вы ведь петербург-



 
 
 

ское, тьфу, петроградское общество знаете?
– Персона довольно значительная: князь Витгенштейн!
– Ого, архимиллионер?
– Не тот! Кузеном ему приходится. И тоже богат!
– Ну тогда обождем. Пойдемте вниз и покурим, а вечер-

ком я позвоню Алексею Козьмичу на квартиру.
– Нет, я уж пойду. Мне надо в Общество русских ориен-

талистов, тут по соседству, на Морской, – откланялся Анерт.
Денисов-Уральский подвел князя к  той самой витрине,

где искрились на бархате странные серые камни.
– Вот, ваше сиятельство, редкость невиданная, – сказал

он, привычно упирая на «о», так как любил щегольнуть про-
стонародным говорком, – других таких камней в России и,
почитай, во всем мире не имеется! Найдены они тем инже-
нером, с которым я здоровался. Он и сам не знает, что это
за самоцветы, и дал мне на пробу. Еще минералогии неиз-
вестный образец!

Князь, согнувшись, долго рассматривал платиновую под-
веску и, наконец, выпрямив уставшую спину, провел рукой
по подкрашенным усам.

Художник пытливо вглядывался в князя, стараясь разга-
дать, насколько он заинтересован, и как бы невзначай заме-
тил:

–  Вчера был здесь Летуновский, Николай Николаевич,
знаете – миллионер, на Покровской у него особняк. Хотел
сегодня жену привезти, ей показать.



 
 
 

– Я бы дал за них… – Князь Витгенштейн подумал и на-
звал сумму.

Охолодевшее лицо художника сказало ему, что цена ока-
залась много меньше той, на  которую рассчитывал Дени-
сов-Уральский. Это был промах. Камни понравились князю.
Назови он цену, близкую к  правильной, художник, конеч-
но, уступил бы, а теперь капитуляция будет с его стороны и,
как всякая капитуляция, дорого обойдется побежденному.

Чтобы выгадать время, князь захотел посмотреть кам-
ни поближе. Денисов-Уральский послал за ключом, открыл
витрину, и камни, подставленные свету на окне, засверкали
еще ярче своей странной металлической игрой.

Под  усами художника мелькнула хитрая улыбка. Князь
нахмурился и, глядя в окно, сказал:

– Хорошо, я беру камни. Сейчас. Пусть принесут футляр.



 
 
 

 
Часть первая
Корни гнева

 
 

Глава 1
Анна

 
Ноги скользили по талому снегу. Гирин ступал по-солдат-

ски – на всю ступню, раскидывая желтые брызги. Два месяца
прошло со времени его приезда в Москву, и только теперь
он может выполнить просьбу друга. Два месяца, заполнен-
ных недоумением, бесконечными вопросами и  хождением
«по инстанциям». «Кто вызвал? Зачем вызвал?» – так встре-
чали его, вопрошая с подозрением, как некоего ловкача, ста-
рающегося пробиться в столицу из «провинции». Не сразу
сообразил Гирин, что его демобилизация и вызов были лов-
ким ходом в  какой-то игре, сути которой он не  понимал;
узнал лишь, что его кандидатурой, как шахматной пешкой,
заперли ход кому-то, чье возвышение по научной иерархии
стало невыгодным неизвестному, обладавшему достаточной
властью, чтобы оформить приглашение Гирина в Москву.

Гирин не сомневался, что разгадает все, но пока мерзкое
двойное чувство – обмана и самозванства – не покидало его
и мешало как следует отстаивать свои права. «Но отбросим



 
 
 

это пока…» Гирин извлек из кармана потертое письмо – по-
смертную просьбу друга-скульптора, погибшего на фронте
шестнадцать лет назад. Долго пришлось дожидаться и прось-
бе, и самому Гирину, но – военный хирург и начальник гос-
питаля – он не мог выбрать время.

Да  вот эта улица, за  стадионом «Динамо»! Гирин еще
раз посмотрел на план, сделанный четкой рукой художника.
Большой серый Дом художников на Масловке показался су-
ровым. В мастерских нижнего этажа за пыльными больши-
ми окнами двигались люди. Гирин вошел в широкий подъ-
езд и повернул от лестницы направо в коридор, загромож-
денный гипсовыми отливками статуй, бюстов, голов и вовсе
бесформенными кусками гипса с торчащими из них прово-
локами ржавого каркаса. Они неприятно напоминали Гири-
ну обломки гипсовых повязок, кучи которых накоплялись
в углу двора его большого госпиталя. В темном коридоре Ги-
рин подвигался ощупью, извлекая из кармана фонарик. Пер-
вая, вторая, третья дверь… здесь! Но на двери висел проде-
тый в кольца замок. Пришлось постучаться напротив, туда,
где слышался разговор.

Маленький человек в халате, донельзя замызганном гип-
сом, вопросительно улыбнулся.

– Не скажете ли, как попасть в мастерскую Пронина? –
спросил Гирин.

Улыбка исчезла с лица маленького человека, а его собе-
седник – небритый человек в очках и черном поношенном



 
 
 

пальто – нахмурился.
– Пронин, он, знаете ли… – забубнил он.
– Знаю все, – перебил Гирин, – мне надо найти его ма-

стерскую.
– Мастерская его занята другим скульптором… мною, –

ответил человек в пальто.
– И давно?
– С пятидесятого года. Уже одиннадцать лет!
– Но как же скульптуры Пронина?
– Что ж поделать, выставили в коридор. Думали, кто возь-

мет из родственников, а у него их нет… или не интересуют-
ся.

– Вы сами скульптор и так спокойно об этом говорите?
Ведь это варварство!

– Э, бросьте, такими вещами полна жизнь. Куда девать-
ся? Я сам, когда вернулся, то нашел свое… там! – Худож-
ник показал в сторону двора, на котором громоздилось тоже
немало обломков скульптур как памятник творческой борь-
бе и несбывшимся надеждам.

–  Кстати,  – продолжал он,  – у  Пронина почти ничего
не было, только десяток небольших эскизов. Накануне вой-
ны он работал над единственной статуей…

– Да, да, где же она? – насторожился Гирин.
– Здесь.
– Как – здесь?
– Где же еще? Там вот, в конце коридора. Сохранилась,



 
 
 

не отдали на дрова в войну…
– На дрова? – Даже выдержанный Гирин не мог скрыть

возмущения.
–  Кому она нужна! Из  всех нас только Пронин упор-

ствовал с нагой натурой. До войны было ему совсем плохо.
Да и теперь в искусстве обнаженность… хм, не в моде. На-
турализм, буржуазно…

– Спасибо, я все понял. С вашего разрешения посмотрю
на статую. Всего хорошего!

Гирин шагнул в коридор, не обратив внимания на недо-
умевающие взгляды, которыми обменялись оба скульптора.
Он поднял фонарик и сразу увидел у простенка за послед-
ней дверью большую деревянную статую в полтора челове-
ческих роста. Окруженная безликим хламом изуродованных
скульптур, она стояла в свободной и открытой позе, резко
выделяясь живой тканью дерева среди белой слепоты гипса.
Дерево потрескалось – глубокие черные трещины бороздили
руку статуи и лицо справа, рассекали во всю длину левый бок
и левое бедро, покрывали мелкими продольными штрихами
всю фигуру. Гирин направил фонарь на лицо статуи. Она,
Анна! Из глубины прошлого, через непереходимую бездну,
отделявшую мертвую от живого, поднялось, ожило чувство
утраты. Густая темная пыль покрывала голову и плечи ста-
туи, будто древний знак скорби, и ее открытая обнаженность
была так беззащитна здесь, в холодном углу грязного кори-
дора, что сердце Гирина сжалось, как в те давно прошедшие



 
 
 

годы, когда беззащитность живой и юной Анны была пред-
метом его острой жалости.

Разряженная батарейка фонаря быстро сдавала, свет
мерк, но  Гирин уже освоился с  темнотой коридора и  су-
нул фонарь в карман. Пахнущий плесенью полумрак скрыл
неприглядность окружающего, трещины и  пыль на  статуе,
которая ожила в неопределенной таинственности очертаний.
Лицо скульптуры в мерцающей игре теней стало лицом той
Анны, которую он увидел впервые много лет назад… Мгно-
вение – и он уже стоял в сводчатой комнате с аркадами вы-
соких окон – кабинете его учителя профессора Медникова,
в одном из многочисленных корпусов Военно-медицинской
академии Ленинграда…

Девятнадцатилетний студент первого курса, он  отправ-
лялся выполнять свое первое самостоятельное исследова-
ние. Профессор, веря в  его способности, поручил ему до-
быть образцы питьевой воды, в употреблении которой он ви-
дел причины возникновения болезни Кашин-Бека в трех се-
лах Поволжья. Загадочная болезнь выражалась в поражении
суставов ног, преимущественно коленных. В суставах исче-
зал хрящ, и головки костей, лишенные хрящевой прослой-
ки, терлись друг о друга при ходьбе так, что поверхность ко-
сти делалась отполированной. Нечего и говорить, что такая
ходьба была очень мучительной – и от боли, и от затруднен-
ности движений, скрипа и хруста в коленях. Болезнь встре-
чалась только в трех деревнях одного района, соседствовав-



 
 
 

ших с  селами, в  которых никогда не  бывало и  признаков
этой болезни. Селения, пораженные болезнью Кашин-Бека,
были давно известны в Забайкалье, на реке Урове, но там
в дополнение к ней встречалось развитие зоба – зобная бо-
лезнь, как тогда считалось, вызывавшаяся отсутствием йо-
да в чистейшей воде горных речек района. Профессор Мед-
ников подозревал, что и болезнь Кашин-Бека тоже обуслов-
ливалась нехваткой каких-либо химических веществ в воде
или почве. Задача Гирина заключалась в том, чтобы собрать
образцы почвы с полей и воды из колодцев и речек как из по-
раженных болезнью деревень, так и – обязательно – из совер-
шенно здоровых соседних сел. Путем этого сравнения про-
фессор хотел установить недостаток какого-либо из редких
элементов и получить ключ к объяснению странного заболе-
вания.

Так  студент Гирин в  знойное лето 1933  года оказался
на великой русской реке. Он уже сделал большую часть рабо-
ты, когда в один из пасмурных дней ему понадобилось пере-
ехать на высокий правый берег Волги. Переправа через мо-
гучую реку – длинное дело, и паромщики подолгу выжидали,
пока не наберется достаточно народу. Гирин, которого бла-
годаря военной форме все считали за солдата, весело пере-
шучивался с задорными девушками, успел и серьезно потол-
ковать со старым паромщиком, покуривая моршанскую по-
лукрупку, пока, наконец, обшарпанный паром отчалил от бе-
рега. Всего две телеги переезжали на правый берег, и на пло-



 
 
 

щадке парома было свободно. Гирин остался на корме, ря-
дом с паромщиком, изредка подававшим негромкую коман-
ду своим опытным помощникам. Три молодые женщины за-
думчиво выплевывали шелуху семечек в волжскую желтова-
тую воду, а девушки собрались в кучку на носу, оживленно
болтая о каких-то богородских парнях, явно более авантаж-
ных, чем ребята-односельчане. Только одна девушка стояла
особняком, глядя на воду. В ее позе заметно было напряжен-
ное отчуждение, и, несмотря на то что ее отделяло от подруг
расстояние не  более сажени, Гирин почувствовал, что  это
целая пропасть.

Теплый низовой ветерок нанес тучи поплотнее, поверх-
ность реки стала оловянно-тусклой, брызнуло мелким, сма-
хивающим на туман дождем. Правый берег расплылся в за-
весе дождя, стал далеким. Девушки замолчали, и даже креп-
кие важные молодки перестали выплевывать кожуру семе-
чек.

– Эй, запевай! – крикнул старик паромщик. Гребцы рявк-
нули нечто хриплое, прокашлялись и после второй попытки
умолкли окончательно.

– Позавчера престол был, – подмигнул Гирину синегла-
зый парень в косоворотке, – горла-то знаешь как надрали.
Не можем теперь петь. Дядя Михаил, – обратился он к стар-
шому, – с нами Нюшка Столярова переезжает. Пусть поет,
перевезем бесплатно!

– А я и так ее всегда бесплатно беру, – ответил бородач, –



 
 
 

за отца. Нюша!
На оклик старшого обернулась стоявшая отдельно девуш-

ка. Гирин увидел скользящий взгляд темных глаз, взмах рес-
ниц и несколько вьющихся прядок золотистых волос, выбив-
шихся из-под косынки. Лицо девушки – широковатое, с вы-
сокими скулами – нельзя было назвать красивым, но в нем
было что-то выделявшее ее из всех находившихся на пароме
женщин. Тревожное, почти смятенное внимание, лукавство,
доброта и  горечь как-то странно перемешивались на  лице
девушки, мгновенно сменяя друг друга. Привлекательное,
но неспокойное лицо.

– Петь, что ли, тебе, дядя Михаил? – спросила девушка.
Бородач ласково кивнул.
По тому, как насторожились девушки и подняли головы

похмельные гребцы, Гирин понял, что Нюша должна быть
певуньей. Он не ошибся. Девушка повернулась к низовью
реки, взявшись за перила парома, поставила босую и мокрую
ногу на перекладину. Минута молчания, и глубокий сильный
голос – настоящее меццо-сопрано – пронесся по серому ту-
манному простору реки.

Ночь темна-темнешенька, в доме тишина…

С  детства знакомые слова старинной песни о  тяжелой
женской доле зазвучали с трагической силой и чувством. Ги-
рин  – сам  любитель музыки и  неплохой по  студенческим



 
 
 

меркам певец – замер. Пожалуй, он впервые слышал столь
яркое исполнение «Лучинушки». Очень шла эта грустная
мелодия к бессолнечному дождливому вечеру на широкой
реке, к притихшей группе людей на стареньком, усыпанном
трухою сена пароме, к размеренному аккомпанементу скри-
пучих весел. А голос Нюши несся и звенел над Волгой:

Я ли не примерная на селе жена,
Как собака верная, мужу предана!

Яростная тоска песни невольно заставляла Гирина сжи-
мать кулаки. Девушка умолкла, низко опустив голову, и па-
ромщики издали дружное «Уфф!».

–  Да,  поет…  – неопределенно ухмыльнулся синеглазый
гребец. – Ну-ка, Нюша, давай еще!

– Дай отдохнуть девке, ишь ты какой, – вступился старый
паромщик, – пусть-ка другие теперь поют. – Глаза его озорно
блеснули, уставившись на Гирина. – Вот тут студент, това-
рищ будущий доктор… (Гирин увидел, как Нюша вздрогну-
ла и подняла голову.) Неужели не сможет показать, как в сто-
лице поют?

– Я не из столицы, из Ленинграда, – поправил старика Ги-
рин, – и до доктора мне как до неба.

– Все равно, еще того лучше – первый город, – не смутил-
ся паромщик. – Айда качай, студент!

Несколько секунд Гирин размышлял, что же спеть своим



 
 
 

случайным попутчикам. И, отвечая внезапному желанию ис-
полнить серьезную вещь, которая подходила бы к настрое-
нию этого вечера на реке, но не была бы полна такой отчаян-
ной тоски, как «Лучинушка» Нюши, Гирин запел серенаду
Шуберта:

Песнь моя летит с мольбою тихо в час ночной…

Он  пел, глядя на  девушку, и  замечал, как  становилось
строже ее лицо, а гибкая ладная фигура выпрямлялась, буд-
то в стремлении подставить себя всю под звуки песни.

Никогда еще не пел он с таким воодушевлением, проте-
стуя против дремучей деревенской судьбины, только недав-
но начавшей поворачиваться к настоящему свету.

Чувство неведомо откуда взявшейся силы помогло ему
наполнить торжествующим властным призывом последние
слова серенады:

И на тайное свиданье приходи скорей!
Приди, приди!..

– Эй, зазевались, ворочайся, а то придется бечевой поды-
мать! – прервал молчание недовольный бас старшого. Греб-
цы начали поспешно рвать весла, и паром сошел со стрежня
в тихий затончик под красными обрывами крутого берега.
Еще несколько минут – и мочальные веревки были надеты
на вбитые в дно колья. Гребцы потащили трапы для съезда



 
 
 

телег.
– Здоров петь, студент! – крикнул ему синеглазый парень,

как давнему знакомому. – Вот бы вас в пару с Нюшкой-то!
Приходи, завсегда перевезем без копейки, только пой!

Гирин улыбнулся паромщикам и сунул гривенник в заско-
рузлую руку дяди Михаила, заканчивавшего сбор денег.

– Торопишься, доктор? – проворчал старик. – Тебе, чаю,
в Никольское?

– В Никольское. А может, у вас там есть кто знакомый? –
спросил Гирин.

– Тебе чего, на квартиру стать? А сельсовет?
– Так мне недели на две, хочется по сговору у хороших

людей.
–  Постой-ка! Нюша!  – окликнул он уже спрыгнувшую

на берег девушку-певунью. – Не возьмешь ли студента-то?
Изба ведь большая да пустая!

Девушка залилась неожиданно темным, жарким румян-
цем.

– Да я бы рада… может, маме чего посоветует товарищ
доктор… Только сами знаете, дядя Михаил, чем гостя-то пе-
стовать, хозяйства нету.

Гирин не  мог подавить в  себе желание познакомиться
с привлекательной и какой-то странной девушкой.

– Ну и что ж, – вмешался он, – разносолы мне ни к чему,
а ведь молока да хлеба достанете? Если не стесню…

– Чего там, – явно обрадовалась девушка, – если только



 
 
 

вам не покажется… ну, можно и перейти куда.
– Вот и сговорились, – довольно сказал старшой, как бы

торопясь окончить дело. – Ты, доктор, ежели не торопишься,
то посиди, покури со мной. Хочу еще спросить тебя насчет
науки.

– Давай покурим… А как вас найти, Нюша?
– Как по этой дороге подойдете к селу, увидите крайний

дом. Село невелико, один порядок, левая сторона долгая,
правая короче. И тут сразу через ложбину справа бугорок,
а на нем пятистенок с резным крыльцом.

– Гляньте, девки, Нюшка себе еще хахаля нашла! – вдруг
визгливо крикнула одна из попутчиц, высокая, в темно-крас-
ном платке с цветами. – Сговаривается! Смотри, Нюшка, бу-
дет тебе от уразовского сынка выволочка! И студенту, я чай,
достанется!

Девушка повернулась как подхлестнутая и быстро пошла
в гору, скользя по размокшей желтой глине и не оглядыва-
ясь.

– Что вы, как вам не стыдно! – крикнул Гирин.
– Чего там, стыдно? Гулящая она! Иль тебе лестно?
– Пошли прочь, кобылищи! – грубо приказал старик па-

ромщик. – Только и знают страмить человека, а за что?
– Знаем за что! – хором закричали девушки и со смехом

пошли по дороге.
Старик, недовольно хмурясь, отсыпал на ладонь махорки

из коробки Гирина.



 
 
 

– Почему это они? – спросил Гирин. – Девушка какая-то
очень хорошая.

– Такую не скоро найдешь. Да неладно у ней судьба со-
шлась. Я всю их семью знаю.

– В чем же ей не повезло? Я сразу заметил, что у нее что-
то неладно.

– Ага, студент, остановила взгляд твой Нюша! Да и впрямь
только слепому не заметить. Поживешь у них, может, помо-
жешь чем, советом каким-то по лекарской части. Ладно это
я удумал тебя на квартиру сосватать!

– Так…
– Не топчись, все объясняю порядком. Отец, вишь, Нюш-

кин – верховой волгарь, столяр, взят в дом к  ейной мате-
ри. Воевал в германскую и Гражданскую, вернулся не то что-
бы партийным, но сознательным и, конечно, по всем новым
делам коноводом. Село это старое, богатое, кулаков много,
а подкулачников и того больше – не полюбился им Павел,
Нюшкин отец. Только еще разговоры о коллективизации по-
шли – случись тут кулацкая заварушка… – Старый паром-
щик нахмурился и запыхтел козьей ножкой.

– Восстание? – спросил Гирин.
– Нет, так, пальба бандитская. По ночам в окна стрелять

да за кустами подкарауливать… Ну, между прочим, рассчи-
тались и с Павлом. Вечером, как сидели Павел с женой да
с Нюшкой за ужином, ворвались в избу двое с «наганами»
и  со  страшной руганью Павла застрелили. Так  мозги на-



 
 
 

прочь и вылетели. Жена Павлова, Нюшкина мать, повали-
лась как неживая, а Нюшка, тогда совсем девчонка, зверю-
кой на них бросилась. Ну, кто-то из бандюг ее двинул, не ско-
ро в себя пришла.

– Разве никто выстрелов не слышал?
–  Дом  у  них, сам  увидишь, на  краю села. А  ежели кто

и слышал, так ведь боятся, всяк о своей шкуре.
– И что же дальше?
–  На  том все и  кончилось. Нюшкина мать с  той поры

не встает, не говорит, мычит только. Руки-ноги совсем от-
нялись. И Нюшка при ней как прикованная – куда денешься
от родной матери? Дом хороший, хозяйство – все пошло пра-
хом. Что девка одна-одинешенька-то сделает? Бьется как ры-
ба об лед, батрачит, стирает, огородом малым пробавляется.

– А в колхозе что?
–  Да  вишь  ли как,  – паромщик грубо выругался,  – по-

вернулось дело, что вроде в драке, по пьяному делу Павла
стукнули. Это у нас завсегда – чуть что, надо закон обойти,
на пьянство валят. А я бы их, этих пьяных, еще того хлест-
че, – плюнул старик. – Словом, не было никакого вспомоще-
ствования, разве кто из добрых людей от своего куска отде-
лит. Так ведь Нюшка гордая, не от каждого возьмет. Вот и со-
шлась жизнь девке клином, и нет вызволения!

– А почему ее гулящей зовут?
– Сам рассуди, коли понятие имеешь. Девка из себя осо-

бенная, такая стать нашего брата всегда манит. Чем шкурка



 
 
 

красивей, тем охотники хитрей! Самые что ни на есть ма-
стера по бабьему делу гоняться начинают. А молодость зеле-
ная, да кровь горячая, закружилась голова в ночку жаркую –
и пропала девка, пошла в полюбовницы. Тут уж все, что пе-
ред ней вились да стелились, в зверей оборотятся, рыло свое
покажут. А уж бабьё-то, не дай бог, так страмят, ну прямо
в гроб загонят безо всякой жалости! Завидки их, что ль, бе-
рут на красоту да на  смелость, не пойму, чего так нещад-
ны, тож ведь молодые. Парень-то, что Нюшку окрутил, кра-
сив как сокол, а душой – змея, подкулачник раскудрявый.
Не только жениться, даже никак от сраму прикрыть не хочет.
Болтают на селе, что проиграл он Нюшку своему приятелю,
что теперь она с тем путается, да не верю я! А бабы остер-
венелись просто. И живет девка бедная как в аду за свое до-
верчивое сердце, за доброту и красоту. Тьфу!

Старик расстроился и отмолчался на другие вопросы, ко-
торые попытался ему задать Гирин. Отсыпав паромщику по-
любившейся ему махорки, студент взвалил на плечо свой че-
модан и зашагал по подсохшей дороге, поднимаясь наискось
на высокий берег.

Из тени обрывов Гирин вышел на простор полей, где туск-
лый свет заката прорвался сквозь ровную пелену туч и ожи-
вил красноватым отливом длинные лужицы в дорожных ко-
леях и  мокрую, свежевымытую листву мелких, корявых,
как  кустики, дубков. Большая белая церковь с  граненым,
недавно подкрашенным куполом тяжело осела на вершине



 
 
 

холма, вдоль подножия которого протянулось село. Большие
избы с высокими крытыми крылечками, несколько железных
крыш и каменные амбары свидетельствовали о крепкой жиз-
ни местных хозяев, а  выкрашенная в  синий цвет большая
лавка на  каменной подклети надменно выпятилась из  об-
щего порядка домов, недалеко от церковной площади. Ги-
рин сразу увидел дом Анны, она  точно описала его. Дав-
но не крашенный, серый, как большинство старых деревян-
ных строений, дом тем не менее носил следы хорошей хо-
зяйской руки. Резные наличники рам, резное, с фантазией,
крыльцо с крепкой дверью, открывающейся не прямо в се-
ни, а в длинную крытую галерею вдоль двора, – погибший
отец Анны строил хорошо и красиво. Но хотя с его смерти
прошло не так много лет, крыша уже подалась, ворота по-
кривились, и забор жалобился плохо пригнанными случай-
ными кусками досок и жердей. Гирин оскреб грязные сапо-
ги, постучался и тотчас же услышал быстрый топоток босых
ног. По тому, как широко распахнулась дверь и как просияло
грустное лицо девушки, Гирин понял, что явился желанным
гостем, и тут же обещал себе помочь ей как сумеет.

– Только-только успела прибраться, – слегка задыхаясь,
сказала Анна и открыла дверь в довольно большую горницу,
с широкой деревянной кроватью в ближнем углу, с чистым
некрашеным столом и лавками.

Всю правую стену заклеивали плакаты из «Окон РОСТА»
и агитплакаты Гражданской войны: суровые красноармейцы,



 
 
 

могучие рабочие с огромными молотами, толстопузые бур-
жуи во фраках и блестящих цилиндрах, кулаки, попы.

– Тихо у нас тут, – как бы извиняясь, сказала девушка.
– И очень хорошо, мне ведь заниматься надо! – сказал Ги-

рин, ставя с решительным видом чемодан на лавку.
– Пойдемте, покажу, где что, – по-прежнему застенчиво

и негромко позвала Анна.
Они вышли в задние сени, где Гирина ждал большой, до-

верху полный глиняный рукомойник.
– Сюда вот, – Анна открыла разбухшую дверь в простор-

ную кухню с русской печкой. – Мама здесь помещается, а я –
налево, в запечной комнатке.

Гирин сразу почувствовал тяжелый запах помещения,
в котором находится долго не встающий больной. Он зашел
в кухню и поклонился еще не старой, страшно бледной и ху-
дой женщине, недвижно прислонившейся к груде подушек
на покрытой пестрым лоскутным одеялом постели. Ее на-
пряженные умные глаза, такие же, как у Анны, осмотрели
Гирина внимательно и сурово, постепенно теплея.

…Со скрипом раскрылась дверь за спиной Гирина, и по-
лутемный коридор осветился. Из  студии вышли те двое.
Скульптор в пальто пробормотал:

– Гость еще здесь. Созерцает! Значит, хороша!
– Проваливайте! – резко ответил ему Гирин, раздосадо-

ванный и помехой, и собственной несдержанностью.



 
 
 

Тот, язвительно прокричав что-то об  интеллигентности
и воспитании, скрылся. Нарушилась стройная цепь воспо-
минаний. Гирин быстро вышел из мрачного коридора, ре-
шив во что бы то ни стало найти для статуи Анны достой-
ное пристанище. Гирин представил себе свою еще совсем
пустую комнату, с походной койкой и небогатым скарбом,
с огромной статуей под самый потолок, и даже развеселился.
До приема, назначенного ему в институте, оставалось еще
много времени. Гирин прошел двором к  стадиону «Дина-
мо», обогнул его и вышел на бульвар Ленинградского шоссе.
Здесь, найдя обсохшую скамейку, он сел и, никем не трево-
жимый, унесся снова к дням далекой молодости…

Устроившись в доме Анны, он занялся исследованиями,
заполняя герметические склянки водой и землей и тщатель-
но упаковывая их в небольшие почтовые ящики.

Оставалось время и для неторопливых одиноких прогу-
лок вдоль высокого берега Волги, и на кое-какую мужскую
помощь Анне по дому. Покосившиеся ворота выпрямились,
ступени заднего крыльца белели свежим деревом новых до-
сок, а протекавшая над кухней и над сеновалом крыша те-
перь могла выдержать осенние дожди.

Однажды ночью Гирин был разбужен неясным шумом.
Спросонок он подумал, не плохо ли с больной, и прислушал-
ся.

Затрещала дверь, два мужских голоса тихо забормотали



 
 
 

угрозы, перебивая друг друга. Снова молчаливая борьба,
и Гирин услышал задыхающийся гневный шепот Анны:

– Уйди, не хочу… зверь… Мать услышит, ее хоть не мучь!
– Что твоя мать – чурбак с глазами! – забубнил нарочито

гнусавый голос. – Будет кобениться…
– Пользуешься, что мать больная, ух ты, подлюга! Ой!
Дверь в  комнатушку Анны раскрылась и  захлопнулась.

Один из пришельцев удалился, нагло топоча сапогами. Ги-
рин стоял в  нерешительности, загоревшись яростным же-
ланием дать бой негодяям и  боясь вмешаться в  неизвест-
ные ему отношения. Но когда он начал размышлять о тяж-
кой трагедии Анны, его  невмешательство показалось ему
постыдным. Он лежал без сна, жалея о том, что, несмотря
на свой рост и большую силу, он все же лишь неопытный
мальчишка. И так захотелось ему быть суровым и бородатым
вроде паромщика. Тогда он был бы уверен, что не уступит
девушку ее нелепой судьбе.

Гирин заснул лишь под утро и поднялся, когда солнце уже
высоко стояло над кустами вырубки, почти вплотную подхо-
дившей под его окна. Анна принесла ему обычный завтрак:
холодного молока, яиц, хлеба. Она низко повязалась плат-
ком и ходила, опустив прикрытые ресницами глаза. Взгляд,
брошенный украдкой, и зардевшиеся щеки Анны показали
Гирину, что ее мучает стыд. Нет, Анна отнюдь не походи-
ла на счастливую возлюбленную, и Гирин решил как-то дей-
ствовать.



 
 
 

Весь день, обходя очередные поля, колодцы и родники,
он думал, как вызволить Анну из ее жестокой кабалы. Ключ
к  решению вопроса заключался в  болезни матери  – Анна
не могла расстаться с парализованной ни при каких услови-
ях. Взять с собой в Ленинград Анну с больной матерью было
не под силу одинокому студенту.

Значит, прежде всего надо было или устроить мать Анны
в хорошую больницу, или… вылечить ее. И тут, возобнов-
ляя в памяти все, что было ему известно о лечении психи-
ческих параличей, Гирин вспомнил некогда прогремевший
на весь Ленинград опыт профессора Аствацатурова. Выда-
ющийся невропатолог, начальник нервной клиники Воен-
но-медицинской академии, прозванной студентами «Данто-
вым адом» за скопление устрашающе искалеченных нервны-
ми повреждениями больных, принял привезенную откуда-то
из провинции женщину, пораженную психическим парали-
чом после внезапной смерти ребенка. Как раз таким же па-
раличом, как мать Анны, то есть она могла слышать, видеть,
но была не в состоянии говорить и двигаться. Знаменитый
Аствацатуров оставался для той женщины последней надеж-
дой – все усилия лечивших ее врачей были безрезультатны-
ми.

Аствацатуров целую неделю думал, намеренно не встре-
чаясь с больной, пока не пришел к смелому и оригинально-
му решению.

После долгого и  напряженного ожидания больная была



 
 
 

извещена, что сегодня ее примет «сам». Помещенная в от-
дельную палату, в кресло, прямо против двери, парализован-
ная женщина была вне себя от волнения. Ассистенты про-
фессора объявили ей, чтобы она ждала, смотря на вот эту
дверь, «сейчас сюда войдет» сам» Аствацатуров и, конеч-
но, без всякого сомнения, вылечит ее. Прошло четверть ча-
са, полчаса, ожидание становилось все напряженнее и томи-
тельнее. Наконец с шумом распахнулась дверь, и Аствацату-
ров, громадного роста, казавшийся еще больше в своем бе-
лом халате и белой шапочке на черных с проседью кудрях,
с огромными горящими глазами на красивом орлином лице,
ворвался в комнату, быстро подошел к женщине и страшным
голосом закричал: «Встать!»

Больная встала, сделала шаг, упала… но  паралич пре-
кратился. Так ленинградский профессор совершил мгновен-
ное исцеление не хуже библейского пророка. Он использо-
вал ту же гигантскую силу психики, почти религиозную веру
в чудо.

Как бы сделать что-то подобное в отношении матери Ан-
ны – ведь психические параличи могут быть вылечены имен-
но таким сильнейшим нервным потрясением. Но как заста-
вить женщину, уже несколько лет живущую в безысходном
отчаянии, придавленную еще трагедией дочери, не понимать
которую она не могла, – как заставить ее поверить в маль-
чишку-студента, хотя бы и приехавшего из такого «ученого»
города? Нет, способ Аствацатурова не годится, а что же он,



 
 
 

Гирин, может придумать?..
Прошло два дня, и  Гирин (он теперь старался заснуть

не сразу, а лежал в темноте, чутко вслушиваясь в ночную ти-
шину) вновь вскочил от воровской возни с дверью со двора.
Настойчиво пытались отодвинуть деревянную щеколду. Ги-
рин выскочил в сени в тот момент, когда дверь распахнулась
и неясная тень возникла на пороге у входа в комнату Анны.

– Стой, застрелю! – тихо и спокойно, сжав зубы, сказал
Гирин.

– Но-но, ты чего? – забормотала фигура, опасливо вытя-
нув вперед шею.

– Пшел, убью! – рявкнул Гирин, поднимая зажатый в руке
коленчатый шприц.

Темная фигура опрометью бросилась в  темноту двора,
кто-то упал, охнул.

Анна вышла из своей комнаты с зажженной спичкой, уви-
дела Гирина: еще  дрожа от  возбуждения, он  накрепко за-
пирал дверь. За две-три секунды света Гирин прочел такую
благодарность в ее встревоженном и восхищенном взгляде,
что и впрямь почувствовал себя героем.

– Спасибо, родной, – громко сказала Анна. Гирин пробор-
мотал что-то.

– Надо поглядеть на маму, – продолжала девушка, жестом
предлагая Гирину следовать за ней.

Они вошли в кухню, освещенную крохотной лампадкой –
у больной огонь горел всю ночь, – и сразу же встретились



 
 
 

с широко раскрытыми глазами парализованной. Безусловно,
она  знала все – при виде вошедших ненависть в ее взгля-
де сменилась торжеством. Анна стала поправлять подушки,
шепча что-то матери. Гирин почувствовал себя лишним, по-
клонился, понял, что сделал это как-то глупо, по-городско-
му, и, смутившись, вышел. Внезапная догадка, еще невнят-
ная, едва-едва намечающаяся, пришла ему на ум при виде
глаз матери Анны. Она не исчезла, а оформилась, когда он
лежал на постели и глядел на звезды в верхних стеклышках
маленьких окон.

Веры в могущество его, Гирина, веры в исцеление не бы-
ло у матери Анны. Но другая, могучая эмоция могла, пожа-
луй, произвести необходимое потрясение – сила ненависти.
Ненависти к тем, кто убил ее мужа, так ужасно искалечил
ее собственную жизнь и теперь еще издевался над молодо-
стью и чистотой ее дочери. Да, это была реальная надежда!
И единственная попытка излечения должна быть обставлена
со всей возможной тщательностью!

Выдался серенький день. Гирин шагал вдоль высокого бе-
рега Волги, направляясь в дальнюю деревню – последнюю,
которую ему оставалось обследовать на правом берегу. Ве-
тер уныло шелестел поспевающим овсом, широкими разли-
вами клоня его метельчатые верхушки. Не успел Гирин отой-
ти с полверсты от села, как впереди него, на дороге, из ку-
стов на бровке обрыва возникли две мужские фигуры. Серд-
це Гирина забилось – подходил момент расплаты за ночное



 
 
 

геройство. Твердо решив не уступать, он неторопливо при-
близился к ожидавшим, сунул руку в правый карман и оста-
новился. По светлым кудрям, прикрытым зачем-то караку-
левой кубанкой, Гирин определил обольстителя Анны, дей-
ствительно красивого человека с наглым взглядом выпуклых
голубых глаз. Другой, пониже ростом и поплотнее, с зорки-
ми медвежьими глазками, не выделялся ничем, кроме одеж-
ды – пиджака из отличного шевиота, надетого на нарядную
рубашку, и таких же галифе, заправленных в сапоги, лучше
которых не носил и начальник Военно-медицинской акаде-
мии.

Оба неприятеля медлили, обменявшись быстрыми фраза-
ми, не расслышанными Гириным. Они, не отрываясь, смот-
рели на его засунутую в карман правую руку, и тут Гирин
сообразил. Его враги уверены в том, что у него есть оружие.
В самом деле, военная форма Гирина и его непонятные за-
нятия, вероятно, делали его загадочным, а  следовательно,
и опасным для недобрых людей. Студент – а вроде военный,
доктор – а ходит по деревням, ищет колодцы и родники…
Он решительно шагнул вперед, сделав жест, как бы сметаю-
щий с дороги. Оба парня неохотно отошли на обочину, и Ги-
рин прошел мимо, следя уголком глаза за врагами.

– Эй ты, студент, али красноармеец, али кто еще! – оклик-
нул его кудрявый красавец. Гирин остановился.

– Ты вот что, – с деланым миролюбием и угрозой про-
должал парень, – в наши дела не мешайся и с девкой гляди



 
 
 

не схлестнись. Дело твое чужое, прохожее, дак кончай его
и – айда! А не то…

– А не то? – Гирин взглянул ему прямо в лицо, чувствуя
боевую злобу, возникающую у доброго человека, когда он
сталкивается с темной силой людского зверства.

– Отделаем по-свойски, – оскалился приземистый в бо-
гатой одежде, – так что в этом году не придется, пожалуй,
за чужими девками бегать!

– Последнее тебе слово, – перебил кудряш, – а не так –
пеняй на себя. Нас тут много, да ночки темные наступают –
не поможет и «наган» твой.

Гирин не спеша пошел по дороге, раздумывая над встре-
чей. Даже если бы у него был «наган», то все равно в любом
месте, за любым кустом, у колодца или на дороге его мог-
ла подкараулить лихая засада, оглушить чем попало и если
не убить, то отделать так, что прощай все планы спасения
Анны и скорого возвращения к  занятиям. Гирин чувство-
вал, что помощь Анне сделалась ближайшей целью его су-
ществования, и он не мог ни под какими угрозами отказать-
ся от нее. Однако было бы неумно не отдавать себе отчета
в явной опасности.

Гирин в размышлении отошел уже на две версты от села,
как вдруг повернул и зашагал обратно. Не без труда разыс-
кал он вожака немногих сельских комсомольцев, угрюмого,
озабоченного парня, усердно подшивавшего старую седелку.
Парень неодобрительно выслушал Гирина, свернул цигарку,



 
 
 

затянулся, сплюнул под ноги.
– Лезешь не в свое дело, – процедил комсомолец, – али по-

любилась Нюшка-то? Брось это, как друг говорю. Сама ви-
новата, спуталась с бандитским элементом еще в двадцать
девятом – туда ей и дорога! А тебе нечего башкой рисковать.

Нотка горечи прозвучала в ответе парня, и Гирин, став-
ший за последние дни необычайно чутким, понял. Он при-
двинулся ближе к комсомольцу и негромко стал выклады-
вать ему собственные мысли об обманутой девушке.

–  И  ежели ты ее любил,  – внезапно сказал Гирин,  –
так твое дело не воротить морду, будто ты святоша какой,
а помочь по-серьезному. Вырвать ее отсюда надо, а не отда-
вать на растерзание. Они глумились, а  ты, как сукин сын,
смотрел да радовался.

– Ну на это ты не налегай, полегче! – озлился парень.
– И ничего не полегче! Подумаешь, так сам поймешь…

Только думай скорее.
– Дак я разве против… Только чем я али мы помочь мо-

жем? Охрану тебе выставить – разве можно? Трое нас, и так-
то сами завсегда под угрозой.

– Не о том я! Разыграть надо одно представление. Нужны
два «нагана» да человек надежный, постарше нас с тобой… –
И Гирин протянул комсомольцу свою знаменитую махорку,
объясняя, зачем требуются эти странные приготовления.

Парень, слушая, улыбался все шире, показывая крупные
ровные зубы.



 
 
 

– Ну голова! – хлопнул он по плечу Гирина. – Вишь, неда-
ром вас там учат, одевают да кормят. Того стоит… Айда, по-
шли! – Комсомолец повесил седелку на  гвоздь, аккуратно
убрал шилья и ремешки, подпоясался.

Они зашагали в другой конец села, где в крохотной избен-
ке жил бывший красноармеец, член партии Гаврилов, блед-
ный и худой, еще не вполне оправившийся от сильной бо-
лезни. На счастье, он оказался дома и обрадовался, увидев
на посетителе военную форму.

Гирин вторично изложил свой план. Гаврилов сначала
хмурился, возражая, но потом расплылся в усмешке, так же
как  и  комсомолец. Только усмешка его была недоброй,
не  обещавшей ничего хорошего насильникам и  скрытым
бандитам. Он расправил жидковатые усы и, сощурив острые
глаза, повернулся к комсомольцу:

– Выходит, приезжий-то, Иван… как вас по батюшке?..
– Не надо, молод еще!
– И то, Ванюшка-то крепче тебя оказался, да и смекали-

стей!
– На то он и ученый.
– Лукавишь, Федька! И по роже видно, врать не могешь.

Коли ежели бы да не ходил сам за Анной, скорей бы сообра-
зил, что делать. А тут, вишь, ослеп!

– Ладно, дядя Андрей, будет уж. Порешили ведь. Значит,
Иван сговаривается с Нюшкой, а завтра мы к ним туда заяв-
ляемся.



 
 
 

– Так-то так, – вдруг заколебался Гаврилов, – а как вдруг
старуха загнется?

– Ух ты! – завопил Федор. – Тогда всех засудят. Ой, не по-
думали!

– Не всех – меня, – решительно возразил Гирин, – распис-
ку дам. Сейчас написать?

– Ладно уж, там увидим. Сначала дело. Ответ потом.
– Ну, спасибо вам, прямо до земли, – облегченно вздох-

нул Гирин. – Получится или нет, видно будет, а за помощь
и за дружбу кланяюсь.

– Чего там, тебе самому спасибо, что надоумил. Хотя…
подозреваю, свою корысть имеешь, – уставился вдруг Гаври-
лов на покрасневшего Гирина. – Да ничего, что тут плохого!
Этот, – показал бывший солдат на комсомольца, – не в счет.
Нюшку он потерял.

– Да не нужна она мне вовсе, – оправдывался парень, –
на что ее, Анну, теперь!

Гирин медленно шел к  дому, обдумывая предстоящий
разговор с Анной. Надо было, чтобы она постаралась вспом-
нить обличье тех, кто  убивал ее отца, и  согласилась стать
действующим лицом маленькой инсценировки, задуманной
Гириным. Ходу логических заключений мешало что-то до-
садное, резанувшее его при  последних словах комсомоль-
ца: «На что ее, Анну, теперь!» В этих словах заключалось
все дремучее «достоинство» обойденного мужчины, горький
и злой отказ от той, которая уже посмела принадлежать дру-



 
 
 

гому, не ему. И если этот был к тому же явная сволочь? Раз-
ве не прав Федор?..

Едва Анна поняла задуманное Гириным, как  страшное
волнение охватило ее. Взявшись ладонями за виски извечно
девическим жестом, она  затаив дыхание слушала студента
и долго старалась вспомнить лицо убийц отца. Она не сумела
точно описать их – при тусклом свете пятилинейки негодяи
ворвались с  нахлобученными фуражками, одетые в  поно-
шенную военную форму. Однако это было к лучшему и поз-
воляло обойтись без грима, для которого не было никаких
приспособлений и никакого умения. Гирин решил, что од-
ним из «бандитов» будет сам, а вторым – Гаврилов. Кричать
придется Гаврилову, так как больная уже знала голос своего
жильца. Ничем, даже мелочью, нельзя было рисковать. Ги-
рин сделал новые запоры на дверях и окнах, какие и лошади
не под силу сломать. Нечаянное вторжение «приятелей» Ан-
ны могло бы испортить дело. Когда все было подготовлено,
Гириным овладела страшная тревога.

Он почти не спал ночь и весь день не мог найти покоя,
пока не отправился за Гавриловым и Федором. Комсомолец
соглашался дать свой «наган», но лишь с условием, что сам
будет поблизости. Гирин увидел бывшего красноармейца до-
нельзя разозленным. У Федора тоже горели уши, как у об-
руганного.

– Ты посмотри, – обратился Гаврилов к Гирину, показы-
вая на полдесятка исковерканных наганных патронов, – это я



 
 
 

старался пули вынуть. Какая собака так придумала – засаже-
но насмерть, ничем не вытащишь!

– Хорошо придумано: без пули враг не останется, – улыб-
нулся Гирин.

–  Тебе хорошо,  – буркнул Гаврилов,  – а  для  меня да
для него патроны дороже золота…

– А ты напильником гильзу срежь наполовину, – посове-
товал Гирин.

– Тогда как стрелять? Огнем шарахнет из барабана!
– И черт с ним! Еще страшнее будет. Только держи по-

дальше от глаз…
– И то! Дело сказываешь… вот эти, которые испорченные,

пойдут теперь. Двух хватит?
– Пожалуй, надо три… Помни: сперва ты стреляешь вверх

при входе, потом я в Анну, а там ты целишь в мать!
– Чудно все это! Ну ладно, сказано – сделано! Сейчас пой-

дем.
Начало темнеть, когда Анна стала собирать на стол перед

постелью матери, нарочно запозднившись. Они всегда ели
вместе – Анна придвигала стол, усаживала больную и корми-
ла ее, потом ела сама, и мать следила за ней тревожно, лас-
ково и жалостно. Сегодня девушка с трудом скрывала от ма-
тери колотившую ее нервную дрожь. Покормив больную,
она  села за  стол и  переставила маленькую лампу на  даль-
ний конец стола. Это был сигнал. С грохотом распахнулась
отброшенная сапогом Гирина дверь. Изрыгая гнусную ма-



 
 
 

терщину, в кухню ворвались двое бандитов в расстегнутых
гимнастерках, с низко нахлобученными фуражками и «на-
ганами» в руках. С воплем вскочила, опрокинув стул, Ан-
на. Хлестнул выстрел, наполнив избу громом и кислой во-
нью бездымного пороха. Широко открыв рот, с вылезающи-
ми из орбит глазами, мать Анны уставилась на Гаврилова,
который завизжал, как от нестерпимой злобы:

–  Ага, попалась! Тогда не  добили Павлову суку, теперь
пришла пора! Степка (это к Гирину), застрели ее отродье, а я
с ней расправлюсь! – вопил Гаврилов, прицеливаясь в пере-
носицу больной.

Но  она, белая как  мел, не  смотрела на  него, а  следила
за метнувшейся к окну дочерью. Грохнул второй выстрел,
и Анна повалилась под лавку. Гаврилов и Гирин яростно за-
ревели. Бывший солдат уже прицелился в больную, как про-
изошло то, чего добивался Гирин. Забыв обо всем на свете,
кроме своего застреленного детища, мать Анны вдруг изда-
ла неясный крик и рванулась с постели.

– Ды-ы-о-ченька! – раздался ее навсегда запомнившийся
Гирину вопль.

Больная рухнула на пол, сильно стукнулась головой и, оче-
видно сделав чудовищное усилие, уцепилась за лавку, пы-
таясь встать. Гирин и Гаврилов бросились к ней, подхваты-
вая ее под руки. Из последних сил мать Анны попыталась
плюнуть Гирину в лицо и потеряла сознание. Гирин, поло-
жив ее на постель, слушал пульс, «ожившая» Анна кинулась



 
 
 

за водой в сенцы и столкнулась с любопытным и встревожен-
ным Федором. Комсомолец тяжело ввалился в избу и пер-
вым делом ухватился за свой «наган», брошенный Гириным
на стол.

– Ну как? Что? Получилось? Али насовсем убили? – при-
ставал он к Гирину, который только мотал головой, стараясь
привести больную в чувство.

Наконец холодная вода, растирания, нашатырный спирт
возымели свое действие, и мать Анны открыла глаза. Недо-
умение, граничащее с безумием, мелькнуло в них, когда она
увидела склоненную над ней дочь, живую и невредимую.

– До-чень-ка, Ан-нушка… – глухо и невнятно, запинаясь,
сказала больная и с усилием подняла тонкую руку, вернее,
обтянутый кожей скелет руки.

Анна упала на ее постель, разразилась безудержными ры-
даниями. Гирин отступил и огляделся. Гаврилов, весь мок-
рый от  пота, утирал лицо рукавом и  приводил в  порядок
свою поношенную, но аккуратную форму, нарочно расхлы-
станную им для приобретения бандитского вида.

– О, и труханул же я, когда Марья… того. Думал, загну-
лась насовсем, и что же теперь будет? Рисковое, брат, дело!
И как это ты сумел меня в него впутать? Обошел ведь, – сер-
дито бурчал Гаврилов, смотря на студента с ласковым одоб-
рением.

– Я больше перетрусил, – признался Гирин. – Затеял дело!
А ведь дело таково, что очень просто убить человека. Все пе-



 
 
 

ред глазами у меня был Аствацатуров, тот профессор, о ко-
тором я вам рассказывал. Поверил я в него не хуже той боль-
ной.

– Ладно, вижу, что добром кончилось. Я пойду. – И он
приблизился к постели с хитрой улыбкой. – Будь здорова,
Марья! Подымайся теперь скорее! – сказал Гаврилов и вы-
шел в сопровождении Федора, немого от изумления.

Каждая жилка еще дрожала в теле Гирина, в горле стоял
комок, когда он слушал невнятные, звучащие каким-то неле-
пым иностранным акцентом слова матери Анны. Впервые
после мучительных и долгих лет она могла выразить дочери
всю любовь, заботу и тревогу – то, что до сих пор силилась
передать глазами. Слезы безостановочно катились по щекам
обеих женщин, прильнувших друг к  другу в  этот час чу-
десного избавления. Гирин медленно повернулся и шагнул
к двери. Анна вскочила и бросилась к ногам донельзя сму-
щенного студента.

– Что вы… как можно… какая ерунда… – запинаясь, за-
бормотал Гирин, одним сильным движением поднял Анну
и укрылся в своей комнате, слыша рыдания: «По гроб обя-
зана… никогда не забуду… навеки…»

Страшное напряжение и жгучие опасения последних су-
ток так измучили Гирина, что  он обмяк и  отупел. Меха-
нически свертывая цигарку, он присел на кровать, не раз-
деваясь и не снимая сапог, попробовал обдумать дальней-
шее лечение Аниной матери и… проснулся поздним солнеч-



 
 
 

ным утром. С удивлением оглядевшись и потягиваясь оне-
мевшим телом, Гирин поднялся с огромным облегчением.
Нечто очень трудное и страшное осталось позади, он побе-
дил. Настоящая победа, самая радостная… Какое это сча-
стье – избавить человека, нет, двух от незаслуженно тяжкой
судьбы, от последствий давнего преступления! Теперь дело
времени, и не очень долгого, чтобы излеченная от паралича
мать Анны стала нормальным человеком.

За дверью послышались осторожные шаги босых ног – ви-
димо, не в первый раз Анна подходила и прислушивалась,
боясь разбудить.

– Анна! – окликнул ее Гирин, и девушка вихрем ворва-
лась в комнату, на секунду замерла, ослепленная солнцем,
и, вскрикнув: «Родной!», бросилась ему на шею. Безотчетно
Гирин обнял Анну, девушка крепко поцеловала его в губы,
застыдилась и убежала.

Ошеломленный этим бурным проявлением чувств, Гирин
не сразу пошел на хозяйскую половину проведать мать Ан-
ны. Трудно человеку в девятнадцать лет, да еще застенчиво-
му по природе, слушать восторженные благодарности, гра-
ничащие с поклонением. Еще труднее, когда эти слова про-
износятся в трогательных и жалких усилиях – губами и язы-
ком, еще непослушными после пяти лет безнадежного мол-
чания. И совсем уже неловко, если рядом сидит прелестная
девушка и ловит, как дар свыше, каждый твой взгляд и каж-
дое слово. Гирин кое-как вытерпел неизбежное. Он  узнал



 
 
 

о порядочном переполохе среди соседей, вызванном ночной
стрельбой, криками и руганью. Никто не мог ничего понять,
а Гаврилов с Федором отмалчивались. Во всяком случае, та-
инственные дела в доме Анны отразились и на ночных посе-
щениях – покой выздоравливающей ничем не нарушался.

Гирин отправился в Коркино – дальнюю, еще не обследо-
ванную деревню – и вернулся через четыре дня, чтобы убе-
диться, что мать Анны могла уже понемногу ходить по избе
и даже выбираться на крыльцо. Новость потрясла всех одно-
сельчан, и, видимо, кто-то из помощников Гирина в конце
концов проговорился. Даже недоброжелатели, до того смот-
ревшие на студента как на пустое место, стали здороваться.
Наглые парни ничем себя не проявляли, но Гирину пора бы-
ло уезжать.

Анна как будто избегала его в последние дни, до тех пор
пока Марья не  позвала однажды вечером дочь и  студен-
та на семейный совет. Кухня, начисто проветренная, с рас-
пахнутыми окошками, преобразилась. Гирин с удивлением
увидел, что мать Анны, которую он считал старухой, вовсе
не  стара и  сохранила многое от  прежней, унаследованной
дочерью, красоты. Женщина наливалась жизнью с каждым
днем, и с каждым днем становилась решительнее в опреде-
лении своей дальнейшей судьбы.

– Лишний день оставаться здесь не могу, – говорила она, –
в этой избе проклятой. Здесь, где убили Павла, где мы с доче-
рью мучились без просвета, почитай, пять годов, нет, нежи-



 
 
 

тье тут! Куда угодно, только не тут.
Анна выжидательно смотрела на Гирина. Тот напомнил

свой совет Анне – ехать в город и поступать на рабфак. Мать
могла теперь найти работу в городе, а Гирин обещал приис-
кать в Ленинграде дешевую комнатку.

Дом, с любовью строенный Павлом, был еще хорош, и де-
нег от его продажи могло хватить на первое время, пока все
устроится.

Анна радостно завертелась по кухне, а Марья по-прежне-
му медленно, но теперь уже совершенно внятно произнесла:

– Ладно, зови завтра же Объедкова – он давно к тебе с до-
мом приставал, чтоб продали. Я сама сделаю уговор, и поско-
рее. Только вот что, дочка, чтобы нам тут без Ивана не оста-
ваться – сама знаешь почему! Надо поехать вместе до при-
стани. В Богородском пока на квартиру станем. Был бы ты
сам с родными из Ленинграда, тогда бы, пожалуй, я попро-
силась бы с тобой. А так – лучше подождем в Богородском,
нас никто там не тронет. Да и я обвыкну больше – думаешь,
легко с края могилы вернуться, опять жить начинать?

Так и решили. Собрать и связать имущество Столяровых
было пустяковым делом. Анна в последние два дня вставала
до света и исчезала куда-то, появляясь лишь поздним утром.
Гирин не мог подавить в себе брезгливое подозрение и стал
невольно отстраняться от девушки, пока она сама не позвала
его с собой. На вопрос «куда?» Анна лишь загадочно улыб-
нулась и, сжав руку Гирина своей – горячей и жесткой, шеп-



 
 
 

нула: «Увидишь сам!»
Гирин встревожился  – откровенная любовь смотрела

из радостных глаз Анны. Завтра должен был быть последний
день их пребывания в селе. Увлеченный своей ролью рыца-
ря-спасителя, он не заметил, как стал очень нежен с Анной,
поддавшись обаянию девушки. А ведь в Ленинграде его жда-
ла гордая Настя с глазами, как незабудки, – студентка био-
фака, его ровесница. Он, честно сказать, немного позабыл
о ней в своих приключениях, но теперь все это отходит и…
надо держать ответ перед Анной. Гирин знал, что после та-
кого разговора все будет по-иному, не хотел этого и откла-
дывал выяснение отношений. Но, пожалуй, завтра отступать
будет некуда!

Анна разбудила Гирина, когда небо еще не начало свет-
леть. Яркие августовские звезды мерцали особенно сильно
и приветливо. Уборка хлеба была в разгаре, и днем село пу-
стовало, предоставленное детям и старикам, но время было
раннее даже для жнецов. В избах загорались огоньки, и хо-
зяйки только начинали сборы. Анна и Гирин не встретили
ни одного человека и, незамеченные, вышли за околицу, на-
правившись по Лешновской дороге на север. Невдалеке на-
чиналась роща стройных сосен, давно уже не знавших вы-
рубки. Гирин остановился, чтобы задать Анне какой-то во-
прос, но девушка, сосредоточенная и торопливая, молча по-
тянула его за рукав. Студент ускорил шаг. Полевая дорога,
покрытая толстым слоем пыли, глушила стук сапог, и Гири-



 
 
 

ну казалось, что он крадется в ночной тиши, подобно зверю.
Дорога отвернула от полей, сузилась в тропинку. Лесная

трава и  маленькие кустики были обильно смочены росой.
Анна высоко подоткнула юбку, быстро переступая мокрыми
босыми ногами, а поношенные сапоги Гирина начали хлю-
пать. Колени намокли в  холодноватой росе. Гирин шагал
за спешившей и молчаливой Анной, наполненный ожидани-
ем чего-то хорошего. Узкий серпик луны висел над прибли-
жавшимся лесом, но давал света меньше, чем крупные звез-
ды и  едва-едва заметный проблеск нарождавшейся справа
за лесом зари.

Странное чувство взволновало Гирина. Он  как  будто
ушел из мира повседневных дум и забот, мыслей о скором
свидании с полюбившимся накрепко Ленинградом и сине-
глазой Настей, об отчете перед профессором, о неожидан-
ном излечении матери Анны, о том, как помочь Анне устро-
ить новую жизнь… Первобытное чувство слияния с  при-
родой отодвинуло все. Осталось настороженное ощущение,
что он идет, наслаждаясь быстротой, тишиной, росяной вла-
гой и призывом звездных огней, рядом с Анной, в бесконеч-
но свободную и все обещающую даль. Но звезды исчезли.
Их сменил глубокий мрак высокоствольного леса. Бор рос
на длинном песчаном валу, когда-то нагроможденном лед-
ником. Здесь было сухо, белый мох шуршал под ногами. Ги-
рин знал такие боры – в них почти нет травы или кустов,
скот пасти здесь нельзя. За исключением грибного времени,



 
 
 

эти леса совершенно безлюдны. Сейчас, в уборочную стра-
ду, можно быть уверенным, что не встретишь ни одной жи-
вой души.

Медленно рассеивался ночной мрак – за лесом поднима-
лась заря. Суровая серая мгла заполняла лес, сквозь ветки
которого уже просвечивало медное восточное небо. Чувства
Гирина изменились. Он был уже не зверем, бездумно впиты-
вавшим в себя все запахи, шорохи и огоньки природы, а че-
ловеком, торжественно, как художник, вступавшим в таин-
ство лесного храма в момент пробуждения природы от ноч-
ного сна.

Лес окончился, они вышли на широкую поляну на самой
вершине холма. Сумеречный простор был внезапен после
лесных стен, ветер бодрящей волной прошел над поляной,
чуть приглаживая высокую, обильно покрытую росой тра-
ву. От медной зари миллионы ее капель отливали то теплой
краснотой, будто бесчисленные искорки развеянного костра,
то холодным серебряным блеском, просвечивающим сквозь
редеющую тьму. Жемчужные полосы предрассветного тума-
на вились покрывалом над росистой поляной и никли, сте-
лились, уходя в черную, глубокую тьму на опушке высоко-
ствольного леса.

Разгоревшаяся заря гасила серпик месяца, все шире рас-
ходилась россыпь гранатовых огоньков, стебли травы ожи-
вали. Тишина и тайна реяли над этой поляной, молчаливо
прощавшейся с умирающими звездами. Все замерло, лишь



 
 
 

туман вел свою волшебную игру, становясь все более ро-
зовым и неясным. Гирин подумал, что, может быть, правы
наши предки, верившие в чудодейственную силу росистого
утра. Во  всех былинах и  сказках люди купались и  купали
своих лошадей на рассвете в росе, чтобы приобрести осо-
бенную выносливость для борьбы с врагами. Кто знает, ка-
кая сила скрыта в этой поляне, впитавшей в себя и ночное
сияние звезд, и первый свет рождающегося дня? Он ощу-
тил, как расширяется грудь, набирая живительный воздух,
как сильно стучит его сердце. Анна приняла шумный вздох
Гирина за нетерпение. Рука девушки нашла его руку, и он
услышал шепот:

– Это здесь, видишь?
– Что – здесь?
– Заветная поляна. Я уж который раз бегаю сюда на рас-

свете – омыться в росе.
– Как это ты делаешь?
–  Меня одна старуха научила. Ну,  разденешься совсем

как есть и бежишь через поляну стремглав, потом назад, по-
том налево, направо, куда глаза глядят. Поначалу замрешь
вся, сердце захолонет, к  горлу подступает  – роса-то хо-
лодная, много ее, так  и  льет с  тебя. А  потом разогреешь-
ся, тело горит пламенем, вся усталость отходит. Оденешься
и идешь домой, а на душе покойно, и вся ты насквозь чистая,
как в небе побывала! Это место не простое, древнее, старики
говорят, тут тыщу лет назад идолы стояли, с тех пор такая



 
 
 

поляна круглая. А траву здесь не косят – говорят, скотина
с нее болеет: сила большая в бурьяне этом.

– А ты не боишься, что заболеешь? Ведь так и простудить-
ся можно.

– Не заболею я, только крепче стану. – И девушка при-
стально взглянула на  Гирина. Глубокие тени делали лицо
Анны таинственным, и вся она, выпрямившаяся на фоне за-
ри, показалась Гирину величавой.

– Тогда зачем же не купаться просто в реке? – спросил
он, пытаясь как-то отвлечься от все сильнее овладевавшей
им тревоги, что сейчас надо объясниться с Анной и… поте-
рять ее.

– Здесь вся нечисть отходит, как вновь родишься, – ти-
хо ответила Анна, – а мне нужно быть чистой, чистой… –
Она умолкла, вплотную подойдя к Гирину и глядя ему в ли-
цо широко открытыми глазами. Он  не  запомнил, сколько
времени они смотрели друг на друга.

Птицы заливались в  проснувшемся лесу, пологие лучи
солнца проникли между красными стволами сосен, бугор-
ки мха белели в россыпях ощетинившихся шишек. Вдали,
еще робкая и вялая, зазвучала первая песня жнецов. Анна
так долго разглядывала Гирина, что  студент почувствовал
неловкость. Он не умел и не хотел притворяться, но, боясь
обидеть ее, попытался шуткой прикрыть свои чувства, вер-
нее, отсутствие их.

– Сядем, – коротко бросила она, указывая на мшистый



 
 
 

бугорок. – Скажи, я для тебя стара или порчена?
– Что ты, Анна, – искренне возмутился Гирин, – я… ты

нравишься мне, но…
– Ладно, нечего говорить. Ты парень вовсе молодой, а я

гулящая, – твердо и горько сказала Анна.
Гирин промолчал, кляня себя за неумение объяснить ей,

что дело вовсе не в этом. Просто он любит другую.
Анна лежала, закинув руки за голову, и о чем-то напря-

женно думала, следя за облаками в ярко-голубом небе. От-
чаявшись наладить разговор, Гирин стал уговаривать Анну
петь. Девушка села, по-прежнему обратив взор в  небо, и,
следя за покачивавшимися верхушками высоких сосен, за-
пела старинную и печальную песню:

Выше, выше, смолистые сосны, вырастайте в сиянии дня,
Только цепи мои неизносные скиньте, сбросьте,
не мучьте меня!

И прежняя тоска в ее голосе напомнила Гирину встречу
на пароме и «Лучинушку». Гирин слушал задушевное пение
Анны, уйдя в свои мысли.

Он очнулся, когда Анна разразилась отчаянными рыдани-
ями. Гирину не пришлось утешать ее. Девушка вскочила, об-
дернула юбку, и они молча пошли домой по полевой дороге
вдоль лесной опушки. Гирин украдкой наблюдал за гордой
походкой Анны. Еще не вполне обсохшая кофта туго обле-
гала ее, и девушка шла выпрямившись, стройная как сосен-



 
 
 

ка, высоко подняв голову. Грудь полностью обрисовывалась
под тонкой тканью, как бы устремляясь вперед в гордом по-
рыве. Гирин смотрел на девушку и думал, как красива такая
свободная походка, когда гордая юность не стыдится свое-
го цветущего тела и ничего не прячет, ничто не считает по-
стыдным. Наверное, от монголов-завоевателей пришла к нам
эта нездоровая стыдливость, когда женщина уродливо сги-
бает плечи и старается спрятать грудь. А может быть, стыд-
ливость эта была необходимостью во время татарского ига,
когда прекрасные девушки портили свою красоту, выходя
из дому, чтобы не попасть в наложницы победителям. Ведь
немного больше века тому назад по всей России для жен-
щины считалось неприличным показывать волосы из-под го-
ловного убора или платка. Еще одно природное украшение
женщины кто-то сделал постыдным. Продолжают бытовать
слова, хотя мы уже не понимаем их значения, вроде «опро-
стоволосилась».

Гирин еще раз оглядел задумчивую Анну, шедшую рядом,
и тоже почувствовал гордость за нее.

– Эй, военный, возьми Нюшку за титьки, чего зеваешь! –
раздался зычный окрик с поля, где работал здоровенный па-
рень.

Гирин вздрогнул, очнувшись от дум, и спросил у Анны,
что кричит парень.

– Да так, глупости разные, – ответила девушка, краснея
и опуская взгляд, а вместе с ним и плечи, мгновенно превра-



 
 
 

щаясь в стыдящуюся своей красоты жительницу старой де-
ревни…

…Пронзительный вой сирены разнесся по бульвару, и Ги-
рин мгновенно вернулся к настоящему. «Скорая помощь»
пронеслась по  направлению к  Белорусскому вокзалу, спа-
сая чью-то жизнь. И не было больше ни  студента Гирина,
ни знойного волжского лета, ни голосистой и печальной Ан-
ны. Многоопытный врач-ученый медленно поднялся со ска-
мьи и зашагал к остановке троллейбуса. Что же, превосход-
ная память не  утратила ничего из  случившегося на  Волге
много лет назад. Тогда, провожая его на  пароход, девуш-
ка сказала, что  поставила себе целью стать образованной,
как он. И Анна сдержала свое обещание. Начав учиться в Ле-
нинграде, она потом перебралась в Москву, сделалась хоро-
шей, хотя и не знаменитой, певицей, исполнительницей на-
родных песен.

Анна увлекалась живописью и скульптурой, познакоми-
лась с его другом Прониным – пожалуй, единственным в те
времена скульптором обнаженного тела. Они стали друзья-
ми, а  потом мужем и  женой. Последние годы перед вой-
ной Гирин, занятый своими исследованиями, редко бывал
в Москве и как-то потерял Анну из виду, а в один из недоб-
рых дней узнал от общих знакомых, что Анна пошла добро-
вольцем и погибла под Москвой. И уже в самом конце войны
Гирин получил письмо от Пронина, лежавшего в госпитале
с тяжелым ранением. Скульптор знал, что умирает, и просил



 
 
 

Гирина в память давней дружбы разыскать и сохранить по-
следнее его творение – незаконченную статую Анны. Он за-
пер ее в мастерской, уезжая на фронт через несколько дней
после отъезда жены. Друг умер, и Гирин только теперь смог
исполнить его последнюю просьбу.

Как ни быстро пронеслось его первое лето самостоятель-
ных исследований, все, что случилось тогда, на всю жизнь
определило его путь ученого-врача и его интересы, всю его
многогранную последующую деятельность. Наверное, пото-
му так живо стоят перед ним воспоминания каждого дня то-
го года, которые, точно накрепко обитые столбы, создали ос-
нову его восприятия жизни.

Удивительное излечение матери Анны навсегда убедило
Гирина в том, что психика в организме человека, и здорового
и больного, играет куда более важную роль, чем это думали
его, Гирина, учителя. Отсюда родилось убеждение, что че-
ловеческий организм является настолько сложной биологи-
ческой машиной, что прежняя медицинская анатомия и фи-
зиология, в сущности, едва намечали грубые очертания этого
неимоверно сложного устройства. Еще не дождавшись ана-
лизов собранной им коллекции воды и  почв, он  уже сам
для себя отверг предполагаемое влияние редких элементов
на  возникновение болезни Кашин-Бека. Если это влияние
в какой-то мере существовало, то оно должно было служить
лишь косвенной причиной запутанного процесса, вскрыть
который методами науки того времени не  представлялось



 
 
 

возможным. Гирин оказался прав  – профессор Медников
не смог установить причины болезни.

Встреча с  Анной породила в  нем особенное внимание
к красоте человека и жажду добиться научного понимания
законов прекрасного, хотя бы того, что выражено в челове-
ческом теле. И еще более важным стало стремление понять
законы, по каким древние инстинкты, с одной стороны, и об-
щественные предрассудки – с другой, преломляясь в психи-
ке, влияют на физиологию. Из всего этого оформилось ясное
представление о  необходимости психофизиологии, как  се-
рьезной науки именно для человека – мыслящего существа,
у которого вся медицина до той поры существенно не отли-
чалась от ветеринарии, то есть медицины для животных.



 
 
 

 
Глава 2

Узкая щель
 

Гирин поднес руку к  лацкану пиджака, где  должен был
быть карман кителя, спохватился и  вынул пачку докумен-
тов из внутреннего кармана. Профессор Рябушкин небреж-
но перелистал справки и удостоверения.

– Я все это знаю, но почему же институт Тимукова отка-
зался от вас? Правда, вы за войну не выросли как ученый.

– Я изменил специальность и стал хирургом. Думаю… –
Гирин хотел было объяснить истинное положение вещей,
но сдержался.

– Конечно, конечно, – спохватился Рябушкин, – все это
послужило для вашей пользы, хорошо для эксперименталь-
ных работ, но до докторской диссертации вам куда как да-
леко!

– Я не претендую на какое-либо заведование и могу быть
хоть младшим сотрудником.

– Отлично! – воскликнул с облегчением Рябушкин. – То-
гда, значит, прямо в мою лабораторию. Проблема боли в фи-
зиологическом аспекте, а для вас – с психологическим укло-
ном.

И заместитель директора института принялся объяснять
существо разрабатываемой им проблемы. Гирин хмурился и,
воспользовавшись передышкой в речи профессора, сказал:



 
 
 

– Нет, мне это не подходит.
Рябушкин остановился, как осаженная на скаку лошадь.
– Позвольте узнать: почему?
–  Мне  кажется неприемлемым ваш подход к  изучению

проблемы. Болевая сыворотка  – средство вызывать боль,
вместо того чтобы бороться с ней.

– Да неужели вы не понимаете, что, узнав механизм появ-
ления и усиления боли, мы сможем действовать наверняка
в борьбе с нею! – с раздражением воскликнул профессор. –
Видно, что вы не диалектик.

– Диалектика – вещь сложная, – спокойно возразил Ги-
рин. – Вот, например, может быть и такая диалектика: жи-
вем мы еще в далеко не устроенном мире, еще сильна вся-
ческая дрянь, и ваша болевая сыворотка преотличнейшим
образом может быть использована для неслыханных пыток.
А что касается секретности, то вам, научному администра-
тору, должно быть известно, что секреты в науке лишь от-
срочка, тем более короткая, чем более общей проблемой вы
занимаетесь. И все это на фоне успехов нашей анестезиоло-
гии выглядит неважно.

– Какую ерунду вы городите! – не сдержался профессор. –
Так, по-вашему, некоторыми вещами нельзя и вовсе зани-
маться!

– Есть вещи, которыми нельзя заниматься, пока не будет
лучше устроено общество на всей нашей планете, – подтвер-
дил Гирин, – и ученым следует думать об этом. Меня трево-



 
 
 

жит, например, не слишком ли много кое-где развлекаются
с энцефалографами и с лазерами.

– Ну и что?
–  А  то, что  ряд американских физиологических лабо-

раторий занят усиленным изучением прямого воздействия
на определенные участки мозга. Вызывают ощущения стра-
ха или  счастья, полного удовлетворения  – эйфории. Пока
у крыс и у кошек, но мостик-то ведь узок!

– Послушать вас, так я вредной вещью занят?
– Я думаю, что так.
–  И  вы не  хотите работать в  моей лаборатории именно

по этой причине?
– Прежде всего по этой.
Профессор некоторое время собирался с мыслями и по-

давлял негодование.
– Вот какой вы! Но другой работы мы не найдем для вас

в институте! Впрочем, нас недаром предупреждали… – Ря-
бушкин умолк, спохватившись, но Гирин насторожился.

– Это о чем же предупреждали, можно узнать? О моем
несговорчивом характере?

– Характер – пустяки! Есть кое-что похуже!
– Вот как? Тогда уж извольте сообщить, а то я все равно

в партком пойду. Там добьюсь, в чем дело.
Рябушкин поморщился и нехотя начал, постепенно ожив-

ляясь:
– Есть такой за вами грешок, что там – целый грех, за это



 
 
 

раньше даже врачебный диплом отнимали. Лечили вы од-
ного больного якобы от  рака, а  на  самом деле отравили
анестезией, рака-то и  не  было, а  вы такую дозу закатили,
что  больной умер. Оправдаться-то оправдались перед ко-
миссией, а вот слава хвостом идет…

– Да, вы правы, хвостом! Вот эти хвосты и превращают
людей, кто послабее, в пресмыкающихся с хвостом! – отве-
чал Гирин, вставая. Встал и Рябушкин, избегая смотреть ему
в глаза.

– Приглашение, которое вам послали, мы аннулируем! –
крикнул профессор вслед уходившему.

– Я сам позабочусь. Прощайте. – И Гирин прямо от зам-
директора института направился в министерство.

– Я вряд ли смогу вернуться, не игрушки – сорвали с де-
ла, демобилизовали для научной работы. Но могу принять
любое назначение – подальше, если уж не гожусь для Моск-
вы, – говорил Гирин начальнику отдела кадров.

– Кто вам сказал, что не годитесь? Рябушкин?
– Не только. Разве не отделались от меня в тимуковском

институте? Ну и Рябушкин – после отказа работать в его ла-
боратории.

–  Да,  да. Но  это еще не  последняя инстанция. Найдем
для вас хорошее дело. Сейчас пригласим нашего консультан-
та, профессора Медведева – может быть, знаете?

– Слыхал…
–  Здравствуйте, доцент Гирин,  – приветствовал его ма-



 
 
 

ленький подвижный профессор, по виду никак не соответ-
ствовавший своей фамилии.

– Какой же я доцент, никогда не преподавал, только в гос-
питале!

– Все равно, раз вы кандидат медицинских наук. Извини-
те, я уж привык табель о рангах в науке свято соблюдать.
Обижаются люди, ежели назовешь не так. Ну, не будем те-
рять времени. Вы, как и я, невропатолог, а  с вашими ста-
тьями по  психофизиологии я знаком. Наверное, и  сейчас
о том же мечтаете?

– После войны еще больше. Но…
– Теперь не те времена.
– Как бы не так! Инерция велика. Вот и  за мной хвост

какой-то тянется, как сказал мне Рябушкин. Откуда он зна-
ет? Я,  конечно, рассказывал о  своей практике товарищам
по работе. Видимо, кто-то нашел нужным написать вам сюда.
Еще Лев Толстой упрекал русскую интеллигенцию в «неис-
требимой склонности писать доносы»  – его  собственная
формулировка.

– Положим, вы это слишком! – в один голос воскликнули
оба собеседника. – Ведь знать людей-то надо.

– Только по делам, а не по хвостам. Мы не крокодилы,
у тех, наверное, в почете тот, у которого хвост длиннее. Раз-
решите мне рассказать вам одну короткую историю. Мож-
но? – И на согласный кивок начальника кадров Гирин про-
должал: – Вы знаете, что еще в прошлом столетии ученые-ар-



 
 
 

хеологи в Египте раскапывали Тель-эль-Амарну – развалины
столицы фараона Эхнатона. Особенного фараона, реформа-
тора религии и общественной жизни. Нашли громадный ар-
хив папирусов или чего еще там, на чем писали в те време-
на, всего несколько тысяч документов, книг, записей – целую
библиотеку дворца фараона. Ученые набросились на  нее,
как коршуны, – библиотека за полторы тысячи лет до нашей
эры, да еще в эпоху реформ! Нашелся ключ ко всей истории,
науке, религии Древнего Египта. Кропотливая расшифровка
иероглифов продолжалась до двадцатых годов нашего века.
И что же? Никаких данных о науке, жизни, даже религии.
Тысячи кляуз! Не ручаюсь, точно ли помню, но примерно
так – шестьдесят процентов доносов, сорок процентов уни-
женных просьб пожаловать, что  тогда жаловали холуям, –
землю, дачу, рабов, не знаю уж что. Это было три с полови-
ной тысячи лет назад! А сейчас, да еще в первом социали-
стическом государстве мира, надо, чтобы даже памяти о та-
ком не осталось. Прежде всего надо покончить с этим хво-
стом старого мира.

– Хорош! – кивнул на него Медведев. – Ежели всегда вы
так задиристы с коллегами, то и неудивительно. Еще не то
напишут!

– Важно не то, что напишут, важно, чтобы…
– Ладно, понятно. Но вы все-таки расскажите, что это был

за случай.
Гирин начал без воодушевления:



 
 
 

–  До  войны, когда я работал в  Вологодской областной
больнице… – А в памяти уже возникли все подробности его
неудачи.

…Побывав на консультации в районе, он на обратном пу-
ти заночевал в небольшой деревне на областном тракте. Око-
ло часу ночи его разбудили двое детей из соседней деревни,
прибежавших сюда в надежде на помощь проезжающих.

–  Отец заболел, слышь-ко, сильно-т как, муценье гля-
деть, – объясняла запыхавшаяся белобрысая девчонка, в то
время как  мальчик лет двенадцати, ее  брат, исподлобья
и с детской надеждой смотрел на сонного Гирина.

Из  расспросов выяснилось, что  вечером у  отца на  ще-
ке вдруг появилось красное пятно, началась сильная боль,
так что здоровый сорокалетний мужик иногда «криком кри-
чал». А пятно стало красным как уголь, и смотреть на него
было никак не возможно…

– Почему невозможно? – тщетно домогался Гирин, пере-
бирая в памяти все, что он знал о нарывах, гангренах и про-
чих гнойных заболеваниях.

– Скорее, дяденька доктур, очень муцается он, – торопи-
ла девчонка, пока Гирин одевался и проверял свой медицин-
ский чемоданчик, в котором возил все нужное для первой
помощи.

И вдруг Гирина осенило – его отличная память не подвела
и на этот раз.

– Слушай, – задержал он метнувшуюся было к двери де-



 
 
 

вочку,  – я  знаю, почему невозможно смотреть на  пятно.
Только говори верно – пахнет?

– Ой, как пахнет-то – все внутри переворачивается!
«Так и есть, нома, или водяной рак, одно из заболеваний,

с которым врач-неспециалист сталкивается раз в жизни, а то
и совсем не встречается!» – соображал Гирин, спотыкаясь
в темноте, стараясь не отстать от проворных ребят.

Нома – редкое заболевание гангренозного характера у де-
тей и лишь в совершенно исключительных случаях у взрос-
лых. Воспаление начинается на  слизистой оболочке рта
и  быстро выходит наружу в  виде небольшой опухоли яр-
ко-красного цвета, от которой в разные стороны расползают-
ся валикообразные отростки. Вдоль отростков живая ткань
распадается в густую жидкость с невыносимо тяжелым запа-
хом.

Буквально на  глазах большой участок тела может рас-
пасться, обнажая кости. Нома сопровождается иногда ужас-
ной болью, иногда, наоборот, протекает при  пониженной
чувствительности. Гирин силился воскресить в памяти слу-
чаи выздоровления от  номы, но  таких не  было. Только
при срочном вмешательстве хирурга, если нацело иссекал-
ся весь пораженный участок и еще большая область вокруг
него, тогда страшный водяной рак оставлял свою жертву ис-
калеченной, но живой.

И если его ждет действительно нома, то что он может сде-
лать? В то время он не занимался хирургией, кроме неслож-



 
 
 

ных вскрываний нарывов, лечения переломов, извлечения
заноз – всего того набора простых ран, с которым приходит-
ся иметь дело каждому врачу, подающему первую помощь.
Скальпель, турникет, ножницы, пинцет – вот и весь набор
в его чемоданчике.

В хорошей чистой избе его встретила насмерть перепуган-
ная женщина. Сам хозяин метался на постели, издавая при-
глушенные стоны. Рубаха взмокла от пота, так же как и по-
лотенце, наброшенное на плечо и шею. Капли пота выступи-
ли и на лбу под спутавшимися и взмокшими волосами. Ма-
ленькие, глубоко запавшие глаза взглянули на Гирина с та-
кой радостной верой, что тот постарался прикрыть смуще-
ние бодрыми словами: «Ну сейчас посмотрим».

Страшная вонь, не  похожая на  то, с  чем ему приходи-
лось встречаться прежде, ударила Гирину в нос. Он поста-
рался сдержать тошноту и не дышать, но запыхавшемуся по-
сле быстрой ходьбы этот запах так и лез в ноздри. Да, все
было так. Красная опухоль с короткими тупыми отростка-
ми находилась на  левой щеке, снизу, почти у  самого угла
нижней челюсти, а самый большой отросток уже достиг края
надключичной ямки, рассекая кожу неширокой бороздой,
на дне которой смутно просвечивала кость. Достаточно было
минутного осмотра, чтобы убедиться в том, что для иссека-
ния номы требуется сложная операция, которую районный
хирург, вероятно, проделает с уверенностью. Но пока боль-
ного довезут в больницу, опухоль сильно разрастется, и тогда



 
 
 

понадобятся оборудование и персонал областной клиники.
Пока доставят в клинику… Гирин оборвал сам себя, сочтя,
что не имеет времени для бесполезных рассуждений. Чтобы
спасти больного, надо было или немедленно доставить его
в больницу, или… или замедлить развитие опухоли. Доста-
вить немедля было нельзя, значит, оставалось одно – замед-
лить! Как? Если перерезать все ткани вокруг пораженного
места? Но на какую глубину идут отростки? И какая гаран-
тия, что они не перейдут через разрезы?

Гирин уселся на подставленный стул и задумался. Вся се-
мья стояла по углам избы в молчаливом оцепенении, и даже
хозяин перестал стонать, следя за врачом.

А тот, напрягая все душевные силы, пытался найти вер-
ное решение. Враг, с которым он столкнулся, был настоль-
ко страшен, что  нельзя было допустить неточности реше-
ния. Сам не чувствуя большой уверенности, он потребовал
горячей воды, чистую простыню, раскрыл чемодан и  взял
шприц – в заранее стерилизованной коробке. И в тот самый
момент, когда он раскрыл коробку, его вдруг точно встрях-
нуло. А может, вместо рассечения тканей инъецировать их
новокаином? Может быть, уместно что-то вроде новокаино-
вой блокады? Если нома – вирусное заболевание, то все рав-
но воспаление не должно происходить без участия нервной
регулировки! А если так – новокаин затормозит процесс на-
столько, чтобы успеть в операционную. Самое плохое – неиз-
вестно, насколько глубоко проникает опухоль: ведь барьер



 
 
 

из анестезированной ткани надо создать и под опухолью! На-
до много анестетика – не беда, он взял целую коробку.

Медлительная неуверенность слетела с  Гирина. Корот-
кими повелительными фразами он начал отдавать распоря-
жения. Запрягать лошадь и  ждать его с  больным. Бежать
на тракт и останавливать там первую проходящую машину
чем угодно: мольбами, деньгами, угрозами – весь вопрос был
в том, чтобы эта машина случилась теперь же, а не тогда, ко-
гда окончится действие лекарства. Уверенно он приступил
к  анестезии, шаг  за  шагом пропитывая ткани, вспоминая,
чему учили Спасокукоцкий и Вишневский. Скоро бледное
кольцо окружило опухоль онемелым, нечувствительным ва-
ликом. Больной перестал метаться, улыбнулся, попросил мо-
лока.

Все шло удачно – и машину остановили на тракте, и быст-
ро привезли больного, и доехали до рассвета до больницы,
и хирург готов был сделать иссечение, но… больной погиб
от коллапса через каких-нибудь полчаса после приезда. Ги-
рин так и не смог установить, что именно случилось – бы-
ла  ли у  больного аллергия к  новокаину, или  анестезиро-
ванная область захватила аномально проходившую крупную
веточку десятого нерва, или  вообще он впрыснул количе-
ство анестетика, оказавшееся больному не  под  силу, хотя
тот и выглядел крепким человеком. Но самое важное – опу-
холь не только не прогрессировала, а сократилась настолько,
что хирург и главврач больницы отказались подтвердить ди-



 
 
 

агноз номы! Получилась большая неприятность: как будто
Гирин ошибся в диагнозе и отравил больного ненужно боль-
шим количеством новокаина, вдобавок впрыснутого неуме-
ло! Гирин сумел доказать свою правоту, представив анализ
опухоли и разъяснив мероприятие, но все же сомнение оста-
валось и потащилось за ним, как пресловутый крокодилов
хвост. И обвинявшие и оправдавшие его врачи еще не стал-
кивались с номой. Все рассуждения носили теоретический
характер.

Оба  министерских работника внимательно выслушали
его рассказ и молча переглянулись. Скрывая улыбку, Мед-
ведев спросил:

– А правда, что вы еще студентом лечили кого-то с помо-
щью «нагана»?

– Не «нагана», а  с помощью Аствацатурова, – возразил
горячо Гирин. – Видите, вам и это известно!

– Но вы ведь никогда и не скрывали?
– Нет, конечно. Только все это было так давно! – Никто

не отозвался на вызов в тоне Гирина.
– Так, – произнес, помолчав, начальник отдела кадров. –

Знания и  способности у  вас, видимо, большие, и  вы нуж-
ны в исследовательских институтах, а вот… – говоривший
умолк.

– Досказывайте, раз начали.
– Сами понимаете или позже поймете. Что вы скажете,

профессор?



 
 
 

– Я полагаю – направить в ту физиологическую лаборато-
рию, о которой я вам говорил. Пойдете младшим сотрудни-
ком в сравнительную физиологию зрения? – повернулся он
к Гирину.

– Пойду… пока, – равнодушно согласился тот.
– Что значит «пока»?
– Пока не будет создана специальная психофизиологиче-

ская лаборатория, необходимость которой докажу и добьюсь
организации!

– Ну вот и хорошо, – заключил начальник отдела кадров.
«Неудачно началось у меня в Москве, – раздумывал Ги-

рин, оглядывая свою комнату с кое-какой приобретенной на-
спех мебелью. – Провалилось дело с работой в нужном мне
институте. Безденежье не дает возможности реставрировать
статую Анны и привезти ее на выставку. Художники сказали,
что выставят, если я возьму на себя все расходы. И на том
спасибо».

На другой день Гирин отправился в геологический инсти-
тут, где  работала едва  ли не  половина тех геологов, кото-
рым наша страна обязана рудами и нефтью, углем и алмаза-
ми, бокситами и цементом. Гирин шел по темным, застав-
ленным шкафами коридорам, с волнением читая на дверях
известные по  газетам фамилии и негодуя на  тесноту уста-
релого здания постройки тридцатых годов. Андреев встре-
тил его в проходе разгороженного шкафами кабинета. Гирин
подумал, что  эта узкая щель никак не  подходит человеку,



 
 
 

вся жизнь которого прошла в просторах казахских степей,
бесконечных болотах сибирской тайги, высях Алтая и Тянь-
Шаня. Геолог, должно быть, прочел его мысли, потому что,
слегка усмехнувшись, сказал:

– Это не беда, после тайги хорошо сидеть потеснее. Уста-
нешь, знаете, когда полгода без стен – трудно сосредоточить-
ся.

– Вы все тот же, – приветливо, но не принимая шутки,
ответил Гирин. – Бывает ли у вас то, что вы назовете бедой?

Геолог заулыбался еще шире и  вдруг сердито стукнул
по столу.

– Как же нет беды? Беды нет только разве у полных иди-
отов. Есть такие – всем довольны… а вот у меня! – Андреев
распахнул высокие створки простецкого фанерного шкафа,
открыв две колонки некрашеных лотков.

В полутемной глубине замаячили угловатые куски горных
пород. Даже на неопытный взгляд Гирина камни удивляли
разнообразием: то угрюмым темно-серым, то теплым крас-
ным, желтым цветом, то сочетанием разнокалиберной пят-
нистости. Какие-то блестки, серебристые и черные, огонь-
ки маленьких кристаллов – зеленых, розовых, синеватых –
слабо мерцали в кусках камня, как бы поддразнивая Гирина
и укоряя в невежестве.

– Видите, все полно! – крикнул Андреев, и Гирин сразу
понял, что геолог действительно говорит о самом наболев-
шем. – И здесь, и в коридоре, и на складе, паршивом скла-



 
 
 

де тоже. А здесь каждый из этих, для вас простых, камней –
редчайшая вещь. Вот эти, – Андреев рывком выдвинул тяже-
ленный лоток, – отбиты от скал в почти недоступном ущелье
притока Индигирки. Мы, надрываясь, несли их в заплечных
мешках, перегружали на оленей, мчали на плотах через бу-
шующие пороги. А эти – с вершинного гребня… хм, одной
громаднейшей горы – я и сам не знаю, как удалось спустить-
ся с грузом образцов. А эти – чтобы добыть их, мы подни-
мали лошадей на веревках на отвесные кручи ригелей – пе-
регородок в ледниковых ущельях… Там, в левом шкафу, –
мы вывезли их сквозь страшные пески из хребта, от которо-
го четыреста километров до ближайшей воды… А вот там –
из жарких болот Африки – первые, которых коснулась ру-
ка ученого, а не равнодушные пальцы белого проспектора,
стремящегося лишь к обогащению!..

Гирин с уважением осматривал стойки с рядами одинако-
вых лотков.

– Неужели негде хранить? – спросил он. – Как же это?
–  Негде! Когда-то, в  первые пятилетки, нам  отчаянно

не хватало геологов. И мы посылали на ответственные ра-
боты студентишек со  второго курса… а  уж дипломники,
те чуть ли не в начальниках групп ходили. Конечно, съем-
ка получилась пестрая и  коллекции были собраны разной
ценности. С тех пор утвердился взгляд, что геологические
коллекции хранить не  следует  – надо слишком много ме-
ста, документировали карту, представили пробу – и долой.



 
 
 

До сих пор не переломить заскорузлой косности. А по-мо-
ему, та  сумма труда, которая затрачена на  то, чтобы про-
никнуть в недоступные места, вынести оттуда эти камни, –
уже сама по себе заслуживает сохранения. Мало ли что когда
понадобится – ведь всех маршрутов и экспедиций не повто-
ришь, – полстолетия пройдет, пока кто-нибудь опять явит-
ся на  то  же место! Так  неужели нельзя построить  – тьфу,
дрянь! – большой каменный сарай с несколькими отопляе-
мыми кабинетами и сделать для страны настоящее хранили-
ще? При нашей теперешней технике – ерунда, дешевка, а ка-
кие ценности будут сохранены. Только построй с расчетом –
с запасом места, иначе через пять лет повторится то же са-
мое.

– Совершенно ясно! Одного не пойму: как же это не оче-
видно вашим большим деятелям? Ведь по современным мас-
штабам вопрос в самом деле пустяковый!

–  Верно, что  пустяковый. Но  его не  возьмут отдельно,
а вместе с целой кучей других – и выйдет, что еще не время, –
пробурчал Андреев. – Беда в том, что академики наши дав-
но перестали сами собирать коллекции в поле. Нас, старых
геологов, дразнят суевериями, якобы мы в таежных путеше-
ствиях набрались первобытности от шаманов. Не выступаем
в маршрут в понедельник, опасаемся зловещих мест и черес-
чур ценим собранные каменья. Те, кто всю жизнь проводит
в  городах или курортах, всегда под  защитой крыши, стен,
света и тепла, даже не представляют, как необъятен ночной



 
 
 

простор степи и тайги, как опасен каждый шаг в темных го-
рах, как грозно ревут волны во время бури в открытом море
или когда река, стиснутая ущельями, бешено хлещет пенны-
ми струями о камни порогов. Кто знает опасности камнепада
или морозной вьюги, тот понимает, что даже самая хорошая
выучка и знание дела, самый широкий опыт не могут застра-
ховать от непредвиденной катастрофы в океане громадного,
еще мало познанного мира вокруг нас. Потому мы цепля-
емся за каждый вынесенный из маршрута образец, каждый
набросок карты, а идиотская сарайная экономия отнимает
от нас драгоценные документы труда и риска…

– Эге, я посмотрю, у каждого своя беда, даже у таких стол-
пов науки, как вы!

– Жизнь, что поделаешь! – Геолог успокоился так же вне-
запно, как рассердился.

Гирин помолчал и тихо, точно самому себе, сказал:
– Завидую вашему характеру. Мы в психологии называ-

ем это хорошо сбалансированной личностью. Быстрое тор-
можение и приход в норму.

–  Должно быть, привычка к  самым различным невзго-
дам,  – ответил Андреев и  почему-то вздохнул.  – Если  бы
вы попутешествовали столько, сколько я, в первые годы Со-
ветской страны, в первые пятилетки, при еще мало разви-
том транспорте. Одному богу, да разве еще черту, известно,
сколько томительных часов и дней я провалялся на почто-
вых и железнодорожных станциях, пристанях, аэродромах!



 
 
 

Сколько убеждений, угроз, мольбы, чтобы своевременно от-
править свою экспедицию, отослать груз, вывезти людей до-
мой. Что перед этим таежные невзгоды – пустяки, в них за-
висишь от себя, своего здоровья, смекалки и крепости. А вот
когда вы попадаете в зависимость от человека, да еще неред-
ко плохого… – геолог поморщился, – черт его знает, слу-
чайность это или закономерность, что там, где надо иметь
дело с людьми, с их нуждами и заботами, там попадаются
как раз дрянь людишки. А будь моя на то воля, подбирал бы
совершенно особых людей, чтобы выслушивать человече-
ские нужды и просьбы в жилотделах, собесах и, уж конечно,
для геологов – на транспорте. Да еще ставил бы над ними
этакую независимую и вдумчивую инспекцию с беспощад-
ными правами, вроде Рабкрина прежних лет!

– Вижу, что натерпелись! – рассмеялся Гирин, а  геолог
вспыхнул негодованием.

– Представьте на минуту – большая река в тайге. Пустын-
ные берега в неглубоком восточносибирском снегу, ранние
морозы крепчают по ночам, и река туманится паром, а по ней
с громким шорохом ползет, теснится, а на быстринах мчит-
ся шуга. Со дня на день река станет – тогда всей экспеди-
ции, только что выбравшейся из тайги, придется два месяца
ждать санного пути по реке.

– Почему два месяца? Ведь вы сами сказали, что река вот-
вот…

– А потому, что шиверы, перекаты и порожистые места



 
 
 

много позже покроются льдом, по которому можно будет во-
зить грузы. Другого пути нет, разве что оленьими нартами,
но в охотничий сезон, наступающий для орочонов – олен-
ных людей, не скоро соберешь такой караван, чтобы вывезти
все: людей, грузы, имущество, коллекции – вот эти самые,
которые негде хранить. Такая ситуация! Что получается, ко-
гда к поселку причаливает последний пароход? Всякий зна-
ет, что он последний, что переполнен до отказа, а люди рвут-
ся, только бы попасть. Сибиряки-таежники – народ серьез-
ный и здоровый, поэтому капитан ставит к трапу отборных
матросов, человек по шесть. Парни могучие и прямо-таки
озверелые от постоянных атак в каждом поселке, на каждой
пристани. Какой тут выход?

– А он есть?
– Есть! Часть моих ребят-рабочих всегда остается в посел-

ке – или чтобы идти в тайгу в обрат, или ждать санного пути,
а пока поработать в жилухе. Вот эти ребята с добровольца-
ми из местных жителей, кому поставлена соответствующая
порция, нагло прут на трап и завязывают с матросами пустя-
ковую, но упорную драку. На помощь сбегается вся команда
с капитаном во главе, драка разрастается, подходят подкреп-
ления из кандидатов в пассажиры. Вконец озлобившийся ка-
питан приказывает отваливать, и, когда пароход уже ушел
от поселка на середину реки, пробившись сквозь свежие за-
береги, обнаруживается на нем наша экспедиция.

– Это как же?



 
 
 

– А драка на что? Пока команда занята ею, мы с речного
борта пристаем на лодке, в момент выбрасываем на пароход
наш груз, укрываемся где-нибудь за трубой или за кучей па-
лубного груза, а лодка быстренько уходит.

– Но что же капитан, когда вас обнаружат?
– Есть или был раньше неписаный закон, свято соблюдав-

шийся на всех таежных реках: сумел забраться на пароход –
никто не смеет с него прогнать. Да оно и понятно! Высадить
людей где-то на берегу среди тайги на застывающей реке –
это подвергнуть их смертельной опасности. А возвращаться
еще хуже: нельзя терять и часа – пароход может зазимовать.
Так и получаются законы – из жизненной необходимости… –
Геолог помолчал, взглянул на часы и спросил: – Так что у вас
за дело?

– Оно небольшое: одолжите мне рублей триста, только вот
что плохо, месяцев на пять.

–  Ничуть не  плохо! На  сберкнижке есть, понадобятся
не скоро. Все геологи покупки делают осенью, по возвраще-
нии из экспедиций – многолетняя привычка.

С  молодости весной  – пустой, а  из  тайги  – с  мошной.
Как же быть? Самое лучшее – приходите сегодня вечером.
Чаю выпьем, настоящего, крепкого. В Москве измельчал на-
род, даже геологи пьют пустяки какие-то вместо чая.

Гирину очень нравилась жена Андреева, Екатерина Алек-
сеевна – совершенная противоположность мужу. Крепкий,
невысокий, очень живой геолог и крупная, дородная, как бо-



 
 
 

ярыня, жена составляли отличную пару. Спокойная, чисто
русская красота Екатерины Алексеевны, чуть медлитель-
ные, уверенные ее движения, пристальный и проницатель-
ный взгляд ее светлых глаз, грудной глубокий голос – Ги-
рин, шутя сам с собой, думал, что он влюбился бы в жену
приятеля, не будь она так величественна. Он любил редкие
посещения их заставленной книгами квартиры, уют и покой
этого приспособленного для  работы и  отдыха дома. Стре-
мительная, резкая речь Андреева выравнивалась неторопли-
вым, едва заметно окающим говорком жены (родом из древ-
него Ростова Великого), когда она, с вечно дымящейся папи-
росой в тонких пальцах, успокаивала и смягчала юмором су-
ровые или грубоватые слова геолога. Всегда мало евший Ги-
рин уходил от четы Андреевых едва дыша – уму непостижи-
мо, когда успевала очень занятая Екатерина Алексеевна (она
была известной художницей) готовить столь вкусные яства
и в таком невероятном количестве.

На этот раз Андрееву не пришлось «подкормить» Гири-
на – жена была в отъезде, а дочь Рита, студентка, «скака-
ла где-то по чужим дворам», по выражению геолога. Однако
темный как смола чай был заварен на славу.

–  Ну,  жду рассказа,  – строго сказал Андреев, наливая
по второй пиале из опалово-прозрачного фарфора, – лишь
Андреевы ведали, какой страны и какого века.

– Рассказывать пока нечего, – неохотно откликнулся Ги-
рин.



 
 
 

– Как так? – вскинулся геолог. – Если мой старый прия-
тель, достигнувший определенных высот в своем врачебном
положении, вдруг появляется в  Москве, где  у  него ни  ко-
ла ни  двора, да  еще бросается занимать деньги, не  нужно
быть мудрецом, чтобы понять серьезный поворот судьбы.
Ясно как день – поворот этот связан с возвращением в сфе-
ры теоретической науки. И утверждаю: после разрыва с же-
ной все еще ходит в холостяках – женатый человек не будет
так «очертяголовничать». Он позаботится о твердом окладе,
квартирке, перспективах. Что скажете о вашем новом роде
занятий? Удалось ли вам организовать… как это, помните,
что вы давно хотели, – физиологическую психологию?

– Как вы запомнили? Ведь я писал вам об этом десять лет
назад.

– Запомнил, потому что интересно и еще потому, что пи-
сали с чувством обреченности. Я не в насмешку, так запом-
нилось, не смыслом, а ощущением. А сейчас вы снова прие-
хали, чтобы добиваться уже здесь, в столице?

– На этот раз – да! Но обреченности нет, даже странно –
почему? Ничего еще не сделал, скорее пока неудача, а уве-
ренность есть.

– Я понимаю почему. То, что проницательные люди пред-
чувствовали уже давно, это гигантское восхождение науки,
ныне начинают понимать все!

– Вы правы! Каждому стало ясно, что наука поможет обес-
печить будущее его детей, создаст все нужное для того, что-



 
 
 

бы прокормить, одеть и предохранить от болезней всю массу
растущего населения. Стало очевидно, что мы должны стро-
ить будущее по законам науки, иначе… – Гирин прервал се-
бя выразительным жестом.

– Этот гимн науке был бы верен, если бы не было и другой
ее стороны – термоядерных бомб, например. Однако и тут ее
сила тоже ясна! Но я хотел сказать, что нет наук бесполез-
ных, что существовавшее совсем недавно их деление безна-
дежно устарело. Даже самый прозорливый человек не смо-
жет теперь разграничить исследование важное от неважно-
го. Эта ваша психофизиология, казавшаяся до войны вам са-
мому еще далекой от применения, теперь должна стать важ-
нейшей отраслью биологии и медицины.

–  Совершенно верно! Новая жизнь создает новые по-
требности, новые машины требуют новых людей, умеющих
владеть своей психикой. Да  и  психику эту надо трениро-
вать, укреплять, развивать. Но нам, материалистам, очевид-
но, что психика основана на физиологии, возникает и вырас-
тает из нее, – следовательно, прежде всего нужно изучать их
взаимосвязь, а она сложнее и устойчивее системы автомати-
зирования, то есть рефлексов. А мы, биологи, оказались бес-
помощны, не подготовлены к изучению работы мозга. Опе-
рировали почти мистическими понятиями  – разум, воля,
эмоции. Пока физики и математики не показали, не ткну-
ли носом в кибернетику. Тогда и стало ясным, с какой наи-
сложнейшей постройкой нам приходится иметь дело. Но со-



 
 
 

здать институт, посвященный психофизиологии, еще не до-
гадались, а надо бы несколько таких научных центров.

– А все же я дам пинка вашей самомнительной науке, –
усмехнулся Андреев. – По части зависимости от среды, связи
с ней и значения всего этого для психологии и морали она
все забыла!

– Верно! Лучше сказать – не дошла, – помрачнел Гирин. –
Однако уже поздно. Мне всегда интересно с вами, и я забыл
о времени. Еще чашку испить, и пора шагать. Теперь я с ка-
питалом и завтра же приступлю к исполнению одного долга.



 
 
 

 
Глава 3

Тусклые стены
 

Гирин вошел в  длинный зал и  огляделся. Да,  вот в  са-
мом конце статуя Анны. Очищенная от многолетней пыли,
с залеченными ранами-трещинами, заново отполированная
и такая яркая на фоне тускло-серых стен. Только сейчас Ги-
рин понял цель Пронина, сделавшего статую больше есте-
ственных размеров. Отсюда, с  расстояния в  несколько де-
сятков метров, статуя вызывала особое впечатление. Не мо-
нументального величия – нет, изображение Анны было вы-
полнено совершенно другим способом. Незнакомый с тех-
никой скульптуры, Гирин мог назвать его для себя – живым.
И в то же время размеры статуи как бы отделяли ее от обы-
денности, заставляли невольно сосредоточивать на ней вни-
мание и воспринимать ее красоту.

Гирин вздохнул, смутно поняв что-то. Будто бы Анна ска-
зала ему: «Это не я, а другая, та, которой ты служишь и к ко-
торой стремишься всю жизнь. Но я помогла тебе понять ее,
в этом я – она…»

Пришло редкое для  пожилого человека и  обычное
для юноши ожидание чего-то неопределенного, но очень хо-
рошего. Ожидание это часто прилетает с весенним ветром,
запахом дыма в  морозной ночи, манит лунными бликами
на широкой реке, шелестит в жестких травах степей…



 
 
 

На  выставке в  утренний час было мало народу, Гирин
пошел через зал, прямо к кубическому пьедесталу статуи.
Там стоял, опираясь рукой на угол подставки, слегка сгорб-
ленный человек в очках и пристально вглядывался в статую,
порой так приближая лицо, что почти касался ее колен сво-
им остреньким носом. Увидев подходившего Гирина, чело-
век явно обрадовался собеседнику.

– Видали? Какова работа? – торжествующе ткнул незна-
комец в изгиб колена.

Гирин, улыбаясь внутреннему ходу мыслей, согласился,
что работа очень хорошая. Незнакомец оторвался от статуи,
взглянул на Гирина и презрительно фыркнул.

–  Я  не  про  всю скульптуру, а  про  то, как  отделана по-
верхность. Смотрите. – И незнакомец коснулся полирован-
ного дерева с нежностью, будто лица любимого человека. –
Проведите пальцем, и вы почувствуете, увидеть может лишь
скульптор, что она не гладкая, на ней сотни крохотных бу-
горков и ямочек. А для вас это зрительное впечатление жи-
вого тела.

– Разве не в каждой скульптуре…
– Конечно, нет. Сейчас никто уж так не работает, это ста-

ромодный прием.  – И  незнакомец снова издал короткое
фырканье.

– Почему?
– Тому причин немало! И главная в том, что выполнение

скульптуры в таком античном стиле – это нещадный, долгий



 
 
 

труд. И глаз нужен, как у орла, чтобы художник мог увидеть
все эти мельчайшие подкожные мускулишки и  западинки,
которые вам и кажутся живым телом. А для этого надо нату-
ру высшего класса, с таким вот живым телом и кожей.

Создать, проявить, собрать красоту человека  – такую,
чтоб она была реальной, живой, – это большой подвиг, тя-
жело. Проще дать общую форму, в  ней подчеркнуть, вы-
пятить какие-то отдельные черты, отражающие тему, – ну,
гнев, порыв, усилие. Скульпторы идут на намеренное иска-
жение тех или иных пропорций, чтобы тело приобрело вы-
ражение, а не красоту. А изображение прекрасного тела тре-
бует огромного вкуса, понимания, опыта и прежде всего ма-
стерства. Оно  практически недоступно ремесленничеству,
и в этом главная причина его мнимой устарелости. Красота
всесторонняя, с какой стороны, и с каким настроением, и кто
угодно ни смотри, все будет ладно, вот это и есть пронинская
женщина.

Человек в  очках, очевидно знаток искусства, говорил
громко. Разговор привлек нескольких посетителей.

– Позвольте, гражданин, – обратился к знатоку скульпту-
ры один из круга слушателей, – вы говорите про всесторон-
нюю красоту. И статую эту берете примером, так я вас по-
нял?

– Так!
– А по-моему, по-простому, не то что выставлять, делать

такие статуи ни к чему.



 
 
 

Знаток скульптуры воззрился на говорившего из-под оч-
ков и улыбнулся недоуменно и сконфуженно. Тот, упрямо
наклонив голову, отчего собрались складки на  плохо вы-
бритом подбородке, встретил противника тяжелым взглядом
глубоко запавших глаз.

– Дело ваше, – пожал плечами знаток. – К счастью, не все
держатся таких представлений. И для огромного большин-
ства людей красота человеческого тела  – это  большая ра-
дость и духовное наслаждение.

– Знаем мы это духовное наслаждение! Только портить
молодежь, развращать. Для  меня лично красота девушки
или женщины нисколько не теряет оттого, что их неприлич-
ные места прикрыты лифчиком и трусиками.

На лице знатока скульптуры выразилось беспомощное от-
вращение. Тогда вступился Гирин. Он-то знал подобных лю-
дей со скрыто-поврежденной психикой, агрессивный пара-
ноидальный тип.

– То, что вы здесь высказываете, уважаемый гражданин,
ошибка. Результат вашего неудачного жизненного опыта.
Ручаюсь, что вас всегда точит удар, полученный в жизни, ка-
кая-то трещина в отношениях с женщиной, которую вы лю-
били.

Нападавший побагровел и резко обернулся к Гирину, от-
топыривая нижнюю губу.

– Вы что за отгадчик здесь такой? У цыганки учились?
– Не у цыганки, наука такая есть – психология. Можете



 
 
 

прийти ко мне на прием, я объясню вам, откуда у  вас та-
кие дикие «художественные» вкусы. Держите их при себе!
Помните, если вы, глядя на красоту нагой женщины, видите
прежде всего «неприличные места» и их надо от вас закрыть,
значит, вы еще не человек в этом отношении. – Аудитория
встретила реплику Гирина одобрительно.

–  Так  вы хотите сказать, что  я скот?  – И  противник,
еще более разъярившийся, стал подступать к Гирину, угро-
жая «привлечь за оскорбление».

Гирин в упор взглянул на него, и грубая напористость со-
беседника точно смялась. Будто остановленный невидимой
рукой, он отступил и скрылся за группой людей, выходившей
из соседнего зала. Небрежные жесты и нарочито спокойный
осмотр выставленного выдавали профессионалов-художни-
ков, чье показное равнодушие прикрывало острую ревность
и глубокий интерес знатоков.

–  Не  понимаю: зачем вдруг выставили пронинскую
вещь? – громко спросила тонкая узколицая женщина, про-
ходя мимо статуи Анны. – Некрасиво, старо, нет мысли, гру-
бый примитив.

– Согласен с вами, не стоило выставлять, – ответил шед-
ший позади полный, хорошо одетый человек, – что минова-
ло, то миновало. Наше время должно жить находками кра-
соты иного порядка.

Прислушиваясь к  разговору и  оглядывая зал, Гирин
обратил внимание на  среднего роста девушку, стоявшую



 
 
 

под  большим панно. Ее  прямая и  в  то  же время свобод-
ная, нескованная осанка говорила о долгой дружбе со спор-
том, гимнастикой или танцами. Простое голубое платье, ту-
го стянутое черным пояском, не скрывало фигуры, столь со-
ответствующей гиринскому понятию прекрасного, что у то-
го перехватило дыхание. Ее необычайно большие серые гла-
за, казавшиеся темными от ярких, как у детей, белков, вдруг
встретились со взглядом Гирина. Девушка чуть улыбнулась,
встряхнула короткими черными волосами. Гирин почув-
ствовал немое ободрение. И, повинуясь ему, существовав-
шему, наверное, только в воображении, Гирин подошел к ху-
дожникам.

– Я услышал ваши высказывания насчет скульптуры, – об-
ратился Гирин к полному, с сильной проседью художнику,
показавшемуся главой этой группы. – Может быть, вы пояс-
ните мне, что вы понимаете под красотой? Ваша соратница
по искусству, – Гирин кивнул в сторону худенькой женщи-
ны, – заявила, что статуя некрасива, а мне она кажется очень
красивой. Следовательно, я чего-то тут не понимаю?

Глава художников посмотрел на Гирина со снисходитель-
ным сожалением.

– Надо различать красоту и красивость, – назидательно
сказал он. – Красивость – это то, что представляется красо-
той для людей обычных, с неразвитым вкусом, а красота… –
Он многозначительно умолк.

– И все же?



 
 
 

– Как бы это яснее… – Несмотря на свой апломб, худож-
ник замялся.  – Это… это отношение художника к  жизни.
Если оно светлое, с верой в счастье, с близостью к народу,
к  жизни, глубоко проникает в  жизнь, то  тогда получается
красота.

– В произведениях художника?
– Безусловно!
– Я не про то спрашиваю. Есть ли в природе, вне худож-

ника, эта красота или красивость – все равно, или она полу-
чается только путем создания ее художниками, что, по-мое-
му, идеалистическая выдумка?

Художник покраснел. Привлеченные спором, посетители
подошли поближе.

– Конечно, красота существует в мире. Но для ее пони-
мания нужен развитый вкус, нужно чутье художника. И его
долг выявлять и показывать ее людям.

–  Вот  наконец-то! Значит, красота существует помимо
нас, в объективной реальности, как говорят философы. А ес-
ли так, то какие критерии есть у вас для определения красо-
ты?

– Я вас не понимаю, – пробормотал художник, более уже
не  смотревший на  Гирина с  превосходством жреца искус-
ства.

– Жаль. Тогда попробуем на примере. Вот ваш товарищ,
художница… – Гирин вопросительно посмотрел на суровую
критиканшу.



 
 
 

– Товарищ Семибратова, она график. – Гирин поклонил-
ся.

–  Товарищ Семибратова сказала, что  статуя некрасива.
Почему? Объясните мне, каков ваш критерий для  столь
категорического суждения. Посмотрите,  – он  обвел рукой
все возраставшую группу слушателей, – здесь, мне кажется,
большинство находит статую красивой.

Слушатели закивали одобрительно. Художница поджала
тонкие губы.

– Мне трудно говорить с человеком, не знающим наших
художественных понятий. Но  попробую. Образ женщины,
чистый и светлый, должен быть лишен подчеркнутых осо-
бенностей ее пола.

– Почему? Это же ее пол?
–  Если вы будете меня перебивать, я  ничего не  скажу!

Женщина в новой жизни будет похожей на мужчину, тон-
кой, стройной, как юноша, чтобы быть повсюду товарищем
и  спутником мужчины, чтобы выполнять любую работу.
А тут, смотрите, широкие, массивные бедра. Чтобы соблю-
сти пропорциональность, ноги пришлось утолстить, сделать
сильнее, икроножные мышцы и валики мускулов над коле-
нями. Как много здесь животного, ненужной силы. Зачем это
в век машин? И вдобавок не просто силы, а силы пола, эро-
тической. Вот, пожалуй, все.

– М-м! Во всяком случае, теперь я понимаю ход ваших
мыслей. – Гирин посмотрел на художницу с  уважением. –



 
 
 

Могу я обобщить это так, что вы видите красоту такой, ка-
кой, по-вашему, она  должна быть? И  не  принимаете того,
что не согласно с вашими представлениями?

– Пожалуй, так.
– Но ведь тогда получается снова, что красота – это нечто

исходящее из вас самой, из ваших идей и мыслей о том, ка-
кими должны быть люди и вещи. Значит, мы опять приходим
к тому, что красота не существует вне художника и не яв-
ляется, следовательно, объективной реальностью? Красота
относительна, и задача художника открывать ее новые фор-
мы – это глубоко ошибочное суждение. Откуда же возьмет ее
художник – из собственной души только? Открывать зако-
ны красоты во всем бесконечном многообразии вещей и лю-
дей – вот формулировка материалиста-диалектика. Можно
сказать по-иному: искать то из существующей вне нас объ-
ективной реальности, что вызывает в человеке чувство пре-
красного.

– Не пытайтесь поймать меня вашей казуистикой, – вдруг
рассердилась Семибратова. – Ведь могла я выбрать такой тип
красоты, какой мне нравится, какой я действительно встре-
чала!

– У меня нет никакой казуистики. Я ничего почти не знаю,
это уж вы, художники, виноваты: где книги, просвещающие
нас, обычных людей, ваших зрителей? Но все же – вот вы
встретили такой тип красоты, какой вам нравится, потому
что соответствует вашим идеям. А  я встретил такой, ка-



 
 
 

кой мне нравится, – вот этот. – Гирин показал на статую. –
Есть ли все-таки объективный критерий, кто из нас прав?
Что говорят по этому поводу художественные светила?

–  Ничего не  говорят! Ну,  конечно, анатомическая пра-
вильность, есть такая старинная книга одного аббата, там он
собрал все пропорции…

– И объясняет их или только приводит?
– Не объясняет!
–  Ну  тогда все ни  к  чему! Но  вот вы верно сказали:

анатомическая правильность. Но что это такое? Кто может
сказать? – резко бросил Гирин молчавшим художникам. –
Или это, по-вашему, только эмпирическое соотношение ча-
стей?

– Так, может, вы нам откроете сию тайну, – язвительно
буркнул главный из художников, – раз уж вы такой знаток.

– Я не знаток, я просто врач, но я много думал над вопро-
сами анатомии. Если упростить определение, которое на са-
мом деле гораздо сложнее, как и вообще все в мире, то на-
до сказать прежде всего, что красота существует как объек-
тивная реальность, а не создается в мыслях и чувствах че-
ловека. Пора отрешиться от идеализма, скрытого и явного,
в  искусстве и  его теории. Пора перевести понятия искус-
ства на общедоступный язык знания и пользоваться науч-
ными определениями. Говоря этим общим языком, красо-
та – это наивысшая степень целесообразности, степень гар-
монического соответствия и сочетания противоречивых эле-



 
 
 

ментов во всяком устройстве, во всякой вещи, всяком орга-
низме. А восприятие красоты нельзя никак иначе себе пред-
ставить, как инстинктивное. Иначе говоря, закрепившееся
в подсознательной памяти человека благодаря миллиардам
поколений с их бессознательным опытом и тысячам поко-
лений – с опытом осознаваемым. Поэтому каждая красивая
линия, форма, сочетание – это целесообразное решение, вы-
работанное природой за миллионы лет естественного отбора
или найденное человеком в его поисках прекрасного, то есть
наиболее правильного для данной вещи. Красота и есть та
выравнивающая хаос общая закономерность, великая сере-
дина в целесообразной универсальности, всесторонне при-
влекательная, как статуя.

Нетрудно, зная материалистическую диалектику, увидеть,
что красота – это правильная линия в единстве и борьбе про-
тивоположностей, та самая середина между двумя сторона-
ми всякого явления, всякой вещи, которую видели еще древ-
ние греки и назвали аристон – наилучшим, считая синони-
мом этого слова меру, точнее – чувство меры. Я представляю
себе эту меру чем-то крайне тонким – лезвием бритвы, пото-
му что найти ее, осуществить, соблюсти нередко так же труд-
но, как пройти по лезвию бритвы, почти не видимому из-
за чрезвычайной остроты. Но это уже другой вопрос. Глав-
ное, что я хотел сказать, это то, что существует объектив-
ная реальность, воспринимаемая нами как безусловная кра-
сота. Воспринимаемая каждым, без различия пола, возрас-



 
 
 

та и  профессии, образовательного ценза и  тому подобных
условных делений людей. Есть и другая красота – это уже
личные вкусы каждого. Мне  кажется, что  вы, художники,
больше всего надеетесь именно на эту красоту второго рода,
пытаясь выдавать ее, вольно или невольно, за ту подлинную
красоту, которая, собственно, и должна быть целью настоя-
щего художника. Тот, кто владеет ею, становится классиком,
гением или как там еще зовут подобных людей. Он близок
и понятен всем и каждому, он действительно является соби-
рателем красоты, исполняя самую великую задачу человече-
ства после того, как оно накормлено, одето и вылечено… да-
же и наравне с этими первыми задачами! Тайна красоты ле-
жит в самой глубине нашего существа, и потому для ее раз-
гадки нужна биологическая основа психологии – психофи-
зиология.

Художники смотрели с удивлением на неожиданного ора-
тора.

–  Значит, вы  считаете,  – заговорила Семибратова,  –
что эта скульптура…

– Есть красота первого рода – безусловная, – подтвердил
Гирин.

Художница пожала плечами и  оглянулась на  собратьев.
Полный седоватый художник сделал шаг к Гирину и протя-
нул руку. Тот назвал себя.

–  Рад  познакомиться! Мне  кажется, вы  заинтересовали
нас. Конечно, не  ждите, что  мы сразу с  вами согласимся,



 
 
 

а все же интересно. Слушайте, – вдруг оживился он, – не мог-
ли  бы вы сделать нам доклад на  эту тему, видно, что  вы
размышляли о  таких вещах, о каких естественники обыч-
но не думают. Ну, скажем, так: «Красота как биологическая
целесообразность»? Насколько я понял, вы собираетесь рас-
шифровать ее так?

Гирин думал недолго.
– Почему бы нет? Назначайте время и место. По четным

дням я могу с утра до трех часов, а в нечетные – только ве-
чером.

Они сговорились о встрече в одном из залов Дома худож-
ников.

Стоявшие вокруг посетители зашумели, прося разреше-
ния прослушать завершение интересной дискуссии. На  их
счастье, седоватый художник оказался одним из членов со-
вета дома и пригласил всех на будущий доклад.

Гирин попрощался с  недавними врагами и  стал искать
глазами девушку в голубом. Он увидел ее на том же месте
под панно и направился к ней, внутренне опасаясь, что она
скроется в соседнем зале. Девушка шагнула ему навстречу.
Гирин улыбнулся ей, но ее лицо осталось серьезным.

– Я оправдал ваши надежды? – полушутливо спросил Ги-
рин.

– Они не имеют значения. Но я очень, очень рада. Знаете,
как хорошо бывает, когда думаешь и чувствуешь и не у кого
спросить, а  вдруг все оказывается верным. И от  этого все



 
 
 

становится светлее и ближе!
– Хорошо знаю! – воскликнул Гирин.
– Я приду на ваш доклад, – произнесла она тоном полу-

вопроса, полуутверждения.
–  Обязательно приходите! Но  давайте сначала познако-

мимся. – Гирин назвался и выжидательно взглянул на девуш-
ку.

– Меня зовут Сима… Серафима Юрьевна Металина, ес-
ли хотите полное звание. Я  преподаватель физкультуры,
ну и сама занимаюсь спортом. Только и всего. Никакого от-
ношения к искусству.

– Может быть, и хорошо. Иногда трудно иметь дело с про-
фессионалами. Слишком много предвзятого… Но вы хотите
что-то еще сказать?

– Мне надо бы еще спросить вас, но вы, должно быть, то-
ропитесь? Да и мне скоро на вечерние занятия.

– Так пойдемте. Я провожу вас, если разрешите.
В гардеробе Гирин еще раз с нескрываемым удовольстви-

ем поглядел на девушку, когда она отошла к зеркалу, что-
бы поправить волосы. Как  быстро она успела это сделать:
два движения гребнем, легкое прикосновение пальцев, и ка-
кие-то незримые для Гирина дефекты были устранены.

Давно не  испытанная отрада холодком прошла по  его
спине. Плавные и  в  то  же время быстрые движения Си-
мы, ее гордая осанка и открытый внимательный и веселый
взгляд – казалось, девушка эта явилась из будущего. Дей-



 
 
 

ствительно, Сима не стеснялась и не прятала свою высокую
грудь, стройные ноги и крутые бедра. В свободных и гибких
движениях ее сильное тело приобретало ту независимость,
без которой подчас трудно живется женщинам. Физическая
красота девушки сливалась с ее душевной сущностью, рас-
творялась в ней, странным образом теряя свой вызывающий
оттенок.

Сима надела пальто и  берет, придавший ей мальчише-
ски независимый вид. Гирин сразу оценил преимущества ли-
ца Симы. К такой головке средиземноморского типа, с мел-
кими, твердыми чертами, большеглазой из-за правильности
профиля, гордой шеи и высоко поставленных ушей, с боль-
шим расстоянием от них до глаз, пойдет решительно все –
любая прическа, любая шляпка, чем и пользуются, напри-
мер, итальянки… Они вышли во всегдашнюю людскую тол-
чею Кузнецкого Моста.

Налетевшие порывы ветра разъединяли их, и  беседа
не клеилась. Чтобы быть поближе к девушке, Гирин взял ее
под руку. Сима легко приноровилась к его походке и пошла
танцующим широким шагом, с упругим и четким ритмом.
Гирину невольно захотелось тоже войти в музыку этой по-
ходки-танца. Он зашагал, стараясь ставить и поворачивать
на ходу ступню так, как это делала Сима, оступился и  за-
смеялся. В ответ на ее безмолвный вопрос Гирин признал-
ся в  своем смешном поступке. Сима чуть покраснела, на-
хмурилась и, к огорчению Гирина, пошла обычной мелкой



 
 
 

походкой, какой женщины ходят на каблуках. Только сей-
час Гирин заметил, что ее маленькие туфли – с высокими
«гвоздиками» и, следовательно, она несколько меньше ро-
стом, чем он думал. Девушка, помолчав, сказала:

– Я всегда так хожу, когда случается радость. Только что
смешного в этом?

Гирин поспешил уверить Симу, что ему показался смеш-
ным он сам. Она возразила:

– Хоть бы и вы сами? Разве не бывало с вами так, что все
тело поет? Тогда невольно идешь, будто танцуешь.

– А вы любите танцевать? – уклонился Гирин от прямого
ответа.

– Очень. А вы?
– Ну какой из меня танцор! Даже смолоду. От предков

и родителей костяк мне достался тяжелый. Было на что опи-
раться могучей силе русского землепашца. А у меня пропа-
дает зря, и не могу порхать в танце.

Сима звонко расхохоталась, откидывая назад голову. Тре-
нированный глаз анатома отметил абсолютную правильность
ее зубов, дужки которых были словно вычерчены циркулем.

– Такое категорическое отрицание? Боитесь, что рок-н-
ролл приглашу танцевать?

– А вы разве умеете?
– О каком в газетах пишут, с нарочитым выламыванием,

нет. Но можно и рок, и все, что угодно, станцевать красиво.
Иногда так и потянет на головоломную штуку, если партнер



 
 
 

хорош, и разойдешься, как ветром понесет сердце и ноги.
Гирина слегка уязвили слова «когда партнер хорош», он-

то никак не мог считать себя «хорошим партнером».
– Это хорошо: ветром понесет сердце и ноги! И верно!
– Ага, вы доктор и считаете, что верно!
– Не доктор, а врач. Доктор – это тот, кто имеет степень

доктора медицины. По старинке врачей зовут докторами, ко-
гда заболевают, из заискивания, перешедшего в обычай.

Сима снова засмеялась. «Как  веселый заяц в  фильме
«Бэмби», – подумал Гирин.

– Человеку нужно чередовать периоды покоя или непо-
движности с энергичным движением, и танцы в ритме му-
зыки имеют очень серьезную физиологическую основу,  –
продолжал Гирин, – это потребность, а не прихоть. Людей,
не занятых физической работой, привлекают танцы наибо-
лее неистовые, а тяжело работающих – плавные. Распростра-
нение разных рок-н-роллов, мамбо и  твистов в  Европе  –
это  закономерность, результат роста городского населения
и числа молодежи, не  занятой активным физическим тру-
дом. Эти танцы – явление почти социальное. Впрочем, ни-
чего плохого в акробатическом танце не было бы, если избе-
гать гнусного кривлянья. Вообще-то куда как лучше для мо-
лодежи гимнастика, особенно художественная для девушек:
какая красота!

Сима улыбнулась, вся засветившись.
– А вы молодец. Можно вас так назвать? И я рада, что по-



 
 
 

знакомилась с  вами. Мне  казалось, что  так и  не  бывает:
я чувствую, а вы говорите про это, да еще так просто и ясно!
И вообще…

– И вообще?.. – переспросил Гирин.
– Вообще с вами просто. И хорошо. А то чаще бывает… –

Сима умолкла, смотря перед собой, и  только тонкие мор-
щинки в уголках ее изогнутых губ выдавали память горьких
минут.

Гирин осторожно сжал двумя пальцами ее тонкое за-
пястье.

– Все понимаю. Но как быть? Живешь среди людей, таких
разных и по большей части худо воспитанных.

– О да! Вы даже не подозреваете, наверное, как много лю-
дей, мужчин, считают, что достаточно нескольких нежных
глупостей, чтобы покорить незнакомую девушку, только что
встреченную на улице. Иногда так устаешь от этого, особен-
но летом, когда ходишь…

– Легко одетая, это ясно. И от себя добавлю: есть нема-
ло людей, у которых красота вызывает неосознанную злобу,
те стремятся оскорбить и унизить красивую девушку, бро-
сить вслед грубое слово.

– Как вы все это знаете? Вы ведь не женщина.
– Зато психиатрия – одна из моих любимых наук. Я как-

нибудь расскажу вам о том, что руководит поступками лю-
дей, есть объяснение почти для всего. Все закономерно.

– Я буду вам так благодарна! Но вот я и пришла. Большое



 
 
 

вам спасибо. И до встречи у художников.
– Одну минуту! – Гирин вырвал листок из записной книж-

ки, написал свой телефон и протянул девушке. – Мало ли,
вдруг случится надобность. С врачом, тем более с хирургом,
знакомство полезно.

Сима взглянула на него искоса и лукаво своими громад-
ными серыми глазами.

– А почему вы не спрашиваете моего телефона или адре-
са?

– Чтобы вы были свободны – от меня. Захотите – позво-
ните мне сами, нет так нет. А то я могу не угадать и оказать-
ся навязчивым.

– А не чересчур ли вы скромны, проницательный психи-
атр? – И она вдруг коснулась его виска теплой ладонью.

Ласка была так мгновенна, что Гирин потом спрашивал
себя: не  показалось  ли ему? Сима повернулась и  исчезла
между неуклюжих бетонных колонн за воротами школьного
сада. Гирин постоял, глядя в пространство с ясным ощуще-
нием драгоценной неповторимости случившегося. Его буй-
ная фантазия представила судьбу в виде улыбчивой грече-
ской богини, благосклонно кивнувшей ему из глубины три-
умфальной арки, в какую превратились железные стандарт-
ные ворота. Гирин усмехнулся и пошел прочь. Неисправим!
Сколько раз та же судьба представлялась ему лесом мрачных
тяжелых колонн, между которыми витала тьма, сгущавшаяся
в непроницаемый мрак! Эти давящие колонны в беспросвет-



 
 
 

ной темноте всегда служили для Гирина образом, отражав-
шим его собственные неудачные поиски, подобные блужда-
нию между каменными столбами. Но как мало надо человеку
со здоровой психикой и телом: чуть повеяло ветром надеж-
ды на хорошее, едва соприкоснулся с прекрасным – и воз-
рождается неуемная сила искания и творчества, желание де-
лать что-то хорошее и полезное, оказывать людям помощь.
Вот в чем величайшая сила красоты. «Красавица – это меч,
разрубающий жизнь», – гласит древняя японская поговор-
ка. Ей вторит среднеазиатская загадка: «Что заставляет зло-
го быть самым злым, доброго – самым добрым, смелого –
самым смелым?» И ответ ее прост: «Красота!» Понимание
этого мы порядком утратили – в нашем разобщении с при-
родой.

– Хватит на сегодня! – Гирин выключил энцефалограф.
Широкая лента миллиметровой бумаги, ползшая по  стол-
бу прибора, замерла. Перья, вычерчивавшие ряды углова-
тых записей биотоков от разных участков мозга, прекрати-
ли свои колебания. Лаборантка Вера нажала массивный ры-
чаг и отворила толстую дверь камеры, изолированной от све-
та, звука, электрических колебаний и магнитных влияний,
зачерненной и заземленной. В глубоком кресле сидел сту-
дент-доброволец, подвергавшийся опыту. Лаборантка рас-
стегнула пряжку тугой резиновой ленты, которая удержива-
ла на  голове испытуемого сетку с двадцатью электродами,
посылавшими пучок разноцветных проводов через стену ка-



 
 
 

меры в огромный энцефалограф – прибор, записывающий
биотоки мозга. Студент почесал раздраженную электродами
голову, пригладил волосы и весело вскочил с кресла. Изви-
нившись, он сладко потянулся.

– Ура! Закончили. Признаться, надоело! Какой сегодня
опыт по счету, Верочка?

– Пятьсот семьдесят четвертый, – отозвалась лаборантка.
– И сколько будет еще, Иван Родионович?
– Наверное, до семисот. Как скажет профессор.
– Признайтесь: вам не осточертело это топтание на месте?
– Почему топтание? Даже в отрицательных данных, кото-

рые получаются у нас, есть смысл.
– Так-то так, – уныло согласился студент. – А все же хо-

телось  бы чего-то потрясающего, совсем нового. И  скоро-
го. Ведь столько в нашей науке возможностей, непроторен-
ных путей. И вы, я вижу, знаете много такого, о чем мы да-
же не получили представления на биофаке. А должны вы-
полнять скучную, бескрылую работу, ведь старик наш весь
в прошлом!

– Разве я не говорил вам, что в науке могут быть два пу-
ти – путь смелых бросков, догадок, с отступлениями, про-
валами и  разочарованиями и  путь медленного продвиже-
ния, когда постепенно нащупывается истина. И оба полез-
ны, и  один не  может обойтись без  другого. Без  таких вот
тяжеловозов науки, тянущих громадный воз точных фак-
тов, как наш профессор. Уважайте их, Сережа, это прочные



 
 
 

опорные камни!
– Так-то так, – буркнул студент.
В углу лаборатории зазвонил телефон, и лаборантка по-

дала трубку Гирину.
– Иван Родионович, дорогой, как хорошо, что я вас за-

стал, – услышал он громкий голос Андреева. – Вы мне очень
нужны. Помогите. Может, приехали бы, а? Катя еще не вер-
нулась, но я чаем уважу… Поговорить надо одному товари-
щу (он назвал имя известного геофизика) с умным врачом.
Неофициально, так сказать, без профессиональной церемо-
нии, как ученому с ученым. А?

Гирину не хотелось ехать после одиннадцати часов рабо-
ты, но он не мог отказать Андрееву.

И, сидя в знакомом глубоком кресле у курительного сто-
лика кашмирской работы, он выслушал трагическую повесть
о нелепой судьбе сына геофизика. Не было более талантли-
вого математика на всех курсах инженерно-физического ин-
ститута. И вдруг красивый и  здоровый юноша, способный
музыкант, шахматист, заболел. Вялость, быстрая утомляе-
мость и  боли в  правом боку быстро сменились расстрой-
ством походки, плохой координацией движений рук, силь-
ными головными болями. Долго искали причину, юноша пе-
рекочевал уже в третью больницу, и ему становилось только
хуже. Но теперь…

–  Погодите минуту. Кажется, я  догадываюсь. Наслед-
ственный сифилис исключен был сразу? И мозговая опухоль



 
 
 

тоже? – Профессор геофизики молча кивнул.
– Тогда, значит, нашелся умный врач и велел сделать ана-

лиз мочи на металлические соединения и обнаружил…
– Да, да, конечно, медь!
– Следовательно, вильсонова болезнь. – Настроение Ги-

рина заметно упало.
Геофизик встал, прошелся по комнате и вдруг решитель-

но подошел к Гирину. Тот понял, что сейчас последует имен-
но тот вопрос, ради которого просили его приехать.

– Болезнь Вильсона – отчего она бывает? Только от дур-
ной наследственности?

– Только наследственность тому виной. Но вы информи-
рованы неправильно. Это не дурная наследственность, а слу-
чайность наследственности.

– Разве это не одно и то же?
– Разница фундаментальная! Дурной наследственностью

можно назвать повреждение наследственных механизмов ка-
кой-либо болезнью. В  результате ряд дефектов, преиму-
щественно в  нервной системе, как, например, маниакаль-
но-депрессивный наследственный психоз, амауротический
и монголизмический идиотизм, или же в крови, как талассе-
мия. А есть болезни, которые обязаны случайному разнобою
во всей чудовищной сложности развития нового организма.
Это не болезни родителей или каких-либо предков, не соче-
тание их поврежденных наследственных устройств, а неудач-
ная комбинация. Ведь и совершенно здоровая наследствен-



 
 
 

ность дает естественные колебания в биохимическом отно-
шении. Мы еще только начинаем нащупывать эти различия.
Например, часть людей не  ощущает никакого особенного
вкуса в препарате, называемом фенилтиоурен, а другая часть
чувствует его нестерпимо горьким. Какие-то одна-две мо-
лекулы не сойдутся точно в развитии спиральных цепочек
наследственных механизмов, и в новорожденном организме
выпадает крохотная, нами пока не улавливаемая деталь. От-
сутствие этой детали может проявиться не  сразу, ребенок
вырастает вполне нормальным, и вдруг…

–  Да,  вдруг,  – выкрикнул геофизик,  – такой страшный
удар! Такой удар!

Чувствительный Андреев поспешно отвернулся, хватаясь
за папиросу. Гирин продолжал, не меняя тона:

–  А  может, и  сразу. Встречается появляющийся у  но-
ворожденных молочный диабет – тоже болезнь обмена ве-
ществ, когда организм не усваивает молочный сахар, и тот
отравляет ребенка. В  этих случаях материнское молоко
смертельно! Но это излечимо, если своевременно разобрать-
ся. Неизлечима черная моча  – алькаптонурия: организм
не  может переработать некоторые вещества обмена. Есть
случаи, когда печень ребенка не  может превращать одну
из аминокислот – фениланин – в другую – тирозин. Содер-
жание первой в крови ненормально повышается, и ребенок
делается психически дефективным, как – этого мы еще в де-
талях не  знаем. Важно, что ничтожнейший, образно гово-



 
 
 

ря, на одну миллионную толщины волоса, сдвиг от нормы
в чрезвычайно тонком и сложном процессе обмена веществ
ведет к далеко идущим последствиям. Только недавно мы
стали представлять себе всю сложность биохимических про-
цессов в нашем организме, а следовательно, и сложность пе-
редачи – этих процессов по наследству. И, конечно, редкие
случайности вполне возможны; самое удивительное, что они
так редки. Впрочем, простите, вам от этого не легче!

– Нет, гораздо легче! Вы не представляете, какую тяжесть
снимаете с  меня и  моей жены. Она  в  отчаянии от  созна-
ния вины перед нашим мальчиком. Умоляю вас, Иван Роди-
онович, объясните все это Наташе, моей жене. Я позвоню
ей, она сейчас приедет. Вы не представляете, как это важно
и как поддержит ее, раненную прямо насмерть.

Что оставалось делать Гирину? Через двадцать минут он
возобновил свои объяснения, а не старая еще женщина с из-
мученным лицом слушала его, как если бы некий пророк пе-
редавал ей откровение свыше. Объясняя, Гирин думал о том,
как  необходимо и  благотворно непрестанное разъяснение
гигантских достижений современной науки. Без насмешки
над собой он понял, что превращается в проповедника, за-
нимающегося передачей научных знаний самым различным,
нередко первым встречным людям и что, собственно, пер-
вые ученые и  были именно такими проповедниками. Са-
мое слово «профессор» означает по-латыни «проповедник»,
или «провозвестник», подчеркивая важнейшую роль попу-



 
 
 

ляризации в деятельности людей науки. Было бы замечатель-
но, если  бы люди выдающегося ораторского таланта чита-
ли лекции о достижениях науки, как о достижениях искус-
ства, просто и широко говоря о необъятных перспективах,
все  шире открывающихся перед современным человеком.
Талантливых лекторов в науке мало, но зато каждый из них
ведет в науку многих будущих больших ученых. Насколько
было бы полезнее, если бы, например, церковные пастыри,
среди которых встречаются отличные ораторы, проповедова-
ли бы науку вместо тех миллионов религиозных внушений,
какие ежедневно звучат во всех церквах мира!

Гирин убедил исстрадавшуюся мать в ее полной невинов-
ности в ужасной судьбе сына. Он рассказывал, какие слож-
ные химические системы раскрываются в жизнедеятельно-
сти человеческого организма, как мало нужно для того, что-
бы организму был нанесен сокрушительный ущерб. Жизнь
протекает в напряженной борьбе противоречивых химиче-
ских процессов, и наше существование зависит от точней-
шей регулировки, которая все время ведется в  организме
тремя системами. Самая древняя, унаследованная от  пер-
вичных живых существ, – это химическая регулировка пу-
тем особых веществ – катализаторов и ускорителей химиче-
ских процессов. Эти так называемые ферменты, или энзимы
и гормоны, тысячи их, взаимодействующие с другими тыся-
чами, связаны в единую стройную систему, ведающую пре-
вращениями пищи в энергию, созданием новых клеток тела,



 
 
 

перестройкой ядовитых отходов в безвредные и легко удали-
мые из тела. Энзимы – ключ к болезням, особенно наслед-
ственным. Вторая система – автоматическая, или симпати-
ческая нервная, независимая от сознания и воли. Третья –
собственно нервная система, действующая по принципу им-
пульсной регулировки, в работе которой принимает участие
наше сознание.

Такая трехслойная система регулировки обеспечивает
нам жизнь и устойчивость даже в самых неблагоприятных
условиях. И в то же время наш организм как биологическая
машина работает в очень узких пределах, и всю жизнь мы
как бы балансируем на лезвии бритвы. Чуть больше сахара
в крови – потеря сознания и, если положение не будет ис-
правлено, смерть, чуть меньше – потеря сознания, коллапс
и смерть. Общеизвестные тепловые удары лишь не так дав-
но получили свое объяснение – это падение (разумеется, ни-
чтожное) содержания соли в  крови, потому что при  жаре
с потом уходит из организма много соли. Простое предупре-
ждение тепловых ударов – дача соли перед тяжелой работой
или походом в жару – теперь широко применяется повсюду.

В изменчивых обстоятельствах наша жизнь все время ка-
чается на грани смерти, и все же мы живем, делаем гигант-
ские дела, совершаем невероятные подвиги, чудеса физиче-
ской стойкости и горы умственной работы – вот как хорошо
регулируется и сведена в единство вся многообразная сум-
ма процессов жизнедеятельности. Не мудрено, что для вос-



 
 
 

произведения нового организма, для передачи по наследству
не только сложнейших структур, но и инстинктов, требуются
колоссальной сложности наследственные механизмы. В двух
родительских клетках – крохотных, видимых лишь под мик-
роскопом, – находятся двойные спирали-цепочки молекул,
заключающих всю информацию и всю программу, по кото-
рой будет заново создан человек. Не мудрено, что малейшие,
неизмеримые для нашей современной техники неточности
в соединении молекул обязательно выразятся неточностями
в организме.

– Так случилось и с вашим мальчиком, – продолжал Ги-
рин.  – Мы  еще не  можем сказать точно, почему это так,
но знаем, что у больного в крови малая концентрация церу-
лоплазмина – содержащих медь белковых молекул. В крови
мало меди, а в то же время значительное количество ее нахо-
дится в моче, – следовательно, не удерживается в организме,
выбрасывается. Мало и много – это понятия относительные,
на самом деле они выражаются тысячными долями грамма.
И вот эта нехватка меди медленно, но верно ведет к пере-
рождению печени и мозжечка… Мы не знаем – как, от нас
скрыта еще одна или больше стадий сложных химических
превращений.

Едва успел Гирин кончить свою «проповедь», как  мать
задала ему неизбежный вопрос: можно ли было бы спасти
больного, если бы давали ему медь в какой бы то ни было
форме?



 
 
 

– Нет, – ответил Гирин. – Ведь те тысячные грамма, ко-
торые были нужны для нормальной жизни, он получал с лю-
бой пищей. Но организм не мог усвоить их, задержать в се-
бе. А мы не знаем, в какой именно форме медь усваивает-
ся, обеспечивая устойчивость организма, и неизвестно, ка-
кой фермент или гормон ответственен за это.

– Но, доктор, может быть, еще не поздно что-то сделать?
Может быть, вы… – самые молящие в мире глаза, глаза ма-
тери больного ребенка, смотрели на Гирина, – повидали бы
его. Он недавно в этой больнице!

И опять прирожденный врач в Гирине не смог произнести
жестких слов отказа, объяснить, что  неизлечимая вообще
болезнь зашла, вероятно, уже далеко, что его поездка так же
бесполезна, как  если бы позвали музыканта или фокусни-
ка. Но, как психолог, он знал, что нельзя пренебрегать ма-
лейшим шансом, чтобы облегчить горе, уменьшить депрес-
сию и отчаяние матери, мнящей, что она еще что-то делает
для погибающего сына. Укоризненно взглянув на огорчен-
ного и смущенного геолога, страдавшего и за своих друзей,
и за Гирина, Иван Родионович распрощался с ним и пошел
к стоянке такси вместе с обоими супругами.

Как это нередко бывает, непрошеный консультант был хо-
лодно встречен больничными врачами, и  это уже усилило
неловкость, всегда испытываемую Гириным, когда ему при-
ходилось поневоле вмешиваться в то, что казалось ему со-
вершенно правильным.



 
 
 

Юноша лежал в трехместной удобной палате около окна
и находился в забытьи. Гирин отвел в сторону палатного вра-
ча (он, на удачу, оказался в этот вечер дежурным) и впол-
голоса извинился перед ним, сознавшись, что уступил лишь
родителям, а сам знает, что такое вильсонова болезнь. Палат-
ный врач так же тихо сказал, что разрешит осматривать боль-
ного хоть десяти врачам, если это облегчит переживания ро-
дителей. Гирин крепко пожал ему руку и пошел к больно-
му, твердой рукой откинул одеяло и сел на стул, в то время
как родители в кое-как напяленных белых халатах переми-
нались около пустой койки рядом.

Красивый, хорошо сложенный юноша лежал совершенно
неподвижно. Припухшие веки были сомкнуты с  напряже-
нием, придававшим лицу выражение мучительного усилия.
На высоком лбу проступали едва заметные капельки пота,
побелевшие губы застыли в жалкой гримасе. Гирин отметил
хорошую, чистую кожу больного, еще носившую следы про-
шлогоднего загара, ощупал ступни и кисти, вопреки ожида-
нию – горячие и сухие. Что-то во всем облике больного на-
мекнуло опытному глазу Гирина на состояние, не соответ-
ствовавшее гибельному заболеванию. Крайняя, каталепти-
ческая фаза истерии, а не коматозный эффект тяжкого забо-
левания. Далекий еще от какого-нибудь заключения, Гирин
осторожно ощупал мышцы ног и рук. К удивлению, мышцы
были ригидны – тверды и упруги, вовсе не в той степени ис-
тощения, как то должно было быть при вильсоновой болез-



 
 
 

ни.
Искра предположения, почти невозможной догадки заста-

вила Гирина, как всегда, напрячься всем телом и задержать
дыхание в радостном предчувствии новой возможности, бес-
конечно далекой от всего того, с чем он шел к постели боль-
ного. Он глубоко задумался и не  заметил ухода палатного
врача. Негромкий голос с койки, стоявшей у другой стены,
заставил Гирина очнуться. Старый человек с жидкой бород-
кой, по-видимому казах, приподнялся на локте.

– Хороший, молодой, ай-яй, пропадает. Жалко, сердце бо-
лит. День лежит совсем мертвый, а ночью встает…

– Встает! – Гирин вскочил так резко, что мать больного
вскрикнула, а старый казах обиженно поджал губы.

– Говорю, встает, чего пугался? Я неделя как пришел, а он
два раза вставал. Молчит, не смотрит, дышит, как загнанный
конь. Встанет, обратно упадет на койку, опять встанет. По-
том в горле у него зарычит, он – назад падал, как бревно де-
лался. Я подходил, поправлял, чтоб не катился койка на пол.

– А вы говорили что-нибудь докторам?
–  Зачем говорил? Кто  меня просил? Доктор сам знает.

Главный доктор знаешь какой серьезный!
– Ох, спасибо тебе, рахмат, аксакал! – Гирин невольно за-

говорил по-казахски – он немного знал язык, побывав в Кир-
гизии и Казахстане. – Куп джахсы!

– Что такое? Что он говорит? Вы думаете, есть надежда? –
Прерывистая речь матери говорила о крайнем нервном на-



 
 
 

пряжении, могущем перейти в истерический припадок.
– Уведите ее домой, – вполголоса приказал Гирин профес-

сору геофизики. – Не говорите ей абсолютно ничего – взлет
надежды, которая не оправдается, может погубить вашу же-
ну. – И Гирин, улыбнувшись старому казаху, пошел искать
палатного врача.

Побледневший профессор выскочил вслед за ним в кори-
дор.

– Только одно слово: надежда есть?
– Слабая, почти невероятная, но есть. Только если вы про-

говоритесь… – И Гирин погрозил увесистым кулаком.
– Хорошо, хорошо, – геофизик всхлипнул.
–  Молчать!  – сердито приказал Гирин, и  профессор

скрылся в палате.
Палатный врач и Гирин долго сидели в небольшом холле

отделения. К ним подошла заведующая отделением, и врач
представил Гирина, коротко изложив существо его сообра-
жений. Заведующая опустилась в кресло, скептически глядя
на пришельца и сдвинув аккуратно подбритые брови.

– Боюсь, что мне придется не согласиться с вашими до-
водами, – твердо сказала она, помахивая рукой, чтобы разо-
гнать табачный дым. – Соня, откройте окно, – окликнула она
возившуюся у холодильника медсестру.

– Чем вы рискуете в попытке спасти приговоренного? –
настойчиво спросил Гирин.

– Чем рискует врач, если способ лечения будет признан



 
 
 

неудачным? Когда ничего не  смыслящие в  медицине род-
ственники начнут дело о якобы загубленной жизни? Разве
сами не знаете?

– Хорошо знаю, – горьковато усмехнулся Гирин. – Но тут
вам ничего не  грозит  – родители вполне интеллигентные
и умные люди, я объясню им все. А если вы считаете недо-
статочным, сделаем по-другому. Завтра же родители возьмут
сына у вас «под расписку».

– И если он погибнет…
–  Вы-то уж отвечать не  будете. А  если выздоровеет?

Как тогда? Ответственность за неверный диагноз и непра-
вильное лечение ведь тоже есть! Решайте.

– Хорошо. Перестанем говорить формально.
– Давно бы так.
И Гирин стал излагать внезапное предположение, возник-

шее у него в палате. Он говорил, что психиатрам известно
множество заболеваний, возникающих только на  психиче-
ской основе. Может развиться даже склероз головного моз-
га, совершенно не  отличимый от  возрастного. Количество
таких психоболезней резко возрастает в  эпохи эпидемий,
войн, голода, террора. Это показывает, что главной причи-
ной таких болезней является истерия, не в обывательском
смысле, а в медицинском. Зачастую это душевный конфликт
в  области подсознательной, но  в  основном это углубляю-
щееся и расширяющееся разобщение сознательного и под-
сознательного вследствие какого-либо длительного воздей-



 
 
 

ствия тяжелых для больного обстоятельств жизни или дли-
тельного подавления сильных чувств. Человек бессознатель-
но пытается уйти от  тяготящей его, невыносимой для  его
слабых или ослабевших душевных сил жизненной обстанов-
ки. В те же Средние века этот уход был во внушенную само-
му себе инвалидность. Количество паралитиков самых раз-
личных возрастов было чудовищно в  сравнении с  неболь-
шой тогда численностью населения. Таким же неестественно
большим становилось количество излечений, поднимавших
авторитет религии и церкви. Глубокая истерия, создавая бо-
лезнь (часто  – самовнушением), в  то  же время делает че-
ловека чувствительным к внушению. Поэтому истерические
заболевания дают те внезапные и как бы чудесные исцеле-
ния, на какие падки приверженцы религии. Есть и пугающие
случаи. Мощные мышцы бедра при спазматической истерии
легко переламывают свою же бедренную кость – так называ-
емые автопереломы.

Множество подобных заболеваний наблюдалось в обе ми-
ровые войны. К сожалению, врачи еще мало умеют распозна-
вать истерическую, вернее психическую, природу ряда забо-
леваний. Еще меньше делается для предупреждения их.

– Вы думаете о специальных госпиталях? – спросила за-
интересованная заведующая.

– Совершенно верно. Даже не о госпиталях, а о каких-то
изолированных от внешнего мира общежитиях, где в усло-
виях строгой дисциплины усталый, находящийся накануне



 
 
 

заболевания человек мог бы заниматься несложной работой,
преимущественно физическим трудом, и  пробыть два-три
года, иногда меньше, до восстановления сил. Кстати, мона-
стыри в старину привлекали многих людей именно возмож-
ностью передохнуть от конфликта с жизнью, от психическо-
го разлада. Немало народу приходило туда, но становилось
не монахами, а послушниками, то есть они выполняли опре-
деленную работу за келейку и питание. Укрывались там и бо-
гачи – те, разумеется, за плату. Но это особый вопрос. Вер-
немся к нашему больному. Я почти уверен, что у него тяже-
лая форма истерии с каталептического характера трансами.

– Но ведь в моче – верный признак вильсоновой болезни.
И все другие симптомы…

– Попробуем быть диалектиками. Недостаточность энзи-
ма вызывает потерю меди, а эта потеря ведет к поражению
определенных участков мозга. Перевернем ситуацию. Пора-
жение, или психическое подавление, тех же участков мозга
ведет к изменению биохимии организма, потере этого самого
энзима и выделению меди. Возьмите болезнь Граве или пси-
хическую базедову болезнь – разве здесь нет серьезного на-
рушения гормонального биохимического равновесия?

–  А  ведь получается неплохо,  – вырвалось у  палатного
врача, но он умолк, искоса взглянув на свою серьезную на-
чальницу.

– Что ж будем делать? – спросила та уже гораздо мягче. –
Пожалуй, следует прежде всего проверить ваше предполо-



 
 
 

жение. Я попрошу доктора Синицына сейчас же позвонить
родителям Миши и расспросить о периоде, предшествовав-
шем заболеванию. С точки зрения психической депрессии.
Палатный врач встал и пошел к телефону.

– Великолепно! – воскликнул Гирин. – А потом, вероят-
но, следует начать с успокоителей. Этих зонтиков, широко
защищающих мозг от всяких потрясений.

– Зонтиков – какое меткое название! – рассмеялась заве-
дующая. – Биохимики прямо поэты. Мне так и представля-
ется широкий зонтик, раскрытый над обнаженным мозгом
больного!

– А собственно, так и есть. Все эти родственные атропину,
да и кураре, успокоители отлично действуют даже при эпи-
лепсии. Итак, мелларил. Дадим вдвое.

– А потом?
– Проконсультируемся с профессором Рогачевым насчет

гипноза. По-моему, хорошее внушение, и  вильсонова бо-
лезнь, если она мнимая, исчезнет. Это я беру на себя, а вы –
зонтик. Идет?

Заведующая кивнула, глядя в конец коридора, откуда по-
явился палатный врач.

– Выяснили?
– Ничего особенного. Перед заболеванием мальчик был

очень угрюм, молчалив, но  ни  в  чем не  признавался ро-
дителям, не подтвердил ни одного предположения матери:
несчастная любовь, плохая компания и тайная болезнь – этот



 
 
 

набор у всех матерей одинаков.
–  И,  кстати, наиболее част на  самом деле,  – сказал Ги-

рин. – Но это выяснится потом, а сейчас похоже на депрес-
сию, отчего бы она ни произошла. А долго было это состоя-
ние, не сказали?

– Сказали. Около года.
– Вполне достаточно. Эх, родители! То слишком вмеши-

ваются, портят жизнь и  психику детей, то  предоставляют
им свободу, когда этого делать нельзя. Скоро ли мы сумеем
давать обществу правильно воспитанных детей? Когда пой-
мем, наконец, что воспитание – самое важное дело и здесь
нельзя пренебрегать никакими возможностями?

– Какой вы странный человек, – сказала заведующая. –
Огорчились, будто вам самому нанесли большой ущерб.

– А кому же? Я частица нашего общества и страдаю, если
в нем еще не все идет как надо. Это касается меня непосред-
ственно: ведь я живу в этом обществе, и ни в каком другом
жить мне не придется. Значит, обо всем договорились и дей-
ствуем. Только пока матери – ни гугу.

Заведующая и палатный врач проводили Гирина до самой
лестницы, и прощание было совсем не похоже на встречу.



 
 
 

 
Глава 4

Королева ужей
 

Сима лежала на  диване, закинув руки за  голову, и  ста-
ралась войти в то расслабленное, с приглушенными мысля-
ми состояние, которое помогает спортсмену избежать «ско-
ванности» или  нервного перенапряжения. Даже любители
спорта, хореографии, циркового искусства, музыки не знают,
как много талантливых людей не смогли добиться настояще-
го успеха из-за того, что их нервная система в самый ответ-
ственный момент как бы цепенела, лишалась той точнейшей,
поистине музыкальной, координации, которая нужна каждо-
му, кто превращает свое тело в инструмент для выражения
чувств, выносливости или силы.

Бывает так: долгая тренировка отработала точную ко-
ординацию движений, мышцы развиты и полны накоплен-
ной силы, сердце сделалось неутомимым двигателем, гото-
вым перекачать те тонны крови, что  пройдут через него
во время спортивного соревнования или артистического вы-
ступления. И  вдруг словно тайная отрава поражает мозг:
внезапное предчувствие беды, поражения или  страха, мо-
жет быть, какое-то психическое воздействие вроде гипноза
со стороны почему-либо недоброжелательных или скептиче-
ских зрителей. Тогда у  неустойчивых душевно людей воз-
никает самовнушение. Достигнутый долгим трудом автома-



 
 
 

тизм действий, переведенных из сознательного в подсозна-
тельное, переходит обратно в ведение сознания, уже отрав-
ленного случайным внушением. И  все! Великолепная ко-
ординация разлаживается, мышцы скованы устрашившим-
ся сознанием, вместо плавных движений совершают рывки,
вместо мгновенных рывков – замедленные, заторможенные
усилия. И надолго, если не навсегда, поселяется в душе ар-
тиста или  спортсмена страх выступления, иного заставляя
даже расставаться с любимым занятием, избранным по при-
званию и по способностям.

Вот почему психическая тренировка человека, призван-
ного служить своим телом искусству или спорту, не менее
важна, чем всякая другая. Это одна из причин, почему, на-
пример, балетные школы, чтобы создать безупречных арти-
стов, начинают обучение с детского возраста. Но у многих
спортсменов, неожиданно пришедших к спорту, срок трени-
ровки и обучения гораздо короче, и тут-то меры психиче-
ского воспитания чрезвычайно важны.

Сима знала это, но  для  ее здоровой психики со  сли-
той в  единое целое сознательной и  подсознательной рабо-
той мозга не было проблемы скованности. В художественной
гимнастике еще помогает музыка. Музыка создает настрое-
ние, поддерживает ритм, помогает соразмерности поз силой
звучания. Другое дело – выступления на снарядах, под без-
молвным взглядом тысяч глаз, оценивающих каждый пово-
рот тела, каждый взмах руки или сгиб ноги. Но и здесь при-



 
 
 

ходит на помощь веселый задор, огненное чувство уверен-
ности, какое дает лишь упорная тренировка.

Сима подняла руку и  посмотрела на  часы. Рита скоро
придет помочь разучивать новую композицию, а  она еще
не переоделась. Сегодня ей никак не удается сосредоточить-
ся и продумать вторую, медленную часть выступления. Мыс-
ли возвращаются к  недавней встрече на  выставке москов-
ских художников. Перед Симой вновь, в который раз, вста-
ла в памяти сцена: группа людей у подножия огромной дере-
вянной статуи, скептически равнодушные или насмешливые
лица. А среди них доверчивый и в то же время с глубокой
внутренней уверенностью, слегка наклоняя голову и просто-
душно спрашивая знатоков искусства, стоит он, этот любо-
пытный врач-искусствовед, Иван Гирин. Такое русское имя
и  весь облик, дисциплина и  точность во  всех движениях,
мыслях, сдержанная речь, глубокий голос.

Сима не  терпела дешевой насмешки, того вульгарного
осмеяния, которым люди невежественные или слабые неред-
ко прикрывают свое недоверие к новому, зависть к красиво-
му, испуг перед глубиной знания. Ей показалось, что худож-
ники хотели посмеяться над незнакомцем, посмевшим как-
то обосновывать свой собственный взгляд (совпавший с вос-
приятием Симы) на произведение скульптуры. Полная со-
чувствия, она послала ему мысленное одобрение. А он вовсе
не был смущен или робок и не то чтобы показал знание за-
конов искусства, но изложил захватывающе интересные со-



 
 
 

ображения о существе прекрасного.
Получилось просто и неизбежно, что они познакомились

и пошли вместе, говоря так же открыто и просто обо всем,
что глубоко затрагивало и волновало обоих. Сима впервые
встретила человека, для которого многое в науке было от-
крытой книгой. Благодаря ему оно стало доступно и Симе,
умеренно образованной, обыкновенной женщине, для  ко-
торой радость тренированного, гибкого и  сильного тела,
что  скрывать, не  раз казалась стоящей многих серьезных
книг. Благодаря Гирину Сима словно отдернула завесу обыч-
ной жизни.

Легкий стук в дверь прервал ее мысли. На пороге появи-
лась Рита Андреева, высокая, золотоволосая, с веснушками
на симпатичном мальчишеском лице.

–  О  великий и  мудрый халиф! Я  прихожу к  тебе сми-
ренным музыкантом и застаю твое величество овеянным во-
сточной негой. Прикажешь ли ожидать своему визирю? Или,
быть может, Гарун-аль-Рашид захворал, да сохранит его Ал-
лах?

Расхохотавшись, как школьница, Сима вскочила, награ-
дила подругу поцелуем и большим апельсином и принялась
надевать спортивный костюм за раскрытой дверцей шкафа.
Рита была еще первокурсницей в  институте физкультуры,
когда, подружившись, они придумали эту наполовину игру,
наполовину серьезную деятельность, продолжавшую тиму-
ровские мечты детства. Подруги занялись «самодеятельно-



 
 
 

стью». Как романтический халиф арабских сказок, по вече-
рам переодевавшийся в простолюдина и вместе с великим
визирем обходивший город в поисках нуждавшихся в помо-
щи несчастных, Сима приняла имя Гарун-аль-Рашида. Была
приобретена толстая тетрадь, куда записывалось содеянное –
самые разнообразные дела, по существу, весьма скромные,
ибо какие возможности были у двух девчонок, кроме добрых
сердец и сильных ног?

– Поиграй что-нибудь, я разомнусь, – сказала Сима, вы-
ходя из-за шкафа.

Рита тщательно вытерла смоченные липким апельсино-
вым соком пальцы и  уселась за  пианино, огласив комна-
ту торжественным гавотом. Сима начала разминку, глядясь
в зеркало, занимавшее всю стену бедно обставленной, про-
сторной комнаты.

–  Пока можно с  тобой разговаривать?  – спросила Ри-
та. – Вообще-то есть серьезное дело, гарун-аль-рашидское,
но  о  нем после. А  пока… ты знаешь, я  люблю трещать,
как говорил твой бывший муж.

– Только я буду молчать, чтобы не терять дыхания.
– Знаю. Я вдруг вспомнила, как ты рассказывала о своей

приемной матери. Давно еще, когда я впервые пришла к те-
бе, я удивилась, что у одинокой девчонки большая комната,
пианино да еще зеркало такое. Это от нее и твой английский
язык, и знание искусства?

– Да, она воспитала и выучила. И положила массу труда,



 
 
 

чтобы я стала образованной. А я не сумела. – Сима закру-
жилась, сделала несколько прыжков и, перевернувшись че-
рез голову, оказалась на диване. – Теперь пять минут отдыха,
и начнем композицию. В нотах я отметила, что пропустить.
Ты уже разыгрывала адажио из «Эгле»?

Вскоре лицо Симы стало сосредоточенным. Она  встала
перед зеркалом в застывшей позе, выдвинув вперед правое
плечо и скрестив опущенные и напряженные руки.

– Я начну прямо с этой, как ее… замедленной части? –
спросила Рита.

Сима молча кивнула. Рита заиграла, стараясь следить
и за нотами и не упускать из виду отраженную в зеркале по-
другу.

Композиция, задуманная Симой, была нелегка. Разме-
ренный шаг аккордов отражался в  резковатых, с  внезап-
ными остановками движениях гимнастки, которые показа-
лись  бы отрывистыми, если  бы не  сменялись плавными,
как бы растянутыми переходами. Гимнастка хотела создать
композицию, соответствующую темпу современной жизни
и частой, нервной смене впечатлений. Сима давно сказала
Рите, что многие танцы, вернее выражение чувств в них, со-
зданы по образцу прошлых времен, когда у женщины иму-
щих классов было много времени на сложнейшее развитие
ощущений и эмоций, когда ей надлежало переживать муки
и радость любви во много раз сильнее, чем мужчине, без-
раздельно поддаваться страсти, быть шаловливой, быть за-



 
 
 

бавной. А Симе хотелось, чтобы в ее танцевально-гимнасти-
ческой сюите была современная женщина, тоже чувствую-
щая сильно и глубоко, но пытающаяся осмыслить свое ме-
сто в жизни и мире. Женщина, занятая разнообразным де-
лом, а не только ожидающая прихода избранного мужчины.
Вряд ли задуманное полностью удалось, но что-то получа-
лось, серьезное и красивое.

– Финал играть? – спросила Рита, не останавливаясь.
– Да, да!
Быстрые, почти неуловимые движения Симы сменялись

мгновенной остановкой в позе, полной пластического изя-
щества, неподвижность которой подчеркивалась коротким,
резким, вызывающим заключительным сгибом руки, по-
воротом головы или  раскрытием пальцев. Резко поднятая
и остановленная нога, сгибание или выпрямление кистей за-
кинутых над головой рук казались смешливыми после труд-
ных балетных па гимнастического танца.

И превосходное сложение Симы сделало танец похожим
на  кинокадры с  отточенного произведения живой скульп-
туры. Смена выразительных поз в ритмической последова-
тельности, и все тело застывало в немыслимой балансиров-
ке, а резкие заключительные движения рук как бы говорили
о том, как легко и весело гимнастке. Адажио кончилось.

– Еще раз финал! – отрывисто потребовала Сима.
– Отдохни!
– Нет! Я не устала.



 
 
 

Рита играла снова и снова, пока Сима не попросила пере-
рыва. Рита, повернувшись на винтовом табурете, пристально
смотрела на подругу.

– Ты хороша! Прямо по-свински хороша!
– При чем же тут свинство? Хороша, как свинья? И это

дружеское одобрение?
– Перестань! Не прикидывайся, что ты ничего не пони-

маешь! Свинство заключается в том, что у тебя все так лад-
но: и фигура, и движения, и чутье при исполнении. Сколько
бьешься, чтобы все это привести в соответствие, а у тебя оно
готовое… Помнишь австрийскую фигуристку, выступавшую
на показательных соревнованиях в апреле. Карин Фронер?

– Конечно. Помню ее произвольную композицию – танец
«модерн». И что же?

– Она совсем такая же черненькая симпатяга, и фигура
в точности твоя.

– Рита, милый мой визирь, – Сима усадила подругу и об-
няла ее за плечи, – а мне вот хочется быть повыше, такой,
как  ты. И  с  таким  же легким телом, как  у  Люси. Вспом-
ни ее прыжки! Куда мне! А  вспомни эту дивную малень-
кую девчушку, Лену Карпухину. Несомненно, будет чемпи-
онка. Гибкость, подлинное изящество, не могу точно выра-
зить, красивая свобода движений, быть может. И все ладно
в этом ее крепком теле, несмотря на рост.

– А ты очень похожа на Карпухину, знаешь? Только, ко-
нечно, взрослее и – очень женщина, в этом твоя особенность



 
 
 

и твоя сила. Мужчины должны бы повалиться к ногам твоим
и на руках тебя носить.

– Они и рады носить, только быстро роняют, – рассмея-
лась Сима, – как Георгий, мой бывший муж. Ну, ты его зна-
ешь!

– А другие? Ведь на нем свет клином не сошелся.
– Не сошелся, ничуть. Но как-то получается, что от тебя

требуют быть такой, какой им хочется. Стараются тебя сле-
пить по подходящей для них форме. И беда, если ты оказы-
ваешься сильнее! Тогда им надо выказать свое превосход-
ство, а если его нет, то, значит, надо унизить тебя, пригнуть
до своего уровня и даже еще ниже.

– Ух, это я знаю! – важно согласилась Рита. – Ну, поставим
чайник? Кончили?

– Если не устала, еще разок? До девяти часов, хорошо?
И Рита играла адажио из балета Бальсиса еще целый час,

а Сима старательно отрабатывала свою произвольную про-
грамму. Наконец она умчалась под душ, оставив Риту в за-
думчивости перед пианино.

– Что ты скажешь о моей программе? – спросила Сима,
причесывая свои густые волосы.

–  Знаешь, все  хорошо. Но…  – Рита подумала, собира-
ясь с  мыслями,  – я  бы искала что-то другое. Тут  нет за-
вершения, последнего взлета, какого-то отчаянного накала,
ну того, чем бы должна закончиться композиция, идущая так
сильно. Я бы даже сказала, что она чуть холодновата для те-



 
 
 

бя. Впрочем, может быть… – Рита умолкла.
– Что – может быть? Я сама кажусь тебе холодноватой?
– Иногда. Но и как-то странно: где бы женщине надо быть

пылкой – ты спокойна, а порой проявляешь прямо яростный
темперамент.

– О, интересно! А ведь ты, наверно, права, – ответила Си-
ма, садясь на край дивана. – Мне почему-то всегда думалось,
что любовь сильных и здоровых людей должна быть легка
и светла. В ней ничего не искажается и не подавляется. А ес-
ли проходит, то тоже без «самораздирательства», без мрака
и безысходности. У меня так и получалось – проходило лег-
че, чем у других людей. Но не потому, что я прыгала по вер-
хушкам.

–  Не  потому,  – согласилась Рита.  – Я  тебя достаточно
знаю, чтобы не  сделать предположения, какое, наверное,
пришло бы некоторым в голову. Если у тебя разные инте-
ресы, если захватывает работа, тогда понятно, что ты не та
женщина, у которой один свет в окошке – ее любовь.

– Может быть. Всегда бывало так: горько, печально, тяже-
ло, и в то же время где-то в глубине таится уже какое-то об-
легчение: вот все кончилось, и стало по крайней мере ясно.

– И одиноко и пусто.
– Да. Вот этот страх одиночества, по-моему, самый силь-

ный у нас, женщин. Сколько хороших девушек поспешили
из-за него выскочить замуж за первого попавшегося и до сих
пор расплачиваются за эту поспешность. Одиночество пуга-



 
 
 

ет, как представишь себя больной, пожилой… Да, этот страх
всосан с  молоком матери, он  идет от  старой деревенской
жизни, когда действительно одинокой женщине предстояла
нищета, горькая жизнь. Не то теперь. Женщина умеет зара-
ботать свой хлеб не хуже мужчины, вокруг нее много людей,
она всегда может найти себе дело и в старости. – И Сима
потянулась, унесшись мыслями к событиям позавчерашнего
дня, пока Рита не встряхнула ее за плечо.

– Что с тобой, о несчастная? Ох, халиф, уж не влюбил-
ся ли ты в какую-нибудь рабыню из далекой страны?

– Нет, я лишь подружился. Она во-от такого роста.
– Что-то новое, Сима! Ты веришь в дружбу между муж-

чиной и женщиной?
– Как хочется верить! Иногда мне кажется, что мы, совре-

менные люди, еще не доросли до этого. Во всяком случае,
двое хороших мужчин говорили мне о дружбе, а кончили…
Один подолгу объяснял, что он тоскует без женщины-дру-
га, что сейчас совсем прекратилась дружба между мужчи-
ной и женщиной из-за засилья мещанства, что было бы так
замечательно дружить без обязательного требования любви,
от которой он устал. Но ничего не вышло!

– Может, вышло бы, будь ты похуже?
– Не знаю. Но уверена: в дружбе не так, как в любви, друж-

ба требует обязательной взаимности. И равенства во что бы
то ни стало. Но не в смысле одинаковости. Понимаешь?

– Конечно, и, думается, ты права, Сима. Но расскажи о ра-



 
 
 

быне халифа.
– Я люблю таких людей за то, что они работники в полном

смысле этого слова!
– Как мой отец и мама! – воскликнула Рита. – Мама го-

ворит, что  никогда не  устает, если ей что-либо интересно
или нужно позарез.

– Мне надоели люди, считающие, что они все уже сделали
для семьи, государства и себя. Часто это скрытые бездель-
ники…

– Сколько же все-таки лет рабыне?
– Она не очень молода, честно говоря, много меня старше.
– Не знаю, не знаю, – неодобрительно покачала головой

Рита.
– Ты выглядишь разочарованной. Что тебе не нравится?
– Я могу поклясться, что ты увлечена, Сима. Но мне все-

гда думалось, что у тебя появится такой настоящий, достой-
ный тебя и ты станешь для него богиней, зажигающей его,
он должен дрожать от желания и нетерпения. И он будет фан-
тазер, неистощимый на выдумки и неутомимый в старании
выразить свою любовь, восхищение. А пожилой… Я пони-
маю: знание, опыт жизни, чуткое понимание, все эти расска-
зы о пережитом… И все это ничего не стоит перед большой
и юной любовью.

–  Ты  забываешь, что  я уж не  юна сама, и  потом… все
это уже было у меня. И если б ты знала, как быстро исчеза-
ет новизна, если нет обоюдного понимания пути, я не знаю,



 
 
 

как лучше сказать. И, конечно, мне нужно, чтоб был у обоих
интерес ко многому, а у него еще знание.

– Я жду другого. Пусть он будет весь в мечтах обо мне,
пусть будет восхищаться мной и ревновать, пусть даже будет
какая-то доля мужской свирепости, чтобы я чувствовала се-
бя сразу и богиней, и покорной невольницей!

– Ой, это кончится плохо, Рита! Времена корсаров и ры-
царей миновали. Твой партнер в жизни будет скорее всего
следить, как бы ты не заставила его делать больше, чем де-
лаешь сама.

– Не смейся, халиф, я совершенно серьезна. Не выйдет,
то обрету опять свободу.

– Свобода возможна лишь при условии большого одино-
чества, это люди часто не понимают, и ты тоже. Лучше будем
пить чай. И что за дело к халифу?

Рита рассказала о происшествии, взволновавшем всех ее
учениц в общежитии. Одна из работниц, юная, хрупкая, бе-
ленькая девушка, Надя, полюбила молодого, только что «ис-
печенного» летчика, статного и самоуверенного. Ни у кого
из них не было комнаты, поэтому подруги, потеснившись,
выделили для молодоженов небольшую комнату в общежи-
тии на время, пока они найдут себе пристанище. Ночью по-
други Нади, еще занятые уборкой после свадебного пирше-
ства, стали свидетелями мерзкой сцены. Дверь из комнаты
молодых распахнулась. Летчик, кое-как одетый, с чемоданом
в руке, обернулся на пороге, выругавшись. Его молодая же-



 
 
 

на, рыдая, цеплялась за рукав разъяренного мужа и, грубо
отброшенная, упала на колени. «Проститутка!» – заорал лет-
чик и выскочил из общежития.

Прибежавшие подруги подняли Надю, усадили на  по-
стель, прикрыли одеялом. Из бессвязных всхлипываний уда-
лось понять, что Надя не была невинной девушкой, но по-
боялась сказать об  этом своему любимому. Она  думала,
что как-нибудь скроет то, что было коротким и неудачным
романом ее юности. Но  летчик почел себя оскорбленным
в  лучших чувствах, ограбленным и  обманутым. Никакие
мольбы не тронули ревнивца, он так и не появился больше.

– Может быть, ты придешь поговорить с ней? Надя твер-
дит одно: жизнь кончена, сама себя погубила, кому нужна
теперь такая?

– Ну уж и летчик, изувер какой-то! – возмутилась Сима.
– А ты взгляни по-другому. Его так воспитали. Так счита-

ется у мужчин, что очень важно, если он первый. Найдешь
в любом романе.

– Нашла, на что ссылаться, на книжное старье.
–  При  чем тут старье? Возьми некоторые наши совре-

менные произведения – там тоже герои очень чувствитель-
ны в этом отношении. Упаси бог, чтобы у героини был кто-
то раньше, начинаются терзания, унижения. Так чего же ты
от парня хочешь? Он мечтал, чтобы все было, как его учили.
А дурешка Надя оказалась трусихой и не смогла ему сказать!

–  Насчет книг ты права, Маргарита. Но  с  трусихой…



 
 
 

Что же, встань во фронт и рапортуй: знаешь, я не невинна,
хочешь – люби, а хочешь – нет? Что-то есть в этом против-
ное…

– И в то же время ничего не сказать тоже нехорошо. Будто
прячешься от того, кто должен стать самым близким на све-
те, – возразила Рита.

– Да, и так и этак получается неладно. Как же быть? – за-
думалась Сима. – Ага, вспомнила, кто говорил о тончайшей
линии, как лезвие бритвы, проходящей между двумя невер-
ными крайностями. Маргарита, я позвоню ему, посоветуюсь
насчет Нади.

– Кому это? Ох, Серафима, с чего это вдруг понадобились
тебе советы? Разве поглупела?

– Не говори глупостей сама!
– Да кто же он, в конце концов? Академик, профессор?
– Без столь высоких званий. Научный сотрудник или врач,

не знаю точно.

Профессор геофизики яростно наседал на Андреева, тре-
буя адрес Гирина. Тот уверял, что еще не знает, где живет
недавно приехавший в Москву приятель и что адресный стол
тоже не поможет: Гирин, наверно, прописан еще временно.
Геофизик разразился проклятиями.

– Наташа меня казнит, если я вернусь без адреса. Она го-
ворит, что никогда раньше не испытывала такой неистовой
благодарности.



 
 
 

–  А  он сказал  бы, что  это последствие перенапряже-
ния психики. Посоветовал бы лекарство, чтобы избавиться
от диких порывов.

–  Посмей-ка это сказать Наташе, когда сын уже встает.
Несколько приемов лекарств, два сеанса внушения, и чудо
совершилось! – крикнул геофизик.

– То-то и хорошо, что нет чуда. Просто эрудиция и ясный
ум врача. Но я сообразил, как ты можешь узнать адрес: по-
звони в его институт, я случайно запомнил название. Толь-
ко, право же, зря.

– Так ведь для Наташи… Нет, вру, и для себя тоже.

… – Верочка, вот конфета, большущая. В связи с оконча-
нием можно бы и поцеловаться… Впрочем, не стоит, у тебя
вид сердитый, – сморщился студент Сергей, помощник Ги-
рина. – А что теперь, Иван Родионович? Может, вашим зай-
мемся?

– Займемся. Мы наработали столько материала для наше-
го профессора, что ему разбираться хватит месяца на три.
По договоренности, я могу теперь воспользоваться лабора-
торией… и вами, если захотите.

– Еще бы! Вы говорили насчет эйдетики?
– Угадали. Ею и займемся. Подобраны интересные люди.
– А что это такое, Иван Родионович? – спросила лабо-

рантка.
– Иногда встречается необычайно сильное зрительное во-



 
 
 

ображение. Мысленные картины такой поразительной ярко-
сти и живости, что они кажутся реальнее подлинной жизни.
Если поставить перед таким человеком экран, то он, расска-
зывая, как бы проецирует мысленные изображения на него,
словно смотрит через окно на происходящее в действитель-
ности.

–  А  эта возникшая картина так и  остается неизменной
в его уме?

– Обычно. Но бывает и так, что проходит последовательно
сменяющийся ряд картин, следуя, очевидно, развитию вооб-
ражаемой истории.

– Ух как здорово! Я бы хотела обладать этой способно-
стью.

– А может, она была и у вас. Эйдетическое воображение
вовсе не  так редко, встречается у  многих детей, впослед-
ствии утрачивающих эту способность.

– Ручаюсь, Верочка, что у вас ее никогда не было, – вме-
шался Сергей.

– Это почему?
– Иначе вы непременно влюбились бы в меня. – Гирин

с улыбкой наблюдал за дружеской пикировкой своих моло-
дых помощников, продолжая размышлять над предстоящи-
ми опытами. Вся суть поставленной им проблемы заключа-
лась в том, что в отдельных случаях эйдетическое воображе-
ние детей показывало больше информации, чем они могли
успеть получить всеми доступными им способами из внеш-



 
 
 

него мира. Идеалисты объясняли эту избыточную инфор-
мацию или существованием некоего мира нематериальных
психических восприятий, откуда душа ребенка якобы мог-
ла получить самые необычайные сведения, или чаще памя-
тью прошлой жизни, если следовать учению о переселении
душ, странствующих из тела в тело после смерти. Естествен-
но, наука не могла принять идеалистических «разъяснений».
Но,  отрицая категорически мистику, надо было добиться
настоящего понимания. С  развитием кибернетики многие
непонятные процессы мышления и памяти стали приобре-
тать зримые материальные контуры. Гирин теперь мог обра-
титься к опытам, пусть еще только нащупывающим метод,
пусть не достигшим той целеустремленности, какой отлича-
ются научные исследования, уже накопившие много фактов.
Ему надо было найти взрослых людей, сохранивших способ-
ность эйдетики, людей, которые могли бы добровольно под-
вергнуться опытам и сумели бы описать свои ощущения. Та-
кие люди нашлись: девушка-студентка, инженер, художник
и электромонтер. Все горели нетерпением послужить науке,
нужно было только время, а вернее – свободная лаборато-
рия. Теперь пора!

–  Вас, Иван Родионович!  – окликнула его лаборантка
из дальнего угла лаборатории и подала ему трубку.

Гирин не  сразу сообразил, кому принадлежит этот
негромкий голос и что по телефонному проводу принеслась
к  нему настоящая радость. Явственный для  Гирина отте-



 
 
 

нок волнения говорил ему, что  разговор был небезразли-
чен и для позвонившей, от этого ему стало еще приятней.
Он сказал, что удобнее всего ему прийти сегодня же, пото-
му что завтра начинаются опыты, и получил согласие. Ги-
рин постоял у телефона, рассчитывая время. Здесь его на-
стиг студент, собиравший оставшиеся от прежней работы за-
писи, диаграммы, схемы полей зрения, черновые протоколы
опытов.

– Завтра начнем, Иван Родионович?
–  Обязательно. Монтер работает в  вечернюю смену,

так мы его с утра. Я позвоню ему.
– А что готовить? Только экраны, карандаши и общий ме-

дицинский набор?
– Нет, пусть Вера приготовит и энцефалограф. Большой.

Электроды будем ставить лишь на заднюю половину головы,
одиннадцать штук. Лекарства я принесу, шприц тоже свой,
мне привычнее.

– Разве прием лизергиновой кислоты не через рот?
– Через рот. Но всякое может быть. Да, вот хорошо, что за-

шел разговор, – на всякий случай заготовьте кислород: бал-
лон и маску, не подушки.

– А разве…
– Опыт ставится на человеке, и хотя опасности нет, но ни-

чего не должно быть упущено, – нетерпеливо сказал Гирин. –
Психика иногда выкидывает такие вещи… Ну, мне пора. За-
канчивайте и вы, отдохните как следует. Идите гулять, в ки-



 
 
 

но, повезите Верочку домой на пароходике. Вечер на ред-
кость теплый. До свиданья.

Оставшись вдвоем, студент и лаборантка переглянулись.
–  Это  сегодня-то теплый вечер! Холодище, без  пальто

не выйдешь, – удивленно сказал студент.
Верочка улыбнулась так многозначительно, что  Сергей

воскликнул:
– Неужели звонила «она»?
– Разумеется. Какой ты глупый еще, Сережа.
– Не верю. Это ты нарочно. Такую кибернетическую ма-

шину, как наш Иван Родионович, разве свернешь? Голову
закладываю, что это очередной объект для опыта!

– Если голова не очень нужна, то можешь. Я бы на твоем
месте не отдала и пальца.

– Да ну! А какая она… по голосу?
– Ничего, голос приятный, говорит вежливо и спокойно.
– Я не про то. Лет сколько, раз уж ты насквозь все видишь?
– Да как сказать… Пожалуй, молодоват голос-то. Но до-

вольно трепаться! Собираемся, пошли! Выполняй приказ –
вези на речном трамвае.

Гирин вернулся домой поздно.
Они с Симой долго бродили по великолепной липовой ал-

лее Воробьевского шоссе. Сима поведала о несчастной На-
де. Гирин обещал сразу же после лекции у художников пока-
зать Симе малоизвестную страницу истории Средневековья.



 
 
 

Они пойдут в библиотеку и посмотрят на чудовище, причи-
нившее наибольшие муки и вред женщинам всей Европы.
Корни ревности и злобы, разрушивших счастье кроткой На-
ди, идут оттуда. Гирин думал, что понимание этой связи во-
оружит Симу, а через нее и Надю мужеством, достаточным
для того, чтобы справиться с крушением любви.

Посадив Симу в троллейбус, Гирин пошел домой пешком,
перебирая встревожившие его воспоминания.

В квартире все давно спали. Гирин осторожно снял пальто
и подошел к столу. На стене висела красочная репродукция.
Отвернувшись от  темноты ночи, озаренная ярким светом,
на краю стола сидела, скрестив ноги, девушка в белом костю-
ме Пьеретты. Она откинулась назад, высоко поднимая розу.
Тонкая ткань не скрывала линий ее цветущего тела. Полу-
маска, скрывавшая часть лица, казалась равнодушной в рез-
ком контрасте со сверкающими зубами и приподнятыми бес-
печным смехом холмиками девичьих щек. Короткая пышная
юбочка высоко открывала ноги, переплетенные и согнутые
для удержания равновесия. Миг огненного веселья на гра-
ни света и мрака, выхваченный и остановленный искусством
художника. Секунда – и девушка вскочит на  стол, танцуя,
или спрыгнет и скроется во тьме ночи…

Гирин снял со стены репродукцию, повернул ее так, чтобы
не отсвечивало стекло, и прочитал стихотворные строчки,
написанные крупным четким почерком наискось в правом
нижнем углу:



 
 
 

Если узнаешь, что ты другом упрямым отринут,
Если узнаешь, что лук Эроса не был тугим…

Яркое воспоминание тоскливо стеснило грудь, но Гирин
отбросил его, подумав, что память, особенно когда дело идет
о давно прошедшем, вещь очень коварная. Ведь мы запоми-
наем преимущественно хорошее, яркое, сильное, а длинные
куски незначащей жизни тонут в одинаковой череде дней.
Всегда и везде с осторожностью относитесь к воспоминани-
ям людей старшего поколения. Они вовсе не думают обма-
нывать себя и других, но сами видят вместо прошедшей жиз-
ни мираж отобранных памятью ощущений и образов, окра-
шенных вдобавок тоскливым сожалением о днях выносли-
вой и здоровой молодости, быстро отдыхающей, крепко спя-
щей. И полагающей, что так будет всегда, что естественный
конец всего живого ее или не касается, или скрыт в неведо-
мой дали. В общем, получается, как в литературном произ-
ведении. Жизнь как будто и настоящая, реальная, но в то же
время концентрированная – большие переживания и впечат-
ления заслоняют собой медленные тоскливые дни с их мел-
кими разочарованиями. Вот так и тут: он, Гирин, вспомина-
ет не действительность прошлого, а некий экстракт самого
лучшего, красивого и милого сердцу.



 
 
 

 
Глава 5

Две ступени к прекрасному
 

Небольшой зал на Кропоткинской оказался сверх ожида-
ния заполненным, и  преимущественно молодежью. Пожи-
лых и  состарившихся «вельмож» изобразительного искус-
ства можно было узнать в  первых рядах по  скучающему
или нарочито презрительному выражению лиц. Гирин не раз
уже встречался с этим удивительным для людей советского
общества желанием напускать на себя глупую надменность.

Он смотрел в зал внимательным, ничего не упускающим
взглядом натуралиста и увидел в шестом ряду Симу, высо-
ко поднявшую круглый твердый подбородок, чтобы смот-
реть поверх голов. Мгновенное, как искра, ощущение радо-
сти объяснило, насколько привлекательна для него эта де-
вушка. Странно, почему именно сейчас, в разгар напряжен-
ных поисков, сражений с косностью и лицемерием, с вечным
сожалением об упущенном времени.

И, несмотря ни на что, вот она сидит, не видя его, в платье
кофейного цвета, и ее присутствие в чем-то важнее для него
всего остального. Или  человеческое сердце всегда остает-
ся открыто прекрасному, и каждая встреча с ним обновля-
ет вечное бессознательное ожидание нового, ради которого,
собственно, и стоит жить?

Гирин скрыл улыбку и вышел на кафедру, не отрывая глаз



 
 
 

от Симы. Ее лицо осветилось откровенной радостью. Пред-
седательствующий объявил о начале доклада.

– Я не назвал бы своего выступления докладом, – медлен-
но и четко сказал Гирин. – Проходя по залу, я слышал неко-
торые высказывания обо мне и будущем выступлении. Одни,
наиболее молодые, говорили, что с удовольствием послуша-
ют, как высекут зазнаек и мазилок. Другие, постарше, заяви-
ли, что с наслаждением разгромят докторишку, вздумавше-
го учить художников уму-разуму. Могу вас уверить, что я
пришел сюда не для того, чтобы учить, сечь или быть раз-
громленным.

Мне думается, тут не митинг политических противников,
не  судилище и не  стадион. Я рассчитываю здесь подумать
над труднейшими вопросами человеческой природы вместе
с  умными и  жаждущими познания людьми. Может быть,
впервые за  всю историю человечества наука дает возмож-
ность решать эти вопросы.

Аудитория стихла, заинтересованная необычным выступ-
лением. Гирин продолжал:

– В 1908 году на дне Эгейского моря, близ острова Тера,
который сейчас ученые считают центром Атлантиды, водо-
лазы нашли остатки древнегреческого корабля первого ве-
ка до нашей эры – точно не установлено. С корабля, в чис-
ле прочих предметов, подняли странный бронзовый меха-
низм: сложное переплетение зубчатых колес, несколько по-
хожее на механизм гиревых часов. В течение полувека уче-



 
 
 

ным не удавалось разгадать тайну этого механизма. Только
теперь выяснено, что это своеобразная счетная машина, со-
зданная для вычисления планетных движений, очень важ-
ных в астрологии тех времен.

Но дело не в машине, а в том, что мы не смогли понять ее
назначения до тех пор, пока сами не создали подобных же
инструментов, конечно, гораздо более совершенных. И ты-
сячелетия мы стоим не перед примитивной машиной, а пе-
ред высочайшим и сложнейшим совершенством биологиче-
ских механизмов, управляемых теми же законами физики,
химии, механики, что  и  любые созданные нами машины.
Только в самые последние годы – между сороковыми и пя-
тидесятыми годами нашего века – совершился небывалый
взлет, беспредельное расширение горизонтов науки. Все че-
ловечество уверилось в ее могуществе, злом или добром –
это зависит от нас.

Взлет науки дает нам силу приступить к изучению самого
сложного творения природы – мыслящего существа, челове-
ка. Мы изучали его и раньше, но наивно думали, что про-
стой скальпель, весы и примитивный химический анализ мо-
гут решить вопросы, для понимания которых нужны кванто-
вый микроскоп, электронные анализаторы и счетные маши-
ны. Биология и все науки о человеке получили возможность
вскрывать особенности организма, прежде недоступные на-
шему пониманию.

Гирин говорил о гигантской длительности пути историче-



 
 
 

ского развития животных, давшего, наконец, человека. Го-
ворил о миллионах тончайших связей, пронизывающих все
клетки организма нитями, протянутыми во  внешний мир,
отзывающимися на различные излучения, световые, тепло-
вые, звуковые, молекулярные, магнитные потоки, несущие-
ся и вибрирующие вокруг нас. Рассказал о наследственных
механизмах, передающих не только всю нужную для созда-
ния нового человека информацию, но и огромную память
прошлых поколений, отраженных в инстинктах и в подсо-
знательной работе мозга. В последнем находится как бы ав-
топилот, ведущий нас через все обычные изменения окружа-
ющей обстановки без участия сознательной мысли, надеж-
но охраняющий от болезней, непрерывно следящий за той
регулировкой организма, которую ведут и нервная система,
и более древняя система химической регулировки – гормо-
ны, энзимы.

Мозг человека – колоссальная надстройка, погруженная
в  природу миллиардами щупалец, отражающая всю слож-
нейшую необходимость природы и потому обладающая мно-
госторонностью космоса. Человек – та же вселенная, глубо-
кая, таинственная, неисчерпаемая. Самое главное – это най-
ти в человеке все, что ему нужно теперь же, не откладывая
этого на сотни лет в будущее и не апеллируя к высшим суще-
ствам из космоса, все равно под видом ли астронавтов с дру-
гих звезд или богов.

У человека область подсознательного очень велика. Ем-



 
 
 

кость инстинктивной памяти, в ней заключенной, трудно да-
же себе представить. В дикой жизни подсознательные психи-
ческие процессы играют первостепенную роль в сохранении
вида, и животные в гораздо большей степени автоматизиро-
ваны, роботизованы, чем мы это представляли себе раньше.

– Дикая жизнь человека, – тут Гирин поднял ладонь высо-
ко над полом, – это вот, а цивилизованная – вот, – он сблизил
большой и указательный пальцы так, что между ними оста-
лось около миллиметра. – Мозг – это природа и вселенная,
но вселенная не одного лишь текущего момента, а всей ее
миллионолетней истории, и опыт мозга отражает не только
необъятную ширину, но и изменчивость природных процес-
сов. Отсюда и диалектическая логика – выражение сущности
этого мозга, а наша психика, отражающая внешний мир, –
это такой же процесс и движение, как все окружающее.

Основы нашего понимания прекрасного, эстетики и мора-
ли восходят из глубин подсознания и, контактируя с созна-
нием в процессе мышления, переходят в осмысленные обра-
зы и чувства. Простите, знаю, что объясняю плохо. На этом
можно и закончить затянувшееся вступление. Остается ска-
зать, что все чаще чувство прекрасного, эстетическое удо-
вольствие и хороший вкус – все это освоенный подсознани-
ем опыт жизни миллиардов предыдущих поколений, направ-
ленный к  выбору наиболее совершенно устроенного, уни-
версального, выгодного для борьбы за существование и про-
должение рода. В этом сущность красоты, прежде всего че-



 
 
 

ловеческой или животной, так как она для меня, биолога,
легче расшифровывается, чем совершенство линий волны,
пропорций здания или гармонии звуков.

Надо понять, что  я говорю о  красоте, не  касаясь того,
что  называется в  разных случаях очарованием, обаятель-
ностью, «шармом», того, что  может быть (и  чаще бывает)
сколько угодно у  некрасивых. Это  хорошая душа, добрая
и здоровая психика, просвечивающая сквозь некрасивое ли-
цо. Но  здесь речь не  об  этом, а  о  подлинной анатомиче-
ской красоте. Фальшивый же термин «красивость», как вся-
кая полуправда, еще более лжив, чем прямая ложь. – Гирин
умолк. Гул прошел по залу, и тотчас же поднялся полный
человек с короткой бородкой – эспаньолкой.

–  Вы,  я понимаю, сводите всю нашу эстетику к  неким
подсознательным ощущениям. Это, право же, хлестче Фрей-
да! – Оратор повернулся к аудитории, как бы желая разде-
лить с ней свое негодование.

Гирин не  дал ему высказать второй, очевидно, хорошо
подготовленной фразы.

–  Сводить  – выражение, не  соответствующее действи-
тельности. Не  будем играть пустыми словами. Я  думаю,
что главные устои наших ощущений прекрасного находят-
ся в области подсознательной памяти и порождены не ка-
ким-то сверхъестественным наитием, а  совершенно реаль-
ным, громадной длительности, опытом бесчисленных поко-
лений. Что касается Фрейда, то тут недоразумение.



 
 
 

Фрейд и его последователи оперировали с тем же матери-
алом, что и я, то есть с психической деятельностью челове-
ка. Но путь Фрейда – спустившись в глубины психики, по-
казать животные, примитивные мотивы наших поступков.
Фрейдовское сведение основ психики к четырем-пяти глав-
ным эмоциям есть примитивнейшее искажение действитель-
ности. Им отброшена вся сложнейшая связь наследственной
информации и совсем упущено могучее влияние социаль-
ных инстинктов, закрепленное миллионолетним отбором.
Наряду с заботой о потомстве оно заложило в нашей психи-
ке крепкие основы самопожертвования, нежности и альтру-
изма, парализующие темные глубины звериного себялюбия.
Почему Фрейд и  его последователи забыли о  том, что че-
ловек уже в диком существовании подвергался естественно-
му отбору на социальность? Ведь больше выживали те сооб-
щества, члены которых крепче стояли друг за друга, были
способны к взаимопомощи. Фрейдисты потеряли всю фак-
тическую предысторию человека и остались, точно с трубами
на пожарище, с несколькими элементарными инстинктами,
относящимися скорее к безмозглому моллюску, чем к под-
линной психологии мыслящего существа. Моя задача, мате-
риалиста-диалектика, советского биолога, найти, как из при-
митивных основ чувств и  мышления формируется, стано-
вится реальным и материальным все то великое, прекрасное
и высокое, что составляет человека и отличает его от чудо-
вищ, придуманных фрейдовской школой. Разве не ясно?



 
 
 

–  Допускаю,  – сказал, недовольно морщась, художник
с бородкой. – Но неужели понятие красоты, особенно красо-
ты человека, его великолепного тела, это только всосанное
с  молоком матери чувство какой-то правильности устрой-
ства пригодности для продолжения рода? Это нечто живот-
новодческое, даже оскорбительное, для женщин в особенно-
сти!

– Скажите еще, что оскорбительно быть человеком, пото-
му что имеются кишки, а с ними известные необходимые от-
правления, и надо есть каждый день, – спокойно и, как по-
казалось Симе, печально ответил Гирин, вызвав смех зала.

– Такое понимание не ново, – продолжал он. – В нача-
ле нашего века среди ученых было модно упрекать челове-
ка в несовершенстве, а природу, его создавшую, – в глупо-
сти. Даже, например, Гельмгольц, изучая человеческий глаз,
восклицал: «Какой плохой оптик господь бог! Я бы постро-
ил глаз куда лучше!» Увы, великий ученый сказал нелепость
только из-за формального образа мышления. С диалектикой
природы Гельмгольц не был знаком даже отдаленно, иначе
он сумел бы понять, что глаз, отвечая нескольким назначе-
ниям, частью совершенно противоположным, как чувстви-
тельность к свету и резкость зрения, отличается замечатель-
ным равновесием этих противоположностей. У нас, прошед-
ших столь большой путь после Гельмгольца, нет еще при-
боров, чувствующих всего два-три кванта света, как  глаз.
А его оптическое несовершенство чудесно исправлено в са-



 
 
 

мом мозгу, опытом зрения. Итак, организм человека по-
строен очень сложно и великолепно, но он – создание ма-
териального мира, построенного двойственно, диалектиче-
ски. Организм и сам состоит из множества противоречий,
преодоленных колоссально долгим путем развития. У орга-
низма нет никаких возможностей выхода за пределы мате-
риального, поэтому все наши чувства, понятия, инстинкты
представляют собой реакцию на вполне материальные вещи.
Так и с чувством красоты: это отражение очень реального
и важного, если оно закрепилось в наследственной, подсо-
знательной памяти поколений и стало одним из устоев наше-
го мироощущения – никак иначе, ничего другого, иначе мы
снова опустимся в стоячую воду идеализма. Вся эволюция
животного мира – это миллионы лет накопления зерныш-
ко за зернышком целесообразности, то есть красоты. А если
так, то основные закономерности чувства прекрасного долж-
ны поддаваться научному исследованию. Прежде это было
невозможно, теперь время пришло!

– Невероятно трудно! – воскликнул кто-то из задних ря-
дов.

–  Конечно, трудно! Все  новое и  неизвестное трудно.
И несомненно, что совместные усилия вас, творцов, собира-
телей красоты, и ученых скоро приведут к глубокому пони-
манию прекрасного.

– А зачем? – щуря глаза и чуть ли не потягиваясь, спроси-
ла высокая женщина, сидевшая у самого подножия кафедры.



 
 
 

– В самом деле, зачем? – откликнулось сразу несколько
голосов. – Сколько твердили, что разум своим вмешатель-
ством убивает творческое вдохновение.

– История Моцарта и Сальери, алгеброй гармонию пове-
рить, – презрительно бросил маленький человек с пышной
седой шевелюрой.

Сима с  тревогой наблюдала за  Гириным, испугавшись,
что лекция, так сильно ее заинтересовавшая, будет прерва-
на. Но этот могучий, крупнолицый человек, с глазами одно-
временно пронизывающими и добрыми, бровью не повел.

– Что ж, это хороший пример! Сальери был ученым в сво-
ем поиске, и ошибкой его, если мы примем поэтический об-
раз за реальность, было то, что он применил не ту отрасль
математики. А так заметим, что гармония уже проверена ма-
тематикой и машины скоро будут писать симфонии – весь-
ма посредственные, но ведь сколько было посредственности
в искусстве всех времен и народов…

Сима заметила, как ярко вспыхнули щеки высокой жен-
щины, принявшей самую ленивую позу.

–  Но  остается главный вопрос: зачем? Зачем позна-
вать законы природы, мир вокруг себя,  – объяснение это-
го здесь интеллигентной аудитории было бы просто комич-
ным. Но скажу другое: разве вам, художникам, не интересны
и не важны причины, по которым одну вещь мы считаем пре-
красной, а другую – нет? Разве вам не нужно понять, что же
такое критерий красоты, хорошего вкуса, на чем основано



 
 
 

эстетическое удовольствие? Разве вам не хочется знать все
это именно, чтобы избежать посредственности, личных оши-
бок, чтобы лучше вооружиться в борьбе за новые, высшие
ступени искусства?.. Разве для вас строгая закономерность
форм прекрасного кажется узами, а не ключом, открываю-
щим путь к бездонному разнообразию творений природы? –
Гирин обвел взглядом зал и чуть не вздрогнул от звенящего
волнением голоса Симы:

–  Довольно, не  теряйте времени, рассказывайте нам
об этих законах. Равнодушные пусть уходят или спят…

Последние слова девушки потонули в одобрительном гу-
ле, смехе и  аплодисментах. Улыбнулся и  Гирин, глянув
на Симу. Та смутилась и поспешила укрыться за  спинами
двух мрачного вида дядей, не пошевелившихся с начала вы-
ступления лектора.

– Хорошо! – Голос Гирина неожиданно загремел. – Тогда
условимся, что вы меня не перебиваете, каким бы странным
вам ни показалось сказанное. А потом я к вашим услугам,
спрашивайте, сомневайтесь, критикуйте.

Итак, наш  организм может отталкиваться только от  че-
го-то вполне реального, стоять на  материальной почве.
Вот  вы, художники, постоянно сравниваете, скажем, соот-
носительные длины линий на глаз, а как вы это делаете? –
В наступившем молчании Гирин продолжал: – Я задал во-
прос не для того, чтобы унизить вас, упрекнуть в незнании
и  показать свою мудрость. Мало людей представляет себе



 
 
 

истинный механизм такого, казалось бы, простого процес-
са, как сравнение двух линий. Мы поворачиваем наши глаза,
пробегая ими сначала по одной линии, потом по другой. Бо-
лее длинная линия потребует более продолжительного по-
ворота глаз. В мышцах, движущих глаз, накопится больше
молочной кислоты – токсина усталости, а это на основании
опыта нашего мозга и нервной системы даст впечатление от-
носительно большей длины. Точность тут поразительная, по-
тому что разница в количестве токсина усталости будет ни-
чтожнейшая – буквально чуть ли не в несколько молекул.
Но в то же время это совершенно материальная основа, ис-
пользующая химический процесс работы мышц тела.

Человек из всего мира высших животных отличается наи-
более развитым чувством формы, соразмерять и  ощущать
которую помогают указанные мышцы глаза. Это чувство ис-
пользовано природой для выполнения важнейшей задачи –
взаимного привлечения разных полов. У  древнейших на-
земных позвоночных – пресмыкающихся – и родственных
им птиц основным чувством было зрение, острота которо-
го у  них иногда поразительна: грифы с  высоты видят ле-
жащую на равнине падаль почти за сто километров. Очень
зорки крокодилы и даже маленькие ящерицы, вообще все
ящерообразные  – зауропсиды, как  называют их зоологи.
И вот пестрота чешуй, перьев, самая причудливая раскраска
или тончайшие оттенки цветов составляют у зауропсид сиг-
налы распознавания, отличия и приманки. У птиц, с их бо-



 
 
 

лее развитым, чем у пресмыкающихся, мозгом, красочный
наряд самца зачаровывает самку и покоряет ее. Чем выше
интеллект, тем более сильные средства надо применить, что-
бы заставить особи разных полов, и главным образом сам-
ку, подчиниться требованиям природы. Определенная гам-
ма цветов просто гипнотизирует чувствительное к этому жи-
вотное.

Пройдем выше по лестнице эволюции. У высших позво-
ночных – млекопитающих, к которым принадлежим и мы,
главным чувством стало обоняние  – это  ведущее чувство
у зверей, хотя и зрение стоит у них довольно высоко в ря-
ду восприятий внешнего мира. Запах  – вот  главное сред-
ство привлечения и очарования разных полов у зверей. Че-
ловек, с  его более слабым обонянием, возместил недоста-
ток этого чувства предметным, бинокулярным зрением, ост-
ро воспринимающим глубину и  форму. Сходным зрением
обладают многие хищники и обезьяны: чтобы скакать с вет-
ки на ветку на страшной высоте, надо видеть очень точно –
так  же как  и  при  преследовании добычи. Высокая психи-
ческая мощь мозга человека еще больше обострила пред-
метность зрения. Чувство формы стало у  нас очень важ-
ным ощущением, и  это немедленно использовала природа
для той же великой задачи продолжения рода. Остро чув-
ствуя форму, кроме цветов, звуков и  запахов, мы получи-
ли всю гамму ощущений, из которых складывается воспри-
ятие красоты. И вот, использовав чувство формы для влече-



 
 
 

ния полов, природа необходимо должна была обеспечить ав-
томатическую правильность выбора, закодировав в форме,
красках, звуках и запахах восприятие наиболее совершенно-
го. Тогда предок человека, стоя еще на очень низкой, звери-
ной ступени развития, стал правильно выбирать лучших жен
или мужей. Половой отбор стал действовать не только ин-
тенсивнее, но и в верном направлении, – словом, все пошло
как надо для быстрого восхождения по лестнице историче-
ского развития, все большего совершенствования организ-
ма. Потом, когда мы стали мыслить, этот инстинктивный
выбор, закодированный так, что он радует нас, и стал чув-
ством красоты, эстетическим наслаждением. А на самом де-
ле это опыт, накопленный в миллионах поколений при опре-
делении того, что совершенно, что устроено анатомически
правильно, наилучше отвечает своему рабочему, функцио-
нальному назначению… Механизм – да! Но в этом механиз-
ме длительное историческое развитие заложило программу
неизбежного совершенствования, восхождения к лучшему.
Вот  почему прекрасное имеет столь важное для  человека
значение.

Решительно все виды чувств, доставляющие нам ощуще-
ние красоты, в своей основе имеют важное и благоприятное
для нашего организма значение, будь то сочетание звуков,
красок или  запахов. Что  линии, которые мы воспринима-
ем красивыми, гармоническими, построены по строгим ма-
тематическим закономерностям, – это уже бесспорно. Даль-



 
 
 

нейшее же раскрытие тайн красоты зависит от точных фи-
зических исследований процессов, совершающихся в нашем
организме. Но я не буду отвлекаться на то, что еще должно
быть сделано, – это целое море интереснейших и загадочных
явлений, – а ограничусь разбором примеров красоты чело-
века, физического совершенства его тела.

– Неужели все так просто – только анатомическая целесо-
образность? – вырвалось у красивой золотистой блондинки
с черными бровями, сидевшей недалеко от кафедры.

–  Вы  правы,  – ответил ей Гирин,  – совсем не  просто.
Это лишь фундаментальные, скелетные основы восприятия,
на которых строится вся запутанная гамма нашей психоло-
гии и  личных вкусов, зависящих уже от  индивидуальной
структуры, темперамента и опыта. Но надо начинать с этих
основ и, найдя в  них конец нити, постепенно, осторожно
и медленно распутывать весь клубок. В этом без помощи ху-
дожников обойтись немыслимо.

– Но ведь художники издавна занимались познаванием за-
конов красоты, и я не понимаю, о чем вы говорите, – раздра-
женно перебил человек с бородкой.

– Что ж, тогда я не сумел ничего объяснить, – с едва за-
метной насмешкой отозвался Гирин. – Жаль, что я не под-
черкнул с самого начала, что за все тысячелетия существова-
ния изобразительного искусства не было ни единой действи-
тельно научной попытки объяснить чувство красоты. Кано-
ны, измерения, куча немецких псевдонаучных, лжеантропо-



 
 
 

логических книг, жонглирование словами «объемы, соотно-
шения, каноны» у искусствоведов, переводивших язык ис-
кусства в рационалистические понятия. Пропорции челове-
ческого тела тысячекратно измерены одним ученым абба-
том в семнадцатом веке. Нельзя не склонить голову перед
титаническими усилиями понять красоту в Древней Индии,
древней и новой Европе, Китае, Японии! Но нельзя и не ви-
деть всей безрезультатности этих попыток, потому что объ-
яснение искали вне человека. Теперь уже совершенно ясно,
что ощущения красоты заложены в глубинах нашего суще-
ства. Надо идти дальше и установить причинные закономер-
ности, по которым определенные формы, линии, краски от-
ражаются в нашем сознании «красой ненаглядной». И если
говорить о человеческой красоте, то никак нельзя отрывать
ее от чувства страсти, потому что ее первоначальная цель –
это компас в поиске совершенного, наилучшего для продол-
жения рода? Однако рассмотрение, даже самое поверхност-
ное, великой сложности строения человека увело бы нас да-
леко. Вернемся к наиболее простому.

Каковы общие отправные точки нашего заключения: че-
ловек этот красив? Блестящая, гладкая и  плотная кожа,
густые волосы, ясные, чистые глаза, яркие губы. Но  ведь
это прямые показатели общего здоровья, хорошего обме-
на веществ, отличной жизнедеятельности. Красива прямая
осанка, распрямленные плечи, внимательный взгляд, высо-
кая посадка головы – мы называем ее гордой. Это призна-



 
 
 

ки активности, энергии, хорошо развитого и находящегося
в постоянном действии или тренировке тела – алертности,
как сказали бы физиологи. Недаром актеров, особенно кино-
актрис, танцовщиц, манекенщиц, – всех, для кого важно их
женское или мужское очарование, специально обучают хо-
дить, стоять или сидеть в алертной, мы в просторечии ска-
жем – подтянутой позе. Недаром военные выгодно отлича-
ются от нас, штатских, неспортсменов, своей подтянутостью,
быстротой движений. Скажу больше. Обращали ли вы вни-
мание, в каких позах животные – собаки, лошади, кошки –
становятся особенно красивы? В моменты высшей алертно-
сти, когда животное высоко приподнимается на  передних
ногах, настораживает уши, напрягает мускулы. Почему? По-
тому, что в такие моменты наиболее резко выступают при-
знаки активной энергии тела! Неспроста древние греки счи-
тали удачными изображения своих богов лишь в том случае,
если ваятелю удавался энтазис  – то  серьезное, вниматель-
ное, напряженное выражение – основной признак божества.
Вспомните великолепную голову Афины Лемнии  – в  ней
алертность или энтазис может служить образцом для всех
остальных скульптур.

Итак, тугая пружина энергии, скрученная нелегкими
условиями жизни, в живом теле человека воспринимается
нами как прекрасное, привлекает нас и тем самым выполня-
ет поставленную природой задачу соединения наиболее при-
годных для борьбы за существование особей, обеспечивая



 
 
 

правильный выбор. Таково биологическое значение чувства
красоты, игравшего первостепенную роль в диком состоянии
человека и продолжающееся в цивилизованной жизни.

Идеально здоровый человек не испытывает потребностей
сморкаться или плевать и обладает лишь слабым собствен-
ным запахом. Излишне пояснять, какое большое значение
имела такая отличная химическая балансировка организ-
ма в  дикой жизни, когда человека выслеживали хищники
или он сам подкрадывался к добыче.

Но  это лишь первая ступень красоты, хотя и  основная.
Пойдем дальше. Что безусловно красиво у человека вне вся-
ких наслоений индивидуальных вкусов, культуры или  ис-
ключительных расовых отклонений? Скажем, большие гла-
за и притом широко расставленные, не слишком выпуклые
и не чересчур впалые. Чем больше глаза, тем больше поверх-
ность сетчатки, тем лучше зрение. Чем шире расставлены
глаза, тем больше стереоскопичность зрения, глубина пла-
нов. Насколько ценилась испокон веков широкая расстанов-
ка глаз, показывает очень древний миф о красавице, дочери
финикийского царя Европе. Ее имя по-древнегречески озна-
чает или «широколицая»(«широковзорная») или «широко-
глазая».

Положение глаз в глазных впадинах говорит о состоянии
окружающих тканей и точности гормональной регулировки
организма: очевидно, что среднее их положение во впади-
нах – наилучшее. Красивы ровные, плотно посаженные зу-



 
 
 

бы, изогнутые правильной дугой, – такая зубная дуга отли-
чается наибольшей механической прочностью при разгрыза-
нии твердой растительной пищи или сырого мяса. Красивы
длинные ресницы – они лучше защищают глаз. Нам кажут-
ся они изящнее, если изогнуты кверху, – ощущение верно,
потому что отогнутые вверх кончики не дают ресницам сли-
паться или смерзаться.

Анатомическое чутье, заложенное в  нас, очень тонко.
Подсознательно мы сразу отличаем и воспринимаем как кра-
соту черты, противоположные для равных полов, но нико-
гда не ошибаемся, какому из полов что нужно. Выпуклые,
сильно выступающие под кожей мышцы красивы для мужчи-
ны, но для женщины мы это не считаем достоинством. Поче-
му? Да потому, что нормально сложенная здоровая женщи-
на всегда имеет более развитый жировой слой, чем мужчи-
на. Это хорошо известно, но так ли уж всем понятно, что это
не более как резервный месячный запас пищи на случай вне-
запного голода, когда женщина вынашивает или кормит ре-
бенка? Попутно заметьте, где на теле женщины располагают-
ся эти подкожные пищевые запасы? В нижней части живота
и области вокруг таза – следовательно, эта резервная пища
одновременно служит тепловой и противоударной изоляци-
ей для носимого в чреве ребенка. И в то же время этот под-
кожный слой создает мягкие линии женского тела – самого
прекрасного создания природы.

Еще пример. Стройная длинная шея немало прибавляет



 
 
 

к красоте женщины, но у мужчины она воспринимается во-
все не так – скорее как нечто слегка болезненное. Шея муж-
чины должна быть некой средней длины и достаточно тол-
стой для прочной поддержки головы в бою, для несения тя-
жестей. Женщина по своей древней природе – страж, а ее
длинная шея дает большую гибкость, быстроту движений го-
ловы, – снова эстетическое чувство совпадает с целесообраз-
ностью. Наконец, одна из главных противоположностей по-
лов – широкие бедра прямо безобразны у мужчины и состав-
ляют одну из наиболее красивых черт женского тела.

– Это в домостроевское время, старо! Теперь все изме-
нилось, что и доказывает вашу неправоту. Нет вечных кано-
нов красоты! – бесцеремонно перебила женщина с тягучими
движениями и словами, та, которая спросила: «Зачем?»

– О-о! Я ожидал подобных возражений. Действительно,
в истории человечества было немало периодов, когда здо-
ровые идеалы красоты временно заменялись нездоровыми.
Подчеркиваю: я имею в виду только здоровый идеал, канон,
называйте его как хотите, – в природе никакого иного быть
не могло. Да и во всех культурах в  эпоху их наибольшего
расцвета и благоденствия идеалом красоты было здоровое,
может быть, с нашей современной точки зрения, и чересчур
здоровое тело. Таковы, например, женщины, которых по-
родили матриархатные общества Крита и протоиндийской,
дравидийской цивилизации, древняя и  средневековая Ин-
дия. Интересно, что у нас в Европе в Средние века худож-



 
 
 

ники, впервые изображавшие обнаженное тело, писали жен-
щин-рахитичек с резко выраженными признаками этой бо-
лезни: вытянуто-высоких, узкобедрых, малогрудых, с отвис-
лыми животами и выпуклыми лбами. И не мудрено – им слу-
жили моделями запертые в феодальных городах женщины,
почти не видевшие солнца, лишенные достаточного количе-
ства витаминов в пище. Поредение волос и частое облысе-
ние, отодвигание назад границы волос на лбу даже вызвало
моду, продержавшуюся более двух столетий. Стараясь похо-
дить на  самую рахитичную городскую аристократию, жен-
щины выбривали себе волосы надо лбом. Они все одинако-
вы, эти патологические, трагические фигуры Ев, «святых»
Ариадн и богинь пятнадцатого века на картинах Ван-Эйка,
Бурдиньона, Ван-Геса, де Лимбурга, Мемлинга, Иеронима
Босха, Дюрера, Луки Кранаха, Николая Дейтша и  многих
других. Ранние итальянцы, вроде Джотто и Беллини, писали
своих красавиц в кавычках с таких же моделей, и даже вели-
кий Сандро Боттичелли взял моделью своей Венеры типич-
ную горожанку – рахитичную и туберкулезную. Позднее ита-
льянцы обратились к моделям, происходившим из сельских
или приморских здоровых местностей, и результаты вам из-
вестны лучше, чем мне. Интересно, что печать ослабления
здоровья в  городских условиях жизни лежит уже на неко-
торых фигурах позднейших римских фресок – те же, более
слабые в солнечном климате следы рахита, нехватки вита-
минов, отсутствия физической работы.



 
 
 

Насколько глубоко непонимание истинно прекрасного,
можно видеть в известном стихотворении Дмитрия Кедрина
«Красота»: «Эти гордые лбы винчианских мадонн я встречал
не однажды у русских крестьянок…» Загипнотизированный
авторитетом великих мастеров Возрождения, наш поэт счи-
тает выпуклые, рахитичные лбы «гордыми». Находя их у за-
моренных работой и  голодом русских женщин прошлого,
что, в  общем-то, вполне естественно для  плохих условий
жизни, он проводит знак равенства между мадоннами и ими.
А  по-нашему, врачебному, чем  меньше будет таких «ма-
донн», тем лучше.

В нашем веке начинается возвращение к этим канонам –
ярко выраженные рахитички составляют темы живописаний
Мюнха, Матисса, Пикассо, Ван-Донгена и иже с ними. Мо-
да современности ведет к признанию красоты в удлиненном,
как бы вытянутом теле человека, особенно женщины, – яв-
но городском, хрупком, слабом, не приспособленном к фи-
зической работе, успешному деторождению и обладающем
малыми резервами сил. И опять появляются «гордые» ра-
хитические лбы, непомерно высокие от отступающих назад
жидковатых волос, некрасиво выпуклые, с вогнутой, вдав-
ленной под лоб переносицей. И опять идеальный женский
рост в 157–160 сантиметров сменяется «городским» в 170–
175, как бы специально для контраста со странами, где у бед-
но живущих народов «экономный» женский рост в среднем
около 150 сантиметров.



 
 
 

– Словом, у вас древние вкусы! – съязвила та же женщина.
– Я не говорю здесь ничего о вкусах и не могу обсуждать,

правильны они или нет. Безусловно, появление множества
женщин городского, нетренированного облика, не делавших
никогда долгой и трудной физической работы, должно ока-
зать влияние на вкусы нашего времени. Разве их можно на-
звать неправильными для настоящего момента? Однако они
будут неправильны с  точки зрения наибольшего здоровья,
мощи и энергии, на какую, так сказать, рассчитан человек.
В связи с этим поговорим еще немного о широких бедрах,
не имея в виду их красоту, хотя древние эллины, обращаясь
к женщинам, частенько восклицали: «Красуйтесь бедрами!»

Процесс рождения ребенка у  человека более труден,
чем у животных, и ведет к более резкому различию полов.
Налицо крупное противоречие.

Вертикальная походка человека требует максимального
сближения головок бедренных костей  – этим облегчается
бег, равновесие и обеспечивается выносливая ходьба. Но че-
ловек рождается с  огромной круглой головой, и  процесс
рождения требует широкого таза с раздвинутыми бедренны-
ми суставами. Проклятие Евы, так умело использованное ре-
лигией, – «в муках будешь рождать детей своих» – существу-
ет на самом деле: процесс родов у человека более мучителен
и болезнен, чем у животных. В истории развития человека
это противоречие возрастало – увеличение мозга требовало
расширения таза матери, а вертикальная походка – сужения



 
 
 

таза. Разрешением этого противоречия частично явились
роднички – незаросшие области на темени ребенка. В мо-
мент прохождения через нижнее отверстие таза кости свода
черепа ребенка заходят одна на другую, череп сдавливается,
и голова приобретает характерную удлиненную форму, впо-
следствии исправляющуюся. Но мало и этого. Человек рож-
дается абсолютно беспомощным и требует продолжительно-
го кормления материнским молоком, дольше, чем все жи-
вотные. Из сравнения развития человека и слона – живот-
ного, наиболее сходного с ним по долголетию и всем этапам
роста, можно думать, что человек родится недоноском и что
нормальный срок для беременности у человека должен быть
того же порядка, как у слонихи, носящей детеныша 22 ме-
сяца. Очевидно, что за такой срок ребенок стал бы значи-
тельно больше и его огромная голова обязательно погуби-
ла бы мать. И тут пришло на помощь особое биологическое
приспособление – возвращение к стадии низших млекопи-
тающих – сумчатых, рождающих недоношенных детенышей.
Только у человека вместо сумки – интеллигентность, само-
отверженность и нежность матери.

А для того чтобы нанести наименьшие повреждения моз-
гу ребенка, так  же как  и  для  того, чтобы выносить его
в наилучшем состоянии, мать должна быть широкобедрой.
В то же время спутница жизни дикого человека, много бега-
ющая, носящая подолгу добычу, да и ребят за собой, в про-
цессе отбора становится узкобедрой, часто гибнет при ро-



 
 
 

дах, рождает ребят менее жизнеспособных. Живущие в наи-
худших условиях представители человечества – дикие охот-
ники Австралии, пигмеи, многие лесные племена Южной
Америки – могут служить примером. Как только люди стали
жить более оседло – еще в пещерах Южной Европы, Север-
ной Африки, Азии, – начался отбор могучих широкобедрых
матерей, давших человечеству тех его представителей, кото-
рые по праву заслужили название хомо сапиенс – человека
мудрого. Это происходило во всех частях света, от Японии
до Англии – в удобной для жизни средиземноморской по-
лосе, когда обилие животной и растительной пищи, а также
изобретение копья и дротика превратили человека из без-
домного бродяги в обитателя крепкого жилья.

Так, в инстинктивном понимании красоты запечатлелось
это требование продолжения рода, слившееся, разумеется,
с эротическим восприятием подруги, которая сильна и не бу-
дет искалечена первыми же родами, которая даст потомство
победителей темного необозримого царства зверей, как мо-
ре – окружавшего наших предков. И что бы там ни говори-
ли законодатели мод и выдумщики всяческих оригинально-
стей, когда вам, художникам, надо написать образ женщи-
ны-обольстительницы, покорительницы мужчин, в  серьез-
ном или шутливом, бидструповском, оформлении, – кого же
вы рисуете, как  не  крутобедрую, высокогрудую женщину
с  осиной талией? Заметим, кстати, что  тонкая, гибкая та-
лия есть анатомическая компенсация широких бедер для по-



 
 
 

движности и гибкости всего тела.
Для  мужчин тонкая талия, увы, противопоказана, если

они хотят быть действительно мужчинами, могучими и вы-
носливыми, как древние эллины. Я уже говорил, что тело че-
ловека не имеет скелетной компенсации позвоночнику спе-
реди. Поэтому, для того чтобы носить тяжести, поднимать
их, быть выносливым (вспомните об особенностях мужско-
го дыхания), на передней поверхности тела, между ребра-
ми и тазом, должна быть толстая и крепкая мышечная стен-
ка, да что там, целая стена, сантиметров в пять толщиной,
как на греческих статуях. Не меньшей мощности пластины
нужны и  на  боковых сторонах  – косые брюшные мышцы.
Тут уж не до гибкой талии, в этом месте мужчина становится
шире, чем в бедрах, зато приобретает великую мощь.

А  у  женщин важнее совсем другие, не  поверхностные,
а внутренние мышцы, способные в прочной чаше удержи-
вать внутренности при огромной дополнительной нагрузке –
ребенке. Помните, все это не для города и даже не для де-
ревни. Создавалось оно в  дикой жизни, полной огромно-
го напряжения. Поэтому широкий и крепкий лист попереч-
ной брюшной мышцы стягивает талию глубже косых мышц,
до самого лобка, низко поддерживая мышечную чашу жи-
вота с помощью еще и пирамидальной мышцы, которая, бу-
дучи сильно развита, дает тот плоский живот, о котором меч-
тают красавицы. Я думаю, что мускульная анатомия вам из-
вестна. Упомяну еще, что у хорошо танцующих женщин наи-



 
 
 

более сильно развиты средняя и маленькая ягодичные мыш-
цы, а в самой глубине – грушевидная и подвздошно-пояс-
ничная. Все они заполняют впадину над вертлугом и дают
выпуклую, «амфорную», линию крутых бедер. Можно при-
бавить развитие самого верхнего конца портняжной мыш-
цы и мышцы, натягивающей широкую фасцию. Если проана-
лизировать мускулатуру превосходно развитых танцовщиц,
конькобежек и  гимнасток, то  мы увидим несколько иное,
чем у мужчин, усиление самых верхних частей аддукторов
бедренных мышц. Посмотрите на  фигуры здоровых, при-
вычных к разнообразному труду деревенских девушек, и вы
увидите, что и тут наше эстетическое чувство безошибочно
отмечает наивысшую целесообразность.

Вот мы и разобрали вторую главную ступень красоты –
гармоническое разрешение, казалось бы, губительных про-
тиворечий, разрешение, доведенное до  той единственной
совершенной возможности, которая, как  лезвие бритвы,
как острие стрелки, качается между противоположностями.
Путь нашего познания прекрасного, поисков его везде и всю-
ду, видимо, лежит через поиски этой тонкой линии, сфор-
мировавшейся за долгую историю и означающей совершен-
ство в многостороннем преодолении величайших затрудне-
ний существования в природе живого мыслящего существа –
человека. Позвольте на этом закончить!

Короткое молчание всего зала, и сначала с последних ска-
мей, затем и отовсюду раздались аплодисменты, зал одоб-



 
 
 

рительно загудел, послышались голоса: «Очень интересно!»,
«Спасибо, доктор!». Гирин поклонился и, сойдя с кафедры,
оказался окруженным плотным кольцом молодежи. Сима,
хотевшая подойти к Гирину, была вынуждена стать в сторо-
не и издалека прислушиваться.

Человек с короткой бородкой энергично напирал на Ги-
рина, и только огромный рост выручал его от опасности ока-
заться затертым возбужденными художниками.

– Давно, вы были в ту пору мальчиком, – почти кричал
человек с бородкой, – в Ленинграде был такой профессор –
биолог Немилов! Он написал книжку «Биологическая тра-
гедия женщины», доказывая, что рок деторождения так тя-
готеет над ней, что она никогда не поднимется до мужчи-
ны. Нет ли во всех ваших высказываниях некоторого э… э…
влияния Немилова?

– Судите сами. Никакой трагедии у женщины я не вижу.
Наоборот, во многом мы, мужчины, можем ей позавидовать.
Разность полов существует совершенно реально, и  с  ней
нельзя не считаться – вот тут и есть корень всех недоразу-
мений. Не надо требовать от женщины того, чего она не мо-
жет или что ей вредно, а во всем остальном она вряд ли усту-
пит мужчине в наше время, когда ей открыты сотни профес-
сий, и в том числе наука. Надо объяснять нашей молодежи
реальную разницу между женщиной и мужчиной – об этом
мы как-то забыли или были принуждены трудностями инду-
стриализации, потом войны.



 
 
 

–  Если я правильно вас поняла,  – спросила седовла-
сая женщина в  больших очках,  – эстетическое удоволь-
ствие, чувство красоты сильнее от женского тела у мужчины,
чем у женщины – от мужского?

– Это правильно, и причина заключается в некотором раз-
личии воздействия половых гормонов на психику у мужчин,
действующих порывами, импульсно, чрезвычайно обостряя
восприятие всего, что связано с полом, следовательно, и кра-
соты. Вопрос еще мало изучен, но, в общем-то, очевидно,
что вся гормональная деятельность – вещь очень серьезная
для психофизиологической структуры человека, и пренебре-
гать ею никак нельзя. Могучий половой тормоз – мозг, в при-
роде стимулирующий естественную лень самца и сопротив-
ление самки, у человека уравновешен очень сильной поло-
вой системой, еще  более усиленной памятью и  воображе-
нием. Человек обладает таким количеством половых гор-
монов, какого нет ни у одного животного. Они подавляют
естественный протест интеллекта, по-иному поворачивают
психическую настройку. Известно, что количество половых
гормонов очень важно для энергетического тонуса организ-
ма, как, например, насыщение крови кетостеронами. Жиз-
ненно необходимо исследовать это и  научиться переклю-
чать энергию гормонов на другие стороны жизнедеятельно-
сти и в то же время не утрачивать всей великой привлека-
тельности и счастья половой любви.

– А вот вопрос, который ставит под сомнение все ваши



 
 
 

не лишенные остроумия доводы, – вызывающе сказала ху-
дожница, все время старавшаяся уязвить Гирина. С уверен-
ностью испытанной обольстительницы она выставила строй-
ную ногу, изящно обутую в босоножку на высокой шпиль-
ке. – Женщины всего мира, – продолжала она, – при всех мо-
дах и вкусах исправляют вашу премудрую природу обувью
на высоких каблуках. И попробуйте отрицать, что это менее
красиво, чем ходьба босиком!

– И не попробую, потому что в самом деле красивее, –
весело ответил Гирин.  – Однако следует понять: почему?
Что вы можете сказать, кроме того, что каблуки удлиняют
ногу и делают маленькую женщину выше? Но ведь и высо-
кие выглядят лучше на каблуках. Почему же так важно это
удлинение ног? Не просто удлинение, а изменение пропор-
ции ноги – вот в чем суть каблука. Удлиняется голень, кото-
рая становится значительно длиннее бедра. Такое соотноше-
ние голени и бедра есть приспособление к бегу, быстрому,
легкому и долгому, то есть успешной охоте. Оно было у древ-
нейших представителей нашего вида кроманьонской расы,
оно сейчас есть у некоторых африканских племен. Наше эс-
тетическое восприятие каблука доказывает, что мы проис-
ходим от древних бегунов и охотников, обитателей скал, –
это подсознательное воспоминание о совершенстве в беге.
Добавлю, что каблуки придают вашей ноге крутой подъем.
Тут эстетика прямо, а не косвенно сходится с необходимо-
стью высокого подъема для легкой походки и неутомимости.



 
 
 

Все обладатели крутых подъемов знают, насколько они эко-
номнее в носке обуви, чем люди с обычной или плосковатой
стопой.

– Значит, мы испортились с древних времен? – не унима-
лась длинноногая художница.

– Ничуть, хотя колебания в общих пропорциях у разных
народов довольно значительны. Если мы как  следует зай-
мемся собой, то быстро превратимся в кроманьонцев. Ни-
чего из той наследственности, которую приобрели далекие
предки, еще не утрачено. Вот свидетельство тому: как толь-
ко человек длительное время живет в  суровых условиях,
но при обилии пищи и здоровом климате, он превращает-
ся в высокорослого, с мощной мускулатурой и более длин-
ными ногами. Такими среди населения старой России бы-
ли староверы, некоторые казаки, поморы. И обратный про-
цесс – неблагоприятные условия жизни, питания, вынаши-
вания и выкармливания детей так же быстро снижают рост
и физическую силу и, что очень интересно, приводят к уко-
рачиванию ног, являющемуся компенсацией за утрату части
жизненной мощи, без которой длинные ноги не нужны. За-
трачивая слишком много энергии на бег, организм быстро
сработается и долго не проживет.

– А длинные косы у женщин? – спросил кто-то из-за спи-
ны Гирина.

– Уже отмирающее эстетическое ощущение, уходящее по-
тому, что десятки тысячелетий человек пользуется одеждой.



 
 
 

Длинные волосы закреплялись в нашем чувстве прекрасно-
го тогда, когда люди в  теплую межледниковую эпоху еще
не знали одежды. Возможность прикрыть маленького ребен-
ка от ночного холода у своей груди, защитить от непогоды –
вот смысл длинных волос и их значение для выбора лучшей
матери.

– А почему красивее считается прямой нос? Не все ли рав-
но?

–  Прямой нос  – прямой ход для  вдыхаемого воздуха.
Для  нас, европейцев, северных людей, характерна высо-
кая переносица и высокое нёбо – воздух проходит в горло
по крутой дуге и лучше обогревается. Но все это надо еще
исследовать. Действительно  ли узкие глаза монголоидов  –
это  приспособление к  богатому ультрафиолетовыми луча-
ми свету в горах и высокогорных пустынях? Много есть по-
добных вопросов, которыми вместо расовой демагогии дав-
но должна бы заниматься антропология. Но функциональ-
ной антропологии пока еще нет, и мы можем лишь догады-
ваться, какие важные причины сформировали расовые осо-
бенности. Кстати, большинство расовых признаков, отвеча-
ющих опять же анатомической функциональной целесооб-
разности, не  кажутся нам чуждыми и  вызывают в  общем
те же эстетические ассоциации. Все дело в том, что мы, люди
вида сапиенс, безусловные сестры и братья по самому насто-
ящему родству. Всего пятьдесят тысячелетий назад нас была
лишь горсточка, и эта горсточка породила все великое раз-



 
 
 

нообразие народов, племен, языков, иногда воображавших
себя единственными, избранными представителями рода че-
ловеческого.

–  А  все-таки это страшно,  – вдруг сказала красивая
блондинка с  черными бровями, смотревшая на  Гирина,
как на злого вестника. – Все наши представления о прекрас-
ном, мечты и  создания искусства… и  вдруг так просто  –
для детей, для простой жизни!

– Простая жизнь? Ее нет, мы только по невежеству ду-
маем, что она проста, и постоянно расплачиваемся за это.
Очень сложна, трудна и интересна жизнь! Но не понимаю,
отчего вам страшно? Оттого, что станет понятно, в чем суть
прелести ваших красивых бровей? Брови, назначение кото-
рых отводить в сторону пот, стекающий со лба, и не давать
ему заливать глаза, должны быть густыми. И при густоте они
не должны быть чересчур широкими, чтобы в них не скап-
ливалась грязь, не заводились паразиты. Вот секрет красоты
ваших соболиных, узких и густых бровей.

Под необидный смех окружающих блондинка прикрыла
лицо рукой. Гирин продолжал:

– Но это лишь грубая основа нашего понимания причин-
ности тех или других эстетических ощущений. А по этой ос-
нове миллионы лет будет плестись прелестный узор очаро-
вания синих, серых, зеленых и карих глаз, всевозможных от-
тенков волос, кожи, очертаний губ и всех других мыслимых
комбинаций, число которых не меньше количества атомов



 
 
 

в Солнечной системе. Так что же вас страшит?
Блондинка умолкла, но тут к Гирину пробился широко-

плечий юноша, давно уже не сводивший с него глаз:
– Можно вас попросить рассказать еще какой-нибудь при-

мер противоречия в строении человека… такого, историче-
ски сложившегося?

– Я боюсь задержать присутствующих. Лучше приходите
ко мне, и мы побеседуем.

Юноша нервно теребил записную книжку.
– Если можно – сейчас. Я должен рассказать своим ребя-

там сегодня же…
– Хорошо, – уступил Гирин. – Вертикальное положение

тела человека целиком перенесло вес его передней части,
ставшей верхней, на позвоночный столб. Позвонки, особен-
но поясничные, стали нести вертикальную нагрузку, очень
сильную при носке и подъеме тяжестей. В результате одно
из наиболее характерных заболеваний человека – всякие бо-
лезненные изменения в поясничных позвонках, например,
так называемый спондилоз, не говоря уже о болях в пояс-
нице и радикулитах, одолевающих почти каждого человека
к старости. Интересно, что такими же заболеваниями стра-
дали вымершие саблезубые тигры – они одни могли посо-
чувствовать человеку. У тех беда пришла в результате раз-
вития громадных сабельных клыков в верхней челюсти, уда-
ры которых, очевидно, давали очень сильную нагрузку на по-
звоночный столб, в  этом случае не  вертикальную, а  гори-



 
 
 

зонтальную, но действовавшую также по оси позвоночника.
И вот среди сотен скелетов саблезубов, раскопанных в ас-
фальтовых лужах Ранчо ла Бреа в Калифорнии, очень мно-
гие имеют признаки спондилоза.

– А чем же компенсировалось это противоречие?
– Развитием мышц брюшного пресса, вместе с лестнич-

ными межреберными мускулами, дающими дополнительную
поддержку туловищу. Наибольшим развитием этих мышц,
судя по статуям, отличались древнегреческие атлеты. Вспом-
ним хотя бы лисипповского «Апоксиомена» или особенно
поликлетовского «Копьеносца». Человек обязательно дол-
жен развивать эти мускулы – они жизненно важны во всех
случаях.

– Вряд ли возможно сопоставлять древнего и современ-
ного человека, – сказал тот, ученого вида старик, который
вспоминал Немилова. – Прежде всего у нас гораздо больше
нервного напряжения, стрессов, чем в первобытной жизни.
Отсюда нужно думать, что прежние каноны физической си-
лы и выносливости сегодня неприменимы. Нужна крепкая
нервная организация – это главное.

– Вы сделали сразу две крупные ошибки. Начну со второй,
она проще, – возразил Гирин. – Крепкая нервная организа-
ция может быть только на основе полного здоровья, физиче-
ской крепости и выносливости всего тела. Хилое тело, под-
вергнутое нервному напряжению, сразу же даст шизоидный
комплекс психики. Что касается первобытных людей, жив-



 
 
 

ших в постоянной и смертельной опасности, в длительном
напряжении охоты и поисков пищи, то их организм выра-
ботал способность отдавать сразу огромное количество ад-
реналина для мгновенной форсировки мышечно-двигатель-
ной системы. Сильнейшие нервные стрессы, какие случают-
ся у современных людей, кроме войны, всего несколько раз
в жизни, заставляли наших предков жить в алертности, на-
пряжении всего тела, расходуя всю пищу, какую только мог
потребить организм. Никаких холестериновых накоплений,
склероза или инфаркта. Мы унаследовали отличную боевую
машину, приспособленную для  битв с  могучими зверями,
и сетуем, что она может своими стрессами погубить наши
вялые, не тренированные как надо тела. Я не имею в виду
спортивные тренировки – они пока что истощают ресурсы
тела. Индийская йога учит накапливать эти ресурсы, но мы
еще не взяли ее за образец и не приспособили к нашим нуж-
дам. Вот вам еще пример. Частыми заболеваниями у чело-
века, обязанными не  инфекциям и  не  травмам, являются
подагра, отложение солей в  суставах, а  также образование
камней в почках и мочевом пузыре. Это отложение мочевой
кислоты, малорастворимого азотистого соединения. В крови
почти всех животных, за исключением обезьян и человека,
есть особый фермент – уретаза, переводящий мочевую кис-
лоту в растворимую мочевину. Как случилось, что уретаза
отсутствует у человека? Можно догадываться, что мочевая
кислота, принадлежащая к группе пуринов, к которым от-



 
 
 

носится и кофеин, является стимулятором нервной деятель-
ности. Когда мозг стал ведущим приспособлением в жизни,
обезьяне и человеку потребовалось держать нервную систе-
му в постоянной алертности, возбуждении, и это было до-
стигнуто упразднением уретазы. Избыток мочевой кислоты
дал необходимую стимуляцию, но за это пришлось распла-
титься. Мать-природа ничего не дает своим детям без того,
чтобы что-то не взять взамен, – этот важнейший закон мы,
защищенные цивилизованными условиями жизни, плохо по-
нимаем.

–  Довольно!  – Самоуверенный щеголеватый человек
не очень вежливо отпихнул в сторону юношу с блокнотом. –
Нельзя занимать доктора Гирина так долго. У всех еще мно-
го вопросов. Как понимать, доктор, что нам доставляют эс-
тетическое удовольствие абстрактные комбинации линий,
форм, красок? В какой мере это связано с восприятиями,
о которых вы нам рассказывали?

– Ни в какой. Я взял одну лишь часть нашего чувства пре-
красного, отнюдь не пытаясь охватить всю его широту. И я
предупредил, что речь будет лишь о восприятии красоты че-
ловеческого тела.

– Простите, я запоздал к началу. Но все же, какого вы мне-
ния об абстрактных произведениях искусства? Ведь не бу-
дете же вы отрицать их определенное эстетическое воздей-
ствие.

– Конечно, не буду. Но мне, подчеркиваю, что я говорю



 
 
 

лишь как биолог и психолог, кажется, что сущность воздей-
ствия абстрактных вещей в том, что они являются памятны-
ми знаками. То есть опорными, отправными точками памя-
ти, какими для нас часто являются запахи.

– Ага, идешь по улице, и вдруг потянет дымком, и сразу
целая картина в голове…

–  Вы  совершенно точно пояснили сущность памятного
знака. А знаков может быть великое множество. Часть из них
относится к той же подсознательной памяти поколений. На-
пример, вид огня, цвет меда, шум бегущей воды. А еще боль-
ше знаков – бессознательных заметок – накапливается опы-
том индивидуальной жизни, иногда вне анализа с детства.

– Позвольте спросить, – визгливым голосом перебила еще
одна художница.  – Значит, наше восприятие прекрасного
в человеческом теле настроено, так сказать, на молодость.
Верно?

– Совершенно верно!
– А что же делать пожилым? – Вопрос прозвучал невпо-

пад, но от всей души.
– Подольше оставаться молодыми, – улыбнулся Гирин. –

Для этого у человека есть все возможности. Юность – приви-
легия не только возраста. Она в крепости и плотности тканей
тела. Особенно важна плотная и гладкая кожа. Все это пока-
затели отличного физического состояния превосходно отре-
гулированного организма, который вполне может сохранить-
ся до старости удивительно молодым. Правильный и строгий



 
 
 

режим жизни, тренировка…
– Режим, тренировка! – презрительно крикнула высоко-

ногая. – А где же свобода и отдых? Человек рожден для сча-
стья, а вы ему – режим!

– Разве я? – протестующе возразил Гирин. – В процессе
эволюции человек подвергался суровым испытаниям и вы-
шел из них победителем. Но вторая, оборотная, сторона этой
победы в  том, что  его организм рассчитан на  испытания
и большие нагрузки. Он нуждается в них, и если мы не будем
заставлять его работать, даже когда это не требуется город-
ской жизнью, а также не будем устанавливать ему периода-
ми ограничение в пище, неизбежны неполадки и прямые за-
болевания. Если вы унаследовали от предков, живших здо-
ровой и суровой жизнью, отличный организм, он неизбеж-
но испортится у ваших детей или внуков, коли не заботить-
ся о его нормальной деятельности. А это значит – работа,
в том числе и физическая, спорт, пищевой режим. Компен-
сация за это – красота и  здоровье, разве мало? Практиче-
ски каждый может добиться, чтобы его тело стало красивым,
так пластично исправляются наши недостатки, если они еще
неглубоки и если мы своевременно позаботимся о них. При-
мер – перед вами. Оставшись без родителей в Гражданскую
войну, я сильно голодал и был порядком заморенным ребен-
ком. А теперь, как видите… – Гирин повел могучими пле-
чами.

Юноша, в очках с толстой черной оправой и сам весь чер-



 
 
 

ный и смуглый, ринулся к Гирину из задних рядов.
– Пожалуйста, на минутку! Вы говорили о тонкой грани-

це между двумя противоположными назначениями или про-
цессами и употребили образное сравнение со стрелкой, тре-
пещущей между противоположными знаками. Но ведь тогда
математически – это нуль, а красота, как совершенство, тоже
математически – нуль. Или, по-другому, красота есть и це-
лесообразность, и жизненная энергия вместе. В ней замкну-
тая двойственность нуля.

Гирин круто остановился.
– Знаете, это очень глубокая мысль! Право, мне не при-

ходило в  голову. Индийские математики, открывшие нуль
за много столетий до европейской мысли, считали его абсо-
лютным совершенством, числом, в котором, по их выраже-
нию, «двойственность приходит в  существование». Красо-
та, как нулевая линия между противоположностями, как ли-
ния наиболее верного решения диалектической проблемы,
как то, что содержит в себе сразу обе стороны, обе возможно-
сти, – очень верная диалектическая формулировка. Вы мо-
лодец!

Гирин вытащил маленький блокнот, быстро написал но-
мер телефона, сунул в руку покрасневшему от удовольствия
юноше и окончательно повернулся спиной к своим слуша-
телям. Не обращая более ни на кого внимания, он подошел
к Симе, и та смутилась, увидев, что общее любопытство пе-
ренеслось на нее. Гирин заглянул под опущенные ресницы.



 
 
 

– Если вы не заняты, то пойдемте пешком. Я волнуюсь
на выступлениях и теряю зря много нервной энергии.

– А мне иногда казалось, что вы мощны и бесстрастны,
как  мыслительная машина,  – возразила Сима.  – Конечно,
пойдемте, я свободна целый день.

Улица встретила их дождливым ветром. Сима шла, чуть
наклоняя голову и искоса поглядывая на Гирина. Она мор-
щила короткий нос от щекотки дождевых капель, и тогда ее
лицо становилось недовольным и лукавым.

Брызги воды поблескивали в густых, круто вьющихся во-
лосах.

– А две ступени красоты не испугали вас? Одна красивая
дама… – начал Гирин.

–  Заметила. Смотрела на  вас, как  на  Мефистофеля,
или по меньшей мере как верующая – на богохульника. Но я
испугалась тоже своего незнания. В этом есть что-то устра-
шающее, как провал.

Гирин рассмеялся, и Сима покраснела.
– Я знаю, что сказала не так. Вам трудно понять, как мож-

но жить так мало понимающей мир и жизнь. И знаете, кого
вы мне напомнили? – Сима внезапно сменила свою тихую,
почти грустную речь на  смешливую интонацию.  – Только
не будете сердиться?

– Не буду. Только сперва я хочу сказать, что вы не  так
поняли мой смех. Чувство незнания часто посещает меня,
и провалы в образовании мне хорошо знакомы. Да, да, вижу,



 
 
 

что не верите, а это так. Ну, на кого я был похож?
–  На  медведя или  кабана, окруженного собаками. На-

скакивает одна, молниеносный поворот, клацанье клыков,
и псина летит в сторону, вторая – и опять то же.

– Вы любите животных? – смеясь, спросил Гирин. – Во-
обще или только собак?

– Животных вообще люблю, а собак не всех. Я перестала
любить сторожевых псов после фашизма, войны, концлаге-
рей. Это гнусно – злобные псы, травящие, выслеживающие,
терзающие людей. Читая об этом или смотря фильмы, я все-
гда жалела, что человек утратил свою первобытную сноров-
ку, когда ему ничего не стоило разогнать десяток этих мерз-
ких зверей. А что хорошего в свирепых собачищах на неко-
торых дачах под Москвой? Давящаяся от злобы тварь за за-
бором!

Гирин с любопытством слушал ее энергичную речь. Сима,
видимо, когда была очень убежденной, говорила отрывисто.

– Пойдем когда-нибудь в зоопарк. Я люблю бродить там,
смотреть на зверей и думать о биологических законах.

– О, пойдемте, обязательно! Жаль, что плохая погода, а то
можно бы сейчас. На троллейбус, и через пять остановок –
на Кудринской. Вы, кажется, еще мало знаете Москву?

– Чтобы как следует освоиться в Москве, надо несколь-
ко лет, если только не стать шофером. Я не могу отвыкнуть
от прямоугольной планировки Ленинграда.

Сима задумчиво посмотрела в затуманенную моросящим



 
 
 

дождем даль Садовой, забитой ревущими грузовиками.
– Хотите, пойдемте ко мне? Я напою вас чаем и ручаюсь

за качество. Моя приемная мать была знатоком, от нее узна-
ла я некие тайны заварки.

– Была? – подчеркнул слово Гирин.
– Она умерла в пятьдесят шестом.
– Сколько же вам было лет тогда?
– Двадцать два. Я – 1934 года рождения.
– Никогда бы не думал! Мне казалось, что сейчас вам два-

дцать два – двадцать три, а я, как профессионал, ошибаюсь
редко.

– Ничего не поделаешь – мне двадцать восемь.
– Вы замужем?
Сима повернула лицо к Гирину своим точным и резким

движением.
– Вы начинаете неожиданно для меня спускаться с небес

на землю!
– И очень хорошо – в небожители не гожусь. Но все же –

почему?
–  Замужняя женщина стала  бы с  вами прогуливаться

по  улицам, едва познакомившись? Тем  более приглашать
к чаю?

– Что ж тут такого?
– С моей точки зрения ничего. Потому и приглашаю. Но я

одна. А представьте себе мужа, воспитанного по всем прави-
лам мещанских понятий, что никакая дружба между мужчи-



 
 
 

ной и женщиной невозможна, что если идет пара по улице,
то только в совершенно определенных случаях. У нас даже
в знаменитой песне поется, что бескорыстна мужская друж-
ба. А женская?

– Знаете, это так, – помолчав, согласился Гирин. – Плохой
я психолог.

– Психолог-то вы, наверное, хороший, а вот жаль, что ва-
ша наука так мало занимается моралью и этикой.

– Вы опять правы, Сима, даже не знаете, до какой степени.
Так как насчет чаю?

– Пойдемте. Я живу близко отсюда – вон тот переулок на-
право.

Они шли молча весь оставшийся путь, время от времени
встречаясь глазами. И каждый раз теплый толчок в сердце
подтверждал Гирину, как хорошо, что в еще чужом огром-
ном городе живет эта удивительная девушка и ему посчаст-
ливилось встретить ее. Удивительная? Казалось  бы, ниче-
го необычайного не было в Симе. Величина ее серых глаз?
Но ведь не так уж мало большеглазых, хотя такие, как Сима,
редкость. Прекрасная фигура? Пожалуй, поклонники моды
ее  бы забраковали. Комбинация черных волос, серых глаз
и очень гладкой, смуглой кожи? Нет, не то… Может быть, са-
мое удивительное и есть эта сумма неброских черт, в целом
куда более прекрасная, чем самая эффектная внешность…
«Нечего сказать,  – внутренне улыбнулся Гирин,  – ясное
у меня мышление. «Неуловимое совершенство»; вот, может



 
 
 

быть, верное определение Симы. Нет, неверно, оно не неуло-
вимое, а очевидное настолько, что, кажется, нет мужчины,
да и женщины, которые не провожали бы Симу несколько
озадаченным взглядом, сначала не  заметив в  девушке ни-
чего особенного. Да-а, теоретик красоты запутался. О, на-
шел! Математическое выражение, то  самое, о  котором го-
ворил молодой математик, – «диалектическая двусторонняя
гармония, нуль-линия». Сима и «нуль» – это показалось Ги-
рину комичным, и он расплылся в улыбке.

– Что-нибудь вспомнили? – спросила Сима.
–  Думал о  вас, о  привлекательности вообще и  вашей

в частности. Вашему античному лицу идет решительно все –
любая прическа, любая шляпа, кепка. Благодарите за  этот
дар природу и одевайте что угодно, – сказал Гирин.

– Вы находите, что у меня каменная физиономия грече-
ской статуи? – поморщилась Сима.

– Не может быть худшего заблуждения! – свирепо возра-
зил Гирин.  – Я  имею в  виду древний средиземноморский
тип: правильные мелкие черты, твердый очерк подбородка,
большое расстояние от глаз до высоких и маленьких ушей,
короче, именно ваше лицо. Этот тип впоследствии был изме-
нен на крупные черты, от примеси переднеазиатских и кав-
казских народностей, но и сейчас нередко проступает, чаще
всего в Средиземноморье.

– Какая же привлекательность, если смешно?
– Смешон я, а не привлекательность.



 
 
 

Сима пожала плечами, показав одним этим жестом
и  непонимание, и  легкую насмешливость. Они  подошли
к  старому небольшому особняку с  мезонином, стоявшему
в тесном дворике с несколькими чахлыми деревцами. Крас-
но-коричневая окраска облезла, местами осыпалась и шту-
катурка, показывая полусгнившую косую решетку дранки.
Маленький дом, вероятно обреченный в недалеком будущем
на снос, был не в чести у жилищного хозяйства.

– Ко мне сюда,  – смущенно сказала Сима, направляясь
к  наружной железной лестнице, ведущей на  обращенную
во двор часть мезонина. Она открыла ключом обитую чер-
ной клеенкой дверь.

–  Дом  неказист, зато я практически живу в  отдельной
квартире. Снимайте пальто тут. – Сима зажгла свет, и Ги-
рин увидел себя в передней величиной со шкаф. «Практи-
чески отдельная квартира» была комнатой под самой кры-
шей. Часть комнаты отделили и  превратили в  крошечную
кухню с отгороженным в углу душем. И все же, по тепереш-
ним московским нормам, Сима жила просторно, комната ее
была больше гиринской.

Сима усадила гостя на диван и скрылась в кухне. Гирин
с любопытством осмотрелся. Ничто так не раскрывает ха-
рактер человека, как  его жилье. Широкая тахта, тяжелый
столик из  старого темного дуба, жесткий ковер на  полу  –
все было порядком потерто и безукоризненно чисто. Чисто-
та приятно поразила Гирина, потому что, судя по  пятнам



 
 
 

на потолке от протекающей крыши, комнату нелегко было
держать в таком блестящем порядке.

Широкое зеркало в свободном конце жилища и привин-
ченный там  же к  стене круглый стержень озадачили было
Гирина, пока он не вспомнил о художественной гимнасти-
ке. Единственной ценной вещью было пианино, раскрытое,
с нотами на подставке. На стенах висели две репродукции
в простых рамах: одна с акварели Борисова-Мусатова, дру-
гая – «Звенигород» Рериха.

Неприкрытая бедность и простота обстановки почему-то
тронули Гирина, который сам был спартанцем в отношении
вещей. Он встал и, подойдя к пианино, принялся разгляды-
вать ноты. «Элегия» Рахманинова – нежная, звенящая вещь.
Незаметно для себя Гирин стал перебирать клавиши. Посы-
пались пригоршни высоких нот, понижаясь и затихая.

Почувствовав появление Симы, Гирин обернулся. Девуш-
ка смотрела на него с радостным удивлением. Ее глаза по-
темнели и стали еще огромнее. «Как принцесса с Марса», –
подумал Гирин и сказал:

– Я больше всего люблю Рахманинова.
–  Это  не  мое, это  Риты,  – ответила Сима.  – Она  гото-

вит выступление. «Элегия» хорошо подходит к ее плавным
и как бы вьющимся движениям своей напевностью и разли-
вом звуков.

– Рита ваша подруга! О, как я сразу не понял – Рита Ан-
дреева! Я давно знаю ее – вернее, ее отца.



 
 
 

– Вот как? Она моя лучшая приятельница, близкий друг.
– Действительно, мир узок. А какая музыка выбрана вами

для себя?
– Адажио из балета «Эгле, королева ужей».
– Никогда не видел и не слыхал.
– Это новая вещь литовского композитора Бальсиса. Хо-

тите, сыграю, но только потом, чай остынет. Садитесь вон
туда. Мне кажется, что вы должны любить крепкий чай?

– Угадали, хоть это и не типично для непутешественника.
– Но вы же воевали? Разве это не путешествие?
– И снова вы правы.
– Вы говорите так, будто скрываете удивление. Почему бы

мне не делать логических умозаключений?
«В  самом деле,  – подумал Гирин,  – почему  бы Симе

и не делать их?»
Сима налила чай в пестрые чашки и присела на тахту око-

ло стула Гирина. Именно присела, хотя Сима и сидела в сво-
бодной и спокойной позе, Гирину казалось, что она вот-вот
встанет, легко, быстро и резко. Это-то впечатление скрытой
готовности, силы и внимания поразило Гирина в первый же
момент встречи.

– Положите на полку, пожалуйста, вам будет свободнее
на столе, – Сима подала ему две маленькие книжки в белой
бумажной обложке.

Около Гирина в углу высилась полка из некрашеного де-
рева, заполненная множеством книг. Уголком глаза заглянув



 
 
 

туда, Гирин отметил: «Ни одного полного собрания сочине-
ний». Он взял книжки, показавшиеся знакомыми, и вдруг
воскликнул:

– Шкапская, вы ее любите?
– Очень. А вы разве тоже? Странно…
– Почему?
– Стихи ее женские, и многим они кажутся, как бы ска-

зать…
– Знаю. Воспеванием примитивных, чуть ли не животных

чувств. Как и всякое враждебное мнение, это утрировано.
Мы автоматически утрируем то, что нам не нравится, но ма-
ло кто это понимает. Иначе меньше было бы внимания то-
му худому, что говорят про людей. Не знаю, замечали ли вы,
что плохое мнение всегда представляется нам весомее хоро-
шего, хотя бы к тому не было ни малейшего основания. В ос-
нове этого лежит тот же психологический эффект, который
заставляет нас пугаться неожиданного звука: опасение и на-
стороженность зверя в диком мире или индивидуалиста-соб-
ственника в цивилизованном.

– Как интересно, Иван Родионович! Вы объясняете мне
то, что я инстинктивно, или называйте это женской интуи-
цией, сама чувствую.

– Женская интуиция и есть инстинктивная оценка муд-
ростью опыта прошлых поколений, потому что у  женщи-
ны ее больше, чем у мужчины. Это тоже понятно почему –
она отвечает за двоих. Но вернемся к Шкапской. Я бы ска-



 
 
 

зал, она отличается научно верным изображением связи по-
колений, отражения прошлого в настоящем. Как это у нее:

Долгая, трудная, тяжкая лестница,
Многое множество, тьмущая тьма!
Вся я из вас, не уйдешь, не открестишься, –
Крепкая сложена плотью тюрьма…

– Одно из лучших, – обрадовалась Сима. – Но мне больше
нравится гордое, помните:

Но каждое дитя, что в нас под сердцем дышит,
Стать может голосом и судною трубой!

– Сознание всемогущества матери для будущего. Что ж,
скоро оно придет, когда женщина познает свою настоящую
силу, и все женщины будут ведьмами.

– Что вы говорите! – рассмеялась Сима, и Гирин снова
залюбовался удивительной правильностью ее зубов.

– Я не шучу. Слово «ведьма» происходит от «ведать» –
знать и  обозначало женщину, знающую больше других,
да еще вооруженную чисто женской интуицией. Ведовство –
понимание скрытых чувств и мотивов поступков у людей,
качество, вызванное тесной и многогранной связью с приро-
дой. Это вовсе не злое и безумное начало в женщине, а про-
ницательность. Наши предки изменили это понимание бла-
годаря влиянию Запада в Средневековье и христианской ре-



 
 
 

лигии, взявшей у еврейской дикое, я сказал бы – безумное,
расщепление мира на  небо и  ад и  поместившей женщину
на адской стороне! А я всегда готов, образно говоря, под-
нять бокал за ведьм, проницательных, веселых, сильных ду-
хом женщин, равноценных мужчинам!

Сима положила свою теплую, сухую руку на пальцы Ги-
рина:

– Как это хорошо! Вы даже не знаете как!.. – Она вдруг
насторожилась и поднялась с тахты, ловко минуя угол стола.

Гирин тоже услышал быстрые шаги, скорее бег по лестни-
це. Сима открыла дверь, раздался звонкий поцелуй. Впере-
ди хозяйки в комнату с уверенностью завсегдатая ворвалась
высокая рыжеватая девушка. Увидев гостя, она остановилась
от неожиданности.

– Ой, как же так, Иван Родионович? Вы – и вдруг здесь,
у Симы. Почему?

– Рита, что ты говоришь? – возмутилась Сима. – По-тво-
ему, получается…

–  Ничего не  получается, и  я, конечно, дура! Просто я
давно знаю Ивана Родионовича, и мне папа много расска-
зывал про него. И вдруг вы… – она смешливо воззрилась
на Гирина, – здесь, у моей Симы. Хи! Хи! Ну не сердись же
ты на меня, не прядай ушками. Я-то бежала повозмущаться
вместе с моим халифом. Мы ездили всей группой помогать
на стройку, и я там разругалась вдрызг. До сих пор вся кип-
лю!



 
 
 

– Сначала сядь. Хочешь чаю?
– Ужас как хочу. Но я вам помешала. – Девушка схватила

чайник и выбежала на кухню. Гирин посмотрел на часы.
– Вы торопитесь? – Отзвук разочарования мелькнул в во-

просе Симы, обрадовав Гирина.
– За сколько времени можно отсюда добраться до Ленин-

ского проспекта?
– Куда именно? Ленинский проспект очень длинен.
– Третья улица Строителей.
– Пожалуй, не меньше чем минут за сорок.
– Тогда есть еще двадцать минут. Вы обещали мне сыграть

«Эгле, королеву ужей».
– Почему она вас заинтересовала?
– Хочется узнать, что вы подобрали для будущего выступ-

ления.
Сима послушно села за  пианино, развернула ноты.

Она играла хорошо, во всяком случае, для дилетантского по-
нимания Гирина. И сама вещь, неровная, с перебивами ме-
лодии, врывающимися резкими ритмами и печальными пе-
вучими отступлениями, очень понравилась ему. Рита, стара-
ясь не шуметь, забралась на тахту и пила чай чашку за чаш-
кой. Оборвалась высокая нота, и Сима повернулась к Гирину
на винтовом стуле. Тот похвалил адажио.

– А я думала, вам не понравится, – сказала с дивана Ри-
та. – Эта вещь современная. Вам должны нравиться больше
классические вещи, как большинству людей вашего поколе-



 
 
 

ния.
Сима за спиной Гирина покачала головой. Но тот рассме-

ялся, как и прежде, от всей души.
– Вряд ли вы слыхали испанскую поговорку: «Мужчины

только притворяются, что любят сухое вино, тонких девушек
и музыку Хиндемита». На деле все они предпочитают слад-
кие вина, полных женщин и музыку Чайковского.

– Действительно, не знала! – фыркнула Рита. – Вы меня
озадачили.

– Я сам себя озадачил. Кроме шуток, я очень люблю Чай-
ковского и вообще музыку мелодическую, широкую, напев-
ную, но и ритмическую, смелую тоже. Всегда я считал себя
скучным академистом. А на деле оказалось: когда я встре-
чался с хорошим, как принято сейчас выражаться, «модер-
ном», меня всегда тянуло в эту сторону, будь то музыка, жи-
вопись, скульптура. Но многие понимают модернизм не так.
Под этим словом вместо широкого понятия современности
в искусстве нередко подставляют мелкотравчатое фокусни-
чанье во всем: живописи, архитектуре, поэзии. Даже в нау-
ку проникают эти струйки убогого самоограничения, попыт-
ки с помощью трюка привлечь к себе внимание и тем «про-
биться». А ведь фокусничанье было во все времена, только
от древности история, естественно, не сохранила этот хлам.
В нашем веке прошло несколько волн таких лжемодерниз-
мов с выдумками не хуже, чем сейчас.

– Я понимаю, – сказала Сима.



 
 
 

– Это хорошо, – заявила Рита. – Значит, вам понравится
и Сима. Мы с ней две противоположности. И она как раз та-
кая вот четкая, быстрая, вся ритмическая насквозь. Потому
и выбрала это адажио. А что вы любите в книгах? Не ваших
ученых, а в романах, рассказах?

– Тут я полностью старомоден и не выношу гнильцы, при-
влекающей любителей дичи с  тухлятинкой, заплесневело-
го сыра, порченых людей и некрасивых поступков. Для ме-
ня любое произведение искусства, будь то книга, фильм
или живопись, не существует, если в нем нет глубоко прочув-
ствованной природы, красивых женщин и доблестных муж-
чин…

– И зло обязательно наказано, – радостно захлопала в ла-
доши Сима, – и добро торжествует! Простите, Иван Родио-
нович, – спохватилась девушка, – мы все говорим, а вам –
пора.

– Очень хотел бы остаться, но ждет больной. К больному
нельзя опаздывать – такова старая врачебная этика.

– Разве вы практикуете, лечите? – спросила Сима, прово-
жая Гирина в свою шкафообразную переднюю.

–  О  нет! Без  того не  хватает времени на  исследования.
И все же приходится, меня передают по эстафете от одного
тяжелобольного к другому. Дело в том, что у меня есть спо-
собность к диагностике. А когда мы увидимся?

– Если хотите – завтра. У меня нет телефона, но я могу
позвонить. Назначайте время.



 
 
 

На следующий день Гирин опускался по полутемной лест-
нице в цокольный этаж института с отчетливым ощущением
чего-то приятного, что совершится сегодня. Ожидание это
не относилось к монотонной череде опытов. Не предстояло
никакой интересной научной дискуссии, очередные «жерт-
вы», как называл испытуемых Сергей, могли посетить лабо-
раторию только на будущей неделе. Уже два дня назад он от-
пустил Верочку для какого-то зачета, а сегодня они с Серге-
ем приберутся, и… он ждал звонка Симы.

И звонок последовал не вечером, как думал Гирин, а ед-
ва он успел приоткрыть тяжелую дверь лаборатории. Го-
лос Симы был неровен, как от сдерживаемого нетерпения.
Она очень серьезно спросила Гирина, насколько важны его
занятия на этой неделе, и, получив ответ, сказала:

– Сегодня четверг. Могли бы вы освободиться на пятницу
и субботу? Поехать со мной?

– Хоть на край света! – пошутил Гирин, но Сима не при-
няла шутки.

– Я так и знала, поеду одна.
–  Ничего вы не  знали,  – энергично возразил Гирин.  –

Я в самом деле могу освободить себе два дня и еще воскре-
сенье. Куда и когда ехать?

– Самолет летит ночью, и я сейчас поеду брать билеты.
Люблю ездить, летать, плавать ночью, когда все загадочно,
необычно и обещающе.



 
 
 

– Однако все же…
– Все же нам надо увидеться, и я буду ждать вас против ва-

шего переулка, у памятника. Вы кончаете в пять, – обычным
для нее полувопросом, полуутверждением закончила Сима
и повесила трубку.

Гирин, озадаченный и обрадованный, мог только благода-
рить судьбу за то, что приглашение Симы совпало с некото-
рым застоем в работе. И к пяти часам он стоял у памятника,
отыскивая среди сидевших на скамьях людей черное пальто
Симы.

– А вы рыцарь, Иван Родионович, – нежно сказала позади
него Сима, – и это тоже хорошо, как ваш мысленный тост
за ведьм. Но боюсь, что вам предстоит еще одно испытание. –
И она рассказала Гирину, что вчера они с Ритой проверили
свои четыре лотерейных билета. Выяснилось, что Сима вы-
играла какой-то ковер стоимостью в сто двадцать рублей. –
Судите сами, на что мне ковер, – со смехом рассказывала Си-
ма, а Гирин откровенно любовался ее возбужденно блестев-
шими глазами на зарумянившемся лице. – И тут меня осени-
ло, – продолжала Сима, еще больше краснея, – это не вещь,
а нечаянные деньги, и я могу их потратить на мечту. На сви-
данье с морем, у которого я была лет шесть назад, во время
соревнований по дальности плавания. Теперь техника позво-
ляет слетать в Крым быстрее, чем съездить на Истру. Мне бу-
дет громадная радость, и почему-то, – Сима опустила взгляд
и договорила на одном дыхании, – мне подумалось, что вам



 
 
 

тоже было бы приятно съездить и… так захотелось, чтобы вы
побывали у моря вместе со мной. Вот! – И она в упор взгля-
нула на Гирина широко открытыми глазами, в которых он
прочитал такую детскую наивную надежду, что созревший
в душе мужской отказ замер у него на губах.

И еще он увидел в Симе поразительную беззащитность,
главное несчастие тонкой и нежной души, и тут же дал се-
бе клятву никогда не ранить это уже дорогое ему существо
с гибким, сильным телом женщины и душой мечтательницы
девушки, покорявшей единорога в готических легендах.

– Вы поедете, о-о, хороший, а я так боялась!
– Что я откажусь из-за того, что вы платите за билеты?

И то, я ведь собирался! – признался Гирин.
– Нет, не то, что наша поездка не состоялась бы. Другое!
– Ошибиться во мне?
– Да! – шепнула Сима, сияя, и протянула Гирину обе руки.
Так  Гирин впервые в  жизни попал в  весенний Крым.

Три дня мелькнули с быстротой киноленты и в то же вре-
мя были так насыщены впечатлениями, что четко врезались
в память всех пяти чувств. От удобного кресла рядом с Си-
мой в слабо освещенном самолете началось то глубокое сов-
местное уединение в природе, какое придало волшебный ха-
рактер всему путешествию. Ни Сима, ни Гирин не рассказы-
вали друг другу о себе, ни о чем не расспрашивали, радуясь
теплой крымской земле, горам и морю, весеннему, тугому
от свежести воздуху.



 
 
 

Первый день они провели на склонах Ай-Петри, в колон-
наде сосен и цветущих ярко-лиловых кустарников, под ме-
лодичный шум ветра и маленьких водопадов, как бы настра-
иваясь на тот музыкальный лад ощущений, какой получает
каждый человек на  земле Крыма, Греции, Средиземномо-
рья, понимающий свое древнее родство с этими сухими ска-
листыми берегами теплого моря.

Затем Сима повезла Гирина в  Судак, где  километрах
в двух за генуэзской крепостью, на совершенно пустынном
склоне берега рос ее «персональный» сад  – кем-то давно
посаженный арчовый лес. От леска широкая поляна с пра-
вильно расставленными, действительно как в саду, кустами
можжевельника сбегала к крошечной бухточке с удивитель-
но прозрачной водой, такой же зелено-голубой, как в бух-
те у Нового Света. Сима, конечно, не выдержала соблазна
и выкупалась, а потом, разогреваясь, показала Гирину целое
представление по вольной программе гимнастики.

Последний день промелькнул в Никитском саду. Вдоволь
налюбовавшись кедрами и деодарами, простиравшими ши-
рокие пологи темных ветвей, «священными» гинкго и юж-
ными длинноиглыми соснами, они уселись под сенью испо-
линских платанов на скамью около каскада маленьких пру-
дов. Вода, уже пущенная в каскад, плескалась, переливаясь
миниатюрными водопадами, а  за  спиной звонко шелесте-
ла прошлогодняя, не потерявшая величия пампасская тра-
ва. Сима, притихшая и задумчивая, почти печальная, читала



 
 
 

на память Гирину стихи Цветаевой.
Гирин уже знал, что Сима полна любви к русской старине,

искусству и обычаям. К русской природе, русским местам,
таким, как их изобразили великие художники Рерих, Васне-
цов, Нестеров: плакучие березы, громадные ели, стерегущие
тайну сказочного леса, заколдованные болота со стелющим-
ся голубым туманом и серебряным блеском месяца на зерка-
лах неподвижной воды. Степные дороги и волнующиеся по-
ля, курганы и одинокие глыбы гранита или столбы древних
памятников. Через эти теперь навсегда изменившиеся ланд-
шафты чувствуется связь с прошлыми поколениями наших
предков и тайнами собственной души. Гирин взрослел в та-
кое время, когда чересчур старательно искореняли все старо-
русское из благих, но глупо выполняемых намерений изъять
шовинистический и религиозный оттенок из вновь создава-
емой советской культуры. Гирин был равнодушен к Древней
Руси, но сейчас под влиянием Симы к нему пришло хоро-
шее чувство интереса к русской старине и единства с жизнью
своих предков.

Прежде Гирин не любил и не понимал поэзии Цветаевой,
но Сима открыла в ее великолепных стихах глубокую реку
русских чувств, накрепко связанных с нашей историей и зем-
лей.

Под аккомпанемент первобытных звуков льющейся воды,
шелестящей травы и отдаленного плеска моря, в прозрач-
ных, как газовая ткань, весенних сумерках, она читала ему



 
 
 

«Переулочки» – поэму о колдовской девке Маринке, жив-
шей в переулочках древнего Киева. Молодец Добрыня едет
в Киев, и мать не велит ему видеться с этой девушкой, пото-
му что она превращает добрых молодцев в туров. Конечно,
Добрыня первым делом разыскивает Маринку. Той нравит-
ся Добрыня, и начинается заклятие. Сперва чарами приро-
ды, потом телом прекрасным, потом ликом девичьим… Мо-
роком стелется, вьется вокруг него колдовство, и вот только
две души – ее и его – остаются наедине, заглядывая в неиз-
меримую глубину себя. Сгущается морок, и, наконец, удар
копытом, скок, и от ворот по тонкому свежему снегу турий
след.

Сима читала поэму, склоняясь все ближе к Гирину, и тот
видел, как озорные огоньки все чаще загораются в ее потем-
невших глазах. Она входила в роль ведьмы, дразняще изги-
бая тело и приближая лицо к лицу Гирина, точно и в самом
деле заглядывая в глубины его души.

– Море, деревья, трава и мы, – сказала Сима низко и глухо,
каким-то чужим голосом.

Гирин поддался колдовской силе, исходившей от девуш-
ки, ее близкому горячему дыханию, упорному взгляду. За-
быв об осторожности, он приказал Симе подчиниться. Де-
вушка, сникнув и опустив ресницы, припала к его груди. Ги-
рин схватил ее, крепко прижал к себе и поцеловал в губы.
По телу Симы волной прошла судорога, оно стало твердым,
точно дерево, но Гирин уже опомнился и отпустил девушку.



 
 
 

Она вскочила, залитая румянцем смущения, поднесла паль-
цы к вискам и села, опустив голову, подальше от Гирина.

– Ох, как глупо все получилось, – с усилием произнесла
Сима, – я не понимаю, как это вышло. Ой, как нехорошо!

– Что ж тут плохого, – улыбнулся Гирин, – мне кажется,
что все очень хорошо! Лучше быть не может!

– Вы ничего не поняли! – с возмущением воскликнула Си-
ма. – Так нельзя, ведь я еще не пришла совсем. Захотелось
созорничать, и вместо того, как будто мою волю смяло, и я
стала покорной, как… раба. Так мечтает Рита, а я… я не мо-
гу.

–  Простите меня, Сима,  – серьезно и  печально сказал
Гирин, беря руки девушки,  – когда-нибудь вы поймете,
что  здесь виноват и  я. Забудем это. Считайте, что  ничего
не случилось!

Сима слабо улыбнулась, но  весь путь до  Симферополя
держалась слегка отчужденно, часто задумываясь. Только
в самолете былая доверчивость вернулась к ней, и она сладко
дремала на плече Гирина, а тот сидел недвижный, как изва-
яние, опасаясь нарушить драгоценное чувство близости сво-
ей спутницы.

Внезапно он понял, насколько психологически верна по-
эма «Переулочки». Ступень за ступенью, отрываясь от эле-
ментарных чувств, восходит сознание ко все более широко-
му восприятию красоты.

«Отлично, – решил Гирин, – вот и заглавие для реферата



 
 
 

лекции, который хотят опубликовать художники: «Две сту-
пени к прекрасному».



 
 
 

 
Глава 6

Тени изуверов
 

Гирин встретил Симу на широких ступенях Библиотеки
имени Ленина, и  они вместе направились в  Музей книги.
Там не было особой средневековой комнаты – «кабинета Фа-
уста» с готическими сводами, узким окном и тяжелой мрач-
ной мебелью, какая поражает посетителей Ленинградской
публичной библиотеки. Но и вполне современное помеще-
ние казалось угрюмым от громадных книг в толстых кожа-
ных переплетах, хранящих следы железной оправы от эпох,
когда книги приковывались тяжелыми цепями. Сима вся
подтянулась и шла, осторожно ступая, будто опасаясь запад-
ни. Они вполголоса приветствовали знакомого Гирина – хра-
нителя средневековых инкунабул. Тот подвел их к отдельно-
му столу, на котором лежала порядочно потрепанная книга
толщиной более полуметра, в гладком переплете из побелев-
шей кожи.

– Он? – односложно спросил Гирин.
– Он, «Молот». Издание примерно пятое, конец пятна-

дцатого века.
– Сколько же изданий насчитывает эта проклятая книга?
– Двадцать девять, последнее в 1669 году, первое в 1487-

м. Неслыханное количество для тех невежественных веков!
Гирин хмыкнул неопределенно и угрюмо. Хранитель книг



 
 
 

сделал приглашающий жест и удалился. Гирин медленно по-
дошел к столу, глядя на книгу, и стоял перед ней так долго,
как будто забыл обо всем в мире. Сима с любопытством на-
блюдала, как изменилось доброе лицо, уже становившееся
для нее близким. Оно стало жестким, суровым, а сузивши-
еся, холодные глаза, казалось, принадлежали безжалостной
мыслящей машине. Сима подумала, что таким должен быть
Иван Родионович в часы неудач или поражений, неизбежно
сопровождающих настоящую творческую деятельность.

Не оборачиваясь к своей спутнице, Гирин молча раскрыл
толстый кожаный переплет. Сима увидела крупные, видимо
рисованные, буквы заглавного листа, сохранившие свою гру-
бую четкость. Латинские слова в готической прописи были
совершенно непонятны Симе, и она перевела вопрошающий
взгляд на Гирина. Беглая гримаса отвращения исказила его
хорошо очерченные губы, неслышно читавшие заглавие за-
гадочной книги. Он очнулся, только когда она коснулась его
руки.

Лежавшее перед ним чудовище вызывало гнев и боль, по-
родившие, в свою очередь, яростную скачку мыслей. Гирин
увидел страшный мир европейского позднего Средневеко-
вья, словно отрезанный от  всей просторной и  прекрасной
земли, тонувшей во мгле отравленного злобой, страхом, по-
дозрениями религиозного тумана. Тесные города, где в ужас-
ной скученности и грязи жило стиснутое крепостными сте-
нами рахитичное население, променявшее чистый воздух



 
 
 

полей на  нездоровую безопасность. Но  в  полях обитатели
небольших деревень тоже жили под вечным страхом грабе-
жей, внезапных поборов, голода от частых неурожаев. За-
пуганные люди находились в жестоких клещах военных фе-
одалов и  отцов церкви, более мстительных, изворотливых
и дальновидных, чем владетельные сеньоры. Непрерывные
угрозы всяческих кар за непослушание и вольнодумство сы-
пались от власти светской и духовной на головы, склонявши-
еся в покорности. Ужасные муки ада, придуманные больным
воображением, сонмы чертей и злых духов незримо витали
над психикой легковерных и невежественных народов, давя
ее неснимаемым бременем.

Как психологу, Гирину была совершенно ясна неизбеж-
ность возникновения массовых психических заболеваний.
Деспотизм воспитания семьи и  церкви превращал детей
в фанатиков-параноиков. Плохая, нищая жизнь в условиях
постоянного запугивания вызывала истерические психозы,
то есть расщепление сознания и подсознания, когда человек
в моменты подавления сознательного в психике мог совер-
шать самые нелепые поступки, воображать себя кем угодно,
приобретал нечувствительность к боли, был одержим галлю-
цинациями. Необыкновенное число паралитиков было среди
мужчин. Психические параличи, подобные болезни матери
Анны, были попыткой бессознательного спасения от окру-
жающей гнусной обстановки. Но еще тяжелее была участь
женщин. Вообще более склонные к истерии, чем мужчины,



 
 
 

вследствие неснимаемой ответственности за детей, за семью,
женщины еще больше страдали от плохих условий жизни.
Беспощадная мстительность бога и церкви, невозможность
избежать греха в бедности давили на и без того угнетенную
психику, нарушая нормальное равновесие и взаимодействие
между сознательной и подсознательной сторонами мышле-
ния.

Заболевания разными формами истерии неминуемо вели
несчастных женщин к гибели. Церковь и темная верующая
масса всегда считали женщину существом низшим, грехов-
ным и опасным – прямое наследие древнееврейской рели-
гии с ее учением о первородном грехе и проклятии Евы. Ко-
страми и пытками церковь пыталась искоренить ею же самой
порожденную болезнь. Чем страшнее действовала инквизи-
ция, тем  больше множились массовые психозы, рос  страх
перед ведьмами в  мутной атмосфере чудовищных слухов,
сплетен и доносов. Перед мысленным взором Гирина про-
неслись солнечные берега Эллады – мира, преклонявшегося
перед красотой женщин, огромная и далекая Азия с ее куль-
том женщины-матери… и все застлал смрад костров Евро-
пы. Чем умнее и красивее была женщина, тем больше было
у нее шансов погибнуть в страшных церковных застенках,
ибо красота и ум всегда привлекают внимание, всегда выде-
ляются и падают жертвой злобы, вызываемой ими в низких
душах доносчиков и палачей…

Гирин провел рукой по лбу и увидел встревоженное милое



 
 
 

лицо Симы.
– Что с вами? – спросила она.
– Простите меня, Сима, – выпрямился Гирин. – Слишком

велика моя ненависть к этому позору человечества, и я ни-
как не могу подняться на высоту спокойного и мудрого ис-
следования прошедших времен. Мне кажется, что я сам ста-
новлюсь участником злодеяний и несу за них ответ. Так вот,
книга, лежащая перед нами,  – это  чудовище, замучившее
несметное число людей, главным образом женщин. Мне про-
тивно трогать ее страницы, с них, кажется, и сейчас капает
кровь. Это «Молот ведьм» – «Маллеус малефикарум», со-
чиненный двумя ученейшими монахами средневековой Гер-
мании – Шпренгером и Инститором. Руководство, как нахо-
дить ведьм, пытать их и добиваться признания.

– Это вы хотели показать мне? Зачем?
– Чтобы вы острее почувствовали страстную, от всей ду-

ши убежденность в собственной правоте, в верности своих
суждений, ту убежденность, которая составляет силу интел-
лигентного человека и которой часто не хватает вам, женщи-
нам. Устроенная мужчинами культура даже в своих высших
формах кое в чем грешит… даже теперь!

– Оправданием сильного пола и осуждением слабого?
– Да, в самых общих чертах. Но начало этого лежит глу-

боко, тому доказательство «Молот».
– Неужели он только касался женщин? А колдуны?
– Находились в числе несравненно меньшем. Самое на-



 
 
 

звание книги «Маллеус малефикарум» говорит об этом. –
Гирин начал читать по-латыни, и звучные четкие слова ка-
зались ударами молотка. – «Маллеус малефикарум: консэк-
вэнтер хэрэзис децэнда эст нон малефикорум сэд малефика-
рум ут а поциори фиат деноминацио». «Молот злодеек, по-
скольку эта ересь не злодеев, а злодеек, потому так и назва-
но!» – Гирин перевернул несколько страниц и продолжал,
уже прямо переводя с латыни: – «Если бы не женская извра-
щенность, мир был бы свободен от множества опасностей.
Женщины далеко превосходят мужчин в  суеверии, мсти-
тельности, тщеславии, лживости, страстности и ненасытной
чувственности. Женщина по внутреннему своему ничтоже-
ству всегда слабее в вере, чем мужчина. Потому гораздо лег-
че от веры и отрекается, на чем стоит вся секта ведьм…»
Ну, здесь половина страниц занята перечислением гнусно-
стей женского пола, взятых у  древнехристианских писате-
лей, вроде Иеронима, Лактанция, Иоанна Златоуста. Даже
у древнегреческих, вроде больного истерией Сократа. Хва-
тит, пожалуй?

– Но что же дальше? – воскликнула Сима. – Не в одной же
только глупой брани по адресу женщин ужас этой книги?

– Конечно, нет! Это все, так сказать, подготовка для того,
чтобы ожесточить сердце судей-мужчин.

– И?..
– Дальше следуют прямые указания. Вот. – И Гирин от-

крыл особенно потертую страницу:  – «Необыкновенность



 
 
 

и таинственность этих совершенно исключительных дел ве-
дут к  беспомощности обычной судебной процедуры. Ули-
ками являются или собственное признание, или показания
соучастников. Принцип «хэретикус хэретикум аккузат»  –
«еретик обвиняет еретика» – должен быть положен в основу.
Опыт показывает, что признания и имена сообщников до-
бываются лишь силой самой жестокой пытки: «сингуляри-
тас исциус казус экспозит тормента сингулярна» – вот види-
те, строчка, написанная киноварью, будто запекшейся кро-
вью: «особенность этих случаев требует особенных пыток».
Отказаться от пыток значило бы в угоду дьяволу «потушить
и похоронить все дело», ибо здесь «ведется состязание судей
не с человеком, а с самим дьяволом, владеющим еретиками».

Вся  остальная книга посвящена описанию пыток, того,
как их применять, и технике допроса, ибо добиваться при-
знания во что бы то ни стало – вот естественная задача по-
добных расследований. Райские венцы были обещаны ин-
квизиторам римской церковью в знаменитой булле папы Ин-
нокентия Седьмого, да и многими более ранними писания-
ми. Бешеное усердие этих «домини канес», то есть «собак
господа», приводило лишь к  массовому распространению
истерических психозов. Груды доносов, наговоров и огово-
ров на  пытках росли горой, уменьшая и  без  того неболь-
шое население. В одном лишь немецком городке Оснабрю-
ке в шестнадцатом веке за год сожгли и замучили четыреста
ведьм при общем числе женского населения около семисот



 
 
 

человек! Церковь совершенно не понимала психических за-
болеваний. Глубочайшее невежество и тупость обусловлива-
ли легковерие судей: они верили самым нелепым измышле-
ниям замученных, запуганных и истерзанных людей. Что же
говорить про  простой народ, пребывавший в  чудовищном
незнании!

–  Так  неужели народ не  вставал на  защиту несчастных
женщин? – спросила Сима, все более возмущаясь.

– Не только не вставал, но, хуже того, проклинал и травил
осужденных.

– Чем же это можно объяснить?
– Использованием церковной и светской властью сквер-

ных условий жизни! Неумелое управление, войны, поборы,
истребление людей привели к  неустойчивости экономики,
и прежде всего сельского хозяйства. Малейшие недостатки
в обработке земли, случайности погоды вели к неизбежному
голоду среди и без того несытого населения. Возраставшее
озлобление народа надо было отвести во что бы то ни стало.
Не могли же признаться отцы церкви, что бог бессилен об-
легчить участь своих «детей», так же как и светская власть
не могла признаться в своем неумении управлять.

Очень удобно: неурожай  – ведьмы устроили; коровы
не дают молока – ведьмы; напала вредная мошкара на вино-
град – ведьмы, и так во всем. И вот результат: все допросные
листы наполнены признаниями несчастных женщин в том,
что они вызвали голод, мор скота, болезни людей. Озлобле-



 
 
 

ние народа против ведьм росло с каждым годом, по мере того
как ухудшалась экономика средневековой жизни. Но церкви
этого казалось мало – на ведьм возводились самые чудовищ-
ные обвинения в таких гнусностях, что даже говорить про-
тивно.

– А все же?
–  Ну,  например, их  обвиняли в  выкапывании из  могил

трупов, особенно младенцев, в пожирании их… Да что там,
разве расскажешь о  всей мерзости, какую мог выдумать
невежественный и гнусно направленный ум, распаленное во-
ображение бездельников и садистов? Помните рисунок Гойи
«Нет  помощи»? В  нем все сказано. Измученная молодая
женщина в дурацком колпаке с изображениями чертей при-
вязана к мулу, лицом к хвосту, ее везут, очевидно, на казнь.
Широко раскрытые глаза «ведьмы» в мольбе о помощи с без-
мерной тоской устремлены поверх моря разъяренных и ту-
пых лиц.

– Но неужели же не нашлось ни одного разумного, обра-
зованного человека, который смог бы подняться на защиту
не с мечом, а с пером в руке?

–  Находились! Хотя  бы известный ученый богослов
Вейер, знаменитый противник инквизиции. Он доказывал,
что все эти процессы ведьм – хитрости самого дьявола, им же
устроенные. Вот  что писал он  – я  помню почти дослов-
но перевод одного из лучших наших исследователей исто-
рии ведьм, Николая Сперанского: «Толпа стоит и смотрит,



 
 
 

как на телеге живодера везут ведьм на место казни. Все чле-
ны у  них часто истерзаны от  пыток, груди висят клочья-
ми; у  одной переломаны руки, у  другой голени перебиты,
как у разбойников на кресте, они не могут ни стоять, ни ид-
ти, так как их ноги размозжены тисками. Вот палачи при-
вязывают их к столбам, обложенным дровами. Они стонут
жалостно и воют из-за своих мучений. Одна вопиет к богу,
другая призывает дьявола и богохульствует. А толпа, где со-
брались и важные особы, и беднота, и молодежь, и  стари-
ки, глядит на все это, нередко насмехаясь и осыпая руганью
несчастных осужденных…»

Гирин остановился, заметив, как повлияли на Симу его
слова.

–  Думаю, что  довольно. Добавлю лишь, что  нельзя об-
винять в  этих ужасных злодействах только католическую
церковь. Протестанты, кальвинисты и  лютеране едва  ли
не  с  большей жестокостью преследовали мнимых злодеек
и не уступали католикам в чудовищной изобретательности
пыток. И книга, лежащая перед вами, – это не начало, а ре-
зультат вековых экспериментов в застенках и обдумывания
их в монашеских кельях!

– Ужасно! – прошептала Сима. – Я так мало об этом знала.
– Здесь не вы виноваты. Не научились мы еще по-насто-

яшему преподавать историю. Античные времена в учебни-
ках очень красивы, но мало там настоящего экономическо-
го марксизма, Средние века стыдливо прикрыты христиан-



 
 
 

ски настроенными учеными, и мы их как следует не разоб-
лачили. Только недавно началось равноправие истории За-
пада и Востока, но и теперь еще ничтожные события Евро-
пы мы знаем лучше великих исторических перемен Восто-
ка. Надо изучать реальную жизнь: и успехи и ошибки чело-
вечества, строящего эту жизнь… особенно такие страшные
ошибки, как эта. Мрачные имена Шпренгера и Инститора,
Бодена, Дельрио, Карпцова должны служить не пугалами же-
стокого изуверства, а сделаться предметом научного иссле-
дования. Пора отогнать от истории Средневековья церков-
ников или верующих, стремящихся смягчить и замазать этот
позор церкви, и призвать материалистически мыслящих уче-
ных, сведущих в психологии и общественных науках.

–  Неужели все подозреваемые женщины сознавались
в гнусных измышлениях, внушаемых им? – спросила Сима.

– Что же им было делать? Уже по поразительному однооб-
разию их признаний можно было заключить, что тут что-то
неладно. Но где было рассуждать их фанатичным палачам?
И все же многие протоколы допросов говорят о великолеп-
ном геройстве некоторых женщин: и совсем юных девушек,
и старух. Я склоняюсь перед их памятью, ибо нет на Зем-
ле высшего геройства, чем подобная стойкость. Непреклон-
ность этих женщин ожесточала инквизиторов. Пытку услож-
няли, доводя до  самых высших ступеней, самими судья-
ми называвшихся бесчеловечными. А  подсудимые упорно
не сознавались или, уступив невероятным страданиям, по-



 
 
 

том сразу  же брали признание обратно. Пытку повторяли
множество раз. В одном протоколе записано: пятьдесят три
раза! Героини умирали в застенке, оставленные всеми, отре-
занные от мира, не сознавшись и не сказав того, что требо-
вали судьи. Не из страха казни (потому что пытка была ку-
да страшнее смерти, «ужаснее десяти смертей», по призна-
нию одного из инквизиторов, «отца» – иезуита Шпе), а из-за
своей высокой моральной чистоты, не давшей им оболгать
невинных и обречь их на такие же мучения. Полные отвра-
щения, отвергая мерзкие наветы, выдуманные церковника-
ми, в одиночку боролись эти женщины, могущие быть при-
мером и  честью человечества. Вот  записанные показания,
вернее, вопль невинной и стойкой души, какими не раз огла-
шались проклятые застенки: «Я не виновна, господи Иису-
се, не оставь меня, помоги мне в моих муках… Господин су-
дья, об одном молю вас, осудите меня невиновною. О боже,
я этого не делала, если бы я это делала, я бы охотно созна-
лась. Осудите меня невиновною! Я охотно умру!..»

Гирин переводил, не замечая, как вздрагивает Сима.
– Дальше тут говорится, что она так и умерла, подобно

другой, очень красивой молодой женщине, которая не изда-
ла ни звука, хотя в нее «били, как в шубу, сажали на козла
и раздробили кости…».

– Но как же это возможно?
– Это явление известно в психологии как истерическая

анальгезия, или утрата болевых ощущений от заболевания



 
 
 

тяжелой истерией. Среди «ведьм», как я уже говорил, бы-
ло много нервнобольных, и, уж конечно, психические рас-
стройства возникали от  пыток. Но  в  большинстве случа-
ев, и это физиологически вполне закономерно, что от тюрь-
мы, голода, страха и  пыток психика человека надламыва-
лась. Он превращался в безвольное, покорное своим палачам
существо, готовое возвести на себя любую вину, сознаться
в чем угодно, лишь бы избавиться от мук. И все шли на ко-
стер. Впрочем, не все. Кальвин в отличие от «псов господа»
замуровывал женщин живыми. За редчайшими исключени-
ями, никто из схваченных не спасался: слуги божьи не могли
ошибаться…

– Довольно! – вырвалось у Симы.
– Я тоже думаю.
– И вы считаете, что связь между несчастьем Нади и «Мо-

лотом» – это ненависть к женщине, взращенная церковью…
–  Да  в  этом-то и  скрыта суть дела! Воспитанием евро-

пейского человека уже примерно веков семнадцать занима-
лась христианская церковь. Не  удивительно, если остатки
этой морали уцелели в скрытых, подчас неосознанных фор-
мах и в нашей Советской стране, давно порвавшей с религи-
ей. Именно по отношению к женщине у нас еще много хри-
стианских предрассудков, и  случай с  Надей имеет прямое
ко всему этому отношение. Я привел вас к «Молоту ведьм»,
чтобы показать ту глубину позора и падения, ту кульмина-
цию мракобесия и жестокости, которая не может быть ничем



 
 
 

смыта с христианской церкви ни теперь, ни в будущие тыся-
челетия. Точно так же, как позор фашизма и лагерей смерти
ничем не смоется с европейской культуры нашего века!

– Да, всех тяжелей приходилось женщине.
– Христианство полностью взяло из древнееврейской ре-

лигии учение о  грехе и  нечистоте женщины. Откуда оно
взялось у  древних евреев  – самого архаического народа
на планете, пережившего всех остальных своих современни-
ков; кроме разве китайцев, – это нетрудно установить, ес-
ли подумать о бытовых условиях их жизни на краю пусты-
ни, под  ежечасной угрозой нападения соседей. Но  сейчас
не  об  этом речь. Дело в  том, что  эти моральные принци-
пы вошли полностью в христианскую религию и затем проч-
но усвоились церковью. Основатель римской церкви апо-
стол Павел, с современной точки зрения – явный параноик
с устойчивыми галлюцинациями, особенно круто утвердил
антиженскую линию церкви.

Церковь к концу Средневековья разрослась в мощную ор-
ганизацию с широкой и неограниченной властью, и по за-
конам диалектического развития зерна ошибок, посеянных
при ее основании, разрослись до неизбежного противоречия
с самим существом христианской религии – до чудовищного
по кровожадности и жестокости преследования ведьм, а за-
одно и всякого свободомыслия, на века отбросившего назад
человечество  – вернее, нашу европейскую цивилизацию  –
и  поставившего Европу на  грань полного экономического



 
 
 

краха. Если  бы не  подоспело ограбление Азии и  Африки,
то вряд ли Европа выдержала бы такой крах своей культуры
и воспитания. Дошло до того, что красивые женщины в Гер-
мании, Испании и других странах стали редкостью!

Испания, где  инквизиция особенно разгулялась в  тече-
ние почти трех веков, постепенно, поколение за  поколе-
нием, лишилась вообще всех своих наиболее талантливых,
мужественных и  образованных людей, чем  и  погубила се-
бя как мировую державу, сделавшись третьеразрядной стра-
ной, переставшей влиять на развитие европейской экономи-
ки и культуры.

Кстати, у  нас на  Руси в  те времена ничего подобно-
го не  было. Ну,  конечно, церковники тоже казнили ведьм
или колдунов. У нас было больше колдунов, но обществен-
ного бедствия не было. Сравните с тем, что писал про Гер-
манию того времени священник Мейфарт, цитирую на па-
мять по Сперанскому: «Любая беда мерещилась случившей-
ся неспроста и вызывала подозрения и доносы. Честный че-
ловек с добрым именем мог гораздо безопаснее, безмятеж-
нее и  спокойнее жить среди турок и  татар, нежели среди
немецких христиан».

– И как мог народ переносить все это? – спросила Сима.
– Сам не понимаю. Я сказал уже, что нужны серьезные

исследования. Интересно, что  возвращение к  нормальным
условиям существования, к гуманизму и уважению к женщи-
не вернуло нас к прекрасному и вызвало великое возрожде-



 
 
 

ние искусства. Как писал известный исследователь Тейлор,
«церковь никогда не смогла добиться всеобщего приятия ее
сексуальных правил. Однако по временам она становилась
способной так усилить половую воздержанность, что поро-
дила массу психических заболеваний. Не  будет слишком
сильно сказано, что средневековая Европа стала напоминать
сумасшедший дом».

– Как же дошла до этого церковь?
– За многие века ее существования машина церкви стала

хорошо устроенной и могучей. И фанатики, хоть и в малом
числе, что  еще опаснее, получили контроль над всей этой
машиной. Впрочем, таковы же были и цари, и владетельные
сеньоры, все от мала до велика зараженные дикими идеями
веры, как я уже сказал, отправившей женщину, ее любовь,
ее красоту и ее тело в бездны ада.

До сих пор не обнародовано все, книг об этом очень ма-
ло. Да и как было человеку религиозному не стараться за-
молчать этот позор церкви? Как сама она могла признаться
в таких ужасающих злодеяниях? Это бы значило отвратить
от себя всех мало-мальски мыслящих людей!

Церковь не справилась со взятой на себя ролью мораль-
ного воспитателя человечества. Сама организация церкви
стала смертельно опасна для нормального развития культу-
ры. Конечно, ее  могущество даже на  Западе сейчас очень
ослабло. Но и римская церковь, и протестанты, и лютеране –
все показали себя в Средневековье одинаково, что еще раз



 
 
 

подтверждает: в самой основе христианской церкви коренят-
ся гибельные семена нетерпимости, мракобесия и тирании,
то есть фашизма.

– Боже мой, как же мало я знала о Средневековье, – го-
рестно покачала головой Сима.

– Разве только вы? Удивительно, что в нашей стране, пер-
вом атеистическом государстве мира, нет на подобные темы
никакой серьезной литературы. Этот аспект Средневековья
нам, как и всем, малоизвестен. Случайно или нет? Думаю,
не случайно, мы следуем за церковниками от несознатель-
ности. Видите, и  вы, родившаяся почти в  двадцатилетний
юбилей Советского государства, призываете бога. Это толь-
ко привычное восклицание, но все же. Почему же вы удив-
ляетесь, что так живучи пережитки церковной морали? По-
читайте-ка современных литераторов – и в каждой второй
книге найдете все эти ревности, женские целомудрия, осуж-
дение «падшей»… Это  пишется с  добрыми намерениями,
во имя укрепления семьи, но не на отживших же церковных
принципах надо бороться за новую семью! И «падшие» на-
чинают верить, что они существа неполноценные, жертвы,
безответственные.

–  Я  поняла все!  – воскликнула Сима.  – По  церков-
ной морали мы, женщины, существа низшие, наша любовь
и страсть – грех, проклятие Евы лежит на всех ее потомках.
Но так как никто, даже самая свирепая религия, не может
запретить естественных потребностей, то пришлось религии



 
 
 

мириться с физической любовью, да и как иначе стало бы
существовать человечество? Но женщина может принадле-
жать лишь одному избраннику, поэтому должна быть «чи-
ста», то есть целомудренна до брака. Если она кого-то уже
любила, то ее можно унижать, проклинать, истязать. Так?

– Так. Считая, что с церковью все покончено и она уже
никогда не будет влиять на умы советских людей, мы пре-
небрегли живучестью старых понятий и не постарались тща-
тельно их искоренить. То там, то сям поднимают голову эти
тайные, глубоко запрятанные в душах пережитки Средневе-
ковья. Потому и показалось Надиному летчику, что он под-
ло обманут, что  он оскорблен. Это  основа, а  дальше идет
еще множество последствий. Когда жрецы мракобесной мо-
рали получают неограниченную власть, как то было со сред-
невековой церковью, то результат вот он. – И Гирин показал
на страшную книгу, мирно покоившуюся на столе. – Нуж-
на борьба, сознательная, освещенная знанием. Поэтому и вы
здесь – перед тем как увидеться с Надей.

Гирин умолк, и  Сима долго и  пристально смотрела
на него. Залившись румянцем, она шагнула вперед и, под-
нявшись на  носки, смело обхватила руками шею Гирина
и поцеловала его.

– Иван Родионович, спасибо!
– Не нужно, Сима! Это тоже пережиток.
– Но если так… Найдется у вас еще час-полтора?
– Сегодня – да!



 
 
 

– Я всегда убегаю от огорчений в зоопарк. И сейчас, по-
сле экскурсии в прошлое, я не могу сразу вернуться к себе.
Пойдемте?

Гирину радостно было чувствовать рядом с собой креп-
кое плечо Симы, шагать в такт ее быстрой и легкой походке.
Они пошли по улице Воровского, где черные деревья подер-
нулись зеленеющей дымкой. На углу Садовой Сима, упорно
молчавшая всю дорогу, внезапно остановилась.

– Хорошо, что вы врач, физиолог, психиатр, значит, я по-
лучу исчерпывающий ответ на важный вопрос. Последний
сегодня! Но мне надо покончить с этим перед тем, как мы
придем в зоопарк.

– Смотря какой. Я же не мудрец Востока.
– О, – начала Сима, волнуясь, – вот какой. В этой рев-

ности у мужчин к прошлому женщины, кроме того, о чем
вы говорили, сказывается первобытность, а потом церков-
ная мораль. А есть ли еще какая-то основа, как вы ее на-
зывали, психофизиологическая? Нечто идущее из психики,
но современное, нынешнее?

– Увы! Оттого-то и не умирают отжившие моральные по-
нятия, что попадают на пригодную для них почву.

– И эта почва?
–  Возрастающее ослабление физической выносливости

и душевной энергии при городской жизни без физической
работы и закалки и в то же время при значительной нерв-
ной нагрузке. Получается, что все чувства и желания как бы



 
 
 

приглушены, стерты и не дают полноты переживаний, глубо-
ких впечатлений, свойственных здоровой психике. Это по-
рождает чувство собственной неполноценности, что, в свою
очередь, делает невыносимой самую мысль о  сопернике
и, следовательно, возможности сравнения у возлюбленной.
Ох, как важно заниматься физической культурой!

– Вы это говорите мне! – рассмеялась Сима. – А мне ка-
жется, что я слишком много уделяла внимания развитию те-
ла и отстала в духовном отношении.

– Нет, – с  задумчивой уверенностью возразил Гирин, –
чем больше я знакомлюсь с вами, тем больше мне кажется,
что у вас все хорошо уравновешено. То, что я проповедую
и о чем мечтаю, – о лезвии бритвы.

Сима, захваченная прежними мыслями, не  смогла от-
влечься и  молчала до  тех пор, пока они не  оказались
на территории зоопарка. Время было самое удобное: вторая
школьная смена уже пошла на занятия, а первая еще не по-
явилась. Главные посетители отсутствовали, и взрослые лю-
ди степенно расхаживали между сетками. Сима преобрази-
лась, нежно приветствуя своих любимцев: важную малень-
кую панду, скуластую, раскосую, восседавшую в углу клетки
с миной оскорбленного бюрократа, строптивых и лохматых
пони, протягивавших из-за решетки теплые губы к ласко-
вым ее рукам, и старательного волка, рывшего глубокую яму
в открытом вольере. Звери прислушивались к голосу Симы
и подолгу не сводили с нее бдительных и глубоких глаз.



 
 
 

Стайка молодых диких уток неуклюже карабкалась
по размокшей глине, пробираясь к кормушке. Сима подбод-
ряла их, утята переваливались на скользящих лапках, осту-
пались, валились на бок, скатывались и снова штурмовали
берег.

Гирин любовался Симой, превратившейся в охранитель-
ницу жизни, переполненную нежностью и заботой ко всему
маленькому, беспомощному, неумелому. Он думал о жен-
щине – кормилице домашних животных и вообще всех жи-
вотных, потому что ее материнского сердца с избытком хва-
тало не  только на  собственных детей. Потому-то древние
обитатели некогда сказочно богатых зверьем равнин и хол-
мов Ирака, где библейские предания помещали мнимый рай,
верили в богиню – владычицу зверей. Они передали эту ве-
ру многим народам. Тысячелетия сохранялось представле-
ние об особой власти женщины над животными. Обскуран-
ты извратили его, распространяя легенды о ведьмах, пове-
левавших волками-оборотнями, бешеными медведями, пол-
чищами крыс. Гирин внутренне усмехнулся, представив себе
Маргариту Назарову с ее тиграми в древности. На Востоке
ее сделали бы богиней, в Европе – сожгли. Тут-то и спрятан
ключ, вскрывающий разницу культур, и не в нашу, европей-
скую, пользу…

Получить лучшее, создать совершенство природа может
лишь через бой, убийство, смерть детей и слабых, то есть че-
рез страдание, – наращивая его по мере усложнения и усо-



 
 
 

вершенствования живых существ. Это первичный, изначаль-
ный принцип всей природной исторической эволюции, и он
изначально порочен. Поэтому понятие о первородном грехе,
издревле обрушенное на женщину, должно быть перенесено
на неладную конструкцию мира и жизни, и, если бы был со-
здатель всего сущего, тогда это – его грех. Ибо мыслящему
существу нельзя было не подумать об облегчении страдания,
а не увеличении его, какая бы цель ни ставилась, потому что
все цели – ничто перед миллиардом лет страданья. Впрочем,
черт с ними, с изуверами всех эпох и времен! Сима, расто-
чающая свою нежность животным, так хороша, что эти ми-
нуты кажутся важнее всего, что было, есть и будет с ним, Ги-
риным.

– Скажите, вам не смешно мое… мое отношение к зве-
рям? – прямо, по своему обыкновению, спросила Сима.

– Нет, мне оно нравится. Жалею, что сам не могу.
– И хорошо. У мужчин по-другому. Странно, но если муж-

чина уж чересчур, до сентиментальности любит каких-ни-
будь зверей или домашних животных, он зачастую эгоист,
жесток или нечист совестью!

– Откуда вы это знаете, Сима?
– Не знаю. Наблюдала, может быть, читала.
Прошло уже немало времени, а Гирин с Симой бродили

от клетки к клетке, подолгу останавливаясь перед заинтере-
совавшими их животными.

–  Смотрите, какие изумительно ясные глаза у  хищни-



 
 
 

ков, – говорила Сима, всматриваясь в презрительную мор-
ду леопарда.  – Хорошо  бы нам получить от  природы та-
кие  же.  – Гирин объяснил Симе, что  зрение для  хищни-
ков – вопрос существования всего вида. Поэтому и у хищ-
ных птиц, и у плотоядных зверей такие замечательные чи-
стые глаза, иногда еще обладающие способностью аккумули-
ровать свет для охоты в сумерках или ночью.

– Видите, они смотрят прямо перед собой, – показал он
на крупную львицу, – их взгляд похож на наш. Это двугла-
зое, стереоскопическое зрение, отличающееся своей сосре-
доточенностью от рассеянного взора травоядного. Зато тра-
воядное обладает куда более широким обзором, почти во все
стороны, откуда может приблизиться враг. Но это давно из-
вестные вещи, а сейчас начинают раскрываться гораздо бо-
лее сложные приспособления глаз к поляризованному све-
ту и к видению в инфракрасных лучах, позволяющему зме-
ям или совам в полной тьме различать контуры теплого те-
ла и даже выслеживать добычу по оставляемому ею тепло-
вому следу, как выслеживают по оставленному запаху. Глаза
крокодилов обладают повышенной способностью к измене-
нию окраски сетчатки, поэтому они видят отчетливо и днем
и в сумерках. Можно без конца говорить о чудесном мире
животных, об удивительных устройствах их организмов, рас-
крытие которых ведет к новому пониманию человека.

– А все-таки расскажите еще немного, – попросила Си-
ма. – Я становлюсь крокодилом и начинаю видеть в сумер-



 
 
 

ках.
И Гирин, подчиняясь интересу и вниманию своей спут-

ницы, рассказывал ей о жирафах, пасущихся в  тени дере-
вьев, среди саванн, залитых ярким солнцем, и потому воору-
женных поляроидными фильтрами в роговице глаз, о древ-
них полукошках Тибета и Горного Китая, обладающих осо-
бо молниеносными движениями, о крошечных землеройках,
которые так малы, что  зимой не  могут сохранить нужной
теплоты тела и вынуждены находиться в постоянном движе-
нии, пожирая за сутки количество пищи, в три раза превос-
ходящее вес тела. Он говорил о крохотной мыши-перогнате
из пустынь Северной Америки, весящей всего семь-восемь
граммов и никогда не пьющей воды. В полную противопо-
ложность нашей землеройке эта мышь приспособилась впа-
дать в спячку при каждом неблагоприятном случае: если ста-
новится слишком жарко, или холодно, или не хватает пищи,
животное сразу же погружается в продолжительный сон.

От ультразвуковой локации летучих мышей Гирин пере-
шел к радиолокации африканских рыб – мормирусов, оби-
тающих в непроницаемой для зрения илистой воде глубоких
речных устьев, к звуковой ориентировке невероятно умных
дельфинов, устроенной в точности как сонар современных
боевых судов. Он рассказывал о поразительном количестве
летучих мышей в Центральной Америке, где в пещерах на-
ходят во время их спячки «связки» по пять метров в попе-
речнике, о смертельно ядовитых вампирах – сосущих кровь



 
 
 

летучих мышах, обитающих в Панаме…
–  Какая мерзость!  – поежилась Сима.  – Я  представляю

себе разных насекомых: клещей, комаров, пьющих кровь,
но ведь летучая мышь – вампир – это млекопитающее, даже
в какой-то степени родственное низшим приматам!

–  О,  вы неплохо знаете зоологию,  – удивился Гирин.  –
Но что вы скажете о человеке-вампире?

– В страшных сказках Средневековья?
–  В  самой реальной действительности. Скотоводческие

племена Восточной Африки – ватусси и масаи, кстати ска-
зать, наиболее интеллигентные, красивые и храбрые, пита-
ются в основном молоком, смешанным с кровью коров, ко-
торую они берут из  шейной вены. Разве это не  злодеяние
вампира с точки зрения коровы? А с точки зрения челове-
ка? Вместо того чтобы убить животное, лучше взять у него
немного крови: если делать это с умом, то вреда никакого
не будет.

– И верно! Казалось бы, пугающая вещь, а оборачивается
даже гуманностью!

– Как все в нашем диалектически сложном мире. И по-
чти всегда мы об этом забываем. Нас с детства учат логике,
но однолинейной, однобокой, математической. Пора бы уж
подумать об иной педагогике. А то, например, мы привык-
ли с детства считать, что рыба – типичное холоднокровное
животное, стоящее в физиологическом отношении куда ни-
же наземных позвоночных. Но ведь есть теплокровные рыбы



 
 
 

с мясом, похожим на говядину, потому что оно так же обиль-
но снабжено кровью. Это тунцовые, из них меч-рыба и па-
русная рыба мчатся по океану со скоростью девяносто кило-
метров в час. Такая сумасшедшая скорость под силу лишь
самым мощным нашим кораблям, а тут просто рыба. Но ры-
ба со  стальными мышцами, не  поддающимися даже силь-
ным ударам, обильно омываемыми кровью и работающими
при той же крайней для белка температуре, что и мускулы
самых высших животных. И  тут сразу  же вступает в  силу
противоречие: низкий уровень снабжения кислородом через
жабры не позволил бы получить нужной для такой скорости
энергии, если бы сама скорость не пришла на помощь. Через
широко раскрытые жаберные щели на бешеном ходу проно-
сится громадное количество воды, насыщенной кислородом,
что и заменяет дыхание высших позвоночных.

Есть рыбы, выкармливающие своих мальков подобием
молока, выделяющегося особыми железами прямо на  по-
верхности тела. Это симфизодоны, обитающие в реках бас-
сейна Амазонки.

Таково бесконечное многообразие отношений организма
и природы – двух частей одного целого, туго переплетшихся
в преодолении противоречий развития за сотни миллионов
лет истории Земли.

Теперь мы стали понимать, как лепится животная фор-
ма, связанная сложнейшими взаимоотношениями с окружа-
ющей средой; это долго оставалось загадкой и было главным



 
 
 

козырем идеалистов. Отсюда мы пойдем к человеку, распу-
тывая всю сложность его физиологии и  психики, и  полу-
чим твердую опору для настоящей медицины, новой морали
и этики.

–  Я  ошибаюсь, или  мне кажется, что  вы пока говорите
о  желаемом, но  не  о  фактическом состоянии биологии?  –
спросила Сима.

Гирин усмехнулся с нескрываемой горечью:
– Вы правы. Очень долго бытовал у нас устаревший взгляд

на  биологию, особенно зоологию, анатомию, морфологию,
как на второсортные науки. Только недавно мы наконец об-
ратили внимание на отставание биологии. Энергетика жи-
вых организмов, изучение их самоуправления и регулировки
породили кибернетику, биоэнергетику и бионику. И в то же
время кое-где у нас еще продолжают твердить о ненужности
анатомии и морфологии, изучения форм и их соотношения
с природой, сокращают ассигнования некоторым лаборато-
риям. Мы долго отдавали на откуп Западу антропологию, ге-
нетику человека, психофизиологию и вообще ряд отраслей
науки, занимающихся человеком. Довольно длительное вре-
мя все это было под запретом. А ведь для коммунизма самое
главное – человек и, следовательно, все относящееся к нему.
Техника – что она без людей: звездолет с автоматическим
управлением может вести и дикий в других отношениях че-
ловек. Летали же фашистские негодяи на самых сложных са-
молетах, и не так уж плохо летали! Простите, – спохватился



 
 
 

Гирин, – вы затронули больное место, и я обрушил на вас
свои заветные мысли. Пойдемте дальше!

– Вы говорили о глазах, – задумчиво сказала Сима. – А вы
замечали выражение их у разных животных? Смотрите, ка-
кая бездушная, бесстрастная зоркость у хищных птиц, и со-
всем другие глаза у собак, волков – думающие, тоскующие.
Тупые, кроткие и равнодушные у жвачных. А вот посмот-
рите! – Она показала на большую бурую гиену из Южной
Африки, развалившуюся на невысокой полке. – Видите, ка-
кие у нее безумные глаза. Такое выражение бывает у сума-
сшедшего или омерзительно пьяного человека. И я замети-
ла похожее выражение безумия у кенгуру, даже у хорьков.
Что это, как не показатели разных мыслительных процессов?
Мне становится страшно, когда я смотрю в глаза гиене.

– Очень интересно, – подумав, согласился Гирин. – Ведь
и  в  самом деле птицы наиболее автоматизированы в  сво-
их жизненных процессах, это почти роботы, руководящие-
ся главным образом памятью поколений – инстинктами. Ги-
ены, хорьки, особенно кенгуру – психически низко органи-
зованные млекопитающие. Они руководятся подсознатель-
ными процессами, регулируемыми древними инстинктами,
без  активного влияния памяти, для человека это было бы
безумием.

Вы натолкнули меня на идею сравнительного анализа пси-
хических процессов у всех этих животных. Спасибо. А что
вы скажете насчет львов или тигров? – Он показал на ряд



 
 
 

клеток с крупными кошками, к которым они снова подошли,
миновав гиену.

Сима ответила не сразу, задумчиво глядя на льва, выпря-
мившегося за прутьями клетки и втягивающего влажный ве-
тер. В его ленивом и гордом выражении не было ничего по-
хожего на бесстрастную автоматику птиц, на вызывающую
готовность медведя, низкопоклонство собак. Даже самодо-
вольная замкнутость мелких кошек ничем не  напоминала
взгляда желтых глаз льва и расположившейся рядом круп-
ной львицы.

–  Это  спокойная безжалостная сила,  – наконец сказала
Сима.  – Они  владыки над  другими зверями в  их жизни
и смерти… – Сима подумала и закончила: – А все-таки жаль,
что мы произошли не от этих благородных зверей, а от гнус-
ных обезьян!

– А! И вы тоже! Я терпеть не могу эти пародии на челове-
ка, может быть, именно из-за их похожести на нас.

– Но почему тогда обезьяны пользуются таким успехом? –
Сима показала на  людей, столпившихся перед высокими
стеклами обезьянника и со смехом восторгавшихся ужимка-
ми и кривлянием своих отдаленных сородичей.

–  Потому, что  мы сохранили частичку их психологии,
увы,  – расхохотался Гирин.  – Западные психологи назва-
ли бы ее комплексом униженности. Вместе с развитием моз-
га обезьяны получили способность сравнивать и завидовать.
Сознавать свою неполноценность перед могучими хищника-



 
 
 

ми или огромными травоядными. И, завидуя, они всегда ра-
ды поиздеваться, оскорбить, осмеять, тем самым удовлетво-
ряя свое недовольство на безопасной высоте деревьев. Са-
мые страшные завистники, ревнивцы и собственники – обе-
зьяны, особенно такие, как павианы, казалось бы – стадные
животные.

– Стадные, но не коллективные, – вставила Сима.
Гирин согласно кивнул.
–  И,  к  сожалению, насмехаться над  непонятным, изде-

ваться над слабым или больным, унизить чужого – нередкое
свойство и хомо сапиенс, стоящего на низкой ступени куль-
туры и дурно воспитанного. В частности, смех над обезьяна-
ми, мне кажется, того же обезьяньего происхождения. Веро-
ятно, и корни садизма те же самые.

– Как жаль все же, что мы произошли от завистливых ме-
щан в мире животных, а не от царственных львов или мо-
гучих слонов. Я согласна даже на быков! – Сима подошла
к толстым рельсам загородки, за которой покачивал тяжкой
головой огромный зубробизон.

– Вряд ли было бы хорошо – туповаты звери, – серьезно
возразил Гирин, – а со львом и тигром тоже не выйдет. При-
рода ничего не дает даром. И расплата льва за силу и нерв-
ную энергию – короткий век, в который не наберешь мудро-
сти.

– А верно, что немецкий ученый возродил вымерших ди-
ких быков – туров – и что их уже целое стадо? – спросила



 
 
 

Сима.
– Вероятно, в дальнейшем наука будет способна и не на та-

кие чудеса. Действительно, все признаки туров есть у этой
породы быков. Но все же это лишь подобие когда-то жив-
ших туров, утратившие могучую силу, накопленную поло-
вым отбором за тысячи веков существования вида. У одно-
го английского зоолога я прочел интересное соображение.
Он считает, что одомашниванию могли поддаться лишь ум-
ственно дефективные особи. Я бы сказал о том же по-иному.
Естественные виды животных – это средний стандарт, ото-
бранный за миллион лет, та же мера и середина всесторон-
ней пригодности, как и красота. А искусственно выведенные
породы – это фокусы, отклонения, и без помощи человека
они были бы вскоре сметены с лица Земли.

Гирин спохватился, взглянул на часы.
– Вы не опоздали? – встревожилась Сима. – Тогда бегите!

Не беспокойтесь, я побуду здесь одна, мне надо подумать…
Пожатие крепкой руки, милый взгляд, уже  не  чужой,

все понимающий, – и Гирин вышел на шумную Грузинскую
улицу, сразу очутившись в  мире спешащих и  грохочущих
металлом машин.

Сима вернулась на уединенную дорожку у оленьих заго-
нов и замерла в раздумье, едва касаясь пальцами холодной
проволоки. Под  смех и  редкие аккорды гитары к  ней на-
правлялась компания молодежи. Ее окликнули две девуш-
ки из гимнастической школы. Сопровождавшие их молодые



 
 
 

люди тоже были знакомы Симе, веселые и музыкальные ре-
бята из самодеятельности соседнего завода, дружная тройка,
часто ожидавшая девушек после занятий.

–  Серафима Юрьевна, какую смешную песню нам спел
Володя! Ну-ка повтори для Серафимы Юрьевны! – восклик-
нула одна из девушек, обращаясь к статному парню с куд-
реватыми золотистыми волосами русского добра молодца.
Тот  устремил на  Симу долгий, пристальный взгляд, и  она
сразу вспомнила. Этот взгляд всегда провожал ее, когда она
встречалась с тремя приятелями. Парень упрямо свел четкие
брови и вдруг согласился.

–  Я  спою другую!  – Он  озорно подмигнул товарищам
и стал перед Симой в нарочитую позу певца. Звучным, хо-
рошим голосом он начал старый романс о глазах, как море,
от которых не ждешь ничего хорошего, в темной их глубине
видятся странные тени.

В них силуэты зыбкие растений
и мачты затонувших кораблей.

Парень пел, а  взгляд его выражал действительно моль-
бу о том, чего не могло быть. Чем больше настораживалась
Сима, тем сильнее расходился певец, рвя гитарные струны.
Парни улыбались, а девушки, женским чутьем поняв проис-
ходящее, притихли.

С бесшабашным шутовством парень рухнул на колени пе-



 
 
 

ред Симой, широко развел руки и отогнулся назад.

И я умру, умру, раскинув руки,
на темном дне твоих зеленых глаз! –

завопил он, нажимая на слово «умру».
Сима склонилась к певцу и тихо сказала:
– Зачем, Володя? Разве можно шутить, унижая себя и ту,

для кого это делается? Ведь вы серьезный, хороший человек,
глубоко понимающий музыку. Никогда не старайтесь пред-
ставить свои чувства шутливыми, это не поможет от них из-
бавиться, а только… – Сима замолчала.

– Что – только, Серафима Юрьевна? – так же тихо спросил
парень, вскакивая и машинально отряхивая колени.

– Только обесценит их. Для других и для вас самого. А что
может быть хуже, как жить по дешевке?

– Что, получил, Володька? – хохотнула одна из девушек,
но тут же осеклась от укоризненного взгляда Симы.

– Прощайте, Володя, и будьте всегда сами собой, – сказа-
ла Сима, протягивая руку молодому человеку, которую тот
крепко сжал.

Сима ласково улыбнулась ему, попрощалась с ученицами
и пошла, чувствуя на себе неотрывные взгляды пяти пар глаз.



 
 
 

 
Глава 7

«Экс сибериа семпер нови»
 

– Пора бы сделать перерыв, Иван Родионович! – вырва-
лось у Веры, когда она получила распоряжение ехать за но-
вой порцией лекарств. Это означало продолжение опытов,
длившихся уже третью неделю без особенного успеха.

«Есть интересные факты, – думал Гирин, – но все не то,
что  я ищу… Все  не  то». И  чем меньше обещали опыты,
тем  яростнее работали все их участники. Гирин даже но-
чевал в  смежной с  лабораторией комнатушке, и  Вера бы-
ла единственной, кто  отлучался по  делам. Накопился во-
рох протоколов – стенографических записей, устных расска-
зов или странных рисунков самих испытуемых, сделанных
в  моменты галлюцинаций, искусственно вызванной шизо-
френии. Оба  – и  Сергей и  Иван Родионович  – осунулись,
побледнели, и сердце лаборантки не могло перенести такого
небрежения к себе.

– Зря беспокоитесь, Верочка. – Голос Гирина звучал со-
всем нежно. – Ничего не случится с Сергеем, а я закален.
Мы слишком носимся с опасениями перегрузить мозг. Пу-
стое, мозг способен усвоить непомерно больше того, что мы
ему даем. Надо только уметь учить, а емкость мозга тако-
ва, что она вместит невероятное количество знаний. Следует
усвоить, что можно и надо подвергать и весь организм пере-



 
 
 

грузкам страшнейшей работой, но только делать потом дол-
гие отдыхи. Так мы устроены, такими мы получились в дли-
тельной эволюции, и с этим нельзя не считаться.

–  Видишь, Вера, я  что тебе говорил,  – торжествую-
ще сказал студент, – получила? Иван Родионович доказал,
что мы, цивилизованные люди, мало нагружены и мало за-
няты. А для полной жизни и здоровья нужна полная нагруз-
ка по всем трем линиям: для мозга, для эмоций и для тела.
А у нас? То тело нагружено, а голова пуста, голова занята –
тело бездействует, если равнодушно ко  всему относиться,
то и чувства тоже не будут волновать, стимулировать, давать
взлет душе и телу. Как тебя никакие чувства ко мне не вол-
нуют, оттого ты и такая… без огня и блеска!

–  Сам-то какой блестящий, подумаешь!  – рассвирепела
Верочка, поворачиваясь спиной к Сергею. – Нет, Иван Ро-
дионович, при всем вашем авторитете не соглашусь с вами.
Сколько бывает болезней от перегрузки работой!

–  Все  дело в  том, какая перегрузка. Если выравнивать
все три линии нагрузки, о которых говорил Сережа, то по-
лучится большой психологический подъем, который сдела-
ет весь организм невосприимчивым не только к усталости,
но и к болезням. Возьмите войну – как редко болеют люди
на войне, а ведь худших условий не сыщешь. И перегрузка
самая чудовищная по всем линиям. Все ученые, конструк-
торы, художники, пока захвачены работой, матери с боль-
ными детьми не поддаются болезни. Восемьдесят процентов



 
 
 

наших болезней – психические, то есть зависят от ослабле-
ния психики, за которой следует ослабление главных «био-
химических осей» организма. Человек в отличие от живот-
ных приобрел могучее мышление и воображение. Животные
автоматизированы в гораздо большей степени, чем человек.
Поэтому все психические воздействия у них проходят и ис-
чезают очень быстро, а у человека остаются надолго и мо-
гут быть причиной болезни. Но есть и другая, сильная сто-
рона того же: человек обеспечен гораздо большей психиче-
ской силой, что влечет за собой стойкость и выносливость
организма, сопротивление смерти и тяжелой болезни значи-
тельно большие, чем даже у могучих животных.

– Нет силы с вами спорить, Иван Родионович, – сдалась
лаборантка, – и все же…

– И все же отправляйтесь в аптекоуправление. А я сейчас
позвоню нашей очередной жертве.

Словно в ответ на слова Гирина, зазвонил телефон.
– Иван Родионович, вас просят срочно подняться в ди-

рекцию, – сказала кинувшаяся на звонок Вера. – Изменений
не будет?

– Нет. Поезжайте! Я сам вызову добровольца. Кто у нас
на очереди?

– Женщина. Соловьева Татьяна Павловна, – откликнулся
Сергей.

– Пожалуй, получится все же перерыв часа на три. Идите
погуляйте, Сережа. Или съездите домой. Или пойдите с Ве-



 
 
 

рочкой. Работать будем весь вечер допоздна.
Проходя узкими коридорами и темными закоулками, от-

делявшими изолированную лабораторию от главного здания
института, Гирин досадовал на внезапное вторжение в свое
отшельничество. Досада превратилась в беспокойство, едва
он ступил на широкую, залитую светом лестницу. Будто бы
раскрывалось и выставлялось на обозрение что-то его сокро-
венное, еще незрелое и беспомощное. С этой тревогой он
вошел в кабинет директора. Болезненный директор неохот-
но привстал, здороваясь, и  снова опустился в  кресло. Ря-
дом с ним восседал маленький коренастый профессор. Ги-
рин знал его как одного из заведующих лабораториями ин-
ститута. По лицам обоих угадывался неприятный разговор.

–  Вы  работаете у  Вольфсона младшим сотрудником
со степенью?

– Да, у профессора Вольфсона.
– И что же вы делаете у него?
–  Я  не  уполномочен профессором обсуждать его рабо-

ту даже с руководством института. Профессор заканчивает
на дому свой отчет и, безусловно, даст вам все нужные разъ-
яснения.

– Вот как, секреты!
– Никаких секретов. Элементарная субординация. И на-

учная этика.
– По-вашему, мы неэтичны?
Гирин молча пожал плечами. Директор неприязненно



 
 
 

сжал губы. Вмешался сидевший с ним рядом профессор:
–  Вы  неверно поняли, товарищ Гирин. Вас  спросили

не о работе вашего руководителя, а о вашей собственной.
– Простите, у меня пока нет своей работы, я выполняю

лишь задания профессора Вольфсона. В  плане института
за мной ничего не значится.

– Не значится! – согласился директор. – Однако вы ведете
какую-то свою работу, пользуясь лабораторией, и дирекция
ничего об этом не знает. Вы считаете это правильным?

– Ни в коем случае. Я провожу серию психофизиологи-
ческих опытов по договоренности с профессором Вольфсо-
ном сейчас, когда в его плановых опытах наступил перерыв.
Я полагал, что профессор поставил вас в известность. Ра-
бота не  имеет ничего общего с  планом, проводится мною
на свои собственные средства, и я пользуюсь лишь помеще-
нием и добровольной работой студентов, моих учеников.

– Что это за опыты по существу?
– Попытка раскрытия избыточной информации у одарен-

ных эйдетикой людей.
– М-да! Далеко от чего бы то ни было в нашей тематике.

Вам бы, наверное, надо работать у Кащенко. Ну и как же вы
ведете это раскрытие?

–  Эйдетик получает прием ЛСД-25. Это  производ-
ное спорыньи, диэтиламид-тартрат д-лизергиновой кисло-
ты. Оно уменьшает выброс фосфора из организма, подавляя
действие гормона гипофиза. Тем самым нарушается важней-



 
 
 

шая питуитарно-адреналиновая психическая ось во  внут-
ренней секреции организма и  получается искусственный
психоз типа глубокой истерии или шизофрении. На три-че-
тыре часа.

– И зачем вам это нужно?
– Чтобы расщепить нормально сбалансированное созна-

ние, отделив сознательный процесс мышления от подсозна-
тельного, и этим путем открыть подавленные сознанием хра-
нилища избыточной информации. Я предполагаю, что в них
хранится память прошлых поколений, обычно вскрываю-
щихся у человека только на низших ступенях нервной дея-
тельности и гораздо более развитая у животных, с их слож-
ными инстинктами и бессознательными действиями.

– Но ведь это чепуха! Мистика какая-то!
– Что и требуется проверить опытами. Кибернетику то-

же не так давно считали чепухой. А именно кибернетика да-
ла нам возможность впервые создать научное представление
о работе мозга. То же будет и с памятью.

– Не намерен с вами спорить. Хотя стоило бы разгромить
вас как следует.

– Мы много говорим о спорах. «Надо спорить, спорное
утверждение, пьеса, книга» – встречается на каждом шагу.
Но как-то забывают, что словесный спор – это всего лишь
схоластика, не более. Единственный серьезный и реальный
спор – делом, не словами. Спорный опыт – поставьте дру-
гой, спорная книга – напишите другую, с других позиций,



 
 
 

спорная теория – создайте другую. Причем по тем же самым
вопросам и предметам, не иначе. Я тоже не хочу спорить,
а просто работаю.

– Работа ваша опасна! – внезапно выпалил директор. Ги-
рин изумленно воззрился на него. – Да, опасна и безответ-
ственна. Подумали ли вы, что может случиться с какой-либо
из ваших «морских свинок»? Что отвечать придется инсти-
туту, мне!

– Позвольте, я вас не понимаю. Кто же может прежде все-
го судить об опасности и безопасности, как не те, кто рабо-
тает? И кто, как не я – врач, – отвечает в первую очередь?
Куда серьезнее, чем вы, тем более что и вся-то ваша ответ-
ственность в этом деле больше воображаемая.

– Достаточно. Надеюсь, вы поняли, что я намерен разо-
браться в этом деле. Кто разрешил использовать лаборато-
рию для  ваших опытов? Спасибо профессору Цибульско-
му, – директор кивнул в сторону сидевшего рядом, – я бы
ничего не знал, пока гром не грянул!

Гирин хотел возразить, но лишь махнул рукой.
– Можно подумать, что вы бескорыстный поборник нау-

ки, – недобро вмешался Цибульский. – А что это такое? –
И он помахал листком бумаги, который схватил со стола ди-
ректора.

– Да, да, объясните, пожалуйста, – вскинулся директор. –
Вы занимаетесь частной практикой?

– Не вздумайте меня допрашивать, потому что такие во-



 
 
 

просы вне вашей компетенции. Но на просьбу сообщить из-
вольте: никакой частной практики у  меня нет. И  не  было
с момента получения диплома врача. Конечно, при нужде
в помощи никогда не отказывал.

– А потом ваши пациенты пишут восторженные письма
нам в институт и доказывают, какой вы великий человек, –
язвительно проговорил Цибульский.

– Не понимаю, откуда это! Перестаньте издеваться, про-
фессор, это не прибавляет уважения к вам.

– Вот как? А вам прибавляет то, что вы заставили… – Ци-
бульский назвал фамилию геофизика, – и мать и отца, у ко-
торых вы якобы спасли сына, писать сюда о ваших доблестях
и дали адрес института?

Молниеносная догадка пронзила Гирина, и глубокое от-
вращение отразилось на его лице.

– Теперь я понял. Действительно, что мне вам сказать, –
Гирин запнулся и продолжал: – Какую же надо иметь психо-
логию, чтобы так принять естественную благодарность мате-
ри и так оценить мое в этом участие! Жаль, что еще не со-
зданы машины для  чистки мозгов от  мусора, и  особенно
для  ученых! Извините, товарищ директор, но  вы ничего
больше не хотите сказать мне? Тогда разрешите откланять-
ся.

И Гирин, покинув начальство, стал медленно спускаться
по залитой солнцем центральной лестнице.

–  Видели, как  мы его скрутили? В  бараний рог!  – вос-



 
 
 

кликнул Цибульский, едва дверь кабинета закрылась за Ги-
риным. – Ему ничего не осталось, как бежать.

–  Да  нет,  – задумчиво возразил директор,  – его  уход
не был похож на бегство. Так уходят только правые люди, и я
тут, очевидно, сделал промах. Можете идти, – отпустил ди-
ректор Цибульского, озадаченного таким оборотом дела.

Гирин шел в  лабораторию бесконечными подвальными
переходами и  спокойно размышлял о  случившемся. Жиз-
ненный опыт и  знание психологии научили его не  огор-
чаться из-за подобных столкновений с  косностью, гнусно-
стью или непониманием. «На то и существуют люди, подоб-
ные Цибульскому, чтобы ученый делался крепче, яростнее,
убежденнее»  – так  перефразировал он старую пословицу.
Конечно, он  попросит помощи у  партийной организации,
чтобы убедить дирекцию и сохранить за собой лабораторию.
Беда в том, что он сам не уверен в правильности своего пу-
ти с эйдетикой. Еще не добыты сколько-нибудь убедитель-
ные данные. Пусть неудачными окажутся эти первые опыты,
все равно они лишь малая часть исследований, намеченных
им в ближайшие годы!

Кто-то догонял его, учащенно дыша и  в  то  же время
не решаясь обратиться, шагал за его спиной. Гирин по ка-
кому-то древнему инстинкту терпеть не мог, когда кто-ни-
будь неотступно шел позади. Он резко повернулся, встре-
тившись с взволнованным и серьезным Демидовым, которо-
го знал как хорошего работника из лаборатории транквили-



 
 
 

заторов.
– Иван Родионович, можно вас на два слова? Извините,

что я так… на ходу, но в другое время трудно вас поймать –
либо идут опыты, либо вас нет.

Гирин, немного досадуя на перебивку мыслей, подошел
вместе с Демидовым к широкому окну нижнего этажа.

– Мне только один ваш совет, как психолога глубинных
структур.

–  Вы  произвели меня в  новый чин и  новую специаль-
ность, – улыбнулся Гирин, – я ведь прежде всего – врач.

– Так и я тоже. Потому и советуюсь, – успокаиваясь, ска-
зал Демидов, – вы работаете с ЛСД и другими галлюциноге-
нами. А мне внезапно пришла в голову такая идея, что пока-
залась куда важнее всего, чем я занимаюсь сейчас. Издавна
мечтой людей был напиток счастья, например в Ведах Ин-
дии, эта, как ее?..

– Сома?
– Да, да! И помните у поэта: «Честь безумцу, который на-

веет человечеству сон золотой».
– Так вот хотите заняться изобретением напитка?..
– Лекарства!
– Все равно! Лекарства «Сон золотой»?
– Вот именно! Подумайте только…
– Давно уже думано. И отброшено.
– Но почему же?
–  Чтобы видеть сны золотые, надо иметь золотую ду-



 
 
 

шу. А в бедной душе откуда возьмется богатство грез? Лю-
ди лишь отупеют и одуреют, как от алкоголя. Некогда ви-
но вдохновляло поэтов, а теперь обессмыслившиеся от него
до скотского состояния мужчины избивают детей и женщин.

– Значит, дело не в лекарстве?
– Вы поняли меня. Надо дать человеку богатство психи-

ки – вот за что мы, врачи, должны бороться. А без этого,
как бы хорош ни был ваш состав, он неминуемо обернется
бедствием, расслабляя торможение и высвобождая дьявола
первобытных инстинктов.

Демидов сник. Гирин ласково погладил его по  рукаву
и пошел к себе.

Вернувшиеся полтора часа спустя Вера и  Сергей заста-
ли его глубоко задумавшимся над одним из рисунков инже-
нера-электрика: белым цветком, обвитым синей спиралью
на фоне сплошной черноты. Молодые люди почувствовали
неладное, потому что все материалы и приборы были убра-
ны, даже пучки проводов энцефалографа тщательно смота-
ны.

– Что-нибудь случилось, Иван Родионович? – испуганно
спросила Вера.

– То, на чем вы настаивали, – небольшой перерыв в рабо-
те.

– Знаем, – воскликнула лаборантка, – это они… они давно
уже косо глядели. Вы такой ученый, а у них просто младший
сотрудник, и вдруг какие-то опыты. О, я их знаю!..



 
 
 

– Не стоит вашего огорчения, Верочка, – весело перебил
ее Гирин. – Знаете что…

Но лаборантка не дала ему закончить мысль:
– Иван Родионович, если сегодня перерыв, то я скажу вам,

я так обещала!
– Что, кому?
– Ей, она звонила, как только вы ушли, спросила меня,

очень ли вы заняты, а я знала, что если вас позвали к дирек-
тору, то помешают сегодня работать… и я сказала, что, мо-
жет быть, не очень.

– И что же?
– И она попросила меня, если вы не будете заняты, пе-

редать вам, что  сегодня в  девять пятнадцать ее выступле-
ние по телевидению. Передача по второй программе, худо-
жественная гимнастика.

– Вот и хорошо! В утешение! Надо быть у телевизора в это
время. Будем разбегаться, исследователи?

– Иван Родионович, – начал студент, – если хотите, то…
можно ко мне, у нас хороший «Рекорд».

– Спасибо, Сережа. У соседей есть «Рубин», и ходить ни-
куда не нужно. До завтра, верные мои ассистенты!

Оставшись одни, молодые люди убирали лабораторию.
Внезапно Вера испустила горестный вопль.

– Что случилось? – подбежал испуганный Сергей.
– Дура я, самая что ни на есть. Забыла спросить у Ивана

Родионовича. Теперь все пропало!
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