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Аннотация
«Шли последние кадры телефильма «Приключения

Электроника». Серебряный мальчик и собака медленно
направились к школе. К стеклянно-торжественному зданию,
стоящему на зеленом поле среди жилых домов.

“Приехал!” – крикнул с экрана телевизора никогда не
дремлющий рыжий мальчишка Чижиков. И его сразу услышали
на всех этажах. Пустая как будто школа неожиданно
ожила, засверкала распахнутыми окнами, загудела привычным
многоголосьем, загремела топотом спешащих ног. Из дверей
хлынули потоки ребят. Они струились со всех сторон к
смущенно остановившимся, вернувшимся в свою родную школу



 
 
 

путешественникам. “Приехал! Приехал! Приехал!” – летели в
самую вышину неба звонкие голоса, пронзая облака, убыстряя
полет голубей, а потом, подхваченные весенним ветром, неслись
все дальше и дальше над городом: “При-е-ха-а-ал!”…»
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Электроники,

Сыроежкины и другие
 

Шли последние кадры телефильма «Приключения Элек-
троника». Серебряный мальчик и собака медленно направи-
лись к школе. К стеклянно-торжественному зданию, стояще-
му на зеленом поле среди жилых домов.

«Приехал!» – крикнул с экрана телевизора никогда не
дремлющий рыжий мальчишка Чижиков. И его сразу услы-
шали на всех этажах. Пустая как будто школа неожиданно
ожила, засверкала распахнутыми окнами, загудела привыч-
ным многоголосьем, загремела топотом спешащих ног. Из
дверей хлынули потоки ребят. Они струились со всех сто-
рон к смущенно остановившимся, вернувшимся в свою род-
ную школу путешественникам. «Приехал! Приехал! Прие-
хал!» – летели в самую вышину неба звонкие голоса, прон-
зая облака, убыстряя полет голубей, а потом, подхваченные
весенним ветром, неслись все дальше и дальше над городом:
«При-е-ха-а-ал!»

–  Куда я приехал, если я никуда не уезжал?  – спросил
Электроник, выключая телевизор. – Это Рэсси вернулся из
космоса. А я играл в шахматы с гроссмейстерами.

Сергей Сыроежкин с любопытством взглянул на друга.
Все вроде бы точно в кино: Элек – это Элек, гениальный,



 
 
 

можно сказать, сверхсовременный робот, почти настоящий
человек. Сергей вспомнил, как встретился на берегу реки с
электронным мальчиком, похожим на него будто две капли
воды. Как робот ходил за него в школу и зарабатывал пя-
терки. Как Элек изобрел Редчайшую Электронную Собаку –
Рэсси. И они вместе спасали редких животных, выручали из
беды самого Рэсси. Да, в их жизни было немало настоящих
приключений, они описаны в книге, но как давно, казалось,
это произошло. Вроде бы прошли не годы, не месяцы, а века.

– Ты прав, – сказал Сергей другу и налил в стакан лимо-
над.  – Это кино. Пока его снимали, ты обыграл в шахма-
ты экс-чемпионов мира. Обыграл – и точка. Без всякой там
фантастики. – Он небрежно махнул рукой, словно был учи-
телем и тренером нового чемпиона. – Понял?

– Я давно понял, что кино – это фантазия на пленке, –
подтвердил Электроник. – В моих схемах события зафикси-
рованы точнее.

– Еще бы!..
И все же Сыроежкина взволновало увиденное на экране.

Когда-то он прятался от людей, боясь, что его уличат в обма-
не – в подмене себя Электроником. И вот в кино его выдум-
ка обернулась веселой шуткой. Все знают теперь, что у него
есть верный друг, который мечтает стать человеком. Таким,
как он, Сергей Сыроежкин.

– Нравится мне Чижиков-Рыжиков! – неожиданно сказал
Электроник и улыбнулся. – Он до всего додумывается сам.



 
 
 

Сыроежкин чуть было не поперхнулся лимонадом.
– Нет у нас такого в школе! Ни Чижикова, ни Рыжикова!

Это придумано, чтобы смешнее было! – возмущался Сергей.
– Сегодня Чижиков в кино, – спокойно ответил Элек, рас-

считывая близкое будущее, – а завтра может и появиться…
– Завтра у меня алгебра, – перебил Сыроежкин, забыв о

внезапной славе.
Да, завтра первый в его жизни экзамен. Что будет, если

провалит? Позор! Никакое кино не поможет… Придется на-
чинать жизнь сначала.

Элек уловил тревогу в голосе друга, предложил:
– Пойдем повторим алгебру. На это потребуется полчаса.

И сделаем пробежку вокруг дома…
Они спустились по лестнице во двор, выкрикивая и по-

вторяя формулы. Формулы очень важные, значимые, опре-
деляющие завтрашнее утро Сергея Сыроежкина.

А во дворе математики сбились с программы: не могли
сразу сообразить, что здесь происходит.

На них бежала толпа ребят и кричала хором:
– Э-лек-тро-ник!
– Это я! – сказал Элек, остановившись, став на минуту

собственной статуей.
Но никто из болельщиков не обратил на Электроника вни-

мания. Толпа пронеслась к соседнему подъезду, где какой-то
малыш провозглашал:

– Я – Электроник! Я – Электроник!



 
 
 

И приседал, и сиял, и приплясывал от удовольствия, видя,
что его, именно его ватага ребят во главе со старшим братом
признала Электроником.

Позже Элек определит это явление как «накатывание и
откатывание волны славы» и даст математическую модель
непредвиденных заранее событий, но сейчас… Сейчас он
молча наблюдал.

Вокруг них носились, прыгали, скакали на одной ножке,
яростно спорили, мечтали вслух десятки Сыроежкиных и
Электроников. Впрочем, некоторых на первый взгляд труд-
но было определить – кто они такие. Ясно одно: все играли
в робота и человека.

Вот прыгает по нарисованным на асфальте «классам» дев-
чонка, ловко выбивая ногой из клетки в клетку коробочку
из-под гуталина, и сочиняет на ходу:

Всем известно в этом мире:
Дважды два – всегда четыре,
Дружба верная – навек…
Робот, ты не человек…

– Не человек? – спросил, остановившись, Элек.
– Почему не человек? – повторил хмуро Сергей. – Не об-

ращай внимания на болтушку! – Он потянул приятеля за ру-
кав.

Девчонки, принимавшие участие в игре, засмеялись, раз-
глядывая очень похожих мальчишек.



 
 
 

– Чтоб задачи все решались… – ответила одна школьница.
– Чтобы роботы смеялись… – вторила насмешливо дру-

гая.
– Чтобы не было проблем… – подхватила третья.
И хором они закончили:

Электроник, Электроник,
Электроник нужен всем!

Приятели смущенно фыркнули и нырнули в кусты.
– Телеэпидемия? – спросил Сыроежкин.
– Я анализирую, – ответил Элек. – Мы собирались повто-

рить алгебру, – напомнил он.
Они зашли в соседний двор в надежде найти здесь тихое

место и оказались свидетелями спора.
– Чудак этот Электроник! – кричал у подъезда здоровен-

ный курчавый парень. – Новой жизни захотел! Круглый от-
личник… Робот-идеалист…

– Выходит, стать человеком – это чудачество? – спросила
девчонка в белой тенниске.

– Конечно! – утвердил свою мысль взмахом кулака курча-
вый. – Всю жизнь – учиться! Какая это жизнь?! Надо приду-
мать что-то новое…

Приятели, развалившись на скамье, поддержали оратора
смешками.

– Вы правы, – сказал, вступая в круг спора, Электроник. –



 
 
 

Я убедился, что всю жизнь надо учиться.
– Ты кто такой? – быстро отреагировал заводила спора.
– Электроник! – представился Эл.
– У нас своих Электроников хватает! – усмехнулся курча-

вый, указывая на приятелей. – Уходи-ка, парень, не лезь не
в свое дело.

– Что-то ты не очень вежлив! – Сергей заступился за дру-
га.

Один из парней лениво, с угрозой в голосе сказал:
– Хочешь, наглядно продемонстрирую?
Сергей повернулся, пошел прочь.
– Может, проучить? – спросил Электроник.
– Не стоит. Пусть сами разбираются! – Сергей дернул пле-

чом.
Вслед им летели реплики:
– А ведь он прав! Настоящий человек – это вежливый че-

ловек…
– Может, и в драке прикажешь быть вежливым?..
Друзья шли по аллее. Странно складывается этот вечер.

Одни играли в героев фильма, другие угрожали расправой.
И никто не признавал настоящих Электроника и Сыроежки-
на.

Сергей и Элек увидели вдалеке Майку. Она призывно
махнула рукой. Ребята помчались навстречу. У отдален-
ной от освещенных аллей и затененной кустами беседки их
встретил предупреждающий жест.



 
 
 

– Тс-с-с! – Майка держала палец у губ.
Впрочем, секрета тут не было, потому что на весь сквер,

отталкиваясь от стен кинотеатра, похожего на рыцарский за-
мок, летели лихие переборы гитары и нестройные голоса
подростков:

Гений, гений, гений,
Майка Светлова из школы соседней!..
Майка а-коврик сплела…
Ла-ла-ла-ла, ла-ла-ла-ла…

– Что это значит? – Майка нахмурила брови. – Про кого
«ла-ла»?

–  Про кого?  – насмешливо переспросил Сергей.  – Про
твой антигравитационный а-коврик. На котором улетел учи-
тель физики. Помнишь? Они, наверное, прочитали в кни-
ге…

– Что было, то прошло, – заметила Майка. – А сейчас…
Треск гитары усилился, голоса завывали в модном ритме:

Летает на коврике Майка!
Попробуй ее поймай-ка!
И это не все еще дела…
Ла-ла-ла-ла, ла-ла-ла-ла!

Майка повернулась к Сергею:
– Пора домой! Завтра – экзамен.



 
 
 

– Пора, – согласился мальчишка. Неожиданно для себя он
прыгнул на скамью и прокричал в близкую ночь:

Электроник, Электроник,
Электроник нужен всем!

На миг смолкли все звуки, даже шепот Вселенной. Мир
впитал новую информацию. Но Электроник никак не проре-
агировал на заявление Сыроежкина, слава не вывела его из
обычного равновесия, и мир снова стал прежним.

Мир в этом полушарии Земли, на этом континенте, на
этой улице шелестел травой, наполнял воздух ароматом цве-
тов, светил многоэтажными семафорами домов, подмиги-
вал яркими вечерними звездами, спорил о чем-то важном и
неизвестном, – словом, мир готовился вступить в завтраш-
ний день.

Профессор Громов прогуливался после ужина.
Его не удивляли Элеки и Сыроежкины на улице и во дво-

рах. «Вот и славно, очень даже славно, – думал Громов, вслу-
шиваясь во взволнованные ребячьи голоса. – Сейчас реша-
ется вечная проблема: что такое человек? И кажется, что она
решена. А завтра с восходом солнца возникнут новые вопро-
сы, и все начнется сначала. Удивителен этот животворный
круговорот жизни!..»

Громова не смутил даже солидный мужчина с тяжелым
портфелем, который, подпрыгивая на ходу, точно перво-



 
 
 

классник, напевал: «Мы маленькие дети, нам хочется гу-
лять!..» Увидев Громова, прохожий чуть смутился, сменил
походку на более спокойную и сделал неопределенный жест
свободной рукой.

– Это так… – пробормотал он. – У меня галлюцинация.
– Прекрасно, – отозвался профессор. – Добрый вечер…
Прохожий махнул в ответ портфелем:
– Привет, профессор! – И скрылся за углом.
«Откуда он меня знает? – спросил себя Громов. – Впро-

чем, – подумал он, – в весенний вечер каждый серьезный
человек не иначе как профессор…»

Громов остановился возле спортивной площадки, отгоро-
женной от улицы сеткой. Он сначала не поверил глазам. Но
сомнений не было: три девчонки гоняли футбольный мяч,
забивали по очереди голы и окликали друг друга так: «Эй,
Элек!.. Держи, Элек!.. Пасуй, Элек!.. Беги за мячом, Элек!..»

Профессор подошел к сетке.
– Прошу прощения, – сказал он, – что вмешиваюсь в иг-

ру. (Девочки приблизились к нему.) Почему вы себя так на-
зываете?

– А мы не хуже мальчишек! – сказала первая девочка с
короткой стрижкой.

– Ничуть не хуже, – вмешалась вторая. – Я вот и в футбол,
и в хоккей, и в регби играю… Зимой – лыжи, бассейн, а ле-
том – легкая атлетика. Разве Электроник не такой?

– Мы им еще покажем – мальчишкам! – с вызовом доба-



 
 
 

вила третья.
Профессор озадаченно покачал головой: надо же, какие

девчонки! Не хотят ни в чем отставать…
«Мальчишки, мальчишки! – Он поймал себя на мысли о

том, что все последнее время думал о мальчишках. – А чем
хуже девчонки, если они хотят стать сильнее и бесстрашнее
мальчишек? Да это великолепно! – возликовал профессор и
подскочил на месте. – Это – замечательное открытие! Дев-
чонкам нужна Электроничка, которая будет дружить с ними.
С такими, как эти футболистки!»

И он быстрым шагом направился в свою лабораторию.
Звонок оторвал приятелей от алгебры. Элек открыл вход-

ную дверь.
На площадке стояла женщина с тяжелой сумкой почтальо-

на через плечо.
– Здравствуйте. Вы Электроник или Сыроежкин? – спро-

сила она.
– Электроник.
– Тогда получайте за двоих, – улыбнулась почтальонша. –

В почтовый ящик не лезет…
Сергей, войдя на кухню, с удивлением наблюдал, как на

столе растет груда телеграмм.
– Что это? – спросил он. – Кому это?
– Срочная корреспонденция, – пояснила почтальонша. –

Некоторые без адреса. Просто: Электронику. Или – Сыро-
ежкину. Но почта про вас все знает.



 
 
 

– Что с этим делать? – растерянно сказал Сергей. – Завтра
у меня экзамен.

– Вам еще писем вагон и маленькая тележка, – весело со-
общила почтальонша.

– Может, помочь принести? – предложил Элек.
– Не моя смена, – отозвалась почтальонша. – Корреспон-

денцию доставляют утром…
– Что делать? – переспросил Сергей, перебирая бланки с

плотными строчками прописных букв. – Как отвечать?
–  Самые срочные разнесет Рэсси!  – решил проблему

Электроник. И вызвал в переговорник: – Рэсси, ко мне!
Через несколько минут на балкон мягко, на все четыре

лапы приземлилась из темноты ночи Редчайшая Электрон-
ная Собака.



 
 
 

 
Девочка с несмеющимися глазами

 
Помощника учителя математики вызвали с экамена.
Элек вышел в коридор и узнал, что почта доставила пись-

ма по адресу, а в квартире Сыроежкиных никого нет.
Элек вполголоса изложил математику Таратару ситуацию

и повторил слова почтальона: «Писем вагон и маленькая те-
лежка».

Таратар вращал зрачками, сопел в щеточку усов, прики-
дывая, сколько конвертов может вместить вагон да еще в
придачу тележка. Наконец, вздохнув, сказал:

– Иди, справлюсь сам.
Класс проводил Электроника одобрительными взгляда-

ми. Никогда еще восьмой «Б» не был на такой вершине че-
ловеческой славы.

Майя Светлова, придя с деловым настроением в школу,
получила десяток записок от Сыроежкиных и Электрони-
ков с предложениями о дружбе. Она прочитала некоторые из
них, рассердилась и… аккуратно положила в портфель.

Сергей сунул в карман записки от неизвестных ему Ма,
М., М. М., М. М. М. и прочих незнакомок.

Электроник, разумеется, был вне конкуренции: больше
всего записок было адресовано ему.

Неожиданно в классе, как и предвидел Элек, объявился
свой Чижиков-Рыжиков. Веснушчатый, рыжеватый Славка



 
 
 

Петров был атакован градом записок, и, прочитав их, зардел-
ся еще сильнее. Славка на время стал киногероем: Чижико-
вым-Рыжиковым.

А Макар Гусев удостоился трех записок, но каких! В них
он объявлялся рыцарем сердец трех телезрительниц. Макар
покраснел, взглянул на Сергея. Сыроежкин казался спокой-
ным. Тогда Макар приземлился на свою парту и заставил се-
бя вспомнить важное и срочное слово «алгебра».

Алгебра! Первый экзамен на самостоятельность, экзамен
на то, как ты сам математически анализируешь и моделиру-
ешь окружающий мир. Классические и современные зада-
чи написаны на школьной доске, но ты волен выбрать для
решения новейших примеров классические приемы, а для
классических новые, неожиданные – был бы результат! Твоя,
именно твоя мысль – человека, устремленного в будущее, –
имела сейчас решающее значение!

Так или примерно так ощущали этот важный момент в
жизни ученики и ученицы восьмого «Б», напряженно всмат-
риваясь в условие задания, выводя формулы и графики, под-
бегая иногда к электронной парте «Репетитор», чтобы уско-
рить свои расчеты. Так или примерно так рассчитал про себя
часы первого экзамена математик Таратар, пока не заметил
летающих от парты к парте белых бабочек.

Таратар заволновался: неужели шпаргалки?
Он вспомнил свои школьные годы, как он с ребятами в

классе обменивался заранее заготовленными, устаревшими



 
 
 

сегодня ответами на задачи, и догадался: это не шпаргал-
ки его детства, это нечто новое – бумажные бабочки весны,
близких летних каникул.

Учитель заинтересовался: что же это за бабочки?
Он извлек несколько записок из тряпки, когда стирал ею

с доски, написал новые формулы и, выйдя из класса, раз-
вернул мятые бумажки. С некоторым удивлением прочитал
он их. Это были не ответы на экзаменационные вопросы, а
лаконично сформулированные откровенные предложения о
дружбе. Майке – от Макара Гусева, Электронику – от Май-
ки, Гусеву – от некой «Икс». Подписи стояли четкие, но по-
черк был не Гусева, не Светловой и не Электроника.

«Ты удивительный, честный человек»,  – писала Элеку
незнакомая Светлова. «Я открыл тебя на экране», – обра-
щался к Майке некто под псевдонимом «Электроник». А
«Икс» просто призналась Гусеву: «Как здорово ты гугукнул!
Я весь вечер хохотала!..»

Таратар поперхнулся, обвиняя себя в неблагородстве, в
том, что он читает чужие письма, повел таинственно бровя-
ми и вернулся в класс.

–  Прошу продолжать!  – сказал он громко.  – И не сни-
жать внимания! – Он больше не реагировал на перекрестный
огонь записок, считая, что вскоре они прекратятся, что ра-
зумное математическое мышление возьмет верх над продол-
жением телеигры.

А они все летели, летели, летели…



 
 
 

Летели на всех экзаменах. Снизу вверх, сверху вниз и по
горизонтали. Иногда попадали в руки учителей. И те пожи-
мали плечами: сколько кинодвойников развелось!

Возможно, авторы записочек вспомнят впоследствии, что
они в них написали, а может, и не вспомнят вовсе, но траек-
тории всех этих странных бумажных стрел, шариков и фан-
тов, которыми перебрасывались не только в восьмом «Б», а и
во многих классах, переплелись с другими важными направ-
лениями жизни – экзаменами, весенним настроением, сроч-
ными делами человечества – и привели к знаменитому эф-
фекту, который сам министр назвал так: «Взрыв энергии».

Из почтового пикапа Электроник и молодой рассыльный
извлекли пять мешков с письмами и поднялись в квартиру
Сыроежкиных. Объемистые бумажные мешки водрузили в
углу комнаты, отчего она сразу сузилась в объеме. Это и был
тот самый обещанный «вагон» писем. Что же касается «те-
лежки», то ею оказался пухлый целлофановый пакет с теле-
граммами.

–  Завтра чтоб кто-нибудь был дома,  – заявил деловито
рассыльный. – Писем навалом, а у меня всего две пары ко-
лес!

Электроник сел на пол перед увесистыми мешками. Он
был счастлив! Сколько новой, неожиданной информации о
людях, о человечестве в целом содержат эти послания!

Первое же письмо поставило его в тупик. Не в математи-



 
 
 

ческий, конечно, и не в житейский, а просто в какой-то аб-
страктный, непонятный для него самого тупик. Он позвал
Рэсси, и тот вынырнул из темной комнаты.

– Замечен человек с несмеющимися глазами, – сказал, не
отрывая взгляда от письма, Элек. – Разве это бывает? – Он
поднял голову, посмотрел пристально на собаку. – По-мое-
му, так не должно быть…

Рэсси гавкнул неопределенно, не осознавая важности по-
ручения.

Письмо взволновало Электроника. Когда-то он сам не
умел улыбаться и шутить, не мог заставить себя рассмеяться
и испытывал большую неловкость. Неужели и среди людей
есть такой несчастный человек?

Но письмо лежало перед ним, внизу – много подписей.
Странную девочку видели в разных дворах, чаще всего на
спортивных площадках. Она быстро бегала, тренировалась с
мячом и ни с кем не хотела играть. Занятие спортом – дело
личное, но тех, кто видел девочку, удивили именно ее глаза.

– Это девочка! – уточнил Электроник. – Вот и приметы и
координаты. Узнай, где она сейчас!

Через несколько секунд с балкона Сыроежкиных старто-
вала летающая собака, похожая на большую стрекозу.

– Удачи, Рэсси! – пожелал ему счастливого поиска хозя-
ин. – Запомни: девочка с несмеющимися глазами!.. – И он
вынул из мешка новое письмо.

Пока Сыроежкин отсыпался перед экзаменом, они с Рэс-



 
 
 

си потрудились на славу. Элек стучал на машинке ответы
на срочные телеграммы, а Рэсси, паря на прозрачных кры-
льях над полуночным городом, разносил их по разным адре-
сам, опускал их в почтовые ящики или подсовывал лапой под
дверь. Запоздалые прохожие видели, как из подъезда стре-
мительно выбегал сильный терьер, и дивились, что такую по-
родистую собаку хозяева на ночь глядя выпустили гулять.
А те, кто замечал, как из темных кустов бесшумно взлетала
огромная птица, еще долго гадали, что за лесная гостья по-
селилась в городе.

Электроник стучал и стучал на машинке. Он работал всю
ночь и еще полдня, пока в комнату не ворвался возбужден-
ный Сергей.

– Вот потеха! С этими записками все на свете перепута-
лось! Представляешь, Кукушкина получила десять записок
о дружбе, в том числе – от тебя!

– Я ей не писал, – спокойно ответил Электроник.
– В том-то и штука! – рассмеялся Сыроежкин, вспомнив

лицо Кукушкиной, и плюхнулся в кресло. – Никто ей по-на-
стоящему не писал. Ну, Кукушкина помчалась к учителю и
покатила на всех бочку…

– Что же Таратар?
– Он долго пыхтел, потом достает из кармана записочку,

спрашивает очень вежливо эту зануду: «А кто это писал?» А
в записке – черным по белому: «Самый потрясный в кино –
старикан Таратар». И подпись: «Кукушкина». Кукушка как



 
 
 

взвизгнет, словно ее змея ужалила или привидение по голове
погладило: «Не я, не я!..» И след ее простыл…

Сергей рассмеялся, мимически повторив сцену, и тут
впервые увидел мешки с письмами.

– Ой, что это? Неужели нам?
– В основном тебе, – пояснил Электроник.
Сергей взял несколько писем со стола.
– Тебе… Тебе… Тебе… Все – тебе, – сказал он, взглянув

на конверты.
– Эта реакция известна под названием «эффект Р. Дани-

эля», – сказал Элек с улыбкой. – В принципе она обманчива,
но сама по себе любопытна…

И пояснил, что однажды знаменитый американский фан-
таст Айзек Азимов, автор трех основополагающих законов
о робототехнике, получил в ответ на свои повести, в кото-
рых раскрывается загадочное убийство, массу писем от чи-
тательниц. И хотя честь раскрытия преступлений принадле-
жала человеку, все письма были адресованы механическому
человеку Р. Даниэлю, помогавшему главному герою. Робо-
та, как понятно, звали Даниэлем, а буква «Р» перед его име-
нем означала «робот». Вот это «Р» и заинтриговало читате-
лей и озаботило Азимова. По-видимому, сделал вывод пи-
сатель, робот, превосходящий по физическим данным чело-
века, более увлекает читательниц, чем привычный герой…
Любители фантастики шутливо назвали это явление эффек-
том Р. Даниэля. Другие фантастические книги подтвердили



 
 
 

необычайную популярность роботов.
– Так что все комплименты принадлежат тебе, – заключил

Сыроежкин. – Р. Электронику!
– Никакой я не P., – запротестовал Электроник. – Я твое

повторение и продолжение.
– Самое удачное! – подхватил Сергей и вытащил наугад из

пачки письмо, прочитал вслух с середины: – «А мне лично
нравится Сыроежкин. Если честно, кому из нас не хочется
полной, абсолютной свободы?» – Восьмиклассник покрас-
нел, бросил письмо на стол.

– Ее зовут Света К., – уточнил Элек.
– Знаешь, Эл,  – Сергей хмуро оглядел мешки,  – мне к

литературе готовиться. А ты расплачивайся за этот эффект
Р. Даниэля и Р. Электроника. И учти, что на конверте Светки
К. твое имя.

Но заняться как следует литературой Сергею не удалось.
В квартире непрерывно звонил телефон. И по железному за-
кону робототехники в трубке звучали одни девчачьи голоса,
требовавшие Электроника. Сыроежкин однозначно отвечал,
что Элека нет дома, но почитательницы роботов не отста-
вали: «Может, вы Сергей Сыроежкин?» – «Нет, я старший
брат, – нарочито хриплым голосом говорил Сергей. – Я пе-
редам, что вы звонили».

Одна из девочек сразу же представилась:
– Здравствуйте, я – Бублик.
И Сергей попался:



 
 
 

– Какой еще бублик?
– Так меня зовут в классе за то, что я круглая отличница.
– Поздравляю! – не выдержал Сергей.
– Спасибо. – Бублик вздохнула. – Только ничего хорошего

в этом нет… Вчера я поняла, что училась неправильно…
– Как так? – удивился Сыроежкин.
– Я старательно усваивала материал и не думала, зачем это

нужно. Теперь… – в интонации Бублика сверкнули оптими-
стические нотки, – теперь я много думаю… Каждый урок
для меня как открытие… Вы меня понимаете? Передайте
привет Элеку!

– Понимаю. Передам, – обещал Сергей.
– Извините…
На двадцатом звонке Сыроежкину стало ясно, что если

он будет вдаваться в подробности, то завалит литературу. От
привычной для девчонок веселой сорочьей болтовни голова
у него пошла кругом.

Элек в соседней комнате решал те же проблемы контактов
самых разных подростков.

«Я всю жизнь одинок, – сообщал шестиклассник Лева Н. –
Одинок дома, в школе, во дворе. У меня есть товарищи по
классу и в хоккей есть с кем погонять. Но нет друга». Письмо
кончалось тревожно: «Элек, помоги!»

Схемы Электроника работали напряженно, анализируя
ситуацию одиночества. Случай требовал немедленного вме-
шательства, но Электроник ничего не мог изобрести. Он



 
 
 

вспомнил первое прочитанное им письмо. Где-то бродила
по городу девчонка с несмеющимися глазами. Значит, тоже
одинока. Чем-то глубоко опечалена.

Электроник вызвал Рэсси.
– Не нашел? – спросил он.
– Нет, – кратко радировал Рэсси.
– Девочка с несмеющимися глазами, – напомнил строго

Элек. – Она в спортивном костюме. Ищи, Рэсси!
Сергей, услышав разговор, приоткрыл дверь, просунул в

щель голову.
– Таких не бывает, Эл! – хрипло заявил он. – Чтоб че-

ловек никогда не улыбнулся, это надо жить при… крепост-
ничестве! (Сергей между звонками перечитывал «Записки
охотника».)

– А я? – сказал Эл. – Когда я засмеялся первый раз?
– Ты – другое дело! У тебя были друзья… – Сергей махнул

рукой. – А мне не до смеха. Девчонки заели. – И он снова
уединился в соседней комнате.

– У меня были друзья… – повторил Электроник и почув-
ствовал необычный прилив сил. В этих словах, возможно,
таилось решение задачи.

Элек быстро разобрал почту и обнаружил немало таких
одиночек, как Лева Н. Это были мальчики и девочки, кото-
рые не могли найти сходных по духу людей. У них было, ка-
залось бы, все – дом, семья, учебники, книги, телек, соба-
ки, соседи, много всяких мелких неприятностей и приятных



 
 
 

удовольствий. Не хватало лишь друга, с которым можно по-
спорить, поссориться и помириться, с которым никогда не
скучно и никогда не страшно, ради которого можно пожерт-
вовать самым дорогим для себя – личной свободой. И одна-
жды, оценив все это, человек задумывался, почему он оди-
нок.

«Я боюсь покидать детство, хотела бы остаться в нем на-
всегда, – признавалась в письме к Элеку Наташа М. и пояс-
нила свою позицию: – Некоторые мои подруги стараются по-
моднее выглядеть, быть «сверхсовременными» в разговорах.
А мне они скучны…» И Наташа, порассуждав о своем буду-
щем, пришла к выводу: «Я поняла права и обязанности Дет-
ства, постараюсь их не забыть».

Элек вспомнил призыв Левы Н.: «Элек, помоги!», и его
осенило: «Может, их познакомить?..» Он испугался такой
смелой мысли: как это он, железный робот, смеет распоря-
жаться будущим двух разных людей? Они оба страдают от
одиночества, но ведь они – люди, они должны сами решать
свою судьбу…

Какое-то время он сидел неподвижно. Потом вставил в
машинку чистый лист, задумчиво отстучал: «Дорогой Ле-
ва!» И вынул, отложил в сторону. Вставил другой, написал:
«Дорогая Наташа!» Ясно, что венчать оба листа будет под-
пись: «Электроник». Но какие строки уместятся между на-
чалом и концом?

Он увидел что-то очень зеленое, спокойное, приятное –



 
 
 

наверное, летний лес, пронзенный солнечными лучами, – и
немного успокоился. Потом представил яблоневый сад с бе-
лой, ароматной пеной цветов, над которыми вместе с бабоч-
ками и шмелями порхают лукавые ребячьи записочки… Бе-
лые бабочки весны, экзаменов, летних каникул порхали в
школах над партами. Теперь ясно: все записки должны при-
летать точно по адресу!

Элек принял решение.
«Дорогая Наташа! Представь, что существует на свете

одинокий человек, – быстро писал он, едва касаясь клавиш
машинки. – Нет, не я – совсем другой. Зовут его Лев…»

А Леве Электроник написал, как относится его сверстни-
ца Наташа к прекрасной поре человечества, называемой Дет-
ством, как вглядывается она со своего корабля, плывущего
по веселой и беззаботной реке Детства, в океан Будущего…

Он работал вдохновенно, выбирая из мешков по два раз-
ных письма, соединял подчас грустное со смешным, откро-
вение с мудрствованием, лукавство с печалью. Главное бы-
ло не ошибиться, найти сходные натуры, заинтересовать
друг друга общностью интересов, большой целью – истинной
дружбой.

Пожалуй, психолог мог бы написать о поисках Электро-
ником сходных характеров целый научный трактат, хотя ме-
тод, который он применял, давно известен как метод «пси-
хологической совместимости». По этому методу подбирают-
ся экипажи космических кораблей, подводных лодок, поляр-



 
 
 

ных станций – словом, там, где люди должны в трудных усло-
виях понимать и поддерживать друг друга с полуслова.

Электроник формировал «экипаж дружбы». Например,
прочитав тревожное письмо Любы Олиной о том, что в их
классе есть мальчишки, которые радуются и хохочут, уви-
дев плачущую девчонку, Элек хотел сначала откликнуться
открытым письмом к мальчикам Любиного класса. Но потом
подумал, порылся в почте и нашел письмо Славы Велика, ко-
торое начиналось знаменитым призывом французского лет-
чика и писателя Антуана де Сент-Экзюпери: «Уважение к
человеку! Уважение к человеку!.. Вот пробный камень!..» А
дальше Слава писал, какие интересные личности встречают-
ся среди девчонок его класса…

Так Электроник находил единомышленников в разных
школах и городах, а иногда неожиданно и в соседних подъ-
ездах.

Позже Сыроежкин всерьез убедился, что существует «эф-
фект Р. Электроника».

Снова позвонила Бублик и радостно выпалила в трубку:
– Ой, Сергей, у меня теперь неразлучная подружка Лена.

Вот она рядом, дышит в трубку… Слышишь? Передай от нас
Элеку большое-пребольшое спасибо. Мы и не знали, что жи-
вем в одном доме…

– Передам, – сказал Сергей. – А ты напиши о себе и Лене
и Айзеку Азимову.

– Ты имеешь в виду «эффект Р. Даниэля»? – Бублик рас-



 
 
 

смеялась.
– И Электроника, – добавил Сергей.
Он вошел в комнату, сказал Элу:
– Тебе привет от Р. Электроников… И от Бубликов…



 
 
 

 
Взрыв энергии

 
В четверг утром, как обычно, шло совещание в министер-

стве. Министр заглянул в сводки, отложил в сторону бумаги,
задорно сказал:

– Это интересно! Что за взрыв энергии? Что скажете, то-
варищи?

– Разрешите, Георгий Петрович?
Из-за стола поднялся пожилой инспектор.
– Пожалуйста, Василий Иванович.
– Успеваемость в средних и даже старших классах неожи-

данно повысилась на восемнадцать процентов,  – доложил
инспектор.

Присутствующие оживились.
– Конкретные данные свидетельствуют, – продолжал ин-

спектор, просматривая свои записи, – что процент четвероч-
ников и пятерочников возрос не только по математике, ли-
тературе, физике, но и по таким предметам, как прилежание,
черчение и физкультура…

– И по пению! – прервал его инспектор по младшим клас-
сам.

– Да. И по музыке, и по рисованию, – подтвердил Василий
Иванович.

Мимолетные улыбки участников совещания свидетель-
ствовали, что опытный инспектор и его молодой коллега за-



 
 
 

рылись в сводках и цифрах, поверили приподнято-весенним
рапортам школ и даже самого гороно – городского отдела на-
родного образования, не перепроверили данные перед тем,
как докладывать. Где это видано, чтобы ребята весной были
прилежными, чтобы они пели хором, возились с красками и
подтягивались на перекладине, когда каждый зеленый куст
манит на улицу…

Василий Иванович сразу уловил ироничное настроение.
Тем более что со своего председательского места министр
бросил реплику: мол, прилежание дело индивидуальное, а
потому достаточно сложное для обобщения. Инспектор был
начеку, во всеоружии. Он вытащил из кармана пачку мятых
листов и огласил некоторые личные свидетельства учеников:

–  «Мы, девочки-хорошистки, дружно решили стать от-
личницами…»

«…Всем классом болеть за одного…»
«…Теперь к доске мы бежим бегом…»
«…А я решила догнать Электроника не только в учебе,

но и в спорте».
Прочтя эти строки, Василий Иванович оглядел сидящих

за столом и опустился на свое место.
– Позвольте, у меня тоже полно таких записочек! – про-

говорила заведующая гороно, роясь в объемистом портфеле.
– Это не записочки, уважаемая Ольга Сергеевна, а мысли

вслух, – парировал инспектор.
За столом происходило нечто странное: участники сове-



 
 
 

щания доставали из карманов, папок и портфелей листки с
корявыми буквами и прилежными ученическими строками,
передавали их министру.

– Что это еще за Электроник? – иронично спросил заме-
ститель министра, вернувшийся только что из отпуска. – На-
сколько я помню себя с детства, никто в школе не относился
серьезно к музыке, рисованию да и физкультуре. Одни лишь
одиночки…

– Представьте, что сейчас все не так! – парировал инспек-
тор. – Особенно в спорте.

Министр быстро просмотрел листки из школьных тетра-
дей, и глаза его сощурились.

– Как вы это оцениваете, Василий Иванович? – спросил
он инспектора.

– Как метод Электроника! – высказался с места инспек-
тор средних классов, наблюдая энергичные кивки инспекто-
ра младших классов. – Ребята называют именно его как при-
мер для подражания.

Кое-кто приготовился записывать.
– Еще один метод? – вмешался в разговор заместитель ми-

нистра, которому вкратце пояснили про Электроника. – На
моей памяти были самые разные опыты… Может, хватит,
товарищи?

Георгий Петрович встал с председательского места, обо-
шел Т-образный стол заседания, остановился за спиной за-
местителя.



 
 
 

– Вы правы, Серафим Васильевич, – произнес он. – Де-
лать эксперимент бесконтрольным мы не имеем права. Но и
проходить мимо того нового, что подсказывает жизнь, мы не
можем…

Опять авторучки потянулись к блокнотам и застыли. Ми-
нистр молчал, отыскивая глазами нужного человека.

– Гель Иванович, какими еще новыми, а точнее говоря,
человеческими свойствами обладает ваш Электроник?

Только сейчас многие узнали знаменитого Громова – ав-
торитетного специалиста в современной педагогической на-
уке. Был он высок, осанист, спокоен. Но когда министр пред-
ставил его собранию, Громов по-мальчишески покраснел,
фальцетом ответил:

–  Откровенно говоря, более никакими!.. Пока никаки-
ми, – поправился профессор.

– Что же тут изучать… – пробормотал негромко замести-
тель министра, но его услышали все.

– Должен вас разочаровать, товарищи, – продолжал спо-
койно Громов. – Процент успеваемости может упасть, когда
ребята забудут об Электронике и перестанут ему подражать.
Да он и создан не как киногерой, он решает другую важную
задачу…

– Какую? – спросили сразу несколько голосов.
– Простите, может, это звучит слишком общо или, с жи-

тейской точки зрения, чуть наивно. – Громов оглядел при-
сутствующих.  – Но для науки чрезвычайно важно. Робот



 
 
 

стремится стать человеком. Настоящим человеком во всех
его проявлениях. Проще говоря, он учится у ребят, а ребята
– у него.

С минуту в зале стояла тишина: каждый осмысливал та-
кую простую, доступную для любого из них, такую близкую
и одновременно далекую для робота цель.

– А мы разве собрались здесь ради отметок? – спросил
присутствующих Георгий Петрович. – Надеюсь, никто так не
думает? Серафим Васильевич, – обратился он к заму, – ска-
жи, пожалуйста: ты знаешь, что значит – настоящий чело-
век?

– Вроде бы знаю… – Заместитель министра пожал плеча-
ми.

Участники совещания обменивались короткими реплика-
ми: что дальше, к чему ведет министр?

А тот сел во главе стола, постучал авторучкой по дереву
крышки и метнул лукавый взгляд в сторону Громова.

– А я, представьте, так до конца и не знаю!.. – Министр
неожиданно улыбнулся. – И хотел бы уточнить для себя это
важное определение.

Все с удивлением уставились на него. А он нажал на кноп-
ку звонка, вызвал секретаршу, спросил:

– Товарищи, кто будет пить чай?.. – И, увидев, как все
обрадовались, сказал: – Зиночка, чаю всем!

Когда принесли чай, Георгий Петрович уже по-деловому,
по-министерски продолжил:



 
 
 

–  Итак, прошу высказываться: что значит, по-вашему,
быть человеком?

Они шагали по дворам – Электроник и Сыроежкин, и те-
перь, в ярком солнечном свете, друзей узнавали все встреч-
ные. Пестрый шлейф болельщиков тянулся за ними.

«Вот они!» – слышались восклицания. «Кто?» – «Как кто?
Проснись! Элек и Серега!..» – «Живые?» – «Настоящие!..» –
«А это – неужели Рэсси?..» – «А какой еще пес так запросто
летает?!»

Трусивший впереди черный терьер то и дело подскакивал
на месте, распускал крылья, взмывал над крышами, высмат-
ривая что-то свое, вызывая восторг ребят. По пути Сергей и
Элек пожали множество рук, дали десятки автографов, об-
менялись на ходу мнениями о фантастике, спорте, учебе, по-
лучили приглашение в гости, на школьные вечера и клубные
спектакли. Какой-то шальной Валерка долго кружил возле
них на велосипеде и заявлял, что он поборет своего соперни-
ка Калабашкина. Несколько владельцев собак присоедини-
лись к процессии, но вынуждены были отстать из-за страш-
ного шума и возбуждения своих питомцев. А один малыш
долго путался под ногами Электроника, пытаясь произнести
для него необычную, почти нескончаемую фразу:

«Я стал дис-цип-ли-ни-ро-ван-ным…»
Никто не понимал, что ищут знаменитости на спортивных

площадках, почему Электроник так внимательно вглядыва-
ется в лица именно девчонок, почти гипнотизируя некото-



 
 
 

рых из них. Все решили, что это новая таинственная игра.
Никто не знал, что они не могут найти девочку с несмеющи-
мися глазами, ту самую, которую пока не обнаружил Рэсси.

Девчонки, на которых обращал внимание Электроник,
улыбались, смеялись, что-то кричали, махали в ответ, и не
было среди них человека с несмеющимися глазами. Элек
стал уже сомневаться: может, такая девочка и не существу-
ет?.. Но подписи под письмом были настоящие, отсутствовал
только обратный адрес. Пусть человек без улыбки – один во
всем мире, один среди всего человечества, – все равно он
нуждается в помощи.

Элек и Сергей обошли добрый десяток площадок,
несколько стадионов. У всех девчонок были живые, ясные,
улыбчивые глаза. Друзья решили было возвратиться в шко-
лу, где их ждал Таратар, но тут их внимание привлекло одно
дорожное происшествие.

Возле сквера на обочине лежал перевернутый мотоцикл с
коляской. Руль был странно изогнут. Собралась небольшая
группа любопытных. Приехали машина «скорой помощи»
и милицейский наряд. Выяснилось, что мотоциклист, вне-
запно вылетев из-за поворота, налетел на школьницу и, рез-
ко повернув руль, врезался в ствол дерева. Так утверждали
несколько человек.

Однако странность истории заключалась в том, что ни
пострадавшей, ни виновника аварии на месте не оказалось.



 
 
 

Свидетели были растеряны, ничего толком объяснить не
могли.

– Вот он! – Электроник показал на могучий старый то-
поль.

Среди яркой зелени метрах в пяти от земли, в развилке
двух стволов, застряло что-то похожее на бесформенный ме-
шок.

Два милиционера направились к тополю.
Элек уже взбирался по толстому шершавому стволу, цеп-

ляясь за ветви. Он высвободил мотоциклиста в белом шле-
ме из западни и без труда усадил на толстый сук, присло-
нив спиной к стволу. Мотоциклист с закрытыми глазами вя-
ло бормотал: «Не хочу…»

– Что с ним? – крикнул врач «скорой».
– Он спит, – сказал Элек.
Милиционеры переглянулись – мол, дело ясное: только

нетрезвый мог после такого акробатического прыжка уснуть
на дереве.

– Скажи ему: пусть спускается! – грозно крикнул один из
милиционеров.

– Он не может, – объяснил сверху мальчик.
Милиционеры тихо переговаривались, явно не торопясь

лезть на дерево для установления личности нарушителя.
«Скорая» подрулила под тополь, и врач с санитаром взо-

брались на крышу машины.
– Элек, мы в школу опаздываем! – крикнул Сергей.



 
 
 

Мальчик на дереве обхватил свободной рукой мотоцик-
листа под мышки, осторожно передал его в руки медиков,
спрыгнул на землю.

Парня в шлеме осторожно уложили на носилки. Только
сейчас он стал приходить в себя.

– Где пострадавшая? – спросил милиционер.
–  Какая пострадавшая?  – слабым голосом произнес ле-

жавший на носилках.
– Ну, девочка… Школьница…
Мотоциклист приподнял голову, вспоминая, что с ним

случилось, и отрывисто забормотал:
– Это она… на меня… налетела и… сшибла!
Он вытянулся на носилках.
– Где она?
Парень лишь поморщился в ответ.
Все удивились странным словам мотоциклиста.
– Где девочка? – продолжал милиционер.
– Я видел! – заявил старичок с батоном в авоське. – Она

убежала! Точно… Вон туда. – Он указал на аллею. – Очень
быстро убежала.

Внезапная догадка озарила Электроника.
– Как она была одета? – спросил он старика.
– Во всем синем, – живо отозвался пенсионер. – В спор-

тивном, что ли?
– Это она, – прошептал Элек Сергею и подозвал пса, на

которого в суматохе никто не обращал внимания: – Рэсси,



 
 
 

ко мне! (Тот был уже рядом.) След, Рэсси!
Пес покружил вокруг дерева и, взяв след, помчался по

скверу.
А мальчишки исчезли из толпы.
Последний в этом учебном году урок Таратара оказался

для восьмого «Б» самым трудным. Предстояло решить важ-
ный вопрос: кем быть дальше? Программистами или мон-
тажниками?

С девятого класса ученики математической школы дели-
лись, как известно, на две разные, хотя и родственные спе-
циальности. Программисты носили белые халаты и управ-
ляли «мозгом» и «душою» электронно-вычислительных ма-
шин: они учились разрабатывать и вводить в машины раз-
личные программы.

Монтажники в синих халатах имели дело, как они гово-
рили, «с железками», а на самом деле пытались разобраться
в очень сложных и тонких схемах микроэлектроники. Есте-
ственно, что любой добросовестный программист мог сам
найти поломку в машине, а монтажник – составить програм-
му сложной задачи. Однако в специализации имелся свой
смысл: после школы перед каждым были тысячи дорог и
каждый мог выбрать одну из них.

Сначала восьмой «Б» единодушно выразил желание пой-
ти в программисты.

Как же иначе! Кто открыл Электроника? Кто воспитал
его? Кто из него сделал почти что человека? Только они –



 
 
 

выдумщики, теоретики новых изобретений!
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