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Аннотация
Здесь нет государства – есть личные отношения. Здесь нет

бизнеса – есть война. Здесь друзьям полагается все, а врагам –
закон. Здесь решения судов обращаются на рынке, как ценные
бумаги, а споры олигархов ведут к промышленным катастрофам.
Здесь – Россия. Здесь – Промзона.

Продолжение романа «Охота на изюбря» – на этот раз о войне
между двумя промышленными группами.
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Юлия Латынина
Промзона

Nullum crimen sine lege1

 
Часть первая

 
Если вы смотрите телевизор, то вы привыкли,

что хорошие парни всегда побеждают плохих. И
так всегда, кроме девятичасовых новостей.
Из разговора в коридоре «Останкино»

 
Глава первая,

в которой бедный
экскаваторщик с помощью

сил правопорядка возвращает
себе жилище, а в гостинице
на Рублевке происходит ЧП

 
Денис Федорович Черяга, вице-президент ОАО «Ахтар-

ская металлургическая компания», сладко спал в постели на
третьем этаже роскошного особняка, когда внизу завизжали.



 
 
 

Черяга чмокнул губами, перевернулся на другой бок и за-
бился головой под подушку. Визг прекратился, и в ту же се-
кунду грохнул выстрел, один и второй.

Денис штопором взлетел на кровати, пытаясь вспомнить,
где он и какой сейчас день недели. Память возвращалась
сравнительно быстро. Денис сообразил, что он в Москве, на
Рублевке, в загородной гостинице АМК, и что сейчас вос-
кресенье. Электронные часы на темно-коричневой тумбоч-
ке, укрытой атласным колпаком витого торшера, показывали
четыре утра.

Дико болела голова. Обычно такие симптомы наблюдают-
ся после долгого и планомерного ночного разврата. Денис,
однако, не развратничал: просто первую половину предыду-
щей недели он провел в Казахстане, оттуда полетел в Швей-
царию, из Швейцарии – в Канаду, а из Канады – в Черлов-
скую область, на угольную шахту, входившую в холдинг.

И так как с черловской шахтой происходили ужасно нехо-
рошие вещи, о которых был назначен воскресный разговор с
его шефом, президентом холдинга и директором Ахтарского
металлургического комбината Вячеславом Извольским, (к
каковому разговору Черяга и готовился весь перелет из Си-
бири в Москву), то Черяга разумно считал, что хоть до раз-
говора-то он имеет право поспать! Тем более если послед-
ний раз он спал, – Денис сощурился на часы и прикинул, –
ну точно, в постели последний раз он спал ровно пятьдесят
четыре часа назад.



 
 
 

Выстрел грохнул в третий раз. Звякнул, осыпаясь, стек-
лопакет (сволочи поставщики, обещали ведь пуленепроби-
ваемые), завизжала девица, и тут же в номере чего-то грох-
нуло, слетело, зазвякало, по лестнице затопали грохочущие
ботинки.

Денис прыгнул в штаны и босиком бросился вниз.
Дверь пятнадцатого номера валялась в коридоре сама по

себе, отдельно от притолоки, и по этой двери в номер – бух-
бух – сплошным потоком залетали охранники.

Денис больно ударился босым пальцем о латунную ручки
двери и заскочил внутрь.

Пятнадцатый номер был трехкомнатный люкс, такой же,
как у самого Черяги, с полами, затянутыми в буковый пар-
кет, удобными кожаными креслами в гостиной и кроватью
размером с футбольное поле в спальне. Справа, в распахну-
тую дверь, виднелась двадцатиметровая ванная, в дальнем
конце которой цвел каменный цветок с золочеными кранами
– итальянская джакузи.

В правом углу гостиной в твердых лапах секьюрити бился
Сергей Ахрозов, генеральный директор Павлогорского ГО-
Ка, входившего в империю Извольского: сорокапятилетний,
поджарый, со свалявшимися рожками волос, скрывавших
лысину на голове. Был Ахрозов совершенно гол, если не счи-
тать размотавшегося вокруг бедер полотенца и пистолета в
правой руке. Этим-то пистолетом Ахрозов и размахивал, к
отчаянию двух здоровенных лбов, пытавшихся пистолет у



 
 
 

него отобрать. Ахрозов был жилист, силен и пьян, и секью-
рити справлялись с ним с трудом.

– Убью пидора, – ревел Ахрозов медвежьим басом.
Из левого угла гостиной ему аккомпанировал Анастас

Анастасов, «серый кардинал» Черловской области, бисексу-
ал, кутюрье и блядь. Анастас Анастасов был красив, как Ан-
тиной, и мускулы его перекатывались под тонкой загорелой
кожей, как кролик в чреве питона, но всего одного охранни-
ка хватило, чтобы пришпилить Анастаса к полу, как бабочку
к пергаменту.

–  А…а…  – визжал Анастасов тонкой фистулой, голым
карпом скользя в руках охранника.

С дивана мужчинам вторили три раздетые девицы, види-
мо исполнявшие роль хора.

В тот момент, когда Черяга появился на поле боя, пьяный
Ахрозов встряхнулся, повел богатырским плечом и двинул-
ся на Анастаса. Охранники волочились за ним, как болонки,
повисшие на шкуре медведя.

– Спасите, – заорал Анастас, вскакивая на ноги. Охран-
ник выпустил его, Анастас голой рыбкой извернулся в воз-
духе и бросился за спину Черяге. Член кутюрье, наряженный
в импортный веселенький презерватив «с усиками», стоял
колом, и Денис гадливо дернулся в сторону, когда губерна-
торский фаворит уцепился ему за плечо.

Это была ошибка. Грохнул четвертый выстрел. Пуля про-
свистела мимо уха Дениса. Анастас взвизгнул в каком-то экс-



 
 
 

тазе, выпустил руку начальника службы безопасности, а по-
том задергался и стал сползать на пол.

–  Убью подонка!  – проревел Ахрозов. Глаза его, синие
и бешеные, надвинулись на Черягу, как фары беспилотного
трейлера. Ни малейшего проблеска сознания в них уже не
было. Денис тщательно примерился и с ненавистью влепил
Ахрозову кулаком под челюсть. Директор вздохнул и шумно
свалился на ковер. Пистолет выпал из его рук в протянутую
длань Дениса.

В гостиной стало необыкновенно тихо. Потом, повинуясь
короткому распоряжению Дениса, двое секьюрити подбежа-
ли к Анастасу и поволокли его из номера.

Денис подошел к проституткам. За плечом его болтался
начальник охраны. К его досаде, девицы были не местные.
В гостинице существовал свой пул девушек, которые могли
быть предоставлены постояльцу в любой момент дня и ночи,
и если постоялец был важный, то девица, само собой, счита-
лась бесплатным удобством, вроде баночки пива в холодиль-
нике или флакончика с гостиничным шампунем. И, разуме-
ется, такие девицы были не очень склонны болтать обо всем,
что видели. Две девицы были щуплые и безгрудые, скорее
всего – модели Анастаса, а третья была здоровенная негри-
тянка, килограммов на восемьдесят, с губами, накрашенны-
ми пепельной помадой и волосами, заплетенными в бесчис-
ленное множество черных косичек.

– Мы не виноваты, – быстро сказала негритянка на чи-



 
 
 

стейшем русском языке, – он сам полез. Этот – к тому.
– Нам по штуке обещали, – заявила вторая.
– Получишь две штуки, – сказал Денис, – а болтать будешь

– п…ду вырву. Миша, разберись с девочками.
Уходя, Денис заметил презерватив «с усиками», видимо

свалившийся с Анастаса. Презерватив был уже полнехонек.
 

* * *
 

Олег Самарин, начальник Павлогорского РУБОП, нада-
вил на дверной звонок, и в глубине коттеджа раздалась неж-
ная заливистая трель.

Коттедж располагался в элитном поселке на окраине Пав-
логорска и еще полтора часа назад принадлежал мелкому
местному бандиту по кличке Леша Панасоник. Час назад
Орджоникидзевский межмуниципальный суд города Павло-
горска вынес решение, восстанавливавшее во владении до-
мом пятидесятилетнего Александра Семенова, экскаватор-
щика шестого разряда, отработавшего двадцать девять лет
на Павлогорском горно-обогатительном комбинате. Для то-
го, чтобы вынести этого решение, Самарин был вынужден
приставить к судье круглосуточную охрану.

Поэтому сейчас Самарин лично жал кнопку звонка, а за
ним стояли десять сотрудников Ахтарского СОБРа, выпи-
санных по такому случаю из соседней области. Закутанные в
камуфляж и шерстяные маски, посереди летней степной жа-



 
 
 

ры, с изящными смертоносными «кипарисами», взятыми на-
изготовку, они напоминали роботов-андроидов из фантасти-
ческого фильма. Несмотря на маски, собровцы старательно
отворачивали прорези глаз от двух телекамер, сопровождав-
ших действо. Рядом с Самариным стояли судебный пристав
и Вова Калягин, начальник ахтарской промышленной поли-
ции. У забора жался экскаваторщик с семейством. Телеком-
пании уже дважды взяли у экскаваторщика интервью, и те-
перь теща выговаривала ему, чтобы третье интервью взяли
у нее.

Коттеджный поселок «Ореховский», более известный в
Павлогорске как турецкая деревня, построили еще в 1994
году. «Турецкой» деревня называлась потому, что строили
ее турецкие рабочие с невиданным для России размахом, и
акция была разрекламирована по всей стране. В самом де-
ле: дома в поселке были розданы экскаваторщикам и слеса-
рям за самую символическую плату, а то и просто в кредит.
Отеческая забота директора Брешева о трудящихся широко
освещалась в местных СМИ. Не так широко освещался тот
факт, что комбинату каждый типовой домик обошелся в че-
тыреста тысяч долларов: смета была завышена втрое, и раз-
ница поделена между директором и турками.

И совсем уже не дошло до широкой печати, что обалдев-
ших рабочих, въезжавших в невиданной красоты дома, с се-
мьями, бабушками, дедушками и внуками, – у ворот посел-
ка поджидали мрачные личности в тренировочных костюмах



 
 
 

и шлепанцах на босу ногу: пацаны из всевластной в городе
группировки Мансура. Разговор был короток: «Вселился?»
«Вселился». «Получи обратно свой льготный кредит и вы-
метывайся, пока дети целы».

Панасоник же въехал в свой дом вообще на халяву, да-
же льготного кредита не возвращал, и семья выкинутого им
экскаваторщика Евстигнеева ютилась в страшной халупе, а
у самого Евстигнеева на работе аккуратно вычитали кредит
из невыплачиваемой зарплаты. «Это ему урок, чтоб не ры-
пался», – заявил Панасоник. Истинная же причина, конеч-
но, заключалась не в том, что экскаваторщик рыпался, а в
том, что жадный Панасоник решил показать свою крутость
на беззащитном лохе.

Леша Панасоник был типичный представитель той фау-
ны, которая расплодилась на заводе при прежней власти.

Формально Леша числился генеральным директором за-
водского Дома Культуры. Обязанности его заключались в
том, что он лично курировал сложный химический процесс
варки «винта», имевший место в одной из клубных комнат, а
также надзирал за доставкой в клуб промышленных партий
героина: принадлежавшая Мансуру дискотека в Доме Куль-
туры была главным рассадником наркотиков в Павлогорске.

Кроме этого, Леша Панасоник управлял линией по роз-
ливу лимонада. Линия ценой семьсот тысяч дойчемарок бы-
ла куплена на деньги завода и смонтирована в одном из за-
водских складов, за копейки проданных Мансуру. Разлива-



 
 
 

ли, самое смешное, действительно лимонад, а не водку. Во-
первых, чтобы не запороть рынок для своей же дури, во-вто-
рых, потому что наркоманы любят сладкую водичку. В этом
бизнесе, помимо Мансура, участвовал и мэр.

Еще один бизнес Панасоника был на запчастях трудящих-
ся в карьере БелАЗов. Бизнес заключался в том, что днем
фирма Панасоника поставляла эти запчасти по тройной це-
не, а ночью рабочие откручивали новенькие запчасти с ма-
шин и сдавали Панасонику же, за бутылку водки. В этом биз-
несе, помимо Мансура, участвовал начальник городской ми-
лиции.

В результате совокупной жизнедеятельности Панасони-
ков, Мансуров, мэров и гендиректора Брешева, в августе
2001 года задолженность комбината по зарплате перевалила
за восемь месяцев. А в сентябре ГОК купил стальной король
Вячеслав Извольский.

Многие организмы, зародившиеся в недрах разлагающе-
гося предприятия, со временем эволюционировали в более
или менее пристойные фирмы; им дали по зубам и оставили
работать.

Но то Леша Панасоник. Он был слишком глуп и слишком
жаден, и когда на ГОК пришли новые хозяева, именно Пана-
соника Мансур пустил вперед, для разведки боем – насколь-
ко новички слабоваты.

Панасоник нагло подал два иска в суд, утверждая, что
ГОК задолжал его фирмам сто сорок миллионов рублей за



 
 
 

поставку немецкой линии по розливу воды, добился поло-
жительного решения и даже арестовал счета завода. На этом
его фарт кончился – на Панасоника с грохотом обрушилась
вся правоохранительная система области. Первое уголовное
дело на Панасоника завели по факту кражи этой самой ли-
нии. Второе уголовное дело последовало по факту мошенни-
ческого завладения складом, где линия была смонтирована.
Третьим был Дом Культуры, где менты конфисковали два-
дцать килограмм непроданного героина.

Четвертым уголовным делом стал как раз дом Панасони-
ка. У экскаваторщика, по счастью, сохранились все докумен-
ты, сохранился и договор с Панасоником о продаже дома за
десять тысяч долларов, договор принципиально не оплачен-
ный, – и теперь юристы АМК выиграли для экскаваторщика
дело в суде.

Что же касается Олега Самарина, то еще восемь месяцев
назад, до того, как Ахтарский металлургический комбинат
пришел в Павлогорск, Самарин не был ни начальником, ни
замом. Он был простым опером, правда, в звании майора,
заслуженном им в Чечне.

Неприятности Самарина начались после того, как он на-
летел с СОБРом на уже упоминавшуюся дискотеку в Доме
Культуры. Самарин положил посетителей дискотеки на пол
и изъял три килограмма героина. Спустя неделю он взял ку-
рьера с еще пятью килограммами. Самарину позвонили от
Мансура и в весьма доходчивой форме объяснили, чтобы он,



 
 
 

«мусор, не выеживался». Самарин взял еще одну поставку.
Спустя неделю после этого первого наркокурьера освобо-

дил суд, на месте наркотика, хранившегося в опечатанной
комнате, обнаружилась безобидная сода, а еще через три дня
Самарин был арестован по жалобе того самого невинного
наркокурьера, якобы сильно избитого при задержании.

Опер Самарин сел в одну камеру с уголовниками. Дома у
него устроили обыск без понятых и нашли там два грамма
героина, а его непосредственный начальник, замглавы мест-
ного УВД, навестил его в тюрьме и предложил заступиться
за Самарина перед Мансуром. «Он же все вопросы прямо с
папой решает, – сказал начальник, – ты уволься, дело закро-
ют». «Папой» звали начальника УВД.

Самарин не уволился. Он объявил голодовку.
Спустя два месяца после ареста Самарина освободили из-

под стражи в зале суда. Самарин вышел на ступеньки зда-
ния, блаженно щурясь и потирая только что освобожденные
от наручников запястья. Была ранняя осень, в лужах сверка-
ло уходящее солнце, и прямо перед зданием суда на солнце
грелся большой черный «Мерседес». Из «Мерседеса» вышел
охранник, распахнул заднюю дверцу и вежливо пригласил
Самарина садиться.

Самарин сел, ожидая, что в «Мерсе» его ждет Мансур.
Однако Мансура там не было. На заднем сиденье был аб-
солютно незнакомый человек, лет тридцати семи, с умным,
чуть циничным лицом, в хорошо пошитом черном пиджа-



 
 
 

ке, на лацкане которого красовался какой-то значок. Под пи-
джак был поддет черный же тонкий свитер.

– Меня зовут Денис Черяга, – сказал человек, – ты знаешь,
мы только что купили Павлогорский ГОК. И мы бы хотели
тут кое-что изменить.

Майор Самарин осклабил белые зубы.
– Я думаю, мы сработаемся, – сказал он.

Самарин надавил на звонок в третий раз. Панасоник не
отзывался.

– Ломайте дверь, – распорядился начальник РУБОП.
Дверь в коттедже была стальная, сейфовая, и выдержива-

ла не только воровские отмычки, но и автоматную очередь.
Спецсредств, дверь, однако, не выдержала, и через минуту
после того, как собровцы обложили ее взрывным шнуром,
рухнула на ступеньки в облаке дыма и искр, как поскольз-
нувшаяся на старте ракета.

– Ух ты! – закричал младший сын экскаваторщика.
Операторы у телекамер заходились в экстазе. Самарин

вместе с собровцами бросился в дом.
В широкой гостиной было тихо и сумрачно. На столике в

гордом одиночестве красовалась недопитая бутылка водки, –
ни стаканы, ни рюмки не составили ей компании. Видимо,
пили прямо из горлышка. Перед широким диваном работал
никогда не выключающийся телевизор, и чья-то областная
рожа негромко вещала о борьбе с оргпреступностью.



 
 
 

Сквозь арку виднелась кухня. В кухне мирно мурлыкал
трехэтажный импортный холодильник, и в раковине громоз-
дилась кучка немытых тарелок.

Самарин, пожав плечами, поднялся на второй этаж.
В спальне Панасоника царил бардак. Кто-то сорвал двер-

цы платяного шкафа и опростал все его содержимое на по-
стель. У небольшого туалетного столика, стоявшего в углу,
ящики были выдраны с корнем. При общем беспорядке бро-
салось в глаза отсутствие бумаг, – Леша Панасоник был не
охотник до чтения. Прежде чем Самарин успел оценить на-
несенный спальне ущерб, откуда-то со второго этажа раздал-
ся дикий вопль. Кричала девочка, видимо, дочка экскаватор-
щика.

Самарин бросился на второй этаж, туда где возле зимне-
го сада располагалась роскошная хозяйская спальня с крова-
тью, на которую мог бы приземлиться небольшой вертолет.
На кровати, спиной к Самарину, сидел бурый медвежонок.
Медвежонок был почти взрослый, килограмм на шестьдесят
весу и в метр ростом. Мишку бандиту подарили на день рож-
дения, и обычно его держали в клетке на заднем дворе. Ино-
гда Леша Панасоник брал мишку в дом.

Мишка сидел на кровати, довольно чавкал и урчал.
Из-под задницы его торчала босая человечья нога, про-

еденная до кости, с толстыми, пораженными грибком ногтя-
ми.

На шум мишка обернулся. Морда его была окровавлена, и



 
 
 

бурые глазки сияли восторгом. Видимо признав в Самарине
конкурента, он недовольно зарычал, обнажая клыки.

Майор Самарин всадил в него три пули, одна за другой,
прежде чем мишка свалился у трупа хозяина.

Александр Феликсович Ревко, полномочный представи-
тель президента в Южно-Сибирском федеральном округе и
личный друг Вячеслава Извольского, осматривал в Жуков-
ском новенький вертолет.

Вертолет был великолепен. Он стоял на летном поле по-
середи старых военных машин, как яркий подснежник, про-
клюнувшийся из-под истлевшей за зиму листы, и смотреть
на него сбежалось все аэродромное начальство. Вертолет
был весь угольно-черного цвета, как новорусский шестисо-
тый мерседес, и по обеим сторонам его на кронштейнах
хищно торчали ракеты с тепловыми головками наведения и
ПТУРы.

В руках Александр Ревко держал автомат – старый доб-
рый «калашников», с которым ему так часто приходилось
иметь дело и в Анголе, и в Эритрее, и в Намибии, – везде,
куда посылали его партия и правительство в те дни, когда ве-
ликая советская империя простиралась от Кубы до Антарк-
тиды, когда КГБ и ЦРУ играли в мировые шахматы на рав-
ных, и когда на Конгарском вертолетном заводе производи-
ли триста винтокрылых шершней в год.

Беззакатная империя. Империя, над которой никогда не
заходило солнце. Империя, в которой сажали спекулянтов,



 
 
 

расстреливали взяточников, а рабочим выдавали квартиры
бесплатно. И в центре этой империи, на площади у мрачного
здания, стояла статуя его троюродного деда.

Ревко отщелкнул предохранитель и обдал вертолет веер-
ной очередью с расстояния в двадцать метров. Вячеслав Из-
вольский, стоявший рядом с полпредом, невольно напрягся.
Пули защелкали по угольно-черной поверхности, как гради-
ны по крыше. Они не высекали искр и почти не давали ри-
кошета.

Ревко опустошил магазин, привычным движением пере-
ставил рожок и продолжил стрельбу. Вскоре весь бетон под
вертолетом был покрыт пулями, как почва под дубом – опав-
шими желудями.

Вертолет не был бронированным. Он был покрыт особой
пленкой под названием «кларол». Пленку придумали две
старушки, Клара и Роза Левашовы. Старушкам было, соот-
ветственно, семьдесят три и семьдесят пять, и всю жизнь они
протрудились в секретном конструкторском бюро, а послед-
ние десять лет они продолжали выполнять задание умершей
уже партии, расходуя на это собственную пенсию. Старушек
для Извольского нашел Денис Черяга, и Извольский выку-
пил у них патент за сумму, о которой они до той поры слы-
шали только в кино, и которую завод Извольского зарабаты-
вал примерно за семь минут. Разумеется, пленка не могла
полностью заменить броню. Но пулю калибра 5,45 мм она
останавливала, начиная с пяти метров.



 
 
 

–  Потрясающе,  – сказал Александр Ревко. Оборотился,
посмотрел на Славу Извольского своими прозрачными се-
рыми глазами и промолвил:

– Что у вас там случилось в гостинице? С Анастасом?
Извольский помолчал. Осведомленность полпреда, как

всегда, неприятно поразила его. Следовало бы разобраться:
то ли ему стукнул кто-то из младшего персонала гостиницы,
то ли полпред перехватил телефонные разговоры Анастаса.

– Этот урод вздумал приставать к Сереже Ахрозову, – от-
ветил Извольский. – У Сережи очень тяжелый характер и
исключительно гетеросексуальные пристрастия.

– Кто владеет лицензией на пленку?
– Одна швейцарская компания.
– Кто владеет компанией?
– Пятьдесят процентов мои.
– А другие пятьдесят?
– Любой фирмы, которую ты укажешь.
Ревко легким профессиональным движением закинул за

плечо автомат, предварительно проверив предохранитель.
– Слава, это изобретение было сделано на советские день-

ги советскими людьми. Отдай другие пятьдесят государству.
ГУПу2 при полпредстве.

– Я бы предпочел заплатить налоги, – сказал Извольский.
Ревко усмехнулся.
– Чтобы они потом достались таким, как Анастас? Ты сам

2 Государственному унитарному предприятию.



 
 
 

знаешь, Слава, эта страна прогнила сверху донизу. Ее не спа-
сти с помощью обычных мер. Те деньги, которые мы полу-
чим через ГУП, пойдут на строительство государственной
машины новой России. И я советую тебе при этом оказать-
ся на нашей стороне. А не на стороне анастасов. Не делай
ошибки, Слава. Мой проект – проект политический. Так что
скажешь?

– У меня есть встречное предложение, – медленно произ-
нес Извольский.

 
* * *

 
Анастас Анастасов открыл глаза. Страшно болела голова

и во всем теле была дикая слабость, как всегда, когда Ана-
стас баловался первитином. Анастас «винт» не любил, под
«винтом» делают такие странные вещи: однажды Анастас,
обжабавшись «винта», залез в машину и всю ночь ехал задом
по шоссе. Доехал от Москвы до Торжка, а ведь дело было
еще до черловского губернатора. Никто ему тогда бы задом
не позволил ездить, хорошо, что чудом пронесло.

Но так уж случилось, что вчера вечером это был «винт»,
и еще какой странный «винт», не вода, а кисель.

Анастас огляделся. Он лежал в широкой постели; из-под
плотно занавешенных окон спальни едва пробивалось жар-
кое летнее солнце; номер был прелестно отделан белой леп-
ниной, мебель была немецкая, из цельного дуба, а трюмо ря-



 
 
 

дом с постелью было просто выше всяких похвал: очень ми-
ленькое, в завитушках и с точеными копытцами ножек. Вро-
де бы таких номеров в «Кремлевской» не водилось – так где
он?

Скрипнула дверь, и в спальню вошел невысокий худоща-
вый человек с васильковыми глазами. Анастас сначала от-
метил крепкие мышцы и итальянский крой полуспортивных
брюк, удивительно подходивших к серой футболке, а потом
уже узнал: Денис Черяга. Вице-президент Ахтарского хол-
динга. Милый парень, но слишком зажатый. Не сам себе хо-
зяин. Анастас со стоном взялся за голову.

– Черт, – сказал он, – Денис, а, как болит-то! Денис, что
вчера было?

– Не знаю, – настороженно сказал Денис, – меня там не
было.

– А кто был?
Черяга промолчал.
– У тебя порошок есть?
Анастас слез с кровати и начал рыться в своем портфеле.

На нем ничего не было, кроме длинной мужской рубашки.
В портфеле видимо ничего не обнаружилось. Анастас, стра-
дальчески морщаясь, достал сотовый.

– Вить, ты в Жуковке? Витя, это Стасик, сделай милость,
сейчас приедет машина, обзовется, отгрузи ей… Умираю,
Витенька. Я вчера такую дрянь на борт взял… Все, целую.

Анастас поднял на Черягу умоляющие глаза.



 
 
 

– Денис, отправь кого-нибудь. Вот адрес. Денис, а Денис, а
че, вчера чето было? А то я, прикинь, я однажды, когда «вин-
том» обжабался, сел за комп играть. Два дня играл, а комп
забыл включить. Денис, прикинь: два дня на выключенном
компьютере играл. Дрянь этот «винт». Никогда не жри.

В номере показался официант со столиком, на котором
дымился свежий утренний кофе. Анастас жадно выпил сра-
зу две кружки, ему стало значительно легче. Некоторые де-
тали вчерашней гулянки начали всплывать в памяти. Денис
подошел к двери номера, вызвал кого-то и шепотом отдал
приказание.

– Слышь, Денис, мы ведь о чем-то говорили, когда летели.
А? – спросил Анастас, когда Денис вернулся в номер.

– О шахте.
– Да. Урод этот Цой. Он что думает, он если папе на вы-

боры дал, папа у него теперь в кармане?
Анастас встал и принялся одеваться.
– Папа ни у кого в кармане не будет. Я тебе говорю, дай

двоечку, я закрою вопрос с шахтой.
– Я сам не решаю такие вопросы, – сказал Черяга.
В кармане Дениса зазвонил сотовый. Это был Извольский.
– Денис, тебя где черти носят? Я в офисе.
– Через полчаса буду, – сказал Денис.
Когда Денис выключил телефон, он заметил, что полуоде-

тый Анастас сидит бочком на краешке стола и исподлобья
изучает его. Из-за вчерашней ночи Анастас был бледней, чем



 
 
 

обычно, и его черные брови и серые глаза особенно выделя-
лись на красивом, самовлюбленном лице.

– Что, хозяин звонил? – спросил Анастас. – Тогда беги.
Выйдя в коридор, Денис перевел дыхание и бережно за-

крыл дверь, как будто по ту сторону порога в номере лежала
большая дохлая крыса. Он был искренне рад, что Анастас
ничего не помнит. Что будет, когда он вспомнит, не хотелось
и думать.

 
* * *

 
Путь Анастаса Анастасова к званию «серого кардина-

ла» Черловской области начался в 1998 году, когда Данила
Григорьевич Орлов, бывший первый секретарь обкома пар-
тии, передовик производства, добропорядочный коммунист
и вождь областной оппозиции, выиграл губернаторские вы-
боры в первом туре и с разгромным счетом.

Через два месяца после принятия присяги губернатор, в
компании супруги, обедал с министром экономики в отдель-
ном кабинете ресторана «Гранд-опера». Третьей стороной
на этом обеде был средней руки предприниматель Сережа
Лисичкин, претендовавший на химкомбинаты региона. На
губернаторе был костюм фабрики «Большевичка», родной
брат того, в котором губернатор в 1991 году произносил за-
жигательные речи перед бастующими шахтерами. На губер-
наторше была синяя вязаная кофта с поддетой под нее чер-



 
 
 

ной юбкой. Эта была очень знаменитая кофта и очень знаме-
нитый костюм: их специально рекомендовали для народно-
го кандидата столичные пиарщики, причем кофту губерна-
торше пришлось связать самой, по выкройкам, изысканным
пиарщиками в журнале «Огонек» 76-го года издания.

Теперь выборы кончились, а кофта осталась. Губернатор
и губернаторша смотрели на темно-желтый в полосочку гал-
стук министра экономики и мучительно осознавали свое
несоответствие. Лисичкин, человек проницательный, заме-
тил состояние губернатора. Пять лет назад он впервые при-
ехал в Москву и пришел в ресторан «Националь» в куртке
типа ватник.

– Данила Григорьевич, – сказал Лисичкин, – если у вас
есть завтра немного времени, не хотели бы вы посетить мой
бутик? Я вложил четыре миллиона в одного очень известно-
го кутюрье, и сейчас у него одевается пол-Москвы.

На следующий день губернатор с супругой стояли на чер-
ном зеркальном полу модного бутика «Анастас». Бутик рас-
полагался на улице Кузнецкий мост между крупным банком
и модным рестораном.

В бутике висели изысканнейшие мужские костюмы с
неуловимо-распутным покроем бортов, женские наряды са-
мых воздушных форм и расцветок, и шляпки, причудливые,
как грезы кокаиниста. Навстречу губернатору с супругой вы-
шел гибкий молодой человек с мягкими чувственными губа-
ми и огромными глазами цвета грецкого ореха. На молодом



 
 
 

человеке были белые штаны спортивного покроя и черная
майка, подчеркивавшая безупречные мускулы плеч и строй-
ные бедра. Это был сам модельер Анастас Анастасов, вос-
ходящая звезда модельного бизнеса, самый модный кутюрье
сезона, сменивший к своим двадцати четырем годам трех
постоянных любовников и бесчисленное количество партне-
ров.

Первый любовник Анастасова, известный стилист Михай-
лов, нашел его в мужском стрип-баре, когда Анастасову бы-
ло восемнадцать лет. Михайлов научил Анастасова шитью и
кройке, дал ему деньги и клиентов, а когда Михайлов уми-
рал от СПИДа, Анастасов забрал клиентские книжки и ушел
жить к другому.

Второй любовник Анастаса был сорокалетний авторитет,
известный своей крутостью и немеряным количеством тру-
пов. Окружение бандита, совершенно шокированное, потре-
бовало от босса «замочить петуха, не сходя с места». Влюб-
ленный людоед отрекся от трона и укатил вместе с Анаста-
сом в турне по Европе, снимая ему президентские апарта-
менты в самых дорогих отелях. Через пять месяцев автори-
тет заглянул на недельку в Москву и был встречен на пороге
своей квартиры автоматной очередью. Анастас был безуте-
шен. Он целых три дня проплакал в роскошном отеле «Хай-
ят» в Ницце, пока его не утешил проживавший в соседнем
«Интерконтинентале» английский лорд.

Последним любовником Анастасова был тот самый Сере-



 
 
 

жа Лисичкин, который и рекомендовал его губернатору. Гу-
бернатору на выборы он дал два миллиона долларов, а в Ана-
стасова вложил четыре с половиной. На эти четыре с поло-
виной лимона у Анастасова появилось пять бутиков в самых
модных местах столицы, и один бутик в Париже.

Анастасов поклонился губернатору и поцеловал руку гу-
бернаторше.

Губернаторша была сражена.
Губернатор был сражен.
Спустя две недели коммерсант Лисичкин получил в

управление Черловский азотный комбинат, а губернатор с
губернаторшей поехали отдыхать на виллу Лисичкина в
Ниццу. Вместе с Лисичкиным на вилле был Анастасов.

Из Ниццы губернатор с губернаторшей поехали на ост-
ров Бали. Лисичкин оплачивал поездку и, натурально, со-
провождал их с любовником.

Спустя две недели губернатор с губернаторшей вернулись
с Бали в Черловск, и Анастас Анастасов стал готовиться к
открытию своего фирменного бутика в богатой столице Юж-
ной Сибири. Все это время Анастасов с Лисичкиным жили
в губернаторской резиденции.

На неделю Лисичкин отъехал в Женеву, а когда он вер-
нулся, губернатор вызвал его на мужской разговор и предло-
жил коммерсанту Лисичкину подобру-поздорову отписать
в пользу Анастаса Анастасова принадлежащую Лисичкину
долю в бутиках. «Стасик мне рассказал, как ты его обижа-



 
 
 

ешь», – сказал губернатор.
Совершенно потрясенный таким коварством коммерсант

принялся объяснять, что он вложил в Анастаса четыре с по-
ловиной лимона, что за два года Анастас лично не пошил
ни одной коллекции, что под его именем давно работают мо-
лодые, талантливые ребята, и что если бы не Лисичкин, то
Анастас бы сейчас жил в канаве и, чего доброго, умирал бы
от какой-нибудь заразы.

Губернатор был слеп. Любовь всегда слепа.
Коммерсант Лисичкин бросился к супруге губернатора

и… с ужасом обнаружил, что сложившееся положение гу-
бернаторшу устраивает. Губернатор, тщательно прятавший
свои наклонности во время избирательной кампании, не
спал с перезрелой супругой вот уже пять лет, и она мучи-
тельно боялась, что он разведется с ней и женится на моло-
денькой. Анастас в качестве любовника был куда предпочти-
тельней. Отныне Галина Орлова могла не бояться развода.
Кроме того, Анастас был так мил, предупредителен и робок
с губернаторшей, что она испытывала к нему почти материн-
ские чувства.

По итогам объяснения Лисичкина с супругой губернато-
ра арбитражный суд региона сменил управляющего на от-
данном Лисичкину «Черловском азоте». В течение следую-
щего месяца Лисичкин потерял еще два завода, «Аммофос»
и азотно-туковый.

Торговая марка «Анастас» еще принадлежала Лисичкину.



 
 
 

Лисичкин закупил для города Москвы семьсот штук пере-
движных туалетов и на каждом повесил. «Анастас. Все для
вас».

Это его не утешило. Лисичкин перестал спать, потому что
каждую ночь ему снился великолепный Анастас, с его мяг-
кой кожей, безупречной линией мускулов, и большими гла-
зами цвета грецкого ореха.

Покинутый любовник Лисичкин сидел в своем роскош-
ном московском кабинете, сильно напоминающем будуар
проститутки, и сочинял обращение в ФСБ, когда в дверь по-
стучали. Лисичкин открыл дверь, и в ней показались черлов-
ские менты. Менты привезли с собой ордер на арест по фак-
ту хищения чего-то там бюджетного два года назад.

Пока в кабинете шел обыск, Лисичкин, извинившись, от-
лучился в туалет, расположенный в комнате отдыха. Из ком-
наты отдыха был еще один выход, в другую половинку офи-
са. Лисичкин выскочил наружу, по коридору и во двор.

Там-то его и ждали два автобуса с черловским ОМОНом.
Лисичкина поймали и намяли ему бока, а потом его увез-
ли в Черловск и бросили там в камеру, в которой содержа-
лись сорок арестантов вместо двадцати дозволенных. Слух
о любовных привычках Лисичкина довольно быстро дошел
до его сокамерников, и Лисичкина, несмотря на его хорошие
связи и большие деньги, употребили по назначению.

Только тут бедный Сергей Лисичкин вспомнил, что до то-
го, как переехать к Лисичкину, Анастас Анастасов обворо-



 
 
 

вал двух прежних своих покровителей.
Многие ожидали, что успех Анастаса будет сколь гром-

ким, столь и непродолжительным – однако прогнозы их не
сбылись. Маленький сучонок, казалось, приворожил губер-
наторскую чету и в короткий срок сделался совершенно
необходим.

Зам губернатора, не подавший Анастасу руки, лишился
должности. Бизнесмена, припарковавшего свой джип на ме-
сте, излюбленном Анастасом, упекли на трое суток. Старый
партийный товарищ губернатора, позволивший себе нелест-
ное замечание о молодом развратнике, пролетел на выборах
в областное законодательное собрание.

Самое же изумительное было то, что Анастас Анастасов
внезапно оказался очень органической частью управления
областью. Именно через него передавались взятки и лобби-
ровались назначения. Он с женской изворотливостью страв-
ливал бизнесменов и сам же потом брал деньги за посредни-
чество в примирении.

Он любому сулил золотые горы, и каждый, кто связывал-
ся с Анастасом, в конце концов платил, как за две золотых
горы, а получал – медную кучку. В нужный момент, уже по-
лучив взятку, он соскакивал с обещания, ссылаясь на стро-
гость губернатора, а губернатор отговаривался от обещанно-
го, ссылаясь на милого фантазера Анастаса, который, оказы-
вается, не передал ему денег. Когда возмущенный кредитор
припирал Анастаса к стенке, его увлекали новым, еще более



 
 
 

дорогим и фантастическим проектом, а отказ от сотрудниче-
ства Анастас воспринимал примерно так же, как американ-
ская налоговая полиция воспринимает попытку уклонения
от законных и причитающихся с гражданина налогов.

Анастас блестяще выполнял основную задачу губернатор-
ской власти в России: задачу стравливания как можно боль-
шего числа крупных финансовых группировок, ибо только
беспощадная война их между собой позволяла сохранить
независимость губернатора и удовлетворить страсть Анаста-
са к интригам. То, что на каждые сто тысяч долларов, достав-
шиеся в виде взятки Анастасу, приходится миллион долла-
ров ущерба для области, Анастаса не волновало.

Именно благодаря посредничеству Анастаса Вячеслав Из-
вольский зашел на Павлогорский ГОК.

 
* * *

 
Спустя двадцать пять минут черная «Ауди» доставила Де-

ниса к московскому представительству АМК – хорошенько-
му трехэтажному особнячку с серыми стенами и красной че-
репичной крышей.

Ворота, повинуясь электронному приказу охранника, ото-
шли в сторону, воскресный зевающий охранник в трениро-
вочном костюме распахнул перед Черягой двери, и Денис
поднялся на второй этаж, туда, где в конце коридора, в широ-
кой и удобной переговорной, ждал его хозяин – генеральный



 
 
 

директор Ахтарского металлургического комбината и глава
одноименного холдинга Вячеслав Извольский.

Денис отворил дверь в конце коридора – и тут же заметил
некоторый непорядок.

Вячеслав Извольский сидел в переговорной один, и перед
ним на полированном столе расположился натюрморт, кото-
рый Денису не понравился до крайности. А именно – бутыл-
ка «Столичной» и обглоданный лещ, скорее приличествую-
щий пиву, нежели водке.

Извольский поднял голову и ухмыльнулся. У голубых глаз
Извольского была странная особенность: они как будто мут-
нели во время пьянки. Вот и сейчас они были уже не голу-
быми, а с легкой белесой патиной.

– Садись, – сказал шеф. Подумал и добавил: – Лару завтра
в Москву привезут. Нельзя ее пока оперировать.

Черяга внимательно оглядел своего шефа. Прошло уже
немало времени с тех пор, как Извольский и московский
банк «Ивеко» схлестнулись в смертельной схватке за кон-
троль над АМК, и за это время Вячеслав Извольский сильно
изменился. Пуля киллера, повредившая позвоночник, почти
на год приковала директора к постели. Сляб похудел, осу-
нулся, и, казалось, – навсегда утратил свое прежнее богатыр-
ское здоровье.

Некоторое время Черяге казалось, что шеф его вот-вот
оправится: комбинат был отвоеван, банк угодил в незабывае-
мое дерьмо, операция в швейцарской клинике прошла удач-



 
 
 

но, и через неделю после того, как Извольский встал на но-
ги, он обвенчался в Ахтарске со своей возлюбленной Ири-
ной Денисовой.

Потом у Ирины родилась дочка.
Врачи предупреждали, что ребенок, зачатый на больнич-

ной койке, после тяжелейших ранений, полученных отцом,
может родиться больным или неполноценным. Какой доро-
гой дрянью кололи Извольского, спасая ему жизнь, и что эта
дрянь сделает со спермой, точно сказать не мог никто. Вра-
чи советовали Ирине сделать аборт, Ирина плакала и гото-
ва была на все, что велит Слава, а Извольский был катего-
рически против аборта. Самовластный князь города Ахтар-
ска, хозяин одной из крупнейших металлургических импе-
рий России, победитель московского банка вообразил, что
он может диктовать свои условия природе, как он диктует их
областным бандитам и даже московским олигархам.

Лариса, Ларочка, родилась на полтора месяца раньше сро-
ка. У нее были ясные голубые глазки Извольского и высокий
лоб матери, она весила на килограмм меньше положенного,
и у нее был тяжелейший врожденный порок сердца.

Извольский, разумеется, и не подумал сдаться. Мозг де-
вочки не затронут, уверяли врачи, по крайней мере, об этом
пока еще рано говорить. Значит, дело было лишь за деньга-
ми, хирургами и швейцарскими клиниками. Но месяц шел
за месяцем, счета из клиник стремительно прирастали нуля-
ми (не то чтобы Извольского нули сильно заботили), а про-



 
 
 

гнозы докторов становились все более неутешительными.
И тогда, постепенно, Денис все чаще стал отмечать нехо-

рошие перемены в своем шефе. Тот почти перестал лично
садиться за руль (а это когда-то было любимейшим пристра-
стием олигарха), ни разу за три месяца не съездил на охоту и
стал удивительно равнодушен к еде. Извольский и прежде не
был любителем публичных выступлений, теперь же он пол-
ностью замкнулся в небольшом мирке: Ирина, Лара, врачи,
и завод.

Но самое главное было не это. Извольского никогда нель-
зя было заподозрить в мягкости характера. Теперь же жест-
кость превратилась в жестокость, решительность – в нена-
висть. Извольский слишком много перенес, и пуля в позво-
ночнике была не самым страшным из перенесенного. Денис
знал, что где-то у самого дна души Извольского лежит и гни-
ет, как зловонный труп крысы, черное отчаяние. И, не дай
бог, случись у завода какой конфликт – решения, продик-
тованные этим отчаянием, перехлестнут не только за рамки
уголовного кодекса, но и за границы здравого смысла.

– Что с шахтой? – спросил Извольский.
– Шахты больше нету.
– А что есть?
–  Есть предложение вступить в общество обманутых

вкладчиков.
Дело, приведшее к тому, что заместитель Извольского три

дня был вынужден мотаться между Черловском и Швейца-



 
 
 

рией, никак нельзя было назвать приятным.
Ахтарский металлургический комбинат кушал около ше-

стисот тысяч тонн коксующегося угля в месяц, и день и ночь
на железнодорожной станции разгружались составы: из Про-
копьевска, Междуреченска и Новокузнецка. Горы черного
жирного угля возвышались на территории комбината, и лю-
бому, кто шел мимо них, показалось бы, что здесь залежи
на много лет. Однако комбинат уминал любую из этих гор в
течение двух-трех суток, и запасы угля не превышали двух-
недельных – дольше омертвлять средства было невыгодно.

Отлежавшись, уголь поступал на углеподачу, где из раз-
ных марок угля – жирных, газожирных, отощающих – и де-
лалась шихта для загрузки коксовых батарей.

Чужой уголь хорошо, а свой – лучше. В свое время Вяче-
слав Извольский купил около тридцати процентов АО «Шах-
та им. Горького», расположенного в соседней Черловской
области, в городке Белогурье. На шахте добывались самые
лучшие угли из существующих – угли марки «к» и «кснр».
Из угля марки «к» кокс в принципе получался безо всяких
добавок, если до миллиметра блюсти технологию. Из угля
марки «кснр» кокс тоже получался сам собой, и при этом
еще не было необходимости строго блюсти технологию.

Извольский, разумеется, рассчитывал довольно быстро
приобрести контрольный пакет шахты, выкинуть из нее ста-
рый менеджмент и замкнуть на себя финансовые потоки. Но
человек предполагает, а бог располагает – случилась свара



 
 
 

с банком «Ивеко», Извольскому было не до шахты, а когда
весной жизнь наладилась, выяснилось, что контрольный па-
кет уже скуплен местными бандитами: какой-то весьма ко-
лоритной публикой в золотых цепях, рваных кроссовках и с
веками, украшенными надписью «не буди».

Что ж! Извольский взвесил ситуацию и решил, что вое-
вать с бандитами смысла нет, все равно что свинью стричь:
визгу много, а шерсти мало. На одной шахте свет клином
не сошелся. Колоритного субъекта в золотой цепи вызвали
в Ахтарск, провели с ним воспитательную беседу, и тот, к
некоторому даже удивлению Черяги, быстро согласился на
предложенные условия. А именно – фирмы Извольского по-
лучают тридцать процентов добываемого на шахте угля, то
есть ровно столько, сколько причитается согласно пакету, а
как воруют остальное – Вячеслава Аркадьевича не касается.
Такой своеобразный способ выплаты дивидендов по акциям
и по понятиям.

Ладно. Две ахтарские фирмы сели в Белогурье на уголь, и
так как Извольский был в этот момент очень доволен Черя-
гой, выигравшим для него схватку с банком, то великий гер-
цог Ахтарский решил Черягу премировать и пожаловать ему
маленький лен в виде этих самых тридцати процентов шахты
им. Горького. И фирмы фактически принадлежали Черяге.

Разумеется, и Черяга, и Извольский видели то, что проис-
ходило в Белогурье, и сердце их обливалось кровью. Банди-
ты разворовывали шахту внаглую. Рабочим не платили зар-



 
 
 

плату по шесть-восемь месяцев, дебиторская задолженность
предприятия росла, как снежный ком, ни единой копейки
инвестиций не наблюдалось даже на горизонте – шахта, по
сути дела, была обречена. Еще год-полтора такой работы,
и комбайны, вагонный парк и подъездные пути выйдут из
строя, а рабочие покорно замерзнут в своих промороженных
городках.

Между самими бандитами тоже, как выяснилось, не было
согласия, контрольным пакетом владели сразу три объеди-
нившиеся группировки, и шахта была как большая комму-
нальная квартира, в которой каждый норовит насрать соседу
в суп и никто не хочет ремонтировать прохудившийся уни-
таз.

Но что Черяга мог сделать в этой ситуации? Да в общем-то
ничего. Ремонтировать общий унитаз за свой счет у него
опять-таки не было желания, и его фирма вела себя в Бело-
гурье, как и все остальные: тоже брала уголь и тоже за него
не платила.

Три месяца назад Денису Черяге неожиданно позво-
нил человек, которого звали Константин Цой. Формально
Цой значился вице-президентом группы «Сибирь» – мощ-
ной производственной структуры с неясным количеством
партнеров, широкими связями в Кремле и правительстве
и довольно отчетливым криминальным душком. Говорили,
что двадцатипятипроцентным пайщиком «Сибири» состо-
ит Степан Бельский – лидер очаковской преступной груп-



 
 
 

пировки. Еще говорили, что Бельский является человеком
гораздо более миролюбивым, нежели Константин Цой. Ве-
роятно, это обстоятельство объяснялось тем, что Бельский
прекрасно понимал: как только группа «Сибирь» начнет
бить посуду, именно ему поручат подметать черепки.

Так или иначе, на встречу с Черягой Константин Цой
явился один – безо всяких Бельских, разве что с двумя здо-
ровенными лбами в качестве телохранителей и длинноно-
гой, похожей на статуэтку певицей Ниной – Цой недавно об-
завелся любовницей, моментально превратившейся в одну
из самых раскрученных российских попзвезд.

Константин Цой был живой легендой российского бизне-
са, и Денис, в первый раз видевший Цоя вблизи, смотрел на
него во все глаза. Цой был, как то и следовало из его фами-
лии, корейцем, причем не полностью даже обрусевшим. В
прошлом его была какая-то неясная, фантастическая исто-
рия – чуть ли Цой не умудрился сбежать еще в советские го-
ды в Южную Корею. Бросился вплавь с российского танкера,
на который нанялся моряком, выучил язык предков, и ско-
лотил в Корее некое состояние, которое и было инвестиро-
вано удачно в российскую металлургическую отрасль в на-
чале 90-х.

Цою было сорок с небольшим, он был широк в кости
и узок в поясе, и деловой костюм сидел на нем немного
нескладно. Не это, впрочем, было самым примечательным
в облике Константина Кимовича. Дело в том, что Цой был



 
 
 

альбиносом: с болезненно белой кожей, голубыми глазами
и белокурыми волосами, скорее подходившими германско-
му викингу, нежели плосконосому и круглолицему корейцу.
Примета эта была насколько характерной, что решительно
всей промышленной России Цой был известен под кличкой
Альбинос.

Извольский и Цой принадлежали к принципиально раз-
ным подвидам российского бизнеса. Извольский был чело-
век основательный, металлург по профессии и призванию,
ощущал он себя прежде всего директором Ахтарского ме-
таллургического, и все, что он подгребал под себя, рассмат-
ривалось именно как продолжение АМК. Подгребалось же
все, опять же – наверняка и не спеша, в основном – за деньги.
Лучше заплатить больше денег, но получить сделку, под ко-
торую не подкопаешься – такова была позиция Извольского.

Не то – Цой. Это был игрок, готовый охотиться на все,
что угодно – электролизеры, домны, шахты, медные печки
– лишь бы плохо лежало и можно было бы ухватить левым
решением арбитражного суда, приправленным горстью вло-
мившихся на завод омоновцев. Он обожал риск, как нар-
коман героин, он ставил на кон чужие жизни и свою соб-
ственную, он покупал заводы за взятки губернаторам и угро-
зы бывшим владельцам, и он непременно бы зачах с тос-
ки, сунь его кто-нибудь в кресло директора завода и заставь
проводить совещание на предмет экономии электроэнергии.
Его схемы были столь изобретательны, что даже не казались



 
 
 

ужасными.
Предложение Цоя было очень простым – он был готов ку-

пить тридцать процентов шахты им. Горького за пять милли-
онов долларов и деньги предлагал хоть завтра. Денис очень
сильно насторожился:

– А почему, собственно, вы говорите со мной? Акции по-
купал Извольский.

– А потому что Сляб их отдал тебе. В качестве премии.
Они твои, вот я с тобой и говорю.

Осведомленность Цоя как-то не очень понравилась Дени-
су. Тот должен был долго и тщательно наводить справки пе-
ред этим разговором, чтобы знать, что акции шахты факти-
чески находятся в совместном владении Извольского и Че-
ряги, а не принадлежат одному ахтарскому хану. Даже уди-
вительно было, что олигарх его уровня озаботился подроб-
ностями существования незначительной, в общем-то, ком-
пании.

– Пять миллионов – это мало. Мы за эти акции платили
больше, а это было два года назад, – ответил Денис.

– Когда вы за них платили, это было не дерьмо, а шахта, –
возразил Цой, – а теперь это не шахта, а дерьмо.

Денис, разумеется, рассказал о разговоре Извольскому.
Тот тоже возмутился малостью предложенной суммы, но в
принципе был открыт для переговоров. Он позвонил Цою, и
они договорились о встрече в Ахтарске, благо Цой все равно
был на следующей неделе в соседней области. Так случилось,



 
 
 

что Извольский записал время встречи на каком-то обрывке
бумаги, секретарша выкинула обрывок в мусорную корзину,
и когда спустя восемь дней черная бронированная «Чайка»
Цоя в обрамлении двух джипов подъехал к заводоуправле-
нию, выяснилось, что ни Извольского, ни Черяги нет на ме-
сте: Извольский был в Казахстане, а Черяга – в Канаде.

Константин Цой вышел из «Чайки», задумчиво осмотрел
гранитную громаду заводоуправления, прошелся по рыхло-
му весеннему снегу, разминая ноги.

«Чаек» у  Цоя, кстати, было три, а вот «Мерседесов»  –
ни одного. Цой обожал стиль советской империи, по взгля-
дам своим был великорусским империалистом, из числа са-
мых отчаянных, и, может быть, именно поэтому среди рус-
ских промышленников ходили слухи, что невероятная исто-
рия его побега в Южную Корею была когда-то грамотно сре-
жиссирована ГРУ.

Тем временем заместителю Извольского по производству
доложили, что к заводоуправлению приехал какой-то Цой.
Заместитель по производству как раз вел совещание.

– Что за Цой? – спросил он у коллеги.
Но имя Цоя никому ничего не говорило. Об Альбиносе

все слышали кучу легенд.
– А хрен его знает. Охрана говорит, бандюк какой-то ко-

рейский…
– Ну раз приехал, пусть подождет, – милостиво разрешил

зам по производству. – Мы минут через двадцать заканчи-



 
 
 

ваем.
Цой поднялся в заводоуправление и посидел в предбан-

нике зама генерального. На его и Извольского несчастье,
предбанник был абсолютно пуст: все руководители комбина-
та были внутри, на совещании, и только молоденькая секре-
тарша барабанила по клавишам. Цой сидел абсолютно непо-
движно, пока не прошло тридцати минут: совещание оказа-
лось неожиданно долгим. Цой подождал еще и сорок минут.
И даже пятьдесят.

Через полтора часа, когда члены правления веселою тол-
пой вывалились из кабинета, секретарша доложила:

– А этот, белобрысый, вас не дождался.
– Какой белобрысый? – поджав губы, уточнил замдирек-

тора по производству.
– Ну какой-то кореец, который тут был. Альбинос.
В приемной заместителя генерального директора разом

наступила мертвая тишина.
 

* * *
 

После этой истории два месяца от Цоя не было ни слуху,
ни духу. Говорили, что он бросил поп-звезду и завел роман с
балериной. Говорили, что он бросил балерину и подобрал в
канаве какую-то девку. Говорили, что он бросил девку и от-
мечает с поп-звездой медовый месяц на исторической роди-
не. Извольский позвонил ему было по сотовому, Цой очень



 
 
 

радушно его выслушал и сказал, что перезвонит через пять
минут, а сейчас очень занят.

Цой, однако, не перезвонил. Перезванивать самому в та-
ких случаях – значит терять лицо. И Извольский терять лица
не стал.

Спустя два с половиной месяца Черяга, приехав на ком-
бинат, пощелкал в компьютере по новостным агентствам
и обомлел: короткое сообщение в «Интерфаксе» гласило,
что сегодня решением Черловского арбитражного суда на
АО «Шахта им. Горького» введено временное управление, а
управляющим назначен Фаттах Олжымбаев, – ближний че-
ловек Константина Цоя. Это означало, что отныне тридцать
процентов акций шахты, за которые было плачено двена-
дцать миллионов долларов, не стоят и копейки, потому что
все финансовые потоки шахты пойдут через фирмы Олжым-
баева.

А через полчаса к Денису прибежал начальник коксохи-
мического производства и сказал, что звонили с шахты им.
Горького и передали, что вертушки с углем не будет, пока
комбинат не закроет задолженность за все предыдущие по-
ставки.

Денис кинулся в соседнюю область. Цоя он, разумеется,
не застал. Бандюки, владевшие контрольным пакетом, как
выяснилось, сидели в СИЗО – Цой упрятал их туда по дого-
воренности с губернатором, чтобы не мешались делить пи-
рог. Временный управляющий Олжымбаев принял Дениса



 
 
 

очень радушно и тут же и поинтересовался у него, где де-
нежки за отгруженный денисовым фирмам уголь.

Олжымбаев был двадцатисемилетний парень, казах по
паспорту, украинец по матери и туркмен по деду. Именно от
деда и досталась ему породистая арийская внешность: высо-
кий рост, светлые волосы и надменные глаза на чуть смуг-
ловатом, узкоскулом лице. Если бы из туркменов набирали
в СС, Фаттах в первый же год стал бы штурмбанфюрером.
Фаттах достал кое-какие документы и продемонстрировал,
что фирмы Дениса Черяги грабили шахту по-черному, и воз-
разить на это Денису было нечего.

– Фаттах, – сказал Черяга, – ты прекрасно понимаешь, что
если бы Альбинос был на моем месте, он бы делал то же са-
мое. Потому что у меня не было контрольного пакета. Я не
мог это остановить.

Казах улыбнулся и сказал:
– Альбинос никогда не оказался бы на твоем месте. Пото-

му что Альбинос – хозяин, а ты… – и тут временный управ-
ляющий помахал в воздухе коносаментами на отгруженный
уголь, – а ты дерьмо.

Денис побледнел:
– Фаттах, вам не стоит с нами ссориться. Ты отнял у нас

собственность. Ты отнял у комбината сорок тысяч тонн кок-
сующегося угля в месяц. Из-за этого дела может выйти мно-
го изжоги. Я, между прочим, все-таки шеф службы безопас-
ности АМК, а не Царандой, которого вы в СИЗО упрятали.



 
 
 

На это Фаттах ответил:
– Если шеф службы безопасности Извольского узнает о

банкротстве собственной шахты из новостей, это свидетель-
ствует об уровне службы безопасности. Исчерпывающим об-
разом.

 
* * *

 
Спустя два часа после этого содержательного разговора

Денис встретился в областном центре с обманутыми совла-
дельцами шахты – представителями двух местных группиро-
вок и сорокалетним живчиком-бизнесменом по имени Гри-
ша. Гриша, судя по рваному уху и некоторой легкости движе-
ний, деловую карьеру видимо тоже начинал в составе груп-
пировки, но потом остепенился, вырос над породившей его
средой и ушел в бизнес. Гриша изо всех троих единствен-
ный отличался некоторой ясностью суждений, из чего Де-
нис немедленно заключил, что именно Гриша-то и являл-
ся организатором всех финансовых схем, ответственных за
обнищание шахты, ибо схемы, хотя и были весьма прими-
тивны, все же превосходили интеллектуальные возможности
прочих акционеров.

Остальные же двое собеседников Дениса являли собой
живое умственное убожество. Совершенно было непонятно,
каким образом эти организмы умудрились дорасти до брига-
диров и даже акционеров шахты: сам Денис им ничего слож-



 
 
 

нее поджога ларька никогда бы в жизни не поручил. Следо-
вало надеяться, что третий акционер, местный авторитет по
кличке Царандой, много выше их по интеллекту, – но Царан-
доя, как уже было выше сказано, по договоренности между
Цоем и губернатором закрыли в СИЗО.

Оба придурка чрезвычайно быстро напились и начали
громко орать, что сей же час поедут резать кишки гаду Фат-
таху. При том и в самом деле рвались из-за стола на улицу,
где их дожидался серебристый, как крышечка от пивной бу-
тылки, «Лендкрузер». Гриша с Черягой насилу их останови-
ли, бригадиры раздавили еще по поллитровке на брата и со-
гласованно упали мордами в салат, как в дурном кино про
новых русских. Официантки ресторана почему-то раскаты-
вали по залу в роликовых коньках, но без лифчиков, где-то
в углу уже били друг другу морду, и вся обстановка настоль-
ко не соответствовала статусу Дениса, что он сам себе был
чрезвычайно омерзителен.

Потом у Гриши зазвонил телефон, тот выслушал сообще-
ние, спрятал мобильник в карман и сказал:

– Царандоя завтра выпустят.
– Точно выпустят?
– Точно, – сказал Гриша, – его на допрос к следователю

забрали, завели в кабинет – а там вместо следователя Бель-
ский и Фаттах. Ну, и договорились они, что Царандой отдает
им долги шахты, а эти его взамен на свободу опускают. Так
что я поехал.



 
 
 

– Куда?
– Долги оформлять. Они ж на мои фирмы записаны, не

на Царандоя.
– Я бы мог у тебя долги купить, – сказал Денис.
Гриша долго смотрел на Черягу.
– Извини, – сказал он, – но ты, Денис Федорович, в на-

шей области никто, и звать тебя никак. А Альбинос губерна-
торские выборы финансировал. Он меня порвет, как Тузик
тряпку…

16 июня должен был состояться совет кредиторов, на ко-
тором официально должны были решить, что делать с шах-
той, а 14 июня, в субботу, ему предшествовала встреча у гу-
бернатора, на которой тот же вопрос решался неофициаль-
но. На встрече должен был быть Извольский, но в послед-
ний момент у него случилась какая-то накладка, пришлось
задержаться в Японии, а в Черловск поехал Черяга.

Несмотря на летнее время и недавний антициклон, в Чер-
ловске было неожиданно холодно, на дороге стояли глубокие
лужи. Когда машина Черяги въезжала в город, с неба хлы-
нул черный с градом дождь, на центральных улицах мгно-
венно образовались пробки; пятнадцатиэтажное, стройное,
как свечка, здание областной администрации походило на
рождественскую елку, воткнутую куда-то далеко за низкие
облака.

В приемной губернатора, обернувшись спиной к Денису,
стоял Константин Цой и орал на кого-то по мобильнику. Де-



 
 
 

нис дождался, пока Цой закончит, подошел к нему и сказал:
–  Константин Кимович, я должен извиниться за себя и

за Славу. Ну, с этим случаем на комбинате. Произошла ка-
кая-то дикая накладка. Ребята потом вертолет в воздух под-
няли. Вас же никто не знает, как Цоя, все говорят – Альби-
нос…

– Я не вор, чтобы представляться погонялом, – ответил
Цой.

Денис раскрыл было рот, но тут Цой повернулся прочь
и пошел в кабинет, куда стекались все участники совеща-
ния. Участников было человек семь: директор шахты, Фат-
тах Олжымбаев, новый главный инженер, выписанный Цоем
откуда-то из-под Белгорода, да свита Цоя. Ни Царандоя, ни
иных колоритных бандюков на совещании не было: от преж-
них владельцев шахты присутствовали только Денис да Гри-
ша.

С самого начала Денису стало ясно, что дело абсолютно
тухлое. Группа «Сибирь» сидела на шахте второй месяц, а
сделала там столько, сколько все прочие владельцы не сдела-
ли за полтора года. Временный управляющий даже не утруж-
дал себя темой борьбы с акционерами – акционеров для него
просто не существовало. Он механическим голосом отчи-
тался о том, что рабочим выплачены долги по зарплате за во-
семь месяцев, для чего группа «Сибирь» взяла кредит в од-
ноименном банке, что шахта стала рассчитываться с энерге-
тиками по текущим платежам, и что в случае покупки шахты



 
 
 

«Сибирью» первым мероприятием группы будет обновление
вагонного парка шахты.

Потом слово взял Цой.
Цой говорил очень отчетливо и очень быстро, с предель-

но ясной артикуляцией, редко встречающейся даже у теле-
ведущего. Он почти не делал пауз между фразами, стремясь
впихнуть как можно больше единиц информации в как мож-
но меньшее единиц времени, он вдавался в поразительное
количество технических деталей, которые обычно вгоняют
в сон чиновников и журналистов, – и все, во что он вдавал-
ся, немедленно становилось понятно, интересно и важно для
собеседника. Интонацию как средство воздействия на собе-
седника Цой игнорировал принципиально: его голос звучал
бесстрастно, как закадровый перевод боевика, – и так же за-
вораживал слушателя.

Высочайший уровень инженерного мышления Констан-
тина Цоя изумил бы любого. Особенно он изумлял Черягу,
который хорошо знал, что докторская диссертация Констан-
тина Цоя, защищенная им в двадцать три года в институ-
те востоковедения РАН, была посвящена тайным китайским
обществам эпохи Сун.

Денис уткнулся глазами в полированную поверхность сто-
ла и чувствовал себя совершенно погано. Где бы и что бы
он ни делал, даже если то, что он делал, было не совсем
по закону, – он привык иметь для себя стопроцентное ду-
шевное алиби: «зато от этого хорошо производству». Можно



 
 
 

было обманывать губернаторов, разводить бандитов и даже
воровать, и всегда у Дениса было пуленепробиваемое, как
кевларовый жилет, оправдание – от этого всем лучше, кро-
ме паразитов. Сейчас, впервые, это оправдание отсутствова-
ло. Да – у АМК отобрали собственность – отобрали нагло,
не заплатили ни копейки и вдобавок открыто и беззастенчи-
во издевались над ахтарскими акционерами. Но другой сто-
роной правды было то, что Денис на этот раз оказался в од-
ной упряжке вместе с мелкими бандюками, приблатненны-
ми коммерсантами и угробившими шахту паразитами, – а
против него сидели люди, которые наставили синяков акци-
онерам и выплатили зарплату рабочим. Цой умолк, сказав
напоследок что-то насчет норм расхода шарочных долот, и
губернатор спросил у временного управляющего:

– Фаттах Абишевич, а на Ахтарский металлургический вы
уголь сейчас поставляете?

– Нет, – ответил за управляющего Денис, – второй месяц
– ни тонны. В нарушение всех контрактов, которые преду-
сматривают подобные поставки до 1 января 2005 года.

– Денис Федорович, – ответил Цой, – берите угля, сколько
влезет. Мы вам хоть две вертушки будем в день грузить. Со
стопроцентной предоплатой. По двадцать пять баксов тон-
на. Как этот уголь стоит. А без предоплаты и фирме, зареги-
стрированной по паспорту покойника – отпускать не будем.

– Очень правильная точка зрения, – сказал губернатор. –
А то получается, что вы крадете этот уголь. Как вы считаете,



 
 
 

Денис Федорович?
– Мы не считаем, что мы крали уголь, – ответил Денис, –

мы считаем, что у нас украли акции. Наша позиция простая
– заплатите нам за акции и банкротьте шахту сколько вле-
зет. Иначе я вам обещаю с этим банкротством очень боль-
шие проблемы.

– Вы пять раз отбили деньги за акции, – ответил Цой, –
когда не платили за уголь.

– Денис Федорович, – сказал губернатор, – я вполне удо-
влетворен тем, что я услышал от Константина Кимовича. Я
полагаю, что имущество шахты будет продано за долги, так,
как это предлагает Константин Кимович, и я надеюсь, что с
вашей стороны не будет никаких проблем. Иначе я не думаю,
что вы сможете продолжать сотрудничать с нашей областью.

– А нам что делать с нашими тридцатью процентами? –
не выдержал Денис.

– Запишитесь в общество обманутых вкладчиков, – прин-
ципиально игнорируя интонацию, сказал Альбинос.

Через три часа после совещания Денис с Сергеем Ахро-
зовым встретились в аэропорту с Анастасом Анастасовым.
Узнав, что губернаторский фаворит летит в Москву, Де-
нис очень любезно предложил ему поменять рейсовый са-
лон первого класса на личный самолет Извольского. Анастас
принял предложение и в пути столь же любезно попросил
два миллиона долларов за решение проблемы.

– Это не для меня деньги, это для папы, – сказал Ана-



 
 
 

стас, – а то как так: вы в области сидите, а папу не уважаете.
– А если не получится? – спросил Денис.
–  А если не получится, мы вам дадим областной пакет

«Белогурскугля». Это даже лучше шахты!
 

* * *
 

Денис как можно подробнее пересказал все эпизоды со-
вещания у губернатора. Он понимал, что Извольский будет
взбешен, и что Цой на это и надеялся, бросив фразу насчет
«обманутых вкладчиков», но утаивать эту информацию он
тоже не имел права: Цой явно нарывался на войну, и было
бы неправильно, если б Извольский не был об этом опове-
щен заранее.

– Самое паршивое, – сказал Денис, – что они завели на
нас уголовное дело. Там была такая схема, что мы регистри-
ровали фирмы по тухлым паспортам, а потом эти мартышки3

выпускали векселя и этими векселями наша фирма «Ново-
мет» расплачивался за уголь. Так они завели уголовное дело
на эти мартышки и на «Новомет» тоже. Просто затем, чтобы
мы не рыпались.

– А кто регистрировал фирмы? – спросил Извольский.
–  Гриша Епишкин, коммерсант местный. Он по одной

схеме и свои лепил, и наши, нам было удобно, мы не возра-
3 Мартышка – фирма-однодневка, через которую отмываются деньги или идут

левые финансовые потоки.



 
 
 

жали. Ну, его теперь тоже плавят.
– Он плавится?
– Нет, он себя прилично ведет. Тут что плохо – там ведь

гендиректор был наш, Галкин, так они Галкина купили по
сходной цене, и он всех сдал. Как будто он от этого на шахте
останется…

Извольский придвинул к себе бутылку и хлебнул прямо
из горлышка.

– А может, и останется, – сказал он.
– Вряд ли, – сказал Денис, – Галкин слишком большая

шваль, а Цой – слишком хороший менеджер.
Глаза Извольского сощурились. Он медленно перегнулся

через стол, лицо его оказалось почти у самого лица Дениса,
и на Черягу терпко пахнуло дорогим одеколоном и парши-
вой водкой. Тяжелая рука Извольского, с пухлыми пальцами
и коротко подстриженными ногтями, уцепилась за галстук
Черяги.

– Запомни, Денис, – сказал Извольский, – если человек
умеет заводить уголовные дела на акционеров, это еще не
значит, что он хороший менеджер.

Денис промолчал. Он до сих пор находился под впечатле-
нием вчерашней встречи с Цоем. И в глубине души он отда-
вал себе отчет, что ни один из людей, с которыми он встре-
чался когда бы то ни было, не годился болезненно белоко-
жему корейцу даже в подметки. За исключением, разумеет-
ся, самого Извольского. И Денису даже тошно было бы себе



 
 
 

представить, что случится, если два этих самосвала налетят
друг на друга.

А Извольский выпустил его галстук, откинулся в кресло
и сказал:

– В одной Цой прав. Шахту ты довел до ручки.
– А что я мог сделать?
– Обанкротить предприятие вместо Цоя. Ты скажи, что

проделал он из того, что не мог бы сделать ты?
Денис взглянул внимательно на директора и вдруг неудер-

жимо покраснел. Он вдруг сообразил, отчего Извольский от-
дал ему такой странный кусок – тридцатипроцентный пакет,
ни рыбу, ни мясо. Денис должен был сам догадаться, как вы-
кинуть других акционеров с шахты. Не обязательно банкрот-
ством – действительно, можно было в тюрьму их посадить,
или акции арестовать… А вместо этого Денис перечитал за-
кон «Об акционерных обществах», тяжело вздохнул и успо-
коился.

– Это закон бизнеса, Дениска, – сказал Извольский. – Ес-
ли кусок плохо лежит, его сожрут. А шахта очень плохо ле-
жала. Цою даже не надо было давать взятку губернатору. По-
тому что губернатор понимал, что через два года шахту рас-
тащат, а голодные шахтеры придут к нему и разобьют пала-
точный городок перед областной администрацией. А пала-
точные городки – это, знаешь ли, скверно для рейтинга и для
имиджа. И когда Цой сказал, что возьмет шахту, губернатор
запрыгал от радости.



 
 
 

– Но ведь я бы отнял у людей их собственность… – воз-
разил Денис, – я понимаю, что они бандиты, но они же ак-
ционеры…

– Ну и что, что они акционеры, если они недоумки? – от-
ветил Извольский.

– Тогда почему ты мне не приказал это сделать?
– Потому что тебе пора самому ставить задачи. А не ре-

шать те, которые поставил я, – ответил Извольский. Отки-
нулся на спинку кресла, закрыл глаза и добавил: – Ты зна-
ешь, я бы подсказал. Просто из головы вылетело, когда с Ла-
рой началось…

В кабинете повисло тяжелое молчание. Извольский неко-
торое время сидел неподвижно, так неподвижно, что Денис
даже перестал глядеть на шефа и вместо этого уперся глаза-
ми в полированную поверхность стола.

Потом палец Извольского ткнул в кнопку селектора:
– Ахрозов где? – рявкнул Извольский.
– В приемной, – послышался испуганный голос секретар-

ши.
– Так какого… он там ошивается. Пусть заходит!

 
* * *

 
Ахрозов вошел в кабинет почти немедленно, кивнул Де-

нису и сел в кресло наискосок от Извольского. Он был в бе-
лом свитере и вельветовых брюках, и взгляд его больше не



 
 
 

напоминал взгляд пьяного медведя. Теперь это был преж-
ний, хорошо знакомый Денису Ахрозов, – собранный, невоз-
мутимый производственник, знающий себе цену высокопо-
ставленный вассал стального короля.

Сережа Ахрозов был, безусловно, одним из самых ценных
приобретений Извольского за последний год.

Образования у Ахрозова было два – геологическое и ин-
женерное. Геологическое было, можно сказать, получено по
наследству – его отец, Изольд Ахрозов, был одним из зна-
менитых советских геологов и первооткрывателем богатых
медно-никелевых месторождений в Таджикистане. Там, на
востоке, Ахрозов родился и вырос. Его отец сделал отлич-
ную научную и партийную карьеру, семья их была уважа-
емой и известной: в  двадцать пять лет Сережа Ахрозов
стал главным инженером Саркайского горно-обогатительно-
го комбината, выстроенного на месторождении, открытом
его отцом.

Когда Сергею было тридцать пять, Советский Союз рас-
пался.

Первой от Сергея ушла жена. Она уехала в Питер к како-
му-то кинорежиссеру. Кинорежиссер обещал сделать ее ки-
нозвездой, а сделал наркоманкой. Потом остановился ком-
бинат, который производил черновую медь из сырья ГОКа.
Потом остановился сам ГОК.

Рабочие потихоньку разбрелись кто куда и занялись пе-
ревозками анаши. Канатная дорога, по которой везли сырье



 
 
 

с горы на равнину, была уничтожена. Ее опоры спилили и
сдали во вторсырье. Ахрозов пытался бороться с этим. В од-
ной из ночных вылазок он со своими телохранителями бес-
пощадно расстрелял троих рабочих, подпиливавших опору.
Двоюродный брат одного из рабочих оказался крупным нар-
кобароном. За сумасшедшим русским директором (к это-
му времени Ахрозов стал директором ГОКа, прежний давно
сбежал на Украину) – началась охота. Неизвестно, чем бы
она кончилась, но в декабре 1992 года сошедший с гор селе-
вой поток затопил карьеры.

В 1993 году Сергей Изольдович Ахрозов, тридцати шести
лет от роду, оказался в Оренбургской области. Его позвал
сам губернатор. У губернатора была идея. Так уж сложилось,
что большинство медных заводов – как для получения чер-
новой, так и для получения чистовой меди – в России на-
ходились на Урале. Сырья же не хватало, почти все извест-
ные месторождения были выработаны, и медный концентрат
везли в Россию из Монголии. В то же время в Оренбурге бы-
ло разведано несколько богатейших месторождений меди, и
согласно пятилетнему плану развития народного хозяйства,
одно из них, Карачено-Озерское, должно было быть освое-
но в 1988 году. Оно и было освоено – на бумаге. Тогдашний
генеральный директор радостно отрапортовал о пуске пред-
приятия. По шикарной асфальтовой дороге к будущему кот-
ловану приехало областное начальство, весело ухнула аммо-
нитовая взрывчатка, и гигантский шагающий экскаватор на



 
 
 

глазах партийных и советских работников соскреб с подпо-
ротой взрывом земли первые кубометры вскрыши.

Директор получил Героя соцтруда и звание депутата Вер-
ховного совета, партийное начальство уехало, – и так нико-
гда никто не признал вслух, что шикарная асфальтовая до-
рога вела в никуда. Руда была, экскаваторы были, корпуса
были – а в корпусах ничего не было.

К 1992 году месторождение было одним большим пусты-
рем: рабочие жили в бараках, расползаясь кто куда, ино-
странное оборудование стояло в ящиках на таможне, и на бо-
гатейшем месторождении висел призрачный, но гигантский
долг перед Внешэкономбанком.

Губернатор Оренбургской области предложил Сергею
Ахрозову стать директором несуществующего Караче-
но-Озерского ГОКа.

Ахрозов согласился. Едва ли не в одиночку, с бригадой из
десяти человек, он ходил по заброшенной стройке. То обору-
дование, что застряло на таможне, он попросту украл, оста-
вив в опечатанном складе пустые ящики. То, что мокло под
дождем – вычистил и восстановил. Он лгал, грозил, извора-
чивался. Он не платил за электроэнергию, не платил налогов
и старался не платить зарплаты.

Он спал по три часа в сутки, заработал в ледяной грязи
воспаление простаты и туберкулез, который у него не было
времени лечить. Легенда гласила, что однажды в 1994 году в
домодедовском аэропорту охрана поймала небритого чело-



 
 
 

века в стоптанных башмаках и линялых джинсах. В руках
у человека был чемоданчик, а в чемодане – два миллиарда
рублей наличными. Человек назвался директором Караче-
но-Озерского ГОКа Сергеем Ахрозовым, а про деньги ска-
зал, что это зарплата рабочим. Охрана свела человека в мен-
товку, и там оказалось, что небритый человек говорит прав-
ду.

Сергей Ахрозов совершил невозможное: в  разоренной,
нищей России, кишевшей бандитами, ментами и чиновни-
ками, в стране, где никто не платил за руду, из краденого, за-
ржавевшего и нерастаможенного оборудования – он выстро-
ил и пустил Карачено-Озерский ГОК. Без воровства это бы-
ло сделать невозможно, и Ахрозов не раз и не два пересту-
пал порог прямой уголовщины.

Медная руда содержит значительные примеси драгметал-
лов. Медный концентрат Карачено-Озерского ГОКа был бо-
гат платиной и золотом. В сертификатах, выдаваемых об-
ластным комитетом природопользования, содержание золо-
та занижалось втрое. Разница пилилась между заводом, про-
изводящим черновую медь, Ахрозовым и чиновниками. До-
ля Ахрозова почти без остатка ушла на реконструкцию ГО-
Ка и на покупку акций ГОКа, которую от имени и на деньги
Ахрозова вел один мелкий оренбургский коммерсант, быв-
ший институтский приятель Сергея.

К 1997 году ГОК работал и давал стабильную прибыль.
Ахрозов нашел возможным повысить зарплату рабочим, с



 
 
 

двадцати долларов до тридцати пяти. Он даже немного за-
платил газовикам: уж больно те злобствовали.

В октябре 1997 года Ахрозова вызвал к себе губернатор.
Губернатор тепло поздравил Сергея Изольдовича с выдаю-
щимся достижением. Затем он сообщил, как само собой ра-
зумеющееся, что ГОК должен войти в некий холдинг, со-
здававшийся губернскими властями. Возглавлял холдинг гу-
бернаторский племянник.

Ахрозов отказался. Губернатор отечески пожурил его,
мягко поставив на вид, что человек, который второй год не
платит налоги и за электроэнергию, вряд ли имеет право в
чем-то перечить губернатору. Два года гражданской войны в
Таджикистане и три года строительства ГОКа в условиях аб-
солютного беспредела обучили Ахрозова некоторой резко-
сти манер: сорокалетний директор встал и, хлопнув кулаком
по столу, заявил, что он не для того делал из дерьма конфет-
ку, чтобы всякая губернаторская сволочь ее хавала.

– Грубый вы человек, Сергей Изольдович, – вздохнул гу-
бернатор, – грубый и невоспитанный.

На следующий день энергетики пересмотрели тарифы на
ГОКе – увеличив их втрое. Пришла налоговая инспекция с
проверкой и насчитала ГОКу два миллиона долларов штра-
фов. Экологический комитет области внезапно обнаружил
в карачено-озерской руде повышенное содержание мышьяка
и запретил ее переработку. Региональное отделение комис-
сии по ценным бумагам и биржам предписало закрыть ГОК



 
 
 

в связи с нарушением комбинатом законодательства по цен-
ным бумагам.

Ахрозов бросился по инстанциям – все напрасно. За вре-
мя работы на ГОКе он так и не оброс нужными связями. Он
не давал денег никому, кроме губернатора и его замов. Он не
поддерживал политических партий, он не посещал модных
тусовок, он не знал важных людей не то что в Москве – в
Оренбурге. Он просто тупо, по восемнадцать часов в сутки,
ползал в дерьме и грязи, отстраивая производство. Губерна-
тор всегда брал на себя решение всех его проблем: теперь
оказалось, что все контакты Ахрозова шли через губернато-
ра, а губернатор хотел его придушить.

Ахрозова сдали все, и первым среди сдавших был его
давний прихлебатель и лучший друг, тот самый Андрюша
Незванов, который выступал номинальным держателем кон-
трольного пакета акций ГОКа. Да и кто, в конце концов, та-
кой был Андрюша, чтобы спорить с губернатором? Местный
коммерсант, торговец никелем, медью и подержанными ма-
шинами. Одного наезда налоговой полиции хватило бы, что-
бы в корне порушить его бизнес. И Андрюша покорно отдал
бывшие у него акции ГОКа в траст новорожденной губерна-
торской корпорации.

По правде говоря, в акциях Ахрозов разбирался настоль-
ко же плохо, насколько хорошо разбирался в производстве.
У Сергея хватило ума в свое время понять, что акции ГО-
Ка должны принадлежать ему самому, и что если российское



 
 
 

законодательство запрещает покупать эти акции на сред-
ства самого ГОКа, значит, надо это законодательство обой-
ти. Но Сергею никогда не приходило в голову придумывать
сложных механизмов обхода. Здесь что – Таджикистан? Нет,
здесь Россия, Южный Урал, а он, Сергей Ахрозов – директор
градообразующего предприятия, лучший друг губернатора
и самый образцовый хозяин области, сделавший из несуще-
ствующего комбината процветающее хозяйство…

Услышав о том, что акции переданы в траст губерна-
торской корпорации, Ахрозов взял охранников и поехал из
Озерска в Оренбург выяснять отношения. Незванова на ме-
сте не оказалось: Ахрозов просидел в его офисе три часа и
поехал обратно.

Его остановили на выезде из города, выкинули из маши-
ны, обыскали и отвезли в тюрьму. Оказалось, что после отъ-
езда Ахрозова в офисе Незванова нашли гранату. Охранни-
ки офиса показали, что гранату мог подкинуть Ахрозов, и
что он кричал, что разберется с Незвановым.

Три дня директор градообразующего предприятия сидел
среди уголовников. На третий день к нему пожаловал зам-
губернатора. Замгубернатора показал Сергею Ахрозову два
уголовных дела. Первое было то самое, по которому Ахро-
зов был арестован – дело по факту подготовки покушения на
коммерсанта Незванова.

Другое дело было еще серьезнее: оно касалось фактов
предумышленного занижения содержания золота в медном



 
 
 

концентрате, незаконного вывоза этого золота за рубеж (в
составе черновой меди), и использования доходов с неле-
гальной продажи золота для покупки акций Карачено-Озер-
ского ГОКа. К делу была подшита его собственная, Ахро-
зова, жалоба о том, что акции ГОКа были куплены на его,
Ахрозова, деньги, и что Андрюша Незванов никак не мог
ими распоряжаться.

– Вот видите, как нехорошо получается, Сергей Изольдо-
вич, – сказал замгубернатора, – мы-то все думали, что вы о
рабочих радеете. А вы, оказывается, обкрадывали ГОК и на
уворованное скупали акции. И крал ты, заметь, Сережа, не
просто деньги. А золото. А золотой оборот у нас регулиру-
ется государством.

Ахрозов слушал зама губернатора не очень внимательно.
В первый же день содержания под стражей он объявил го-
лодовку: сейчас у него кружилась голова, и он непрерывно
кашлял.

– У тебя, Сережа, есть выбор, – сказал зам губернатора. –
Или ты забираешь свою жалобу, и получается, что Незванов
передал нам акции совершенно законно. Или мы будем су-
дить тебя за то, что ты завладел акциями мошенническим
путем и при этом обманул государство. Светит тебе, Сережа,
лет пятнадцать с конфискацией имущества. Но с твоим ту-
беркулезом на зоне ты и этого не проживешь…

– Я свою жалобу не заберу, – ответил Ахрозов.
– Ну и напрасно. Потому что если ты не перестанешь во-



 
 
 

нять насчет акций, то завод через неделю обанкротят. Ты и
ГОКа не получишь, и в тюрьме останешься.

Спустя месяц Сергей Ахрозов вышел из тюрьмы. След-
ствие по его делу прекратили. Акции ГОКа остались у гу-
бернатора.

 
* * *

 
Два месяца об Ахрозове не было ни слуху ни духу. В

Оренбурге рассказывали, что он живет в Москве, в какой-то
невероятной десятикомнатной квартире на Арбате. Что он
отсиживается на собственной вилле в Калифорнии. Что он
лечится от туберкулеза в швейцарской клинике.

Ахрозов действительно был в Москве – но не в десяти-
комнатной квартире на Арбате, а в двухкомнатной конуре
в Митино, купленной для нужд комбината и по какому-то
недоразумению не отобранной, и тихо спивался с местными
пенсионерами и бомжами. Бомжи по резкости манер прини-
мали его за вора в законе и весьма перед ним благоговели.
Жил он один: гражданская его жена Леся, с которой он про-
жил в Карачено-Озерске три года, бросила его, когда он ока-
зался в тюрьме и без денег. Дело в том, что Ахрозов пода-
рил Лесе четыре заправки, и после начала конфликта Лесе
пришлось выбирать между нищим Ахрозовым и заправка-
ми. Через полгода Леся вышла замуж за коммерсанта Незва-
нова.



 
 
 

Однажды, когда Сережа Ахрозов, в своем обычном виде,
сиречь стоптанных кедах и драном свитере, забивал «козла»
у  подъезда новостройки, к отдыхающим подъехал черный
шестисотый «Мерседес». За «Мерседесом» катился джип
«Линкольн навигатор» с охраной. Джип остановился, из него
высадились двое с автоматами, дружелюбно поздоровались
с отдыхающими и, убедившись в отсутствии опасности для
объекта, открыли дверцу «Мерседеса». Из «Мерса» выса-
дился невысокий пятидесятилетний человек с намечающим-
ся брюшком и лысым черепом.

Человек отозвал Ахрозова в сторону и немного с ним по-
говорил, после чего Ахрозов, как был, в джинсах и куртке,
загрузился в «Мерс». И тот отбыл с машиной сопровожде-
ния в неизвестном направлении.

– Я всегда говорил, что Сережа большой человек, – ска-
зал один из завсегдатаев скверика, откупоривая жестянку с
пивом. – Наверное, вор. И приехали за ним его товарищи.

Собутыльники Ахрозова ошибались. Человек, который
приехал за опальным директором, не был вором в законе. Он
был банкиром. В перечне его промышленных владений, при-
обретенных без особой системы и за гроши, значился один
из крупнейших ГОКов России, расположенный в черте Кур-
ской магнитной аномалии. После двух лет войны банк ото-
брал ГОК у прежнего директора, который загнал комбинат
в жуткую задницу, и теперь банку был срочно нужен квали-
фицированный управленец, который ГОК из этой задницы



 
 
 

вытащил бы.
Кто-то рассказал банкиру об Ахрозове. Тот навел справки

и оказался очень доволен. Хозяин банка высоко оценил осо-
бенности характера Ахрозова – редкое сочетание организа-
торских и инженерных талантов с детской непосредственно-
стью во всем, что касалось вопросов собственности. Правда,
Ахрозов раньше занимался медью, а не железом. Ну и что?
Для хозяина банка что медь, что железо, что никель, – боль-
шой разницы не представляли, а Сережа – ну что Сережа?
Научится. На то его и поставили замом, чтобы пообтерся…

И Сережа пообтерся. Спустя два месяца ему принадлежа-
ло три технических изобретения, внедренных на ГОКе. Спу-
стя четыре месяца изобретений было уже пять. Через полго-
да Сергей стал главным инженером, еще через месяц оказал-
ся и.о. гендиректора. Банкир очаровал его своим обращени-
ем. Он носился с Сергеем, как с писаной торбой. Он платил
Ахрозову огромную даже по западным меркам зарплату, по-
дарил ему квартиру в Москве и молоденькую любовницу, и
когда банкир купил себе новый шестисотый «Мерс», он ку-
пил такой же Сергею.

Ахрозов же – вкалывал. В два месяца он распихался со
всеми налогами и долгами, не без помощи, впрочем, банка.
Энергопотребление на ГОКе по сравнению с соседней Лебе-
динкой и Михайловкой уменьшилось на десять процентов,
простой вагонов снизился на сорок три процента. До Ахро-
зова ГОК ежемесячно кушал десять миллионов долларов, а



 
 
 

производил окатыша на девять с половиной. Спустя полгода
реальные производственные затраты сократились до шести
миллионов долларов. Из двадцати семи шаровых мельниц
у Ахрозова обыкновенно работало двадцать шесть; средний
срок эксплуатации оборудования удлинился на полтора ме-
сяца. Каждый окурок, забытый в цеху, Ахрозов переживал,
как личную трагедию.

Затем случился дефолт.
Московский банк прекратил платежи, его преследовали

разъяренные кредиторы, и акции ГОКа были слиты в ка-
кую-то оффшорную компанию. Беда была не в этом. А в том,
что после того, как банк ослабел, на ГОК начала охотиться
группа «Сибирь».

Дважды какие-то карликовые кредиторы, за которыми
вставала гигантская тень Константина Цоя, подавали на
банкротство ГОКа. Цой перекупил одного из заместителей
Ахрозова, и тот слил Цою весь финансовый расклад по ГО-
Ку, Цой поделился этим раскладом с губернатором, и губер-
натор был взбешен – получалось, что комбинат мог бы зано-
сить губернатору гораздо больше, чем заносил.

Главных гадостей заместитель сотворить не успел. Служ-
ба безопасности отследила его контакты, Ахрозов вызвал за-
местителя в кабинет, заперся с ним и двадцать минут бил его
кувшином по голове. После этого Ахрозов велел провести
на заводе учения по гражданской обороне. По сигналу во-
круг здания заводоуправления собралось восемь тысяч че-



 
 
 

ловек, и вышедший к ним Ахрозов произнес горячую речь
о том, что трудовой коллектив не допустит перехода заво-
да к новым хозяевам. Трудовой коллектив горячо поддержал
Ахрозова. Он знал, что генеральный директор спрашивает,
как с троих, а зарплату платит, как пятерым, и не хотел ме-
нять Ахрозова на какую-то группу «Сибирь». Смущенный
губернатор был вынужден объяснить Константину Цою, что
он не может обанкротить ГОК, так как в последнем случае
разъяренный народ, того и гляди, разнесет областную адми-
нистрацию по кирпичику.

В январе 2001 года Ахрозова вызвали в Москву.
В шикарном кабинете банкира Ахрозова дожидались

двое: сам хозяин банка и сорокатрехлетний моложавый ко-
реец с белыми волосами. Банкир невозмутимым тоном по-
ставил Ахрозова в известность о том, что последние две
недели он вел с группой «Сибирь» переговоры о продаже
контрольного пакета ГОКа, и что три дня назад они подписа-
ли по этому поводу соглашение. Банкир предложил Сергею
Ахрозову уволить всех своих заместителей и написать заяв-
ление об уходе в отпуск. Банкир также тепло поблагодарил
Сергея Ахрозова, который, по его мнению, являлся одним
из лучших производственников России. Банкир заверил, что
за Сережей сохраняются его служебные квартиры в Москве
и в Белгородской области. А беловолосый кореец прибавил,
что группа «Сибирь», в качестве жеста доброй воли и уваже-
ния к побежденному противнику, хотела бы выплатить Сер-



 
 
 

гею Ахрозову причитающееся ему до конца года жалование
– где-то около полутора миллионов долларов.

– Ты понимаешь, Сережа, – сказал Цой, – что мы не мо-
жем оставить во главе комбината человека, который послед-
ние три месяца срал нам где только мог.

Ахрозов понимал это. Он понимал также, что его отча-
янная борьба спасла для банкира десятки миллионов долла-
ров. Что не борись он, группа «Сибирь» еще три месяца на-
зад обанкротила бы ГОК и получила бы даром то, что бы-
ла в конце концов принуждена купить у банка за разумную
сумму, размер которой Ахрозову даже не посчитали нужным
назвать. И получалось, что от этой драки насмерть банк вы-
играл, а он, Ахрозов – потерял все.

Сергей Ахрозов кивнул головой и пошел вон из кабинета.
У лифтовой шахты, напротив стеклянной стены, из которой
открывался роскошный вид на отделанный мрамором и ста-
лью внутренний дворик банка, его догнал Константин Цой.

– Как насчет того, чтоб поужинать вместе? – сказал Цой. –
Завтра, в «Балчуге»?

– Я не любитель ходить по кабакам, – отозвался Ахрозов.
–  Не пори горячку,  – сказал Цой,  – ты представляешь,

сколько ты стоишь? Ты стоишь больше, чем весь этот долба-
ный банк. Менеджеров твоего класса в России я могу пере-
считать на пальцах. Причем не снимая ботинок. Сдай дела.
Посиди в отпуске месяц. Успокойся. Потом мы переговорим.
Я же не живодер.



 
 
 

– На этот счет существуют разные мнения, – сухо сказал
Ахрозов.

Сергей Ахрозов отужинал в «Балчуге» спустя неделю.
Но не с Цоем. Его сотрапезником был Вячеслав Изволь-
ский, компания которого только что подала заявку на уча-
стие в аукционе по приватизации Павлогорского горно-обо-
гатительного комбината.

Извольский поднялся навстречу Ахрозову, и на широком
его, как лопата, лице, впервые за все время разговора неожи-
данно нарисовалась улыбка.

– Ну что, попил пивка с Анастасом?
Ахрозов пожал плечами.
– Да я не помню ничего. Там деловой разговор был, нор-

мальный. Мы договорились почти. Он два лимона просил…
– За шахту?
– Ну… за шахту, или за «Белогурскуголь». Предприятие

в том же городе, разрез и обогатительная фабрика. Мы через
одну эту фабрику…

– Что скажешь, Денис?
– Разумное предложение. Не думаю, чтобы они вернули

нам шахту. А вот разрез с фабрикой – пожалуй. Анастас нас
пока не обманывал. Он натравил на нас Цоя, теперь ему вы-
годно наше усиление.

– Ему выгодно, – тяжело сказал Извольский, интонацией
подчеркивая слово «ему». – Почему я должен играть так, как
выгодно губернаторской подстилке? А? Я завтра лечу в Нью-



 
 
 

Йорк. Тема встречи: размещение облигаций Ахтарского ме-
таллургического комбината. Объем займа – двести милли-
онов. Меня ждет глава «Меррилл Линч». А здесь, внутри
страны, я должен играть по правилам, которые диктует мне
пидор? Здесь отняли, там стравили, тут засунули? Два мил-
лиона долларов за то, чтобы Цоя опустили, как опустили нас.
Еще какие плодотворные идеи? Может, кокаин Степе Бель-
скому подкинуть?

В переговорной наступила долгая тишина. Ахрозов звяк-
нул бутылкой о край стакана, наливая себе минералки. Было
слышно, как он пьет – жадно, слегка побулькивая.

– Кто такой Леша Панасоник? – спросил Извольский.
Ахрозов поднял брови.
– Придурок один мелкий. Бандючок. Мы на его примере

хотели проучить местных уродов. Он вчера ко мне в прием-
ную прибегал. Я не принял. Приеду, приму.

– Опоздал ты с приемом, – сказал Извольский, – его ночью
медведь съел.

– Как – медведь?!
– А так. Сначала его пристрелили, а потом кто-то загнал

в дом мишку.
Ахрозов протяжно свистнул.
– Итак, два миллиона? – спросил Извольский.
Менеджеры смущенно молчали. Черяга уже понял, что

никакого согласия на предложение Анастаса не будет. Ахро-
зову, по сути дела, судьба шахты была безразлична. Он еще



 
 
 

не разгребся на ГОКе.
– Ладно, – сказал Извольский. – Бог с ней, с шахтой. Есть

одна идея.
Денис вскинул голову.
Извольский зашевелился в кресле. Рука директора – бе-

лая пухлая рука с короткими пальцами и дорогим «Констан-
тином Вашероном» на запястье – придвинула к себе лист бу-
маги. Извольский взял ручку и нарисовал не очень твердый,
похожий скорее на завиток улитки круг.

– Ахтарский металлургический, – сказал Извольский.
Через мгновение лист украсился вторым кружком, по-

меньше.
– Павлогорский ГОК. И между ними – железная дорога.
Изображение железной дороги тоже появилось на бумаге

в виде черты, соединяющей оба кружка.
Директор сел прямее.
– Теперь, Денис, смотри. ГОК делает окатыш и везет его

по железной дороге в Ахтарск. АМК делает из окатыша
сталь, а из стали – рельс. И расплачивается рельсом с желез-
ной дорогой.

Так?
– Так, – сказал Черяга.
– Не так! – взорвался Извольский. – Потому что окатыш

везет не железная дорога, а небезызвестный тебе Горный. И
рельс мы даем не железной дороге, а опять-таки Горному.
Спрашивается, какого черта там сидит этот Горный и рас-



 
 
 

плачивается за мой окатыш – моим же рельсом?!
Денис сморгнул. Насчет «небезызвестности» Горного Из-

вольский сильно преувеличивал. Афанасий Горный был
местный черловский коммерсант, какими-то путями сдру-
жившийся и с губернатором, и с МПС. Часть его бизнеса бы-
ла связана с железнодорожными перевозками. Горный был
настолько влиятелен, что в свое время, когда ГОК еще не
принадлежал Извольскому, Извольский платил только Гор-
ному, за перевозку, а за окатыш благодаря этому не платил.
А когда Горный понял, что через пару лет такого хозяйство-
вания перевозить будет нечего, именно Горный свел Изволь-
ского с губернатором и Анастасом и помог купить ГОК.

Горный никогда не входил в число потенциальных про-
тивников или объектов поглощения, и поэтому особой ин-
формацией Денис о нем не располагал. Слышал только,
что последние полгода бизнес Горного развивался настолько
удачно, что тот вытеснил всех остальных железнодорожных
посредников и стал практически монополистом по железно-
дорожным перевозкам в пределах Южносибирского округа
и Северного Казахстана.

– Шестьдесят процентов в стоимости окатыша составля-
ет дорога, – сказал Извольский. Куда идут эти деньги? Эти
деньги идут губернатору, а губернатор дает их своему люби-
мому Анастасу, а нас Анастас на эти деньги трахает! А по-
том дорога куда-нибудь провалится, потому что не ремонти-
руется, Горный на Канары свалит, а я останусь и без денег, и



 
 
 

без рельса, и без дороги – Ахтарск тут, а Павлогорск там!
Извольский помолчал и вынул из верхнего ящика стола

пластиковую папку с бумагами.
–  Я договорился с Ревко,  – сказал Извольский,  – он

учреждает государственное унитарное предприятие «Южси-
бпром». Для него скидки с тарифа составят до шестидесяти
процентов. Всей черновой работой по организации перево-
зок займешься ты, Сережа.

Денис мысленно присвистнул. Бог с ним, с окатышем. До-
везти, к примеру, экибастусский уголь до Черловской ГРЭС
стоило сейчас, согласно тарифу, двенадцать долларов тон-
на. По ставкам Горного выходило около восьми долларов,
по предполагаемым ставкам «Южсибпрома», – меньше пяти.
Было ясно, что Горный вылетит с рынка, – а вместе с ним по-
страдает и губернатор, связанный с Афанасием Никитичем
неясными, но теплыми финансовыми узами. А может быть,
и не вылетит. Ведь новой компании даже не обязательно са-
мой возить грузы, достаточно перепродавать свой пятидол-
ларовый тариф тому же Горному по семь с половиной дол-
ларов…

– Мы, – сказал Извольский, – вложились в модернизацию
ВПК, и Александр Феликсович Ревко обещал нам поддерж-
ку свою и президента. Для нас скидка на перевозки в преде-
лах округа составит до восьмидесяти процентов. В обмен на
фиксированные цены на наш рельс.

Вот теперь Денис понял. Это было открытое перераспре-



 
 
 

деление финансовых потоков Южной Сибири от черловско-
го губернатора в пользу полпреда Ревко.

– Все ясно? – сказал Извольский.
– Нет, не все, – ответил Денис. – Почему мы вышибаем

Горного с рынка? Это его бизнес, и мы ему обязаны.
– Потому что Афанасий Горный и Константин Цой слиш-

ком дружат в последнее время, – ответил Извольский.
Денис оглянулся на Ахрозова: тот был удивлен и несколь-

ко встревожен. Как ни страдал он от цен Горного, это бы-
ла явно не его идея. Последний кусочек головоломки лег на
место. Теперь Денис понял, почему Сляб пытается уничто-
жить бизнес человека, который и привел его на ГОК. Да, это
была красивая комбинация. Вертолеты в обмен на поддерж-
ку президента. Поддержка президента в обмен на железно-
дорожные перевозки.

Да, маленький фаворенок Анастас Анастасов рассчитал
все очень хорошо. Зазвать Цоя на шахту им. Горького, поль-
зуясь враждой Извольского с Цоем. Выманить у Извольско-
го взятку за возвращение. Выманить у Извольского другую
взятку за соседний разрез. Выманить новую взятку у Цоя…

Только вот не будет хозяин Ахтарского металлургическо-
го комбината Вячеслав Извольский играть по правилам Ана-
стаса. Он сочинит собственные правила. Пусть Цой сидит на
шахте – но по какой цене повезет Цой ворованный уголь с
Белогурья, и повезет ли вообще? И что будет с прочими за-
водами Цоя в Южносибирском округе, если на эти заводы



 
 
 

нельзя будет ничего ни привезти, ни вывезти?
У Цоя прекрасные отношения с губернатором. Он может

захватить любое предприятие в области. Кроме одного – го-
сударственного унитарного предприятия «Южсибпром». Ну
и пусть захватывает все, что угодно – «Южсибпром» отрежет
захваченное от сырья, комплектующих и рынков сбыта.

Все было хорошо. Плохо было только одно. Извольский
хотел поквитаться с Цоем. А месть – плохой советчик. Ина-
че бы эта операция была бы выверена до мельчайших дета-
лей. Иначе бы еще два месяца назад Денис получил задание
составить досье на Афанасия Горного…

На Дениса внезапно повеяло холодом. Они ввязались в
рельсовую войну – а он, вице-президент холдинга и куратор
службы безопасности, узнает об этой войне уже после того,
как она началась. И как началась, спрашивается? Пьяным
скандалом со стрельбой в воздух.

Не самый лучший способ начинать войну с Константином
Цоем.

 
* * *

 
Обыск в доме Панасоника в Павлогорске продолжался

три часа. Голодные опера под шумок съели всю колбасу
в холодильнике и конфисковали для домашнего просмотра
несколько кассет из богатой порнографической видеотеки.

Ничего особо примечательно не нашли, если не считать



 
 
 

семи тысяч долларов, заверченных в грязный конверт и бро-
шенных в один из ящиков комода вместе с грязным бельем.

Судмедэксперт осмотрел то, что осталось от Панасоника,
и установил, как и следовало ожидать, что мишка старался
уже над мертвым телом. Смерть бандита произошла от двух
девятимиллиметровых пуль, выпущенных в спину и в голо-
ву с близкого расстояния. Второй выстрел, согласно старо-
му доброму обычаю, был контрольный. Стреляли люди, ко-
торых Панасоник хорошо знал: иначе он не пустил бы их в
дом и не повернулся к ним спиной.

Незадолго до смерти Панасоник пил с этими людьми вод-
ку. После расправы товарищи предусмотрительно вымыли
стаканы, из которых угощались, произвели в доме легкий
обыск, и удалились, не добравшись до семи тысяч долларов.

– А ведь похоже, они искали не деньги, – задумчиво сказал
Самарин, рассматривая грязный пакет с наличкой. – Дела у
Панасоника были плохи, вряд ли у него было больше…

После этого Самарин велел позвать к себе двух сотрудни-
ков «наружки», которые пасли Панасоника вот уже неделю.

Сотрудники поднялись в разоренную гостиную спустя
пять минут. Звали их Игорь Крупцов и Аркадий Висягин.
Крупцов был низеньким и лысым, а Висягин был весь в ка-
ких-то красных пятнах.

– А скажи мне,  – окликнул Самарин судмедэксперта,  –
когда ты, говоришь, убили нашего пассажира?

– С часу до четырех. Утра.



 
 
 

Самарин кивнул и зашелестел бумагами.
– А скажите мне, – спросил он сотрудников «наружки», –

почему у вас в рапорте указано, что в два, три, четыре, а
также пять, Леша Панасоник дрых в своем доме, когда он
вовсе не дрых, а мучительно помирал?

Крупцов и Висягин переглянулись.
– Да вы рассказывайте, – подбодрил их Самарин.
Крупцов и Висягин стали рассказывать.
Они пасли Лешу Панасоника с одиннадцати утра.
Панасоник выпростался из дому в полпервого, погрузил-

ся в джип и поехал в известную точку, – ресторан «Исток»,
принадлежавший коммерсанту Горному. Там Леша по клич-
ке Панасоник отзавтракал с главой городского водоканала
по кличке Минтай,  – видимо, эти двое обсуждали насущ-
ные вопросы водоснабжения, а может, и вопросы политиче-
ские, благо глава водоканала, в прошлом имевший две суди-
мости, в настоящем возглавлял городскую организацию пар-
тии СПС.

Вдоволь наговорившись о политике и водоканале, Леша
Панасоник направил свои стопы в спортзал, а оттуда – в
гостиницу «Орленок», проходившую во всех милицейских
ориентировках как гнездо Мансура.

Мансур тоже был в гостинице: их видели на террасе ка-
фе вместе с Панасоником, и нельзя сказать, чтобы разговор
этот был мирный. Закончился разговор тем, что Панасоник
перемахнул через ограду, прыгнул в джип и поехал в заво-



 
 
 

доуправление Павлогорского ГОКа.
В заводоуправлении Панасоник пробыл четыре часа. Что

он там делал, «наружка», натурально, не знала. Самарин
позвонил охранникам в заводоуправлении. Те сказали, что
Панасоник действительно приезжал и просился на прием к
Ахрозову. Его пустили в предбанник, где он и просидел с
шести до десяти. Он бы сидел и дольше, но пришла охрана и
сказала, что рабочий день кончается, а Ахрозов сорок минут
как уехал в аэропорт.

Домой Панасоник вернулся в одиннадцать вечера, – и по
мере того, как Висягин и Крупцов приближались в своем от-
чете к этому моменту, глаза их становились все блудливее,
а голоса – все тише.

По инструкции «наружка» должна была заехать в поселок
и караулить Панасоника до упора, пока эстафету в девять
утра не примет следующий экипаж.

Но Крупцов и Висягин решили схитрить. Как только в до-
ме погас свет, парочка отвалила в кабак – попить пивка. Они
собирались вернуться, но сладкая жизнь затянула ментов. В
кабаке образовались несколько знакомых, кто из милиции,
а кто и совсем наоборот. Началось веселье, жизнь заиграла
яркими красками и пивной пеной. Расползлись к пяти утра:
Крупцов и Висягин поехали к приятелю отсыпаться, а часам
к девяти появились на точке и храбро отрапортовали, что
подопечный их спал у себя дома сном праведника, и что ни-
кто к нему не являлся.



 
 
 

В три часа восемнадцать минут обыск был прерван одним
незначительным происшествием.

Около дома Панасоника остановился белый, как антарк-
тический лед, «Мерседес», и из него выскочили два стоки-
лограммовых бугая. Один из бугаев цыкнул на журналистов,
слетевшихся к дому, как мухи к початой дыне, а другой по-
чтительно отворил заднюю дверцу машины. Оттуда выса-
дился пожилой человек в черной рубашке и с лицом морщи-
нистым, как косточка от персика. Амбалы расчищали ему
путь, как ликторы – римскому консулу. Это был ни кто иной,
как босс Панасоника и главный бандит Павлогорска – Артем
Мансуров по кличке Мансур.

Мансур вошел в дом и начал подниматься на второй этаж.
Навстречу ему по лестнице менты волокли мертвого мишку.
За мишкой спускался Самарин.

– Где Леша? – спросил Мансур.
Самарин приложил руки ко рту и заорал на весь дом:
– Гридин, покажи!
Мансур молча поднялся за лейтенантом Гридиным на вто-

рой этаж. Братки шли за ним след в след. Леша Панасоник
по-прежнему лежал в постели. Рядом суетился эксперт. Кро-
ви было так много, что кое-где она не впиталась в просты-
ни, а застыла багровыми лужицами, и лужицы эти сверкали,
отражаясь в фотовспышках. Очень много крови вытекло из
мишки.

Когда Мансур спускался обратно, он увидел, что началь-



 
 
 

ник павлогорского РУБОП сидит в холле на кадке с пальмой
и пьет пиво.

– Привет, Мансур, – сказал Самарин, – спасибо, что за-
ехал. У меня к тебе вопрос.

– Ну?
– К тебе Панасоник вчера приезжал?
– Не помню.
– А «наружка» говорит, что заезжал. Он сначала по городу

ездил, у Минтая деньги просил, а потом к тебе поехал.
– Зачем ему деньги-то собирать?
– А он тебе был должен, за партию героина. Ту, которую

мы изъяли. В Доме Культуры. Вы о чем говорили?
– Ни о чем. Олежек, какой героин? Ты меня знаешь, я ге-

роином не торгую. И о Доме Культуры я впервые слышу.
– А у меня есть такие данные, что вы говорили о его про-

блемах. Он сказал, что это ты его втравил в драку с комби-
натом. Ты сказал, что это проблемы Панасоника, а он отве-
тил, что если ты ему не поможешь, он сдаст всю вашу гоп-
компанию.

– Это кто ж тебе, Олежек, так наврал? Нехорошо ментам
врать, а вот поди ж – наврали.

Самарин поднял за хлястик мобильный телефон.
– Панасоник.
– Не понял.
– Панасоник от тебя поехал в заводоуправление. К Ахро-

зову. Просидел там четыре часа, Сережа его не принял. Он



 
 
 

поехал домой. Позвонил мне. Он мне все это и выложил. Ну,
я ему сказал, что мы поговорим. Сегодня.

– Жаль, – сказал Мансур, – что он уже не может эту хрень
подтвердить.

– Ты не понял, Мансур. Мой телефон на контроле. Все
звонки пишутся.

Когда Мансур вышел из дома, к нему на пороге подскочил
корреспондент областного канала.

– Господин Мансуров, – сказал корреспондент, – вы ко-
го-нибудь подозреваете в этом убийстве?

– Я никого не подозреваю, – сказал Мансур, – я только
знаю, что у меня был друг Алексей Исханов. И что ново-
явленная служба безопасности Павлогорского ГОКа вкупе с
городской милицией травили его последние несколько меся-
цев. Что они завели против Леши дела, что они подкидывали
ему наркотики, арестовывали его, выселили из дома. И ко-
гда он не сдался, не пошел на компромисс со ставленниками
олигархов в правоохранительных органов, он был застрелен.

Мансур повернулся от камеры и сел в машину. Оператор,
повернувшись, долго снимал, как Мансур отъезжает от дома
в сверкающем белом «Мерседесе».

 
* * *

 
Воскресенье приносит крупному российскому менедже-

ру массу приятных моментов. Вместо отглаженного пиджака



 
 
 

можно надеть спортивный свитер, встречи из офиса перене-
сти в ресторан или лобби отеля, а самое рабочий день закон-
чить часам так к пяти-шести вместо одиннадцати вечера.

Не избежал всех этих мелких радостей жизни и Черяга:
спустя два часа после разговора с Извольским, отдохнув-
ший и посвежевший, он сидел в казино гостиницы «Крем-
левская».

Здешнее казино было небольшим и вызывающе элитар-
ным – ничего похожего на бесконечные, напоминающие
сборочный конвейер столы какого-нибудь развлекательного
комплекса «Кристалл».

Игровых столов было всего три, сразу за ними распола-
гался небольшой бар, а оттуда лесенка вела наверх, в VIP-
зал. Денег постояльцы казино не считали, имея обыкнове-
ние оставлять в нем не меньше десяти тысяч зараз, а лишних
посетителей не бывало уже потому, что за вход причиталась
сотня баксов.

Черяга оказался в «Кремлевской» из-за зама генпрокуро-
ра, назначившего ему встречу в этом месте. Бывший сослу-
живец Черяги любил поиграть в рулетку и при случае всем
рассказывал, как однажды выиграл в «Кремлевской» двести
тысяч долларов. В другой раз он оставил там же семьсот
пятьдесят тысяч.

Денис и чиновник обсудили все интересовавшие их дела,
а потом зам. генпрокурора извинился и, подхватив тарелку с
заказанными бараньими ребрышками, отбыл к зеленым сто-



 
 
 

лам. Черяга распорядился, чтобы его машину подали к вы-
ходу, и охранник отдал ему отложенный на время разговора
мобильник. Мобильник немедленно начал орать.

– Какие люди!
Кто-то ударил Черягу по плечу и бесцеремонно плюхнул-

ся рядом.
Черяга обернулся.
Человек, усевшийся в кресло, выглядел лет на сорок. У

него было невысокое, поджарое тело, узко посаженные глаза
и твердый подбородок скобкой. Черные волосы его были ко-
ротко стрижены, открывая две небольших ранних залысины
на висках и смешно оттопыренные уши. При взгляде на эти
узко посаженные глаза Денис всегда вспоминал, что у траво-
ядных глаза расположены ближе к ушам, чтобы как можно
лучше видеть все потенциальные источники опасности, а вот
у хищников – ближе к носу, чтобы как можно лучше видеть
хвост жертвы.

Человека, севшего рядом с Денисом, звали Степан Бель-
ский – он был лидером одной из крупнейших российских
преступных группировок и партнером Цоя.

Степан Дмитриевич Бельский был силен, хитер и везуч:
он выжил в девять лет, заблудившись в сибирской тайге, по-
беждал во всех школьных драках, и уцелел в 1983-м, когда
пилотируемый им МиГ развалился на части над афгански-
ми горами от прямого попадания «стингера». Ему посмерт-
но пожаловали Героя Советского Союза. Через девять меся-



 
 
 

цев покойник объявился в расположении части в белоснеж-
ной чалме, американской «М-1» за плечами, и с навыками,
которым обычно не обучают летчиков.

В начале его криминальной карьеры новенькая «Девят-
ка», в которой сидел он сам и трое пьяных членов его бри-
гады, лоб в лоб столкнулась с «КамАЗом». Все, кто сидел
в «Девятке», погибли на месте, кроме Бельского. Бельско-
го выбросило через лобовое стекло в сугроб, и он отделался
сломанной рукой.

Спустя полтора года рядом с его «БМВ», ехавшим за го-
род, взорвалась дряхлая «Шестерка», набитая тротилом и
железными шариками величиной с яйцо. Машину сопро-
вождения смяло, как использованную прокладку. Бельский
ехал на заднем сиденье, вместе с очередной женой, с которой
он развелся через три года. По пути на дачу Бельский спу-
стил с жены трусики, и они занялись любовью. Головы обоих
оказались ниже спинки сиденья, и стальные шарики, пробив
броню, пролетели над Бельским. Один разворотил плечо во-
дителю, другой угодил в голову бойцу на переднем сиденье.

Через три дня, когда павших бойцов отпевали в церкви,
возле паперти остановился старенький «Фольксваген», и из
него вышел человек с чемоданчиком в руке. В чемоданчике
лежал заряд тротила, способный разнести церковь на кирпи-
чики. Человек находился в тридцати шагах от входа, когда
радиовзрыватель сработал: видимо, от чужого пульта сигна-
лизации.



 
 
 

Чудовищный план, который в случае удачи уничтожил бы
всех, находившихся в церкви, должен был убедить Бельско-
го, что покушение – дело рук сторонней организации: как
раз в это время Бельский задрался с ореховскими. Поэтому
после отпевания он поехал на квартиру Лехи Никодимова,
своего ближайшего друга, который пять лет провел в тюрь-
ме и, освободившись два месяца назад, был недоволен своей
уменьшившейся ролью в группировке. Никодимов сказал:

– Надо поговорить. Только без ребят, потому что есть у
меня впечатление, что кто-то из пацанов стучит.

Никодимов тоже, разумеется, был в церкви.
Они приехали в небольшую двухкомнатную квартиру Ни-

кодимова и прошли в маленькую кухню с круглым столом и
розовенькими занавесками на окнах. На столе лежала папка
с документами, тщательно перевязанная тесемками, а перед
столом стояла тяжелая винтовая табуретка со стальной нож-
кой.

– Почитай это, – сказал Никодимов, – а я сейчас еще кое-
что принесу.

Никодимов исчез в соседней комнате, а Степан сел на та-
буретку и принялся развязывать тесемки.

Как только он склонился над папкой, из соседней комна-
ты бесшумно появились двое: Леха Никодимов и его брат.
Никодимов вынул топор и изо всей силы лезвием саданул
по макушке Степана. Бельский рухнул лицом на стол, не из-
дав ни звука. Брат Никодимова осторожно ткнул его ножом



 
 
 

в шею, но Бельский не шевелился.
– Готов, – сказал Никодимов.
В ванной у них были припасены три полиэтиленовых

мешка и топор. Никодимов с братом намеревались разде-
лать Бельского на окорочка и схоронить где-нибудь ночью,
а остальным членам группировки они бы сказали, что Бель-
ский решил скрываться до конца боевых действий. Война
с ореховскими позволила бы Никодимову вновь завоевать
утраченное лидерство. Через два года о Бельском бы никто
и не вспомнил.

В следующую секунду Бельский выпрямился. Под левой
его рукой оказался небольшой переносной телевизор, ко-
торый показывал шоу с собаками. Выпрямляясь, Бельский
схватил телевизор и швырнул его в окно. Телевизор пробил
стекло, сорвал занавески, и рухнул на проезжую часть в де-
сяти метрах от дома, мало что не на крышу пасшей Бельско-
го «наружки».

Затем Бельский встал и сгреб бывшую под ним табуретку.
Это была винтовая табуретка с тяжелым стальным стволом,
и весила она килограммов десять. Табуретка была уже вся
липкая от крови, так как Бельский был без сознания почти
полторы минуты. Бельский обернулся и увидел, что за ним
на пороге кухни стоят Никодимов и его брат Николай. Глаза
у обоих были круглые от ужаса и изумления. Леха Никоди-
мов держал в руках топор, а брат трясущимися руками полез
за пистолетом.



 
 
 

Бельский размахнулся и швырнул табуретку в Николая.
Тяжелая стальная ножка пробила ему переносицу, и Нико-
лай умер на месте. Леха заорал и ударил Бельского топором.
Степан поймал его руку, зажал под мышкой и переломил по-
полам. Никодимов упал на пол, а Бельский сел на него вер-
хом и стал душить. Кровь заливала ему глаза, и он терял со-
знание.

–  Врешь,  – прошептал Никодимов,  – ты сейчас подох-
нешь.

В эту минуту дверь в квартиру с шумом обрушилась, и
внутрь ворвались трое оперативников, следивших за Степа-
ном с утра. Как только из окна квартиры, которую они пасли,
вылетел телевизор, оперативники поняли, что дело неладно.

На память об этом происшествии Степану Бельскому
остался шрам, пересекавший голову от макушки и до затыл-
ка. Ему удалили часть мозга, и врачи с тревогой ожидали
последствий. Однако рана никак не затронула умственных
способностей хитрого и везучего бандита. Единственным ее
следствием было то, что со времени этого ранения у Бель-
ского больше никогда не болела голова.

Пока Степан лежал в больнице, бойцы Бельского переби-
ли остатки мятежников, и первенства его больше никто не
оспаривал. А еще очень скоро легендарное время перестре-
лок сошло на нет, все обзавелись десятками милицейских
охранников и перестали лично бить морды должникам.

Бельскому стало скучно.



 
 
 

Он просаживал огромные деньги в казино, катался на гор-
ных лыжах и увлекался затяжными прыжками с парашюта,
но все это было не то. Скука не проходила.

Последняя из выходок Бельского окончилась бы жутким
скандалом, стань о ней известно в прессе. Лидер одной
из крупнейших российских группировок, прославившийся
враждой со «зверями», бывший летчик, герой Советского
Союза, взял на полное довольствие один из авиационных
полков, воевавших в Чечне.

До Степана средний налет боевых летчиков в полку со-
ставлял десять часов в год; молодые парни метались в небе,
как необученные жаворонки, сбрасывали бомбы куда при-
дется и как-то даже не смогли разбомбить караван из сорока
грузовиков.

Никто не знал достоверно, на каких именно условиях бы-
ла оформлена эта добровольная помощь российской армии,
поговаривали, что Бельский сам под чужим паспортом был
приписан к полку и даже совершал боевые вылеты. Летчики
начали нормально питаться; керосина вдруг появилось мо-
ре, летчики выбирали прицельные объекты для бомбомета-
ния и однажды, в течение десяти минут, грамотно исполь-
зуя предоставленные кем-то данные разведки и аккуратно
выполняя команды ведущего, – разнесли колонну боевиков,
спешивших на выручку запертого в мешок Хаттаба.

После этого штабной генерал, выросший на пропаган-
дистской работе, получил от Хаттаба шестьсот тысяч долла-



 
 
 

ров и открыл боевикам коридор. Бельский, черный от грязи
и загара, в оборванном летном комбинезоне, явился в штаб
и стал разговаривать с генералом примерно тем же тоном,
с которым он стал бы разговаривать с накосорезившим ком-
мерсантом.

– Ты как со мной разговариваешь, капитан, – возмутился
штабной генерал, – да я тебя… да ты у меня…

Бельский ласково взял генерала за шкирку и оторвал от
пола.

– Я не капитан, я Степан Бельский, – сказал человек со
звездочками капитана ВВС, – а ты покойник, понял?

Скандал был оглушительный. Бельский вылетел из Чеч-
ни, а генерал – из армии. Одна из крупнейших российских
финансовых групп вздохнула с облегчением – Константину
Цою вовсе не улыбалось лишиться своего партнера и друга.
Мирил Бельского и генерала один из заместителей админи-
страции президента.

После этого Бельского захватила новая идея: он стал во-
дить дружбу с молодыми конструкторами и летчиками-ис-
пытателями, упросил Цоя отдать ему Черловский авиазавод
и стал всерьез финансировать разработки истребителя пято-
го поколения. НИИ Приборостроения получил от него пят-
надцать миллионов долларов на доработку активной фази-
рованной решетки, ЛИИ им. Громова – бесплатное авиаци-
онное топливо, Московский авиационный институт – сти-
пендии для лучших студентов. Ради самолетов Бельский был



 
 
 

готов даже договариваться с Цоем об уменьшении своей до-
ли в общем бизнесе группы «Сибирь».

Бельский с Черягой познакомились достаточно случай-
но, – их представили друг другу общие друзья на каком-то
австрийском горнолыжном курорте. Денис и Степан употре-
били на двоих шесть литров пива и успели за пивом обсу-
дить все на свете, начиная от качества австрийских сосисок
и кончая охотой на кабана. Не говорили они только о бизне-
се – своего хозяина и своего партнера. Денис был приятно
поражен холодным здравомыслием Бельского, а Степан вы-
сказался в том смысле, что «мусор, он, конечно, всегда му-
сор, а так приличный парень».

Бельский часто появлялся в казино, благо «Кремлевская»
вся, начиная лощеным швейцаром в подъезде и кончая по-
следней кухонной девкой, принадлежала ему. Но сейчас он
видимо пренебрег игрой и бесцеремонно шлепнулся в крес-
ло рядом с Черягой.

– Что там у вас стряслось с Альбиносом? – спросил Бель-
ский.

– Ничего, – ответил Денис.
Он меньше всего хотел, чтобы Бельский взялся посредни-

чать в конфликте с Цоем. Посредничество Бельского стоило
обычно половину бизнеса.

– А что такое шахта имени Горького?
– А… это… Дерьмо собачье… – сказал Денис. – Убыточ-

ное производство. Нам там обломился небольшой пакет ак-



 
 
 

ций, мы поглядели, поняли, что прогорим, и съехали оттуда.
Не знаю, зачем Альбинос его взял. Надеюсь, ты не в доле? А
то это все равно что прииски в Якутии покупать. Бельский
сморгнул.

Покупка золотого прииска «Лихоборский» в  республи-
ке Якутия-Саха была одной из самых неудачных операций
группы Цоя. Во-первых, в борьбу за прииск неожиданно
вмешалась куча народу, и группе – редчайший случай в исто-
рии российской приватизации – пришлось выложить за при-
иск довольно солидную сумму. Был 1994 год, денег тогда у
группы было меньше, чем сейчас, и в целом их можно бы-
ло истратить с большей пользой. Во-вторых, цена золота на
мировом рынке вскоре упала, расчетную окупаемость при-
шлось пересмотреть, и прииск из рентабельного превратил-
ся в убыточный. В-третьих, когда группа явилась в Якутию,
ее на прииске встретили местные бандиты, разбираться с ко-
торыми пришлось Бельскому. Бельский потратил кучу денег
и людей, разобрался, – и тут оказалось, что разработка ме-
сторождения все равно нерентабельна, и ему пришлось бес-
славно убраться из Якутии, как Наполеону из России, оста-
вив завезенную технику местным морозам, оленям и банди-
там.

Рассказывали, что прииск в Якутии был куплен именно
по настоянию Бельского, который в силу своего бандитско-
го происхождения в производстве тогда не рубил, зато знал,
что золото – это вещь. После этого между Бельским, Цоем,



 
 
 

и еще одним южнокорейским партнером состоялся продол-
жительный разговор, вследствие которого Степан Дмитрие-
вич Бельский больше никогда никаких самостоятельных ре-
шений о покупке и продаже промышленных владений груп-
пы не принимал.

При упоминании Якутии по скулам Бельского заходили
желваки, он насупился и сказал:

– А я слыхал, что дело было по-другому.
Денис вопросительно поднял брови.
– Я слыхал, – сказал Бельский, – что у вас там был кон-

трольный пакет, ну, часть пакета была записана на вашу та-
мошнюю крышу, и когда Альбинос увидел, что вы устрои-
ли с шахтой, он был такой злой, что крыша ваша залетела в
СИЗО.

Эти слова Денису до крайности не понравились. Одно де-
ло – спереть у соседа тряпку, о которую на дворе ноги выти-
рали. Тряпку, конечно, жалко, но можно как-то перетерпеть.
А вот если при этом ходить и рассказывать, что ты не тряп-
ку у дверей спер, а вломился в квартиру и гробанул сейф с
фамильными бриллиантами…

–  Рылом Царандой не вышел, чтобы крышу держать
АМК, – ответил Денис, – это все равно что сказать, что ва-
ша крыша живет в Якутии. Нам от этой шахты были одни
убытки…

– А что ж вы за нее деньги просили?
– А что ж мы, дураки даром отдавать, если можно за день-



 
 
 

ги впарить?
– Привет, Денис!
Денис оглянулся. Сзади, в шикарном свитере от Кензо и

мягких вельветовых брюках, стоял полпред Ревко.
– Видел я ваш вертолет, – сказал Ревко, – мечта, а не вер-

толет! Будь у нас десять лет назад такие, мы бы Афган как
муху придавили!

Денис и Бельский встали.
– Вы знакомы? – спросил Денис.
Полпред усмехнулся.
– Мы со Степаном в прошлом году охотились. Степан-то

на спор промазал, а я трех уточек влет подстрелил. Я ему и
говорю: «Это, парень, тебе не в темном подъезде из писто-
лета в затылок стрелять, тут навык нужен».

Лицо Бельского осталось совершенно невозмутимым. Го-
счиновник оскорблял его, и оскорблял намеренно. Степан
давно уже ни в кого не стрелял из пистолета, разве что в
Чечне – но и там дело наверняка происходило не в подъез-
дах, ибо чеченские подъезды давно пали жертвой антитер-
рористической операции. В любом случае напоминание о
собственном генезисе хозяину «Кремлевской» было так же
неприятно, как было бы неприятно светлейшему князю Ме-
дичи напоминание о том, что три золотые шара на его гер-
бе суть ни что иное, как тючки с шерстью, перевозившиеся
предками из Милана во Флоренцию.

– Я не чекист, – ответил Бельский, – не люблю охотиться



 
 
 

на тех, кто не может стрелять в ответ.
– А что твой «Сапсан», он будет на выставке?
– Обязательно.
– А я слыхал, что он у тебя еще ни разу не взлетел.
– Я сам на нем летал.
– Не боишься? Говорят, эта ваша этажерка в каждом по-

лете ломается.
– Лучше погибнуть в небе, чем жить в канаве, – ответил

Бельский.
Полпред обернулся к Денису.
– Пойдем, Денис Федорович, у меня есть к тебе предло-

жение. И, не дожидаясь ответа, зашагал к выходу из казино,
туда, где в длинном холле располагался один из лучших мос-
ковских японских ресторанов. Денис повернулся и пошел за
полпредом.

– Зря вы так, – сказал Денис.
Полпред помолчал. А потом вдруг сказал вполголоса:
– Степан Бельский – убийца, преступник и негодяй. Та-

ким, как он, не будет места в новой России.
Бельский задумчиво глядел им вслед. На свете было мно-

го дичи повкусней АМК, и ему категорически не нравилась
драка между Цоем и Извольским. Он подсел к Денису, чтобы
предложить ему переговоры. Но после слов о Якутии пред-
ложение мира было бы воспринято как проявление слабости.
Ни за что и ни при каких обстоятельствах Бельский не хотел,
чтобы его заподозрили в слабости.



 
 
 

 
Глава вторая,

в которой президент России
одобряет план модернизации

российских вертолетов, а Константин
Цой предлагает Извольскому

выкупить шахту за 50 млн. дол
 

Военно-техническая выставка «Небо Сибири» длилась
уже третий день, а президент России прилетел на нее только
30 июня.

В этот же день на выставку прилетел на личном самоле-
те Вячеслав Извольский. Ирина осталась в Москве, вместе с
дочкой, а с Извольским зато прилетела его двадцатилетняя
сестренка, Майя. Майя училась за границей и по-русски го-
ворила с забавным гортанным акцентом: в Сибирь она при-
ехала первый раз за последние десять лет.

Выставка проходила на военном аэродроме неподалеку от
Черловска, куда со всей России серийные заводы и КБ при-
тащили все, что летает и умеет при том стрелять.

На выставке было представлено около двадцати трех раз-
работок, но бесспорными лидерами показа были две: опера-
тивно-тактический ракетный комплекс «Искандер», разра-
ботка коломенского бюро машиностроения, дальность поле-



 
 
 

та – двести восемьдесят километров, точность попадания –
до полуметра, и вертолет Ми-28МХ, модернизированный, с
клароловым покрытием и новым бортовым навигационным
комплексом, разработанным КБ «Русская авионика», произ-
водство Конгарского вертолетного завода.

Третьей новинкой на выставке обещал стать «МиГ-1-48
„Сапсан“, совместная разработка Черловского авиазавода и
ОКБ „Русское небо“.

Формально и та и другая фирма принадлежали группе
«Сибирь», однако в узких кругах шептались, что все разра-
ботки ведутся по прямому приказу Степана Бельского.

«МиГ-1-48» был крайне амбициозным проектом. Он был
задуман как боевая платформа пятого поколения: за счет но-
вого двухконтурного двигателя Чепкина самолет был спосо-
бен лететь со сверхзвуковой скоростью без форсажа, а управ-
ляемый вектор тяги позволял совершать маневры на закри-
тических углах атаки.

Как и большинство МиГов, «МиГ-1-48 „Сапсан“ принад-
лежал к семейству легких истребителей: взлетный его вес без
дополнительных баков составлял двадцать две тонны, одна-
ко дальность полета была довольно внушительной для лег-
кой машины – три тысячи пятьсот километров. Словом, фи-
лософия, заложенная в эту машину, была полной противопо-
ложностью конгарской модернизированной вертушке. Пыта-
лись создать не старую дешевую машину для третьих стран,
а принципиально новый – и дорогой – истребитель.



 
 
 

Однако именно из-за амбициозности проекта МиГ был
даже не сырой, а очень сырой машиной. Один только опыт-
ный образец стоил восемнадцать миллионов долларов, но
существовал пока в единственном экземпляре, без авиони-
ки, без привязки к вооружению, без опознавательной систе-
мы «свой-чужой». Злые языки болтали, что это всего лишь
дюралюминиевый макет, который и летать-то не может. Это
была неправда: самолет поднимался в воздух около пятиде-
сяти раз. Но он ни разу не был испытан по полной програм-
ме, а попытка испытать его поведение при выходе на закри-
тические углы атаки кончилась злым плоским штопором, от-
казом одного из двигателей и тяжелой посадкой: шеф-пи-
лот ЧАЗа, Михаил Рубцов, чудом посадил плохо управляе-
мую машину на «малой тяге», – считай, и вовсе с заглохшим
движком.

Все это были проблемы более чем преодолимые, рутин-
ные, в сущности, – однако лет двадцать назад ни одно кон-
структорское бюро и не вздумало бы демонстрировать по-
добный полуфабрикат начальству. На авиашоу «Сапсан»
прилетел по прямому распоряжению Бельского, и вышло
нехорошо.

Как уже говорилось, на машине стоял принципально но-
вый двигатель ЛА-605, и нельзя сказать, чтобы двигатель
был полностью отработан. В частности, при определенных,
критических углах атаки возникал срыв потока во входной
канал и происходил помпаж воздухозаборника, за которым



 
 
 

следовал помпаж двигателя. Температура газов за секунду
могла возрасти от ста пятидесяти до двухсот пятидесяти гра-
дусов.

На сверхзвуковых скоростях (а у «Сапсана» сверхзвуко-
вой являлась даже крейсерская скорость), картина менялась
к худшему. При махе свыше двух с половиной и приборной
скорости выше тысячи трехсот километров, помпаж возду-
хозаборника оказывался несимметричным, и самолет тут же
срывался в плоский штопор с большими углами скольжения
и угловой скоростью до трехсот градусов в секунду.

Это было явление понятное, проанализированное, и в
принципе в ОКБ знали, как с ним бороться: на самолете
два месяца назад установили противопомпажную систему и
убрали из входного канала все датчики, которые могли вы-
звать искривление воздушного потока.

Последние пятнадцать полетов двигатель никаких наре-
каний не вызывал, и вот – при коротком, штатном переле-
те до выставки, на небольшой для «МиГа-1-48» скорости в
полтора маха и в двадцати километрах от аэродрома случи-
лась вибрация, а затем – помпаж. Михаил Рубцов, шеф-пи-
лот ОКБ, выключил двигатель на высоте десять километров
и запустил его вновь, когда машина потеряла полтора кило-
метра высоты.

Дальнейший полет и посадка прошли без особых про-
блем. Машину тут же осмотрели от закрылков и до шасси, и
вроде бы обнаружили причину сбоя: забоину на лопатке ком-



 
 
 

прессора. Забоина была небольшая, несколько миллиметров
в диаметре. Видимо, взлетно-посадочная полоса на заводе
была почищена кое-как, и при взлете какой-то камешек, под-
нятый воздухом, был затянут в компрессор.

Источник неприятностей был найден. Забоину зачистили,
МиГ заправили и подготовили к вылету. Однако Миша Руб-
цов неожиданно уперся.

– МиГ не полетит. А вдруг мы его потеряем? А если че-
ловека угробим?

Степан был в ярости. Довод «человека угробим» на него
явно не действовал. За свою жизнь он угробил гораздо боль-
ше человек, чем погибло на испытаниях всех машин фирмы
Микояна.

– То есть как это не полетит? – орал Бельский. – Мы зачем
сюда прилетели? Чтобы стоять, как трамвай?

Михаил Рубцов пожал плечами.
– Степан Дмитриевич, – сказал он, – я не могу ручать-

ся, что помпаж произошел от дефекта лопатки компрессора.
Самолет нуждается в более тщательном осмотре.

Мнения, как всегда, разделились. Одни – в их числе Яша
Ященко, гендиректор ОКБ «Русское небо», и шеф-пилот,
доказывали, что лететь нельзя, и что лучше тихо постоять,
чем громко хлопнуться. Другие – и в их числе Степан Бель-
ский и гендиректор ЧАЗа, доказывали, что если машина се-
годня не полетит, злые языки конкурентов утопят ее в дерь-
ме.



 
 
 

– Ну хоть «блинчиком»4 слетай, – умолял гендиректор.
Точку в споре поставил Миша Рубцов.
– Я на этой машине не полечу, – сказал он, – и Коля не

полетит. А больше лететь некому.
И вот теперь единственный в России истребитель-пере-

хватчик пятого поколения тихо пылился на рулежке, а геро-
ем дня был «Ми-28МХ». Президент провел у вертолета око-
ло двадцати минут.

Главные пояснения давал Извольский.
– В принципе, это не новый вертолет, – сказал Изволь-

ский. – Это модернизированный вертолет. Вся проблема за-
ключается в том, что новый вертолет стоит до семи миллио-
нов долларов, и с новым вертолетом мы начинаем проигры-
вать американским «Апачам». А наша модернизация стоит
чуть больше миллиона, и за эти деньги любая страна, у кото-
рой уже есть «Ми-28» или «Ми-35», превращает свое старье
в абсолютно современную боевую машину. Да, она проигры-
вает «Апачу», но два таких вертолета загонят в угол любой
«Апач», а стоит она не в два, а в семь раз дешевле амери-
канца.

Как только президент остановился около вертолета, во-
круг него немедленно образовалась целая толпа из генера-
лов, губернаторов и просто праздной публики.

Майю оттерли от брата. Она потихоньку выбралась из тол-
пы и отправилась бродить. Оружие, представленное на вы-

4 Т.е. облети аэродром без выполнения фигур высшего пилотажа.



 
 
 

ставке, ее не интересовало совершенно. Все эти «Исканде-
ры» и МиГи, что, он в сущности? Игрушки крутых прави-
тельств, как «Мерседесы» и «Крузеры» – игрушки крутых
мужчин.

Было забавно думать, что две тысячи лет назад война при-
носила деньги. А сейчас любая война деньги только истреб-
ляла.

За грозной техникой обнаружилась рулежка с палатками.
В палатках продавали кока-колу и хотдоги. А за палатками
– выгоревшая трава, почти такая же, как в Техасе, и коровьи
лепешки посереди травы. Видимо, в будние дни на аэродро-
ме пасли коров. Сегодня вход на аэродром был по пропус-
кам, а у коров пропусков не было.

– Сколько сейчас в мире летает «Милей»? – спросил меж
тем президент.

– Пятнадцать тысяч, – ответил Ревко, – половина в Рос-
сии, половина в странах третьего мира.

– Сколько денег вы вложили в разработку?
– Около десяти миллионов, – ответил Извольский, – но

мы не рассматривали это только как коммерческий про-
ект. Мы рассматривали программу дешевой и эффективной
модернизации вертолетов фирмы «Миль» как геополитиче-
ский проект, который поможет России вернуть свое влияние
на ряд прежде подконтрольных ей стран.

Извольский подумал и добавил:
– Разумеется, при условии, что завод получит право са-



 
 
 

мостоятельного экспорта. Это ведь будут штучные, разовые
заказы, а «Рособоронэкспорт» с такими заказами работает
неохотно.

У стоявшего тут же рядом Андрея Беклеминова, началь-
ника «Рособоронэкспорта», вытянулось лицо. Уж Беклеми-
нов-то отлично знал, сколько и каких вертолетов в свое вре-
мя продавал Александр Ревко, впрочем, имевший тогда ле-
вый югославский паспорт. Программа была явно разработа-
на под непосредственным патронажем Ревко, наверняка и
деньги ему пойдут, а «Рособоронэкпорту», официальному
общаку всех экспортных оборонных потоков, не достанется
ни цента…

Президент повернулся к Ревко.
– Ну что, Александр Феликсович, – сказал президент, –

вам, кажется, специфика эта знакома? Помогите металлур-
гам с экспортом…

Два военных атташе, оба с азиатско-тихоокеанского ре-
гиона, внимательно прислушивались к диалогу. На вертолет
они глядели тем же взглядом, которым подвыпивший посе-
титель кабака смотрит на стриптизершу. По лицам их было
видно, что они уже прикидывают, как и где договариваться
с южносибирским полпредом.

– Не уверен, что эта машина так хороша, – сказал Бекле-
минов.

Военные атташе мгновенно развернулись в его сторону.
К достоинствам машины фраза главы «Рособоронэкспорта»



 
 
 

отношения не имела. Значила она совсем другое: «Смотри-
те, ребята, если вы купите этот вертолет, как бы у вас не об-
разовались трудности с покупкой другой российской техни-
ки».

– А мы сейчас проверим, – отозвался президент. И, обер-
нувшись к летчику, стоявшему тут же рядом, спросил:

– Простите, вас как по отчеству?
– Михаил Альбертович, – ответил тот.
– Прокатимся, Михаил Альбертович?

 
* * *

 
Степан Бельский стоял у шасси неподвижного МиГа и

смотрел на кружащий в небе вертолет. Он слишком хорошо
понимал, что происходит.

Полпред Александр Ревко при советской власти профес-
сионально торговал оружием; говорили, что только в Афри-
ку он поставил около трех десятков МиГов и устроил на по-
лученные деньги парочку прокоммунистических переворо-
тов. Если Ревко вместе с Извольским рассыпается в похва-
лах вертолету – значит, Ревко надеется, что прибыль от экс-
порта пойдет на содержание аппарата полпреда.

Это была косвенная взятка Извольского – полпреду. А
президент, кружащийся в воздухе, повышал стоимость этой
взятки стократно, потому что завтра фотография нового рус-
ского вертолета с русским президентом на борту пройдет по



 
 
 

всем российским и зарубежным новостям и ляжет на стол
всех диктаторов и эмиров, закупивших в свое время МИ. И
взятка эта была душеполезна и социально-значима, ибо пре-
зидент наглядно демонстрировал, какого рода услуги новая
российская государственность готова принимать от олигар-
хов,  – и как она готова за них благодарить. Десять минут
президентского полета сберегали АМК десятки миллионов
долларов, затраченных на рекламу новой техники.

Вертолет опустился на землю, и охранники бросились к
нему, как цыплята – к наседке. Извольский и Ревко подошли
следом.

Президент выпрыгнул из вертолета на бетонную площад-
ку, поправил волосы и оглянулся на белоснежный самолет с
лебединым изогнутым фюзеляжем, одиноко стоявший в се-
мидесяти метрах.

– А это что? – спросил президент.
– «МиГ-1-48 „Сапсан“, – сказал Ревко. – Это кусок фане-

ры, под который очаковская преступная группировка и груп-
па „Сибирь“ хотели бы получить миллиарда полтора долла-
ров из военного бюджета.

Черловский губернатор начал что-то возражать. Лет пять
назад губернатор умел неплохо говорить с толпой. Говорить
связно он не умел никогда, и сейчас его возражения в основ-
ном сводились к тому, что группа «Сибирь» отреставриро-
вала в Черловске церковь и построила в ста пятидесяти ки-
лометрах отсюда замечательную горнолыжную трассу, кото-



 
 
 

рую президенту очень неплохо было бы посетить. Президент
слушал его минут пять, а потом тихо спросил:

– Михаил Силыч, кажется, близ этой трассы… тоже есть
вертолетный завод? Вишерский, если мне не изменяет па-
мять?

Память президенту не изменяла: завод действительно
был, что губернатор и подтвердил.

– Вячеслав Аркадьевич, сколько сейчас средняя зарплата
на Конгарском вертолетном?

– Пять тысяч рублей, – ответил Извольский.
– А на Вишерском вертолетном?
– Семьсот рублей в месяц, – ответил за губернатора Рев-

ко, – последний раз ее платили полтора года назад.
– Почему бы вам, Вячеслав Аркадьевич, не купить Ви-

шерский завод?
– К сожалению, – сказал Извольский, – политика области

такова, что мы вынуждены тратить деньги не на создание ра-
бочих мест, а на поддержку тунеядцев.

– Например?
– Окатыш, который потребляет мой завод, делают на Пав-

логорском ГОКе в двухстах километрах отсюда. Мы купили
это предприятие, когда оно лежало в развалинах. Задолжен-
ность по зарплате была восемь месяцев, из тридцати шаро-
вых мельниц работала одна. Сейчас мы выплатили всю зар-
плату и все налоги. Мы возим окатыш по железной дороге,
однако из-за посредников сто восемьдесят километров пути



 
 
 

от Павлогорска до Ахтарска стоит нам столько же, сколько
тариф от Ахтарска до Владивостока.

– Что вы предлагаете? – спросил президент.
– Я предлагаю, чтобы перевозки в пределах Южносибир-

ского федерального округа контролировало государственное
унитарное предприятие, – сказал Извольский, – это может
быть то же самое предприятие, которые получит право на
эсклюзивные поставки модернизированных вертолетов.

Президент протянул Ревко руку, и тот молча вложил в нее
проект президентского указа.

Президент пробежал по проекту глазами, один раз и вто-
рой. Президент привык очень внимательно читать представ-
ляемые ему бумаги. Потом президент вынул ручку и поста-
вил на документе свою подпись.

– Ну что же, – сказал президент, – я, наверное, заеду в
Вишеры. Когда Вячеслав Аркадьевич купит завод.

Пока Извольский говорил с президентом, Денис остался
стоять в стороне, обсуждая с президентской охраной досто-
инства нового вертолета.

– Поздравляю, – раздался за его спиной спокойный, чуть
хрипловатый голос.

Денис обернулся: в двух шагах за ним, подчеркнуто дале-
ко держать от президентской свиты, стоял Константин Цой.
Рядом с Цоем стояла его певичка, хорошенькая, как стату-
этка, с надменным белоснежным личиком, заполонившим
цветные журналы и телеэкран. Чуть поодаль улыбался Фат-



 
 
 

тах Олжымбаев.
– Говорят, вы придумали для этого вертолета какую-то но-

вую броню?
– Это просто пленка. Называется «Кларол». Выдержива-

ет, как кевлар, автоматную очередь, но стоит в девять раз де-
шевле.

– Замечательно. Не продадите ли мне – «Чайку» оклеить?
– Отчего ж, – сказал Денис, – продадим. Даже скидку сде-

лаем.
Девушка вдруг прыснула и засмеялась, показывая белые,

как пенопласт, зубки.
– Ты учти, – сказал Цой, – что если эта шахта так уж нужна

Славе, то он может ее выкупить. Миллионов за пятьдесят.
– Шахта, Константин Кимович, не заложник, чтобы выку-

пать ее у воров.
Что хотел ответить Цой, Денис так и не услышал, – слова

олигарха заглушил грохот авиационного двигателя.
Президентская охрана обернулась. «МиГ-1-48 „Сапсан“ с

громом катился по бетонным плитам. Из дюз взлетающего
самолета били полутораметровые языки пламени. Машина
легко оторвалась от земли и прямо с полосы ушла на мерт-
вую петлю.

Летчик сделал две петли, пошел вверх, а затем сбросил
скорость и на мговение как бы завис. Потом он начал опус-
каться на хвост, проскользил около двухсот метров, перевер-
нулся носом вниз и продолжил скольжение: это был так на-



 
 
 

зываемый «колокол», – эффектная, но достаточно бесполез-
ная в реальном бою фигура.

– Все-таки эта штука не из фанеры, Александр Феликсо-
вич, – спокойно заметил президент.

–  Я не знаю, из фанеры она или из картона, но шеф-
пилот и генеральный конструктор запретили показательный
полет, – сказал Ревко.

– Кто пилотирует машину? – спросил главком ВВС.
Ответ был получен через несколько секунд по мобильно-

му.
– Степан Бельский, – ответили главкому.
Из косой петли самолет ушел в вираж и сделал перево-

рот на горке. Профессионалу было заметно, что летчик вы-
полнял фигуры не совсем четко, иногда подводя самолет к
критическим углам атаки, но это искупалось стремительно-
стью переходов от элемента к элементу и непривычно высо-
кой для показательного полета скоростью.

Прямо над взлетной полосой Степан сделал три бочки, пе-
ревернулся через крыло и начал выполнять так называемую
«кадушку» – ту же бочку с одновременным сбросом скоро-
сти.

Несмотря на то, что самолет был заправлен и готов к вы-
лету, Бельский грубо нарушил весь распорядок авиашоу и
прямой запрет шеф-пилота.

Бельский лично поднимал «МиГ-1-48» в  воздух около
семнадцати раз, но он был не летчиком-испытателем, а быв-



 
 
 

шим строевым летчиком, хотя бы и с большим налетом; на-
конец, ему было тридцать восемь, у него был больной позво-
ночник и за последний год он провел в воздухе не больше
тридцати часов.

Все это было не самое страшное, – в конце концов, налет
у Бельского был в три раза выше, чем у многих строевых
летчиков.

Самым страшным было то, что опытный шеф-пилот, чув-
ствующий машину тем, что у летчиков называется «жопо-
метр», был прав, а Бельский ошибался. Вибрация двигателя
была вызвана не забоиной на лопатке воздухозаборника. Она
была вызвана скрытым заводским дефектом одной из лопа-
ток турбин левого двигателя.

Стендовые испытания не выявили дефекта, но после про-
должительных нагрузок в композитном сплаве лопатки бы-
ла нарушена структура слоев. Это был производственный
брак, не поддающийся визуальной диагностике: при утрен-
нем осмотре самолета его не заметили и не могли заметить.

В самой верхней точке «кадушки», когда сбрасывающий
скорость самолет летел фонарем вниз, дефектная лопатка
турбины не выдержала. Она разлетелась на куски, и один из
кусков пробил топливопровод высокого давления.

Бельский почувствовал, как самолет затрясло, словно при
попадании «Стингера». «Вибрация двигателя, – сказал в на-
ушниках нежный женский голос. – Повышение температу-
ры. Рекомендуется остановка левого двигателя».



 
 
 

Бельский хладнокровно поставил РУД левого двигателя
на ноль.

Самолет завалился на нос и начал отвесно пикировать
вниз. Земля приближалась со скоростью двести метров в се-
кунду. Высота самолета в верхней точке «кадушки» состав-
ляла полтора километра.

Бельский был не столь опытным пилотом, как Михаил
Рубцов или Коля Свисский,  – готовившийся для показа-
тельных выступлений летчик фирмы. Но у него было одно
преимущество: Степан Бельский имел железные нервы, был
умен и сохранял полнейшую ясность рассудка при любой
смертельной опасности.

В эфире и на аэродроме стояла мертвая тишина. Гла-
ва всех присутствующих – начиная от президента и кончая
охранником на воротах – были обрашены к отвесно валяще-
муся самолету. За самолетом тянулся белый дымный шлейф,
похожий на газовый шарф.

Бельский отдал ручку правого двигателя от себя, увели-
чивая скорость, но одновременно повышая управляемость.
Большинство летчиков на месте Бельского долго думало бы
над подобным маневром: чтоб увеличить скорость самолета,
а не сбросить – человеку требовалось психологически пере-
силить себя и преодолеть страх от несущейся навстречу зем-
ли.

Бельскому на принятие единственно верного решения по-
требовалось меньше десятой доли секунды.



 
 
 

В трехстах метрах над полосой нос самолета пошел вверх.
В ста пятидесяти метрах самолет начал набирать горизон-

тальную скорость, по-прежнему продолжая терять высоту.
На аэродроме не шевелилось и не двигалось ничего, кро-

ме стремительно падающей машины. Денис на секунду отвел
глаза и заметил, как ногти стоящей рядом певички царапают
чье-то плечо. Кажется, это было плечо Олжымбаева.

«Сапсан» промчался в полутора метрах над полосой, за-
драв нос на тринадцать градусов и нелепо завалившись пра-
вым боком вверх. За правым двигателем стлался по бетону
гигантский вал взметенной степной пыли. От грохота у всех
присутствующих заложило уши. Генеральный конструктор
ОКБ Ященко стряхнул какие-то капли, попавшие ему на ли-
цо, машинально слизнул одну из капель языком – и сел пря-
мо на бетон.

Только тогда, когда самолет ушел вверх, все перевели дух,
и эфир снова ожил.

– Тридцать третий, срочно на посадку, – раздался в науш-
никах Степана голос с КДП.

В этот миг на топливомере замигала желтая лампочка, вы-
скочила цифра остатка «500 кг – 0».

– Тридцать третий, за вами белый хвост, – сказал диспет-
чер.

– У меня уходит топливо, – ответил Степан.
Отлетевшая лопатка турбины пробила топливопровод вы-

сокого давления. Теперь самолет с одним замолчавшим дви-



 
 
 

гателем терял около полутонны горючего в минуту.
Демонстрационный полет продолжается обычно не боль-

ше пяти минут, и в «Сапсан» закачали всего три тонны го-
рючего. Остановка левого двигателя и разрыв трубопровода
произошли в самом конце полета, Степану оставалось толь-
ко выйти из «кадушки», развернуться и сесть. Аварийный
остаток топлива для «Сапсана» составлял полторы тонны.

–  Катапультируйся,  – закричал руководитель полета.  –
Это приказ!

– Никто не смеет мне приказывать, – ответил Степан и
вырубил радиосвязь.

Степан заложил над аэродромом крутой вираж. Он пони-
мал, что топливо может кончиться в любой момент, и что
единственный его шанс сохранить машину – это посадка с
глубокого разворота. Именно так он сажал свой МиГ в Аф-
ганистане, чтобы не попасть под «стингеры» моджахедов.

О том, что будет, если лидер очаковской преступной груп-
пировки угробит восемнадцатимиллионнодолларовый само-
лет на глазах президента, главкома ВВС, десятка губерна-
торов и парочки злейших конкурентов группы «Сибирь»,
Бельский не думал. Ему было некогда.

Степан хорошо помнил полосу, на которую садился. В
двадцати метрах от полосы начинался забор из бетонных
столбов, перемкнутых между собой досками. За столбами
была канава, потом шоссе, и сразу за шоссе – какой-то двух-
этажный сарай времен очаковских и покоренья Крыма. В



 
 
 

пятидесяти метрах от сарая стояли три огромных сосны, а
дальше начиналась зеленая и высокая тайга.

На «МиГ-1-48 „Сапсан“, как и на американском F-22,
единственном летающем самолете пятого поколения, – а рав-
но как и на всех самолетах четвертого поколения, – посадка
с неработающими двигателями была в принципе не преду-
смотрена.

Все гидравлические системы, управляющие самолетом,
за исключением шасси, работали за счет вращения основ-
ной турбины. Момент движения от двухконтурного двигате-
ля Чепкина передавался на малую турбинку, приводящую в
движение гидравлику. Степан понимал, что как только обо-
роты двигателя встанут на ноль, то гидравлика будет рабо-
тать только за счет авторотации: а это всего несколько се-
кунд.

Единственное, что могло ему помочь после отказа дви-
гателя – это плавная, почти миллиметровая работа ручкой,
экономившая ресурс гидросистемы.

Под крылом самолета летел зеленый треугольник тайги, и
под косым углом тайгу пересекало синее небо.

Степан включил аварийный выпуск шасси.
Шасси выходило тридцать секунд, и эти секунды показа-

лись Степану вечностью.
Шасси вышло, – и тут же правый двигатель встал. Роль

смазки в автоматике двигателя Чепкина выполняло само
топливо, и самолетный двигатель, остановившийся из-за



 
 
 

нехватки горючего, превращался в то же, во что превраща-
ется автомобильный двигатель, остановившийся из-за вы-
текшего масла. Вертикальная скорость самолета составляла
около пятнадцати метров в секунду.

Верхушки деревьев внизу притягивали самолет, как маг-
нит – железо. Земля молчала. Если бы рядом с самолетом
летели ангелы, Степан слышал бы шорох их крыльев.

Ласково, осторожно касаясь ручки, Степан начал вырав-
нивание самолета. Вертикальная скорость упала до десяти
метров в секунду.

Тайга кончилась, впереди лежала взлетно-посадочная по-
лоса, окаймленная выгоревшей на солнце травой. В тра-
ве ослепительно желтым сверкали ромашки. Перед полосой
был бетонный забор и три одиноко стоящие сосны. Стволы
сосен были розовыми, как кожица новорожденного ребенка.

Самолет пронесся над верхушками сосен. Степан почув-
ствовал легкий удар, но сумел удержать машину.

Машина перетянула через сарай, и на высоте четыре мет-
ра гидравлика отказала. Ручка управления стала колом, и
машина рухнула вниз с вертикальной скоростью около полу-
тора метров в секунду, разминувшись на сорок сантиметров
с бетонным забором.

Самолет выскочил на посадочную полосу с отказавшими
тормозами, неработающим реверсом и скоростью порядка
трехсот семидесяти километров в час. «Сапсан» несся по бе-
тону, как салазки – по льду. Степан хладнокровно выждал,



 
 
 

пока скорость машины упала на сотню километров, и только
тогда выпустил тормозной парашют. Это была частая ошиб-
ка запаниковавших летчиков, садившихся на слишком боль-
шой скорости – тут же выпускать тормозной парашют, забыв,
что на скорости свыше двухсот восьмидесяти его тут же ото-
рвет к чертовой матери и самолет уйдет за пределы полосы.

Самолет проскользил по полосе три километра и замер в
сотне метров от ее конца. Весь полет – от момента отказа ле-
вого двигателя и до посадки – продолжался полторы минуты.

Бельский открыл колпак и вылез из кабины. Небо, в ко-
тором он чуть не остался навсегда, было голубым, как глаза
его матери, и воздух вокруг пах жизнью и лесом. От дальней
полосы к самолету катились несколько машин, и за ними бе-
жали крошечные фигурки людей.

Двигатели самолета были непоправимы испорчены, по
крайней мере правый, остановившийся за несколько секунд
до посадки. Хрен с ними, с двигателями. Машина была цела.

У взлетной полосы стояла девушка с коротко стрижены-
ми белокурыми волосами и держала в руках букет василь-
ков. Степан сделал несколько шагов, и девушка шагнула ему
навстречу.

–  О господи,  – сказала девушка, Я… я так испугалась!
Ведь было неслышно, как вы летели! То есть обычно… они
летят громче…

– А шума никакого не было, – сказал Степан, – я летел
бесшумно. Как ангел.



 
 
 

– А если бы самолет взорвался? – спросила девушка.
– О. Даже если бы мой самолет взорвался в воздухе, вряд

ли бы я попал на небо.
Он забрал у девушки букет васильков, сунул лицо в цветы

и долго их нюхал.
Когда Степан поднял голову, он увидел, что к самолету

подъехали несколько машин. Из одной выскочил его правая
рука, Кирилл, вместе с Орловым и Ященко, а из другой, к ве-
ликому изумлению Степана – Извольский. Следующей под-
летел «Мерс» с президентской охраной, – лысая резина за-
ставила машину прокатиться при торможении лишний де-
сяток метров. Из «Мерса» выскочил начальник президент-
ской охраны. От возмущения он ничего не мог сказать, толь-
ко крякал. Кирилл с пацанами кинулся к Степану, а Изволь-
ский – к девушке.

– Майя, – сказал Извольский, – ты не…
– Все в порядке.
Извольский сгреб девушку подмышку и повернулся к Сте-

пану.
– Девушка не пострадала, – сказал Степан, – а мне ты ни-

чего не хочешь сказать?
– Я – ничего, – ответил Извольский, – но главком ВВС ве-

лел тебе передать: «Скажите Бельскому, что для уголовника
он летает неплохо, но машина у него – дерьмо».

Джип Извольского уже давно уехал вдаль по рулежке, а
Степан все стоял и глядел то на самолет, то на укатившийся



 
 
 

джип. Руки его бессознательно теребили букет из васильков.
Извольский улетел в Москву вместе с президентом и пол-

предом, а Денис задержался в области на день; большую
часть времени он провел в Павлогорске с Самариным.

Дело об убийстве Панасоника рассыпалось на глазах. Кар-
тина складывалась очевидная: Панасоника приперли к стен-
ке. Ему перекрыли кислород, у него конфисковали партию
дури, забрали склад и отсудили дом; и, помимо всего про-
чего, за пропавший героин Панасоник еще оказался должен
Мансуру.

Мансур перегнул палку, и оскорбленный Панасоник по-
бежал сдавать своего шефа АМК. Тут-то его и убили. Если
бы «наружка» в ту ночь не отлучилась попить пивка, она бы
наверняка заметила убийц. Сейчас же было поздно: остава-
лись неясные слухи, домыслы, да наглое вранье Мансура, ко-
торый везде обвинял в этом убийстве АМК.

Денис приехал в аэропорт минут за пятнадцать до посад-
ки, и как раз успел заказать себе в VIP-зале чашечку мерз-
кого кофе, когда двери VIP распахнулись, и в них показался
крепкий шестидесятилетний мужчина, немного раздавший-
ся в талии и с крупной лысой головой. С ним шли два охран-
ника. Мужчина подошел к Денису и, не протягивая руки,
уселся на диван.

– Доброе утрое, Денис Федорыч. Не узнаете?
Это был Афанасий Горный, король черловских железно-

дорожных зачетов.



 
 
 

– Денис Федорович, вы поступаете со мной не очень чест-
но. Я помог Извольскому прийти в область. Я познакомил
его с губернатором. Я помог ему купить этот ГОК. Я мог бы
попросить долю в бизнесе – но что такое небольшой пакет
акций, особенно в Сибири? Литературная условность. И я
просто попросил, чтобы мне оставили мои зачеты. Это не
очень большая плата за ГОК, который я вам подарил… В
чем же дело?

Денис поглядел на Горного большими честными глазами.
– Афанасий Никитич, – сказал он, – не понимаю, о чем вы.

Ну да, мы сделали какую-то фирмочку, чтобы возить себе
окатыш. Но ваш-то бизнес тут при чем?

Горный помолчал.
– Денис, вы делаете большую ошибку. Я знаю, что про ме-

ня рассказывают всякие истории, но поверьте мне, я не жад-
ный человек. Но когда вы загоните меня в угол, я начну ку-
саться. Я не Леша Панасоник. Ваши купленные мусора меня
не убъют.

На пальце одного из охранников Горного сверкнули си-
ним наколки, и Денису как-то некстати припомнилось, что
Мансур, павлогорский вор в законе – большой приятель Сте-
пана Бельского.

Майе Извольской было двадцать лет, и она практически
не знала России. Когда ее брат стал финдиректором АМК,
в России очень много стреляли, и Сляб поскорее отправил
сестру в закрытый английский пансионат.



 
 
 

У Майи был острый и сухой ум, как у брата. Реальность
ее мало интересовала: еще в Англии она страстно увлеклась
компьютерами и к восемнадцати годам заработала свои пер-
вые деньги, как программист.

Окончив школу, она подала документы сразу в несколько
престижных американских университетов и по итогам вы-
брала Йель. На лето после второго курса она приехала в Рос-
сию.

Она не хотела жить в Ахтарске и не любила загорода, Из-
вольский снял ей уютную квартиру в центре Москвы и по-
дарил автомобиль.

Спустя три дня по возвращении из Черловска Майя на-
шла под дверью огромную корзину с цветами. Майя втащи-
ла корзину в квартиру, пошарила по цветам и нашла там ви-
зитку с номером сотового телефона. Цветы Майя оставила,
а визитку выбросила в ведро.

Новый букет принесли через два дня. В дверь он пролезал
с трудом. На визитке было то же имя и тот же телефон. Вто-
рая визитка отправилась вслед за первой.

Еще через день, около десяти вечера, кто-то позвонил
Майе на сотовый.

– Алло, – сказала она.
– Привет. Как дела?
– Кто это? – спросила Майя.
– Это плохой пилот. Помните?
Майя помолчала.



 
 
 

– Я не думаю, что вы плохой пилот, – сказала она, – но
Слава говорит, что вы плохой человек.

– Давайте поужинаем и обсудим этот вопрос.
– Я не ужинаю так поздно.
– Ну давайте пообедаем завтра.
– Завтра я улетаю к бойфренду. В Вашингтон.
– В Вашингтон? Он что, американец?
– Он американец, чемпион университета по регби и внук

сенатора, – с непонятным раздражением сказала Майя. Ей
раньше никогда не приходило в голову хвастаться, что Джек
– внук сенатора.

– Понял, – с некоторой иронией отозвался голос на том
конце трубки, – против чемпиона по регби я, конечно, не
тяну. Куда мне до чемпиона.

И в трубке раздались короткие гудки.
Майя сидела некоторое время на диване, поджав ножки,

а потом сделала несколько нелогичный поступок. Она пере-
вернула мусорную корзину и достала оттуда визитку Бель-
ского. Кстати, ей и в голову не пришло сообщить о звонке
службе безопасности АМК.



 
 
 

 
Глава третья,

в которой Ахтарский
металлургический комбинат

кидают, как последнего лоха, а
Денис Черяга наконец узнает, как

называется у группы «Сибирь»
процесс продажи активов

крупным иностранным инвесторам
 

Прошло полтора месяца.
ГУП «Южсибпром» было зарегестрировано, учреждено и

даже получило первые деньги за проданный им товар. Во
главе ГУПа стал бывший помошник Юрия Андропова, а
деньги, как ни странно, пришли от Константина Цоя.

Кореец и в самом деле заплатил шестьдесят тысяч долла-
ров за клароловую пленку и оклеил ей одну «Чайку» и два
«Мерседеса». «Чайка» принадлежала самому Цою, что же до
«Мерседесов», – один он подарил Степану, а другой – чер-
ловскому губернатору.

Это был жест вполне в духе Константина Цоя, и самым
забавным было то, что люди Альбиноса ненавязчиво отсле-
дили счета, по которым прошли деньги. Отследили, записа-



 
 
 

ли и положили в папочку – вдруг пригодится.
Извольский больше никаких указаний по шахте Денису

не давал, но и без того было ясно, что шахту надо вернуть.
Поэтому Черяга в Черловске поступил следующим образом.

Прежде всего он выкупил контрольный пакет акций шах-
ты у акционеров – двух придурковатых братков и авторите-
та по кличке Царандой. Так как акции шахты им. Горького
стоили на тот момент дешевле резаной бумаги, Денис пред-
ложил за пакет двести тысяч долларов.

Братки возмутились малостью суммы и попросили пол-
миллиона. На что Денис ответил, что он готов заплатить и
полмиллиона, но – только в случае прекращения процедуры
банкротства. Братки, посовещавшись, решили, что это очень
хорошая сделка – ведь теперь при благоприятном исходе они
могли получить деньги, в то время как раньше им со всех
сторон светил шиш.

Через некоторое время Царандой начал тревожиться, так
как шла неделя за неделей, а Черяга никаких действий по
шахте не предпринимал. Царандой потребовал объяснений.
И Черяга объяснил, что если Царандой хочет получить при-
читающиеся ему доходы, то будет только справедливо, если
ему, Царандою, тоже придется постараться.

И Царандой начал стараться. Он побежал в арбитраж-
ный суд и в УБЭП, с начальником которого был дружен.
Он устроил демонстрацию рабочих, протестующих против
банкротства шахты, и его ребята набили в подъезде морду



 
 
 

товарищу Гусенко – тому самому заместителю директора,
который сдал Цою всю информацию по шахте.

Денис трижды встречался с Царандоем. Истории с поби-
тым Гусенко он никак не комментировал, а вместо того внят-
но объяснил Царандою, что тому следует делать.

Бизнес по продаже угля с шахты был устроен следующим
образом.

Сначала организовывалась фирма-однодневка. Какой-ни-
будь «Свиньин и сын» или «Собакин и кот». «Свиньин и
сын» заключал с шахтой договор о поставке на шахту соляр-
ки, запчастей, горючего для «БелАЗов» и прочей мутотени.
Шахта, в оплату, передавал «Свиньину и сыну» собствен-
ные векселя. После этого «Свиньин и сын» исчезал, ниче-
го не поставив, а векселя перед исчезновением он продавал
одной из посреднических контор, принадлежавший Царан-
дою и управлявшейся Гришей Епишкиным. Этими векселя-
ми контора платила за уголь, – и Гриша Епишкин так хоро-
шо наладил этот бизнес, что векселей этих у него скопилось
миллиона на три долларов. То есть получалось, что не епиш-
кинские конторы должны шахте, а наоборот – шахта конто-
рам, и векселя эти, как явные фантики, Фаттах не счел нуж-
ным отнимать вместе с другими долгами.

Денис с Епишкиным объяснили Царандою, что все эти
векселя надо аккумулировать в паре-тройке незамаранных
контор, и эти конторы должны подать в арбитражный суд иск
на предмет того, что их долги не включены в конкурсную



 
 
 

массу.
– Как только арбитражный суд признает этот иск, у нас

станет большинство в совете кредиторов, – объяснил Черя-
га. – Как только у нас станет большинство в совете креди-
торов, мы заключим мировое соглашение и остановим про-
цедуру банкротства. А как только мы остановим процедуру
банкротства, ты получишь деньги за акции.

Фаттах Олжымбаев, разумеется, отказался включить ли-
повые фирмы в число должников, но адвокаты Царандоя по-
дали в областной арбитражный суд, и тот вынес положитель-
ное решение.

Денис тепло поздравил авторитета с этим выдающимся
достижением, сказал, что все идет по плану и полюбопыт-
ствовал – много ли бабок Царандой выплатил судье.

– Ща, – сказал Царандой, – мы не лохи бабки платить! Мы
этой бабе так и сказали, если что не так будет – и ей вставим,
и дочке засадим!

И братки согласно захохотали.
В этот момент Денису впервые пришло в голову, что он

сильно недооценил пещерный уровень своих союзников.
Первоначальный шок, вызванный пребыванием Царандоя

в тюрьме, прошел. Царандой хотел мстить. Он был убеж-
ден, что выпустили его по личному распоряжению губерна-
тора из-за услуг, оказанных Царандоем на выборах. Автори-
тет был не особенно умным и очень жестоким человеком, во
всем его окружении никто не смел ему перечить. Иначе бы



 
 
 

ему объяснили вещь, внятную для всякого вменяемого сто-
роннего наблюдателя.

А именно – что трудовые подвиги братков, угрожавших
судье по телефону, не имеют никакого отношения к реше-
нию арбитражного суда. Игра давно шла на другом – не бан-
дитском – уровне, а пацанов использовали в качестве раз-
менных пешек и сигнальных ракет, – пусть противник побе-
гает и понервничает, пусть помнит, что у Извольского есть в
рукаве еще и эти, сильно простуженные…

Просто полпред Ревко снял со швейцарских счетов «Юж-
сибпрома» некоторое количество наличных и приехал с ни-
ми в Москву, где и побывал в парочке высокопоставлен-
ных кабинетов. После этого в те же самые кабинеты вызвали
председателя Черловского арбитражного суда и объяснили,
что время губернаторского беспредела кончилось, и что ей,
председателю, будет не так легко пройти аттестационную ко-
миссию, ежели она не будет прислушиваться к мнению пол-
преда. Другие полпреды были б очень рады сделать то же
самое, но в том-то и была прелесть положения, что другие
полпреды апеллировали исключительно к высокоморальным
гражданским принципам и необходимости укрепления вер-
тикали власти, а у полпреда Ревко был «Южсибпром» и Рев-
ко мог вертикаль не только укреплять, но и подмазывать.

Вслед за этим Ревко сходил в еще один высокопоставлен-
ный кабинет, куда он занес не только свое патентованное
средство для укрепления вертикали, но и некую папочку, со-



 
 
 

держащую совершенно удивительные, а главное, правдивые
подробности из жизни главы черловского РУБОПа. Содер-
жимого папочки хватило бы на пять романов и тройку по-
жизненных заключений. Обитатель кабинета изучил папоч-
ку в некотором даже ошеломлении и спросил Ревко, что, по
мнению того, следует делать.

Ревко ответил:
– Назначь на это место Олега Самарина.
– И что же Самарин сделает за эти деньги? Найдет у Цоя

героин в кармане?
На что Ревко улыбнулся и ответил:
– Не надо находить у Цоя героин. Извольский неплохой

менеджер, но он сотрудничает с государством до той поры,
пока боится Цоя. Если у государства нет способа поставить
их всех к стенке, мы должны хотя бы не мешать жрать им
друг друга.

И в результате этой мудрой сентенции майор Олег Сама-
рин получил полковничьи звездочки и впридачу – пост на-
чальника всего черловского РУБОПа.

Самарин и Черяга общались часто: иногда Черяге даже
удавалось затащить Самарина в казино «Версаль», принад-
лежавшее блатному коммерсанту Грише Епишкину, тому са-
мому, который и обдирал раньше шахту, как липку. Казино
недавно сгорело, и теперь функционировал только его ниж-
ний этаж, с рестораном и парой игровых столов. И чем боль-
ше Черяга узнавал Гришу, тем больше тот ему нравился.



 
 
 

Несмотря на свое уголовное происхождение, Гриша был че-
ловек веселый и, в некотором смысле, честный. Он ни разу
не пообещал Черяге невозможного, всегда подавал крайне
разумные советы, и при этом совершенно не старался лезть
ахтарскому вице-президенту в душу. Двумя существенными
недостатками Гриши было то, что на любую встречу он опаз-
дывал на сорок минут и пил много и шумно.

 
* * *

 
За неделю до арбитражного суда Денису позвонил Фаттах

Олжымбаев и предложил встретиться. Денис любезно назна-
чил встречу на одиннадцать в полпредстве, где «Южсибпро-
му» были отданы несколько комнат на седьмом этаже.

Полпредство располагалось в семиэтажном конструкти-
вистском здании конца двадцатых, выстроенном знаме-
нитым Лаврентьевым на месте снесенной церкви Нико-
лая-угодника прямо в центре черловского Кремля.

Здание раньше было отдано под Дворец пионеров, а ре-
ально – под бандитские фирмочки, платившие аренду Ана-
стасу. Когда полпред захотел забрать его себе, губернатор
устроил детские демонстрации протеста.

Полпред к демонстрациям прислушался и от Дворца пи-
онеров отказался, но по какому-то странному совпадению в
ближайшие несколько месяцев полдесятка бандюшат из чис-
ла арендаторов оказались за решеткой, причем занималось



 
 
 

ими местное управление ФСБ. После ареста бандюшат поче-
му-то спрашивали не столько об их бизнесе, сколько о том,
кому и как они платят за аренду.

Вскорости полпред снова занял Дворец пионеров, и на
этот раз никаких детских демонстраций не было; бандюшат
кого повыпустили, кого оставили. При этом шептались, что
выпущенные не только поспешно освободили помещения,
но и внесли значительную сумму на ремонт роскошного, но
престарелого особняка.

В результате ремонт обошелся казне в удивительно
скромную сумму. Впрочем, и сам ремонт был вполне аске-
тичен. Полпред ничего не перепланировал в здании, а лишь
снес фанерные перегородочки, налепленные скороспелыми
бандюшатами на строгую коммунистическую планировку, –
и тем самым восстановил первоначальный облик Дома Буду-
щего, возведенного семьдесят лет тому назад на месте взо-
рванного храма.

Одним из первых уроков, преподанных Денису Слябом,
было – никогда не разговаривать с противником один на
один. Гораздо лучше, если вас двое или больше – тогда все-
гда есть время обдумать ответ, да и численное превосходство
– немаловажная вещь, хотя бы на подсознательном уровне.
Поэтому Денис позвал с собой на встречу Ахрозова.

Олжыбмаев приехал ровно в одиннадцать. Наверное, Цой
учил его не хуже, чем Извольский – Дениса. Вместе с Фатта-
хом в кабинет вошел Анастас в белой футболке с двумя ари-



 
 
 

стократически сплетенными «А» на кармашке. Накачанные
плечи Анастаса покрывал ровный загар, на левом запястье
сидели часы «Зильберштайн» из белого золота, и ногти гу-
бернаторского любимчика были тщательно наманикюрены и
покрыты неярким лаком. От него пахло дорогой туалетной
водой.

Олжымбаев, одетый, несмотря на летнюю жару, в безуко-
ризненно белую рубашку и серовато-желтый пиджак от Ар-
мани, оглядел более чем скромную переговорную в поисках
сиденья, сооветствующего его статусу и пиджаку, а потом
беззаботно придвинул к себе колченогий канцелярский стул
и сел. Анастас, болтая ногами, угнездился на подоконнике.

– Итак, господа, о чем речь? – спросил Денис.
Фаттах улыбнулся и развел руками:
– Воевать не хотим, Денис Федорович. Мы вообще нико-

гда не хотели войны. Мы всегда хотели мира.
– Хорош мир, – сказал Ахрозов, – шахту отобрали, а туда

же, мириться.
Фаттах недоуменно улыбнулся и посмотрел на Дениса,

как бы ища у него поддержки.
– Мы и не собирались отбирать у вас шахту, – сказал Фат-

тах, – просто нам эта шахта была нужна, а продавать вы ее
не хотели. Мы и сейчас согласны ее купить.

– И ваша цена?
– Восемь.
– Раньше вы предлагали меньше, – сказал Денис.



 
 
 

– Раньше у вас было тридцать процентов, а теперь мы го-
товы купить контрольный пакет.

– Это слишком мало за контрольный пакет.
– И сколько ж ты хочешь?
– Давай позовем аудиторов. Они посмотрят баланс. Оце-

нят компанию.
Фаттах оскалил белые зубы.
–  Денис, ты чего гонишь? Какие аудиторы? Аудиторы,

это когда в лохотрон играют. Фонду какому-нибудь продают.
Американскому.

Денис впервые слышал такое определение аудитора, хотя
в принципе в России оно соответствовало действительности.

– Эта шахта меченая, – сказал Фаттах, – ее гонят по по-
лю. Ни одна меченая компания не стоит больше, чем деньги,
которые из нее можно отжать за год. Из этой шахты можно
отжать восьмерку.

– Эта сумма не обсуждается.
– Хорошо, тогда заплатите вы восемь нам.
– За что?
– За кредиторку.5

– Почему мы должны платить за то, что у нас украли?
Олжымбаев засмеялся.
– Денис, смотрите. У вас было тридцать процентов шах-

5  Группа «Сибирь» управляет шахтой им. Горького как главный кредитор
шахты. Соответственно, продавая ахтарскому холдингу кредиторскую задолжен-
ность, она продает ему контроль над шахтой.



 
 
 

ты. Теперь у вас девяносто два процента. Шестьдесят два вы
купили у Царандоя и Гриши. Так?

– Без комментариев.
– Вы считаете, что ваши тридцать стоят больше восьми.

Значит, пакет, который вы купили, стоит больше шестнадца-
ти. Вам он достался почти даром. Получается, вы заплати-
ли нам восемь, а купили за это шестьдесят процентов акций.
Минус долги. Мы же на вас работали, Денис! Мы для вас
шахту от долгов очистили и акционеров к вам на флажки за-
гнали.

– Спасибо за самоотверженный труд, – усмехнулся Ахро-
зов.

И тут голос впервые подал Анастас:
– Сергей Изольдович, – сказал Анастас, – мне кажется,

вражда между вашими группами зашла слишком далеко. Па-
па недоволен. Зачем обострять ситуацию?

– Зачем? – вскочил с места Ахрозов, – да затем, что…
–  Тише,  – сказал Денис,  – это была наша шахта, и она

останется нашей. У нее были долги. Долги мы готовы выку-
пать. Цифра «восемь» не обсуждается. Другие ваши предло-
жения, Фаттах Абишевич, мы готовы выслушать.

Когда Анастас и Фаттах покинули кабинет, менеджеры
Извольского хлопнули друг друга по рукам.

– Yes! – сказал Денис, – мы сделали это!
– Ребята струсили. Ребята нервничают. Из ребят пошел

сок, – прокомментировал Ахрозов.



 
 
 

Денис протянул ему трубку, чтобы он первым позвонил
Славке.

 
* * *

 
Денис встречался с Фаттахом еще несколько раз. Казах

дергался все больше и больше. Сумма выкупа, которую «Си-
бирь» просила за шахту, упала с восьми миллионов долларов
до шести, потом до пяти с половиной; потом до четырех. На-
конец Фаттах назвал цифру «три». Это были вполне разум-
ные деньги. По сути, они не намного окупали затраты, кото-
рые понесла сама «Сибирь», но все-таки позволяли Цою не
потерять лицо. Никто б не сказал в этой ситуации, что Цой
вынужден был бежать с поля сражения, разбитый наголову.

В конце концов, Фаттах был прав: можно было очень спо-
койно заявить, что никакой ссоры между Извольским и Цо-
ем не было, а просто Альбинос помог Слябу развести мел-
ких бандитов и получил за это небольшое, но достойное воз-
раграждение.

Полпред Ревко знал о переговорах, но относился к ним
вполне нейтрально. Он несколько раз повторил Черяге, что
не его задача – плодить промышленные конфликты в регио-
не. Полковнику Самарину о переговорах, разумеется, никто
ничего не говорил, и поэтому начальник РУБОП самоотвер-
женно копал дрянь на Анастаса и Фаттаха, не подозревая,
что его спонсоры в любой момент могут сказать ему «стой!».



 
 
 

Но что самое странное – против был Извольский. Денис
не понимал причин, но всякий раз, когда Черяга приносил
Извольскому новый и новый вариант вполне почетного ми-
ра, в глазах стального короля вспыхивало тусклое раздраже-
ние.

Наконец Фаттах назвал цифру в два миллиона, и на этой
цифре Извольский сломался.

– Хорошо, – сказал он Денису с Ахрозовым, – пусть Костя
мне позвонит.

Костя, однако, не позвонил; зато Сергею Ахрозову позво-
нили из приемной губернатора области и попросили прие-
хать в субботу к четырем вечера в губернаторскую резиден-
цию.

Резиденция губернатора Орлова располагалась на пяти
гектарах соснового леса в излучине реки Выкса. Был жаркий
июльский день; трава в степи выгорела на солнце, и над сто-
ящим в котловине городом плавало грязное марево. Здесь, в
резиденции, было почти прохладно, на зеленом газоне воз-
ле мраморного бассейна журчала поливалка, и вокруг нее в
воздухе, как нимб, парила маленькая радуга.

Еще в машине Ахрозов услышал, что губернатор облета-
ет дальние колхозы, и настроился ждать. Но ждать не при-
шлось: пятнистый охранник провел его в роскошную ком-
нату, всю заставленную вычурной мебелью и зеркалами до
пола. Между зеркалами на вешалках висели дамские пла-
тья в целлофановых обертках. Через мгновение в комнате



 
 
 

появился Анастас, в летних холщовых брюках и безрукав-
ке, подчеркивавшей безпречную мускулатуру. От Анастаса
приятно пахло «Кристианом Диором», ногти были тщатель-
но наманикюрены.

– О, Сережа! – сказал Анастас, – а папа-то улетел! Слу-
шай, я с тобой хотел поговорить, а в «Версале» в семь поет
Нина. Жалко, там Кости не будет. Зато будет Фаттах, Костя
его попросил все обеспечить. Пойдешь?

Нина была любовница Цоя.
– Пойду, – сказал Ахрозов.
Анастас захлопал в ладоши. Потом быстро посерьезнел и,

улыбаясь, сказал:
– Сереж, ты меня в дурацкое положение ставишь. Я Фат-

таха до двух лимонов опустил. Я! Чтобы вы с папой помири-
лись! Все за, Денис за, Сляб за, а ты против.

Ахрозов украдкой покосился на дамские наряды и на
сверкающий летний день за окном.

– Мое слово, – сказал Сергей, – ничего не решает. Я так
понимаю, что Извольский согласен. А все остальное не име-
ет значения.

Анастас кокетливо поправил коротко подстриженную
челку.

– Но ты-то против?
– Мы акционеры. У нас отобрали собственность. Почему

мы должны платить вору, чтобы он ушел из квартиры?
Анастас бросился в кресло напротив Ахрозова и довери-



 
 
 

тельно перегнулся через столик.
– Слушай, Сережа, какие акционеры? Акционеров в Рос-

сии нет. Вот компания, да? В ней есть доли. У тебя есть доля,
потому что ты купил акции. У Славы твоего доля, потому
что он твой хозяин. И у папы доля, потому что он папа. Это
его область. Вот Костя это понимает, Фаттах это понимает,
а вы нет. Вы не соглашаетесь отдать папе его долю, но вы же
вместо этого тащите нового дольщика. Ревко.

– Анастас, – спокойно сказал Ахрозов, – если в здании
сидели бандиты и платили тебе за крышу, это еще не значит,
что твою долю получил кто-то другой. Это значит, что в зда-
нии сидит «Южсибпром» и продает вбелую вертолеты для
Анголы.

Тут в дверь постучались.
– Войдите, – крикнул Анастас.
На пороге образовался молодой крепкий паренек с целым

ворохом платьев.
– Повесь сюда, – распорядился Анастас, ткнув пальцем в

направлении вешалок.
Паренек повесил платья и удалился.
Анастас снял одно из платьев, – нечто белое и воздушное,

перевитое черной полосой.
– Как тебе? – спросил Анастас, снова поправляя челку.
– Никак, – сказал Ахрозов, – я в этом разбираюсь, как ты

в шагающих экскаваторах.
Анастас рассмеялся, повесил платье на место и сел на кон-



 
 
 

чик стола.
– Зря ты так, – сказал Анастас, – ты же этой драке спасибо

сказать должен. Если б не она, тебя б Извольский давно с
завода выгнал. Это все знают. Тебя же взяли на одноразовую
работу, авгиевы конюшни почистить.

Ахрозов страшно побледнел. Он взял было бутылку, что-
бы налить себе воды, но потом передумал пить что-либо в
этом месте и поставил бутылку на столик. Анастас озабочен-
но посмотрел на дорогие часы белого золота.

– Уже пора. Ничего, если я переоденусь?
Ахрозов пожал плечами. Анастас снял с правого запястья

тонкий золотой браслет и стал расстегивать рубашку.
– Я создал платье, – сказал Анастас, – такой мой реми-

кс на нью-лук. Знаешь, сиськи наружу, плечи обнажены. По-
лучилось перфектно. Юбочка колоколом, на тонком замше-
вом поясе маленькая сумочка-кошелечек, со стразами. Под-
кладка из тончайшего шелка, аристократически массажиру-
ет нежную кожу. Висело оно в Куршавеле, там есть сума-
сшедшая русская княгиня, продает русских в бутике. А по-
том я его вижу на Нине.

Анастас расстегнул рубашку и бросил ее на пол. Ахрозов
напрягся. Анастас поднялся со стула и скрылся в соседней
комнате. Дверь ее осталась открытой, и слова Анастаса были
хорошо слышны сквозь шум душа.

– И когда я приезжаю в Куршавель, я захожу в этот бутик,
и княгиня мне говорит, ой, Стасик, а ваше платье уехало в



 
 
 

Россию, его какой-то молодой красавец русский купил своей
жене. И я очень удивляюсь, потому что Альбинос не молод и
не красавец, и я прошу принести реестр, и там чек и подпись
«Олжымбаев». Смешно, правда?

Анастас появился на пороге комнаты. Ахрозов остолбе-
нел. Анастас был совершенно гол. На ровной загорелой коже
блестели капельки от душа. Ахрозов невольно залюбовался
превосходно накачанным телом.

Словно не обращая внимания на директора, Анастас пе-
ресек комнату и небрежно сорвал с вешалки мужскую ру-
башку. Накинул ее на себя, потянул висящий рядом галстук.
Потом обернулся к Ахрозову.

– Слушай, Сережа, что у тебя за селедка на шее? На, возь-
ми мой.

Ахрозов не пошевелился, когда Анастас присел перед ним
на корточки и начал развязывать галстук Ахрозова. От мо-
лодого, сильного тела Анастаса пахло свежестью и дорогими
тренажерами, и весь он был гибкий, нежный, с какой-то ко-
шачьей притягательностью. Ахрозов, надо признаться, пре-
бывал в совершенном охренении. Он ощущал почти живот-
ный магнетизм молодого парня и чувствовал себя, как кро-
лик перед удавом.

– Слушай, а что у тебя за одеколон? Хороший одеколон? –
сказал Анастас и притиснулся носом к его щеке. Через мгно-
вение Ахрозов почувствовал губы Анастаса у себя на шее.

Ахрозов вскочил, да так, что стул, на котором сидел Сер-



 
 
 

гей, полетел в одну сторону, а Анастас, – в другую. Не огля-
дываясь, Ахрозов вылетел из кабинета пулей. Дверь захлоп-
нулась за ним с пушечным грохотом.

Полуголый Анастас сидел на ковре и смотрел ему вслед, и
выражение лукавого кокетства на его лице постепенно сме-
нилось нестерпимой обидой.

За два дня до заседания совета кредиторов Денис Черяга,
вице-президент Ахтарского металлургического холдинга, и
Фаттах Олжымбаев, вице-президент группы «Сибирь», под-
писали соглашение о переуступке долга.

На практике это означало, что полтора миллиона долла-
ров за долги шахты им. Горького ушли со счетов оффшорки,
торговавшей ахтарской сталью, на счета оффшорки, владев-
шей долгами шахты.

В тот же самый день в черловскую фирму «Аннал», под-
контрольную местным властям и являвшуюся регистрато-
ром АО «Шахта им. Горького» явились три скромных моло-
дых человека.

Первый скромный молодой человек предъявил доверен-
ность на распоряжение акциями АО «шахта им. Горько-
го», принадлежавшим кипрским компаниям Asterix Ltd и
Croesna Ltd.

Это были оффшорки, за которыми стоял Ахтарский ме-
таллургический комбинат. С позапрошлой недели они сово-
купно владели пятидесятью девятью процентами акций шах-
ты, ранее принадлежавших местным браткам.



 
 
 

Скромный молодой человек предъявил акт купли-прода-
жи вышеуказанных акций фирмам «Десна», «Стройимпекс»
и «Карда», а также передаточное распоряжение.

Регистратор произвел соответствующие изменения в ре-
естре. После этого второй молодой человек, пришедший
вместе с первым, тут же предъявил доверенность на право
совершения любых действий от имени владельцев «Десны»,
«Стройимпекса» и «Карды», а также от имени еще одной
фирмы, которая называлась «Ларса».

Формальная разница между «Ларсой», «Стройимпек-
сом», «Десной» и «Кардой» была совершенно несуществен-
ной. «Ларса» была зарегестрирована по паспорту покойника,
а остальные – по утерянным паспортам. Директорами всех
четырех фирм значились шоферы и механики одной из чер-
ловских автобаз.

Существенная разница заключалась в том, что на «Строй-
импекс», «Десну» и «Карду» попали акции, принадлежав-
шие Извольскому, а в фирме «Ларса» находилось двадцать
процентов акций, купленных после начала банкротства фир-
мами Цоя.

Итак, молодой человек предъявил доверенность на со-
вершение операций от имени всех четырех фирм, и в тече-
ние ближайших пяти минут акции шахты вновь поменяли
владельцев. На этот раз счастливыми обладателями уже во-
семьдесят процентов акций шахты им. Горького стали бомж
Петр Семенович Горшков, продавший на базаре свой пас-



 
 
 

порт за бутылку водки (номинальный владелец фирмы «За-
ра», уборщица Клавдия Степановка Кешко, (номинальный
владелец фирмы «Крей», слесарь пятого разряда Игнатий
Брянков (номинальный владелец фирмы «Икарс», и сантех-
ник Александр Брянчук, скончавшийся четыре месяца на-
зад в следственном изоляторе Черловска. Этот состоял но-
минальным владельцем фирмы «Вега»).

При этом между фирмами произошло некоторое пере-
крестное опыление, ибо фирма «Ларса», подконтрольная
структурам Цоя, продала каждой из «мартышек» по пять
процентов акций, и таким образом каждая «мартышка» ока-
залась обладателем пяти процентов акций, ранее принадле-
жавших Цою, и пятнадцать процентов, ранее принадлежав-
шим Извольскому.

После этого третий молодой человек, пришедший с дву-
мя первыми, показал регистратору доверенность на прода-
жу акций, подписанную генеральными директорами «Зары»,
«Крея», «Икарса» и «Веги», и тут же оформил их прода-
жу двум фирмам, зарегестрированным в княжестве Лихтен-
штейн. На этот раз имя владельцев и учредителей фирм бы-
ло неизвестно, так как сто процентов акционерного капитала
каждой фирмы составляли акции на предъявителя.

После этого три молодых человека заплатили необходи-
мые и причитающиеся государству пошлины и с чувством
выполненного гражданского долга растворились в летнем
мареве черловских улиц.



 
 
 

 
* * *

 
Совет кредиторов шахты им. Горького состоялся 21 июля

в здании администрации Черловской области. Так как во-
семьдесят процентов долгов шахты были выкуплены Изволь-
ским, мероприятие заняло не больше десяти минут.

От имени владельцев основного долга Денис Черяга внес
предложение: прекратить процедуру банкротства и вернуть
шахту под управление акционеров. Временный управляю-
щий Фаттах Олжымбаев, со своей стороны, не стал чинить
кредиторам никаких препятствий и тут же поздравил акци-
онеров шахты, в лице Дениса Черяги, с возвращенной соб-
ственностью. Прямо с собрания кредиторов Денис, Гриша
и Царандой поехали на шахту, находившуюся в семидесяти
километрах к северу от Черловска.

По пути они заехали в РУБОП, чтобы забрать с собой
Олега Самарина и собровцев.

Автобуса с собровцами нигде не было. Самарин вместе с
заместителями пил пиво в крошечном кабинете. На рассте-
ленной газете благоухала сушеная вобла, и опера были если
не пьяные, то уже и не трезвые. Денис вызвал Самарина в
коридор.

– Ты чего пикник устроил? Где автобус?
– Денис Федорович, – сказал Самарин, глядя Черяге пря-

мо в лицо, – у меня было впечатление, что ваш холдинг со-



 
 
 

бирается наводить порядок в области. У меня было впечат-
ление, что меня поддерживают люди, которым не безразлич-
но, что губернатор спит с пидором, который контролирует
половину наркоторговли в регионе. А выяснилось, что я –
всего лишь шестерка в вашей игре, а игра ведется за шахты
и за разрезы, а не за порядок и закон. Вчера мне велели со-
бирать компру на Анастаса, а сегодня мне ее велят сунуть в
шреддер, потому что шахта теперь ваша и с Анастасом вы
теперь целуетесь взасос. Так вот – оттого, что шахта теперь
ваша, Анастас не перестал торговать наркотиками. И я его
посажу. Так что я с вами не поеду. И СОБРа не дам. Обой-
дешься пацанами Царандоя.

Денису нечего было на это ответить. Он пожал плечами,
повернулся, и пошел прочь.

 
* * *

 
К шахте им. Горького подъехали спустя два часа.
Вход в АБК6 был перегорожен стальной решеткой, а

под ступенями, укрывшись пластиковыми щитами, дремал
ОМОН. При виде черных джипов ОМОН оживился и вы-
строился в позицию афинянян при Марафоне.

– А вы, кто, собственно? – полюбопытствовал командир
ОМОНа у Дениса и Царандоя, высадившихся из головного

6 Административно-бытовой комплекс.



 
 
 

джипа.
– Мы владельцы контрольного пакета, – мирно ответство-

вал Денис, – и хотя по закону мы можем созвать собрание
и поменять директора только через сорок пять дней, мы бы
очень его просили осознать свое положение и уйти в отстав-
ку в течение ближайших пяти минут, потому что он, сука
позорная, нас сдал.

– Я не знаю, какой у вас контрольный пакет, – возразил
командир ОМОНа, – но я знаю, что владельцы настоящего
контрольного пакета сидят в шахтоуправлении с двух часов
дня и никаких самозванцев я никуда пускать не намерен.

 
* * *

 
Анастас Анастасов узнал о происшедшем на шахте спустя

три часа. Он поспешил к губернатору, губернатор заседал с
какими-то московскими шишками. Он позвонил Цою: его не
соединили. Он бросил все и поехал на шахту имени Горько-
го, что для Анастаса было безусловным подвигом, сравни-
мым с восхождением на Эверест.

Черягу с Ахрозовым он уже не застал; в заводоуправле-
нии сидел Фаттах Олжымбаев, уже не как временный управ-
ляющий, а как представитель акционеров. Анастас влетел в
кабинет директора разьяренной кошкой.

– Ты меня обманул! – заорал Анастас.
Фаттах, задрав ноги, лениво глядел в телекамеры, обозре-



 
 
 

вавшие заполненный ОМОНом двор.
– Как это обманул? – лениво поинтересовался Фаттах, –

мы договорились, все, что Сляб заплатит – делим на три ча-
сти. Твоей доли пятьсот тысяч. Мы все отдали.

– Извольский должен был получить шахту!
Олжымбаев пожал плечами.
– Шахта наша.
– Нет!
– Слушай, Стасик, если ты несогласный, верни пятьсот

штук.
–  Вы чего делаете, а? Вы зачем папу с кремлевскими

стравливаете? У папы и так проблемы, а вы!
– У папы станет еще больше проблем, если он не будет

помогать тем, кто его поддерживает. А Извольский – реально
враг. И враг навсегда. Не заблуждайся, Стасик. В войне не
бывает серединки. Это в тебе андрогинное начало говорит.

– Ты сейчас позвонишь Ахрозову и скажешь, что произо-
шло недоразумение. Что он может приехать на шахту.

Фаттах лениво снял трубку.
– Стасик. Не заставляй меня звонить Степану. Все знают,

что ты сделаешь так, как скажет тебе Степан.
Анастас выскочил из кабинета Фаттаха, плача. В машине

его слезы превратились в истерику.
Фаттах презирал его и даже не давал себе труда это

скрыть. Все эти твари презирали его. Большие сильные сам-
цы, от которых пахло потом и кровью, и которые считали,



 
 
 

что предназначение мужчины – это бизнес и война. Анастас
очень хорошо помнил, что Константин Цой ни разу не пожал
ему руку. Не говоря уже о Бельском.

О, Бельский, которым пригрозил ему Фаттах! Все они
считали, что Бельский имеет на Анастаса какой-то чрезвы-
чайный компромат. На самом деле компромата не было. Бы-
ло другое.

Анастас впервые увидел Степана Бельского в 1996 году.
Анастас год назад как приехал из Тулы и работал в мужском
стрип-шоу, время от времени подкармливаясь порнофиль-
мами.

Как-то в клуб, где трудился Анастас, забрела молодая
дочка федерального министра, – девочка широко отметила
свое шестнадцатилетие в кругу знакомых и подруг. Из клу-
ба девочка уехала вместе с Анастасом и еще одним парнем.
Они прошвырнулись по парочке ресторанов и в конце кон-
цов бросили якорь в квартире Анастаса, оборудованной всем
необходимым для любви втроем, как-то: широченной кро-
ватью, джакузи, зеркалами на потолке и, конечно же, мини-
атюрной видеокамерой.

Спустя несколько месяцев перед отцом девочки замаячил
пост вице-премьера, курирующего силовые ведомства. Нача-
лась борьба, Анастас смекнул, что в его руки попал ценный
товар, и анонимно предложил министру выкупить пленку с
дочкой. Такое же анонимное предложение было сделано его
соперникам.



 
 
 

Спустя несколько часов после затеянного им аукциона
Анастас развлекался у себя на квартире с неким молодым
человеком. В разгар утех к виску Анастаса прикоснулась хо-
лодная сталь, и чей-то далекий и неласковый голос произнес:

– Где снимки, мля?
Анастас обернулся и увидел, что в спальне полно посто-

ронних. Посторонние были коротко стриженые и в черных
кожанках, и главным среди посторонних был Степан Бель-
ский.

– А… э… – сказал Анастас.
Это было истолковано как попытка спора. Бельский кив-

нул, и один из бывших с ним молодых людей подошел к парт-
неру Анастаса и одним молниеносным движением вспорол
ему кожу от лба и до подбородка.

Пленки, разумеется, нашлись тут же. Подраненный лю-
бовник Анастаса визжал, как свинья.

– Еще есть? – спросил Бельский, пока голый Анастас пол-
зал у его ног, норовя поцеловать ему ботинки.

– Это все, все, – захлюпал Анастас, – господи, только не
убивайте меня, только…

Степан Бельский оттянул затвор, проверяя, есть ли па-
трон в патроннике, отвел курок и выстрелил. Анастас взвизг-
нул и лишился чувств. Когда Анастас очнулся, то первое, что
он вспомнил, был ни с чем не сравнимый панический страх
перед нацеленным в него стволами, и вместе с этим страхом
– ощущение неземного, ни разу не испытанного блаженства.



 
 
 

Какой это был жесткий, страшный, уверенный в себе мужчи-
на! И этот мужчина пощадил его, увидел нежную, ранимую
душу Анастаса, душу, алчущую любви и света!

Это было одним из самых сладких воспоминаний Анаста-
са. Почти таким же сладким, как история со стрелявшим в
него Ахрозовым.

Анастас до сих пор не мог решить, кто из них более му-
жественный человек.

Что же до Степана Бельского, то, выйдя из квартиры,
Бельский позвонил по сотовому телефону и сказал, что о
пленках можно не беспокоиться: они уничтожены. Спустя
несколько дней собеседника Степана назначили вице-пре-
мьером, курирующим силовые ведомства.

 
* * *

 
Первое, что Денис увидел, разлепив глаза, были его соб-

ственные наручные часы. Часы, – платиновый «Константин
Вашерон», старый подарок Извольского, – сидели, как по-
лагается, на запястье Дениса, а самое запястье было очень
неловко подвернуто под белоснежную подушку. И была на
этих часах ровнешенько половина двенадцатого, само собой
– дня.

Денис застонал и перевернулся на спину. Он лежал в
небольшой светлой спальне, то ли в приличном отеле, то ли



 
 
 

в зажиточном доме с комнатами для гостей. Постель была
чисто застлана, сам Денис был раздет и имел на себе одни
синего цвета трусы, – но кто его раздевал и как он сюда по-
пал, Денис не имел ни малейшего понятия. Голова болела
отчаянно, а воспоминания о прошедшем вечере обрывались
где-то часах на восьми.

Выяснение отношений на шахте им. Горького заняло часа
два. Получив отлуп у командира ОМОНа, Денис бросился
звонить регистратору. Глава регистратора оказался в нетях,
на месте был лишь его зам. Зам очень любезно проинфор-
мировал Дениса, что контрольный пакет шахты отныне при-
надлежит двум лихтенштейским компаниям, а вскоре на по-
роге заводоуправления показался и представитель этих ком-
паний: это был, как ни удивительно, все тот же Фаттах Ол-
жымбаев.

Наглость Цоя превосходила всякое вероятие: он не только
украл акции шахты, вульгарно и безнаказанно. Он оплатил
все расходы по кидняку из денег, полученных от Извольско-
го за уступку долгов! Пацаны Царандоя кинулись было бить
рожи. Денис с Ахрозовым насилу оттащили их прочь, было
ясно, что омоновцы только того и ждали.

Царандой остался выяснять отношения с ментами, а Де-
нис с Гришей вернулись в Черловск и поехали в кабак, где
к ним примкнули двое братков из числа акционеров. Один
браток был с золотыми зубами и цепью такой толстой, что
на нее вполне можно было сажать кавказскую овчарку, а у



 
 
 

другого на веках было написано: «не буди».
Они пили вчетвером и весьма усердно, мешая водку с

шампанским и коньяк с пивом, все в том же баре с офи-
циантками на роликах, и Денис, будучи менее сотовари-
щей привычен к пойлу, напивался опережающими темпами.
Братки находились в перманентно невменяемом состоянии
и кричали, что порвут Цоя на куски, но при этом каждый раз
пугливо озирались, когда Цоя поминал кто-то другой.

В конце концов Денис сказал что-то насчет официанток,
чрезвычайно нелестное, и Гриша, желая показать гостю все
достопримечательности уездного центра, поволок его в дру-
гое заведение, а именно в единственный и только что от-
крывшийся в городе японский ресторан.

Черяге смутно казалось, что Гриша хотел переговорить с
Денисом наедине, но этому сначала помешали увязавшиеся
за ними братки, а дальше это перестало иметь смысл в связи
с чисто техническими причинами – с состоянием Дениса.

В японском ресторане Денис выпил кружку сакэ и поче-
му-то сделал попытку помыть руки красным цветочным ча-
ем, налитым в особую плошку, а после этого кто-то раздви-
нул шторки соседнего кабинета, и Денис увидел Константи-
на Цоя: Альбинос, ловко орудуя палочками, подбирал с де-
ревянной решетки кусочки сырой рыбки. При виде Альби-
носа настроение Дениса, разумеется, резко испортилось, и
Гриша, во избежание происшествий, взвалил его на спину и
потащил в «Версаль».



 
 
 

Далее нить воспоминаний Дениса становилась весьма
прерывистой. Он смутно помнил, что Гриша предлагал от-
везти его в гостиницу, Денис же буянил и требовал поездки
в аэропорт, на что Гриша резонно отвечал ему, что сейчас
ночь и первый рейс на Москву улетает в девять тридцать.
Денис успокаивался, а через некоторое время опять начинал
распинаться по поводу аэропорта. Смутно вспоминались ка-
кие-то смуглые стриптизерки вокруг шеста, разбитая (сла-
ва богу, не о чью-то голову) бутылка, падение с лестницы и
отделанный мрамором туалет «Версаля», в котором Дениса
долго и мучительно выворачивало наизнанку.

Но каким образом Денис попал в эту комнату и кто сни-
мал с него брюки – это оставалось покрыто мраком неизвест-
ности.

Денис вздохнул, сполз с кровати и подошел к окну. Из ок-
на открывался дивный вид на июльскую тайгу. Внизу, под
увитым диким виноградом балконом, виднелся небольшой
заросший травой кусочек земли с кирпичной стеной по пе-
риметру. Стена прерывалась черными, видимо, открываю-
щимися по команде воротами. Сейчас ворота были раскры-
ты: одна покореженная створка сиротливо качалась на ветру,
а другая лежала на земле и поверх нее, как советский воин
поверх свастики, гордо возвышался черный гришин «Ленд-
крузер». Бодание с воротами тоже не прошло джипу даром –
сверху Денису было не очень видно, насколько сильно джип
покорежился, но фары у него были точно разбиты и бок обо-



 
 
 

дран.
Можно было надеяться, что если Грише спьяну не удалось

открыть собственных ворот, то он хотя бы не перепутал дом.
Денис потыкался вдоль комнаты в поисках какой-нибудь

одежды, таковой не обнаружил, и, босой, шагнул наружу.
За дверью начинался широкий и светлый холл. Деревянная
лестница вела на третий этаж, и там, наверху, что-то рит-
мично поскрипывало. Денис пересек холл и ткнулся было
в какую-то дверь, в надежде, что это ванная. Но это оказа-
лась еще одна спальня, Денис вернулся на середину холла и
негромко позвал:

– Эй! Есть тут кто живой?
Никого живого не отозвалось: с мансарды по-прежнему

слышался ритмичный скрип. Денис вздохнул и полез наверх.
Третий этаж был отведен под спортивные мероприятия: по-
середи, под самой стрехой, красовался стол для пинг-понга,
над забранным матами полом сверкали зеркала, и там же ви-
села боксерская груша и стояли несколько тренажеров. На
одном из этих тренажеров и качалась тоненькая девчушка
в белом топике и белых кроссовках. При виде Дениса она
остановилась и слезла с тренажера, а Денис тупо моргнул,
пошевелил босыми пальцами и спросил:

– А…. это… ванная где?
Тут же Денис поднял глаза и покраснел неудержимо: из

зеркал на него смотрел распухший с перепою придурок в
сползающих синих трусах и нечесанной головой. И придурок



 
 
 

этот не нашел ничего лучшего, как осведомиться, где ванная
– как будто так уж трудно это самому отыскать!

– Ванная на втором этаже, – серьезно сказала девушка, –
и на первом. Там такая дверь, а на ней картинка, человечек
под душем.

Этот ответ добил куратора службы безопасности Ахтар-
ского холдинга. Денис окончательно запунцовел и ссыпался
вниз, на второй этаж, к спасительной ванной. Когда, через
двадцать минут, побрившийся и немного пришедший в себя
Денис выглянул в коридор, то он обнаружил, что одежда его
висит на ручке ванной. Рубашку его и носки за ночь кто-то
выстирал и выгладил, а вот костюм, вероятно, было решено
сдать в утиль как не подлежащий восстановлению. Поэтому
к рубашке прилагались чистые спортивные брюки, видимо
из гришиного гардероба: Денису они были на два размера
больше.

Денис влез в брюки, застегнул рубашку и отправился
вниз, на кухню.

С кухни тянуло запахом свежего кофе и доносилось аппе-
титное скворчание.

Денис заглянул внутрь и обнаружил, что за белым пласт-
массовым столиком сидит Гриша в одних штанах на босу но-
гу, а рядом, спиной к нему, стоит давешняя девушка и жа-
рит яичницу. Девушка уже переоделась: теперь она была в
старых джинсовых шортиках, очень коротких и кончавших-
ся разлохмаченной бахромой, и черном топике. Волосы у де-



 
 
 

вушки были длинные, черные и пушистые, собранные на за-
тылке в роскошный конский хвост. Девушка повернулась,
улыбнулась Денису немыслимо большими глазами и сказала:

– Привет, герой. Кофе хочешь?
– Хочу, – пискнул Денис.
Некоторое время он сосредоточенно изучал пейзаж за ок-

ном, а потом спросил:
– А как мы вчера сюда попали, а Гриш?
– Я не помню, – сказал Гриша, – наверное, ты меня довез.
– Это наверное ты меня довез, – сказал Денис, – я же даже

не знал, куда ехать.
– Да ладно вам. Вас менты довезли, – сказала девушка. –

Хороши вы были несказанно.
– Если нас менты довезли, – резонно удивился Гриша, –

то кто же тогда бодал ворота?
– А они вас до въезда в поселок довезли, – объяснила де-

вушка, – а дальше ты сам доехал.
– Во блин, – сокрушенно сказал Гриша, – я же весь перед

разбил.
– Ты не только перед разбил. Ты габариты разбил и бок

помял.
– Это что, тоже о ворота? – изумился Гриша.
– Не-а. Это где-то по дороге. Где-то ж вас менты выудили.
Денис неожиданно прыснул.
– Ну что ты смеешься? – обиженно засопел Гриша. – это

тебе, может, «Крузер» не деньги купить, а для меня это впол-



 
 
 

не деньги. Опять зубоскалить будут. Вон, в прошлом месяце
мой «Мерс» подорвали, так одна газета написала, что-де все
машины Григория Епишкина кончали жизнь плохо…

– А за что «Мерс» подорвали? – настороженно спросил
Денис.

– А он «Мерс» отдал нашему чеченскому вору, – ответила
девушка, – его с вором и подорвали. А вор как раз «Крузер»
нам отдал…

Денис сидел, скорчившись, на табуретке у окна и во все
глаза глядел на девушку. Девушка была дивно хороша: и да-
же застиранные шортики не делали ее похожей на шлюшку,
каковой она, несомненно, являлась. Денис глядел в окно, на
буйный сад и на разбитый «Крузер», и остро запереживал
оттого, что даже мелкий бандит Гриша имеет свой дом, и
свой двор, и свою девушку под боком, а он, Денис Черяга,
болтается без своей половинки, как глист на ветру…

Гриша поднялся и пошел куда-то из кухни прочь. Через
мгновение из гостиной донеслись неясные звуки от включен-
ного телевизора.

– Слышь… из-за чего казино у Гриши горело? – внезапно
спросил Денис.

Девушка скорчила очаровательную гримаску.
– А бог его знает. Жаль, что не до конца.
– Почему?
–  Пил из-за него Гриша много. Каждый вечер пьяным

привозили… Вот сейчас достроят, опять будет пить… Вам



 
 
 

чай или кофе?
– Кофе, – сказал Денис.
Тем временем поспел омлет, оказавшийся необыкновен-

но белым и воздушным. Девушка ловко перехватила сково-
родку вышитым рушником, перевалила омлет на широкую
фарфоровую тарелку с сиреневыми узорами, положила ря-
дом поджаренный хлебец и хрустящий соленый огурчик, по-
сыпала все свежей зеленью и поставила всю эту красоту пе-
ред Черягой.
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