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Аннотация
Чили Палмер – крутой гангстер, однако в последнее время

у него с мафией возникли «разногласия», заставляющие его
«слинять», бросив насиженное и «окученное» местечко. Но Чили
не отчаивается: его путь лежит в столицу киноиндустрии – Лос-
Анджелес, где он собирается сделать карьеру. Удастся ли новичку
выдержать схватку с акулами кинобизнеса, отлично знающими
законы Голливуда, или его ждет фиаско?
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Двенадцать лет назад, когда Чили впервые приехал в Май-
ами-Бич, с погодой ему не повезло: стояла редкая в тех ме-
стах холодная зима – всего плюс два в тот день, когда они
с Томми Карло пообедали в «Везувио» на Саут-Коллинз и
когда у Чили сперли кожаную куртку. Ту самую, что жена
подарила ему на Рождество, перед тем как они перебрались
сюда, в Майами.

Оба родом из Бэй-Ридж, что в Бруклине, Чили и Том-
ми были старыми друзьями, а сейчас их связывал еще и об-
щий бизнес. Через своего дядю Момо Томми Карло рабо-
тал с бруклинской командой: он вел бухгалтерию для Мо-
мо и принимал ставки, пока тот не послал его в Майами с
сотней тысяч в кармане, чтобы заняться ростовщичеством.
Ну а Чили был связан с мафией через родственников с мате-
ринской стороны, братьев Манзара. Его обычная работа на
«Манзара Мувинг и Сторидж» заключалась в поисках опто-
вых покупателей на такие товары, как сигареты, телевизоры,
видеомагнитофоны, стремянки, одежда, мороженый апель-
синовый сок… И так далее. Хотя в семье его своим не при-



 
 
 

знавали – даже несмотря на то, что воспитали его итальян-
цем. Просто в его жилах текла не чистая кровь, а чуть раз-
бавленная каким-то пуэрториканцем с отцовской стороны.

Впрочем, Чили и не особенно стремился влиться в мафи-
озные ряды, ведь это означало, что ему пришлось бы соблю-
дать дерьмовые – с его точки зрения – принципы уважения
к старшим. Хватало того, что он вынужден был считать этих
ребят героями и улыбаться в ответ на тупые, но смешные – с
их точки зрения – замечания. Приятно, однако, зайти в ре-
сторан на Восемьдесят Шестой или Кропси-авеню, где все
знают тебя по имени и из кожи вон лезут, чтобы услужить
совсем молодому тогда человеку… Жену Дебби тоже устра-
ивало такое положение вещей, но только до тех пор, пока
после нескольких лет замужества она не забеременела. То-
гда все изменилось. Дебби сказала, что, раз в их жизни по-
явится ребенок, Чили должен найти нормальную работу и
перестать общаться с «этими людьми». Она скулила и нуди-
ла, пока он не ответил ей: «Ладно, согласен, Господи!» – и
не присоединился к делу Томми Карло в Майами. Дебби он
объяснил, что отныне занимается снабжением крупных оте-
лей типа «Фонтенбло». Она этому поверила и верила почти
год, пока у него не сперли куртку.

В тот раз в «Везувио» они спокойненько пообедали, а по-
том Томми сказал, что подождет его в парикмахерской, в
задней комнате, у телефона, поднял воротник своей спор-
тивной куртки с надписью «Палм-Бич», будто бы это могло



 
 
 

защитить его от холода, и ушел. А Чили направился в гар-
дероб за своей одежкой, но увидел там лишь пару плащей и
летную куртку, которая, вероятно, висела здесь еще со вре-
мен Второй мировой войны. Когда же Чили вызвал директо-
ра – пожилого итальянца в черном костюме, – тот вниматель-
но оглядел практически пустой гардероб и удивленно спро-
сил:

– И вы ее не нашли? Неужели ее здесь нет?
– Тогда, может, ты мне покажешь черную кожаную курт-

ку длиной до кончиков пальцев с лацканами, как у пиджа-
ка? – отрезал Чили. – Но ее здесь нет, и ты должен мне три-
ста семьдесят девять баксов.

Директор в ответ предложил ему ознакомиться с объяв-
лением на стене, которое гласило:

 
«ЗА УТЕРЯННЫЕ ВЕЩИ

ОТВЕТСТВЕННОСТИ НЕ НЕСЕМ».
 

–  Еще как понесете,  – пообещал ему Чили.  – Я не за-
тем приехал в солнечную Флориду, чтобы морозить задни-
цу. Внимательно следишь за моей мыслью? Давай куртку или
гони триста семьдесят девять баксов – ровно столько, сколь-
ко моя жена заплатила за куртку в магазине «Александр».

Директор вызвал официанта, и они принялись оживлен-
но общаться по-итальянски, причем официант то ли нервни-
чал, то ли ему не терпелось поскорее вернуться к складыва-



 
 
 

нию салфеток. Чили уловил лишь несколько слов, в частно-
сти имя, которое повторилось несколько раз: Рей Барбони.
Это имя было ему знакомо, как, впрочем, и его обладатель,
который часто зависал в отеле «Кардозо» на побережье. Рей
Барбони по кличке Боунс работал на парня по имени Джим-
ми Капоторто, к которому, кстати, перешли все местные дела
от недавно усопшего Эда Гросси… но это уже совсем другая
история.

– Объясни клиенту, что это мистер Барбони одолжил его
куртку, – велел директор официанту.

– Понимаете,  – начал официант, упорно прикидываясь,
будто он тут совсем ни при чем, – кто-то взял его куртку и
оставил эту, старую. Тогда мистер Барбони взял ту, что по-
дошла, и сказал, что одалживает ее.

– Подожди-ка, подожди-ка, – остановил Чили официан-
та, который, казалось, не находил ничего необычного в том,
что какая-то паскуда взяла не принадлежавшую ему курт-
ку. – Объясни еще раз.

– Он не насовсем ее взял, всего лишь одолжил, понимаете.
Мы вернем его куртку, а он – ту, что одолжил. Но если это
была ваша куртка, то он вернет ее вам прямо сейчас. Мистер
Барбони надел ее только для того, чтобы добраться до дома,
и вовсе не собирался оставлять у себя…

– У меня в кармане лежали ключи от машины, – поведал
им Чили.

Оба, и директор, и официант, посмотрели на него так, буд-



 
 
 

то ни слова не понимают по-английски.
– Я всего-навсего спрашиваю: как вы предлагаете мне от-

правиться за собственной курткой, если у меня нет ключей
от машины?

Директор посулил вызвать такси.
– Так, давайте определимся, правильно ли я вас понял, –

перебил его Чили. – Вы не несете ответственности за утерян-
ные вещи типа моей дорогой куртки, но в то же время соби-
раетесь найти куртку Рея Боунса или купить ему новую. Вы
это хотите сказать?

Он прекрасно понимал, что ничего они не хотят сказать,
кроме того, что Рей Боунс является хорошим клиентом, за-
ходит в ресторанчик два-три раза в неделю и работает на
Джимми Капа. А еще они понятия не имели, где Рей живет,
и в телефонной книге не было его номера. Поэтому Чили
позвонил Томми Карло в парикмахерскую, объяснил ситуа-
цию, несколько раз уточнил, верит ли Томми услышанному,
и попросил заехать в ресторан.

– Я хочу забрать свою куртку. А потом вытащу голову это-
го парня из его же собственной задницы и выбью ему зубы.

– Завтра, – сказал Томми, – будет уже тепло, погоду обе-
щают чудную, я сам по телевизору видел. Куртка тебе не по-
надобится.

– Дебби подарила мне ее на Рождество, черт возьми, и
обязательно спросит, где куртка, стоит мне в таком виде вер-
нуться домой.



 
 
 

– Скажешь, что потерял.
– Да она с постели не встает после выкидыша. С ней вооб-

ще невозможно разговаривать, в смысле, ей ничего не объ-
яснишь.

– Еще и лучше, Чил, – обрадовался Томми. – Вот и не
говори ей ничего.

– Этот парень взял мою куртку, и я даже не могу вернуть
собственное имущество?

Томми подобрал его у ресторана, после чего они заехали
на Меридиан, чтобы Чили, который жил там в то время, взял
что-нибудь из одежды. Он, стараясь не шуметь, схватил из
шкафа в прихожей перчатки, но Дебби все равно услышала
посторонние звуки.

– Эрни, это ты? – поинтересовалась она из спальни.
Она никогда не называла его Чили, максимум «милым» –

и то только когда хотела о чем-нибудь попросить.
– Милый, принеси мне таблетки, они у мойки на кухне, и

стакан воды, пожалуйста.
Пауза.
–  Ах нет, милый, лучше принеси мне стакан молока и

несколько печенюшек, тех, что ты купил в «Винн-Дикси», с
шоколадными крошками.

И все это полным страдания голосом, которым она гово-
рит вот уже три месяца, что прошли после выкидыша. Также
она любила спрашивать: «Который час?» – хотя будильник
стоял на тумбочке в футе от ее кровати и ей всего-навсего



 
 
 

нужно было повернуть голову. Они знали друг друга со сред-
ней школы – он тогда играл в баскетбол, а она крутила жез-
лом и аппетитной попкой. Чили сказал, что уже половина
четвертого и он опаздывает на встречу, пока. Но уже в две-
рях услышал:

– Милый. Будь любезен…
Поздно.
– Забери куртку, но не трогай Рея, а? – попросил Том-

ми, пока они ехали по Оушен-драйв к отелю «Виктор». – Ты
только осложнишь ситуацию, и нам придется звонить Момо,
чтобы все уладить. О'кей? Потом ведь Момо будет ссать ки-
пятком, еще бы, он же столько времени на нас потерял. Вот
скажи, нам это надо?

Чили тем временем размышлял о том, как таблетки снова
оказываются у мойки, если он то и дело приносит их Дебби
в комнату.

– Не волнуйся, скажу только самое необходимое. И даже
меньше, – успокоил он Томми.

Поднимаясь по лестнице на третий этаж, он надел перчат-
ки, постучал три раза, выждал, натянул правую перчатку по-
плотнее, а когда Рей Боунс открыл дверь, врезал ему со все-
го размаху. Одной правой. В добавке левой необходимости
уже не было. Со стула в гостиной Чили снял свою куртку,
бросил взгляд на скорчившегося Рея Бо-унса, зажимающего
нос и рот ладонями, по которым на рубашку текла кровь, и
вышел, не промолвив ни слова.



 
 
 

 
* * *

 
Эрнесто Палмер получил кличку Чили еще в детстве – за

свой горячий характер. Она привязалась к нему с легкой ру-
ки отца, который, когда не пил, работал докером на «Булл
Лайн». Теперь, по словам Томми Карло, Чили уже остыл,
но прежняя крутизна осталась, потому и кличка прилипла
к нему намертво. Чили достаточно было мертвенным взгля-
дом посмотреть на проштрафившегося должника и произ-
нести не более трех слов, как тот был готов продать маши-
ну жены, лишь бы рассчитаться. Как искренне считал Чили,
секрет такого успеха кроется в правильной подготовке кли-
ента.

– Парень приходит к тебе, и ты говоришь ему прямо в лоб,
независимо от того, сколько денег ему нужно и для чего: «А
ты уверен, что хочешь взять эти деньги? Мне не нужно ника-
ких закладных на дом, никаких бумаг. Одно лишь твое сло-
во. Обещай, что ты вернешь все с процентами». А дальше ты
объясняешь: «Если же ты не уверен, что сможешь каждую
неделю выплачивать проценты, прошу тебя, лучше ничего
не бери. В таком случае эти деньги тебе не нужны». Если
парень хоть немного сомневается, мямлит что-нибудь типа:
«Ну, я практически уверен, что…» – я ему тут же выдаю: «Я
советую тебе ничего у нас не брать». Тогда клиент кидается в
ноги, начинает клясться детьми, что все вернет в срок. После



 
 
 

чего ты, точно зная, что положение у него отчаянное, иначе
он не обратился бы к ростовщику, сообщаешь ему: «О'кей,
но если хоть один платеж просрочишь, пожалеешь, что при-
шел сюда».

Никогда не рассказывай клиенту, что ты с ним сделаешь.
Пусть сам работает мозгами и придумывает себе самое худ-
шее, что может случиться. Иными словами, никогда просто
так не болтай. Зачем?

Так же случилось и с возвратом куртки. Слова здесь не
понадобились.

Но теперь все зависело от Рея Боунса. Если сломанный
нос и выбитые зубы разозлили его, он просто обязан что-
то предпринять. Хотя последствий все равно не избежишь.
Томми Карло предложил Чили скрыться на время, поры-
бачить на островах, но куда он поедет с женой-инвалидом,
которая даже писать боится – а вдруг в моче обнаружится
кровь?

Чили прикинул, как Рей может попытаться достать его.
К примеру, обедаешь ты в «Везувио», поднимаешь голову
и видишь Боунса с пистолетом. Или выходишь из парикма-
херской на Артур Годфри-роуд, из конторы, что размести-
лась в задней комнате… Или нет, сидишь на стуле в конто-
ре, треплешься с Фредом и Эдом, а такое иногда случается,
когда клиентов нет… Да, на это ограниченного умишка Рея
Боунса как раз хватит. И парикмахерская ему известна, да и
убирали так кое-кого – Альберта Анастисиа, например, точ-



 
 
 

но так и хлопнули.
Вскоре эти мысли настолько достали Чили, что он отпра-

вился на Юго-Западную Восьмую улицу и купил у кубинца
короткоствольный револьвер тридцать восьмого калибра.

–  Знаменитый модель «смит-эн-вейсон»,  – расхваливал
товар кубинец.

Все произошло, когда Чили находился у себя в конторе в
задней комнате – вносил пометки в долговую книгу. Сквозь
тонкую стену из сухой штукатурки до него доносился треп
Эда и Фреда.

– «Париж»? Да бывал я там сотни раз, это совсем рядом
с Семьдесят Девятой, – говорил Эд.

– Да ни хрена, – отвечал Фред. – Он на Шестьдесят Вось-
мой, всего в семнадцати милях от Лексингтон.

– Ты о каком «Париже» говоришь – о «Париже» в Кентук-
ки или о «Париже» в Теннесси?

Молчание – ответа на это замечание не последовало.
Чили поднял голову от книги, на мгновение прислушал-

ся, после чего открыл ящик стола и достал тридцать вось-
мой. Навел его на открытую дверь. В коридорчике мелькнул
Боунс, вот он уже возник в дверях – и страшно удивился,
увидев направленный на него револьвер. А удивившись, на-
чал палить во все стороны, даже не прицелившись как сле-
дует, – огромный «кольт» в его руке жутко загрохотал. Чили,
в свою очередь, тоже нажал на курок и попал Боунсу прямо в
лоб. Как потом выяснилось, пуля тридцать восьмого калиб-



 
 
 

ра пропахала борозду в скальпе Боунса от линии волос до
самой макушки. А еще чуть позже Чили узнал, что Боунсу
в больнице «Маунт Синай» наложили более тридцати швов.
Две пули из стены и еще одну из картотечного шкафа Чили
заботливо извлек, чтобы продемонстрировать Томми Карло.

Тогда Томми позвонил Момо, а тот уже связался с Джим-
ми Капом, раскрыл, так сказать, карты, чтобы обсудить, про-
явил ли Чили к Рею Боунсу неуважение, или же Боунс сам
виноват в том, что ему чуть скальп не сняли. Срочно требо-
валось какое-то решение, иначе ситуация грозила выйти из-
под контроля. В общем, два босса обсудили ситуацию с курт-
кой, посчитали ее полным дерьмом и постановили «забыть».
Джимми Кап должен был передать Рею Боунсу, мол, пусть
радуется, что жив остался, ведь, ради всего святого, куртку
эту парню жена подарила, да еще на Рождество!

Этот инцидент имел место двенадцать лет тому назад.
Правда, тогда же произошло еще одно неожиданное собы-
тие. И еще одно событие, связанное с ним, должно было про-
изойти сейчас, в настоящее время.

Сразу после «кражи» куртки от Чили ушла Дебби. Она
вернулась домой в Бей-Ридж и поселилась вместе с мамой в
квартире над магазином одежды.

А ушла она потому, что в процессе разрешения конфлик-
та Чили позвонил сам Момо, чтобы выслушать одну из сто-
рон – только в знак уважения к Томми Карло, кто такой Чи-
ли Палмер, чтобы сам босс беседовал с ним? Так вот, Дебби



 
 
 

подслушала этот разговор по параллельному телефону.
Момо только и сказал Чили, что пора взрослеть да пе-

реставать заниматься школьными разборками. Но этого бы-
ло достаточно, чтобы Дебби поняла, что Чили по-прежне-
му связан с мафией. Она даже с постели встала, чтобы на-
чать таскаться за Чили по пятам и приставать с расспросами,
какими такими делами он занимается с «этими людьми». В
конце концов она так достала его своим визгом, что Чили
рявкнул: «Да, я работаю на Момо, что с того, черт возьми?»
Он думал, это заставит ее заткнуться и в доме хотя бы на ме-
сяц воцарится блаженная тишина. Но нет, Дебби немедлен-
но впала в истерику:

– Так вот почему у меня был выкидыш! Я знала! Знала,
что ты вернулся к этой жизни, и ребенок тоже узнал об этом
через меня, потому-то и не захотел появляться на свет!

Что? Он не родился только потому, что его папа давал
краткосрочные ссуды? Помогал беднягам-тупицам, от кото-
рых отвернулись банки? Как можно разговаривать с женщи-
ной, если она свято верит, что дитя в утробе разбирается в
подобных вещах? Но Чили честно попытался. Посоветовал
ей обратиться к доктору, проверить свои куриные мозги.

– Считаешь себя крутым, да? Посмотрим, сумеешь ли ты
получить от меня развод.

То были последние слова Дебби.
Она готова была отказаться от алиментов и жить с мате-

рью над магазином одежды, лишь бы не дать ему вступить



 
 
 

в новый законный брак. Дебби из-за своей тупости не пони-
мала, что с изобретением рок-н-ролла и противозачаточной
пилюли мир изменился, и свято верила, что Чили не сможет
трахаться с кем захочет и когда захочет.

С того времени и по сегодняшний день Чили встречал-
ся с массой женщин, с некоторыми на серьезной основе, с
некоторыми – нет. С одной из них, барменшей по имени
Роуз, жил несколько лет. В другую, стриптизершу Веру, да-
же влюбился, но не смог вынести того, что на нее глазеют
другие мужчины, поэтому пришлось расстаться. Он гулял
с официантками, косметичками, продавщицами из «Дэй-
дленд-Молл», водил женщин в рестораны, в кино, иногда
к себе в постель. Ему очень нравилась певичка Николь, но
жизнь ее вся без остатка была посвящена рок-н-роллу, и он
с трудом понимал, о чем она говорит. Чили нравились жен-
щины, с ними он чувствовал себя свободно, ему даже не
приходилось притворяться. Просто был самим собой, и они
втюривались в него по уши. Правда, некоторым не нрави-
лась его увлеченность кино: он водил своих подруг в кино-
театры практически каждый день. Могло сложиться впечат-
ление, что кино нравится ему больше, чем женщины.

Другое событие, имеющее отношение к инциденту с курт-
кой, произошло двенадцать лет спустя, то есть совсем недав-
но, день назад. Кто-то застрелил Момо, когда тот выходил
из ресторана, что на Пятьдесят Шестой в Манхеттене. Том-
ми Карло немедленно вылетел на похороны. А на следующий



 
 
 

день в контору Чили заявились два посетителя: огромный
цветной парень, которого он никогда не видел, и Рей Боунс.

 
* * *

 
– Нормальные люди здесь стригутся? – поинтересовался

Рей у Чили. – Или только педики?
Времена изменились. Фреда и Эда больше не было, вме-

сто них в зале, похожем на сцену – розовые зеркала в рамках
из лампочек, – трудились Питер и Тим. И очень даже непло-
хо справлялись. Это по их совету Чили теперь зачесывал во-
лосы назад, без пробора, как Майкл Дуглас в «Уолл-стрит».

Чили тоже изменился – он устал изображать уважение к
людям, которых считал полными задницами. Момо был нор-
мальным человеком, но парни из его команды, приезжав-
шие в Майами отдохнуть, все время корчили из себя крутых,
ожидая, что он и Томми будут таскать их повсюду и подкла-
дывать девок.

– Эй, – отвечал Чили таким «крутым», – я что, ваш суте-
нер?

А они срывали злость на Томми, потому что тот как пле-
мянник Момо обязан был их поддерживать. В результате
Чили постепенно отошел от ростовщичества, оставив себе
лишь нескольких постоянных клиентов, с которыми никогда
не было проблем. По ночам он изымал машины у неплатель-
щиков для маленьких кредитных компаний, а также помогал



 
 
 

местным торговцам и паре казино из Лас-Вегаса вышибать
долги – наносил визиты вежливости к тем, кто не платит по
счету. Характер его остыл еще на несколько градусов.

Но не настолько, чтобы Чили удержался от ответа:
–  Ты так быстро лысеешь, Рей, что скоро стричь будет

нечего. Так что позволь ребятам поработать с тем, что еще
осталось. Быть может, им удастся закрыть шрам. Или они
предложат тебе парик, как хочешь.

Да пошел он! Чили уже знал, что произойдет.
Клиентов в зале не было. Рей Боунс предложил Питеру

и Тиму пойти попить кофейку. Те, скривившись, ушли, а
огромный цветной парень усадил Чили в парикмахерское
кресло и провозгласил:

– Этот человек – человек. Понимаешь меня? Это – мистер
Боунс, именно так к нему и обращайся.

Мистер Боунс направился через зал в контору.
– И что ты с ним шатаешься? Работы лучше нет? – поин-

тересовался Чили у цветного помощника.
– Есть, – согласился цветной, – там все разговаривают по-

испански, а мне переучиваться поздно.
Боунс вышел из конторы и стал просматривать имена

должников, суммы долгов и даты выплат. Все эти сведения
содержались в зеленой тетради, служившей Чили долговой
книгой.

– Ты, значит, работал с латиносами – что, к белым людям
не допускали, а? – спросил он у Чили.



 
 
 

Чили сказал себе, что пришла пора помолчать.
– Человек с тобой разговаривает, – вмешался цветной.
– Его бизнес кончился, но он об этом еще не знает, – за-

явил Боунс, оторвавшись от книги. – Эй, слышь, для тебя
здесь все кончилось.

– Это я уже понял.
Боунс вновь углубился в чтение:
– И сколько выходило?
– Три с половиной.
– Вот дерьмо, десять штук в неделю. А сколько Момо тебе

отстегивал?
– Двадцать процентов.
– Но ты снимал еще двадцать, да?
Чили ничего не ответил. Боунс перевернул страницу, про-

бежал глазами записи и замер:
–  У тебя прокол. Парень должен был рассчитаться еще

шесть недель назад.
– Он умер.
– Откуда ты знаешь? Он сам тебе сказал?
Рей Боунс взглянул на цветного – очевидно, надеялся, что

его остроумие будет оценено по достоинству, но тот был за-
нят рассматриванием лосьонов для волос и прочего дерьма
на столе. Чили тоже не выказывал одобрения. Он сейчас раз-
мышлял, можно ли, если Боунс подойдет еще чуть ближе,
врезать ему по яйцам, а потом вскочить с кресла и добить
его кулаком. Главное, чтобы цветной не вмешался…



 
 
 

– Он разбился, – сообщил Чили, – в том самолете, что
сверзился в Эверглейдс.

– И с чего ты это взял?
Чили встал, прошел в контору и вернулся со стопкой

«Майами геральд». Он бросил газеты под ноги Боунсу и сно-
ва расположился в кресле.

– А ты сам посмотри. Найдешь его в списке жертв. Лео
Дево, владелец химчистки «Париж», что на Федерал-хайвей
в районе Сто Двадцать Четвертой улицы.

Боунс пошевелил газеты носком своей кремовой туфли
в дырочку, хорошо сочетающейся со слаксами и спортив-
ной рубашкой. На первой полосе верхней газеты выделял-
ся крупный заголовок: «117 жертв катастрофы „ТрансАм“».
Чили спокойно наблюдал, как Боунс ногой перелистывает га-
зеты, пестревшие заголовками: «Уиндс расследует катастро-
фу», «Опубликовано предупреждение Уиндшира», «Кош-
мар наступил сразу же после прощаний». Наконец Боунс до-
брался до полосы с множеством мелких фотографий: «Спе-
циальный отчет: трагический список».

– Его жена сказала, что он был на борту, – пояснил Чили. –
Я лично удостоверился в этом.

– Его фотография здесь есть?
– Почти в самом низу. Нужно перевернуть газету.
Боунс по-прежнему пинал газету ногой. Наверное, не хо-

тел наклоняться – боялся перетрудиться.
– А может, он был застрахован? Узнай у жены.



 
 
 

– Книга теперь твоя, не веришь – проверяй.
Цветной вышел из-за стола и встал рядом с креслом.
–  Навар за шесть недель – это двадцать семь сотенных

сверх тех пятнадцати штук, что ты ему ссудил, – продолжил
Боунс. – Вынимай их из жены или из собственного кармана,
мне наплевать. Книгу с проколом я не приму.

– Время расплаты, – вздохнул Чили. – Кстати о куртке. Я
еще два года назад отдал ее «Армии спасения».

– Какая такая куртка? – якобы не понял Боунс.
Он знал какая.
Цветной стоял рядом с креслом и смотрел Чили прямо в

глаза, пока Боунс ножницами терзал прическу Майкла Ду-
гласа, постоянно приговаривая, что как только Чили посмот-
рит на себя в зеркало, то сразу же вспомнит о долге в пят-
надцать штук и процентах, верно? Проценты будут набегать,
пока он не рассчитается. Чили не шевелился, слушал, как
лязгают ножницы, и понимал, что деньги здесь ни при чем.
С ним просто расплачиваются за то, что он напомнил Боун-
су о шраме на его лысеющей голове. Что-то детское было в
крутизне этих парней. Попахивало, как когда-то выразился
Момо, школьными разборками. Эти ребята никак не хотели
взрослеть. Впрочем, если они держат ножницы у самого тво-
его лица и что-то там говорят, нужно соглашаться. По край-
ней мере некоторое время.

Чили все еще сидел в кресле, когда вернулись парикма-
херы «новой волны» и принялись обсуждать его новую при-



 
 
 

ческу, предлагая завить оставшиеся волосы, сделать средний
гребень, подбрить по бокам или провести крайне популяр-
ные лазерные полосы. Чили приказал им заткнуться и под-
равнять то, что осталось. Пока они трудились над ним, Чили
размышлял, застраховался ли Лео перед полетом и не дума-
ла ли его жена о том, чтобы подать в суд на авиакомпанию.
Это можно было подсказать.

Но когда он пришел в их дом на севере Майами, ну, чтобы
узнать о страховке, Фей, жена Лео, просто ошарашила его,
ответив:

– Если в еще этот сукин сын действительно погиб.
 

* * *
 

Правда, сказала она это не сразу, а лишь когда стемнело.
Они сидели во внутреннем дворике и пили водку с тоником.

Чили познакомился с Фей, когда каждую неделю заез-
жал за четырьмястами пятьюдесятью долларами. Они вме-
сте поджидали Лео, пока тот не возвращался с ипподрома
«Гольфстрим» после тяжелого трудового дня. Фей была спо-
койной по характеру женщиной и происходила родом из ма-
ленького городка Маунт-Дора, что на севере штата.

Приятное личико, правда, изрядно поблекшее от изнури-
тельной работы в душной химчистке, – а муж тем временем
играл на бегах. Чили и Фей подолгу сидели вдвоем, пытаясь
завязать разговор, хотя общей темой для них мог быть толь-



 
 
 

ко Лео, и Чили часто ловил на себе ее взгляды, ясно давав-
шие понять, что она согласна, если он того захочет. Но он
не мог представить Фей возбужденной, не мог представить
даже того, что лицо ее вдруг изменится. О чем может думать
робкая женщина, связавшая свою жизнь с неудачником?

В конце концов появлялся Лео – входил во дворик с
важным видом и отсчитывал четыреста пятьдесят баксов из
свернутой в трубочку пачки. Или же появлялся совсем раз-
битый и, удрученно качая головой, говорил, что завтра точ-
но рассчитается. Чили никогда не угрожал ему – по крайней
мере, в присутствии жены, чтобы не ставить ее в неловкое
положение. Но, дойдя до припаркованной под фонарем ма-
шины, он поворачивался к провожающему его Лео и гово-
рил: «Лео, посмотри на меня, завтра будь там-то и там-то и
не забудь четыре с половиной сотни». Лео никогда не считал
себя виноватым. Винить во всем следовало продажных жо-
кеев или Фей, которая постоянно пилит его и не дает сосре-
доточиться, поставить на победителей. Тогда Чили приходи-
лось повторить: «Лео, посмотри на меня…»

В тот день, когда Лео не вернулся домой, Чили должен
был снять с него за целых две недели. Фей сказала, что пред-
ставить себе не может, куда запропастился ее муж. На тре-
тью неделю она сообщила, что Лео мертв, а еще через пару
недель его фотография появилась в газете.

Сейчас, когда они опять сидели в патио и знали, что Лео
уже больше никогда не появится – ни с важным видом, ни



 
 
 

с каким другим, – молчание казалось куда более утомитель-
ным. Чили спросил, что она собирается делать. Фей отве-
тила, что не знает, мол, ей опротивела работа в химчистке,
в постоянной духоте. Чили посочувствовал: там, наверное,
ужасно жарко? Она фыркнула: он даже не представляет на-
сколько. Он затронул вопрос о страховке. Она пожала пле-
чами – вряд ли у Лео была страховка, ей, во всяком случае,
ничего об этом не известно. Чили сказал, ну… Но с места
не тронулся. Фей – тоже. В темноте ее лица было почти не
видно. И Фей, и Чили молчали, пока она вдруг не сказала –
этакий голос из ниоткуда:

– Знаешь, о чем я думаю?
– Да?
– Если в еще этот сукин сын действительно погиб…
Чили замер. Никогда просто так не болтай.
– Уехав в Лас-Вегас, он звонил мне дважды, а потом я не

слышала от него ни слова. Я знаю, он там, ведь Лео посто-
янно твердил о том, как уедет в Лас-Вегас. Но подставилась
под удар я, ведь это мне дали деньги, а не ему. Я говорю
об авиакомпании, о трехстах тысячах долларов, которые мне
выплатили за то, что я потеряла мужа.

Фей замолчала и покачала головой.
Чили ждал.
– Я верю тебе, – вновь зазвучал ее голос из темноты дво-

рика. – Считаю порядочным человеком, пусть и аферистом.
Найди Лео и верни мне мои триста тысяч, если он их еще не



 
 
 

промотал, а я отдам тебе половину. Если же он выиграл, по-
делим и выигрыш – или то, что осталось. Ну, как тебе сдел-
ка?

– Так вот о чем ты думала, – догадался Чили. – Слушай,
а почему авиакомпания решила, что Лео погиб, если его не
было в самолете?

– Зато там был его чемодан, – пояснила Фей и рассказала
Чили, как все произошло.

История оказалось поистине замечательной.



 
 
 

 
2
 

Гарри Зимм полагал, что, если он будет держать глаза за-
крытыми и перестанет вслушиваться, звук прекратится сам
собой и скоро они снова заснут.

Однако Карен так не считала. Она дважды окликнула его
шепотом – видимо, сама не была уверена, слышит она что-
нибудь на самом деле или ей просто мерещится. А потом:
«Гарри…» – все тем же шепотом, но уже значительно гром-
че. Когда же он снова промолчал, она толкнула его в спину
локтем. И сильно.

– Гарри, черт тебя подери, там внизу кто-то есть.
Они вот уже больше десяти лет не спали в одной постели

– с тех самых пор как перестали жить вместе, но Карен по-
прежнему безошибочно определяла, притворяется он или
нет. Впрочем, один раз за эти десять лет они все же пере-
спали – в этой постели, сразу после того как она развелась
с Майклом. Именно Майкл, ставший к тому времени насто-
ящей звездой, и подарил Карен этот дом. Нет, ее не обма-
нуть. Гарри перекатился на другой бок – Карен, одетая лишь
в футболку «Лейкерс», сидела на краю широченной крова-
ти. Мягкий белый силуэт в темноте – маленькая фарфоро-
вая куколка.

– В чем дело?
– Заткнись и послушай.



 
 
 

Крутая фарфоровая куколка в просторной футболке.
– Ничего не слышу. – И он не соврал: в тот момент он

действительно ничего не слышал.
– Сначала я подумала, что это Мигуэль, мой слуга, но он

сейчас в Чула-Виста, у матери.
– У тебя есть слуга?
– Мигуэль убирает в доме, во дворе… Вот! Гарри, если ты

и этого не услышал, значит, ты совсем оглох.
Он хотел спросить ее, сколько лет Мигуэлю и как он вы-

глядит. Мигуэль… А сам подумал о Майкле, ее бывшем му-
же, теперь суперзвезде. Майкл жил здесь и спал в этой по-
стели. Интересно, а Мигуэль здесь тоже спал? Карен было
уже к сорока, но выглядела она по-прежнему сногсшибатель-
но. Держала себя в форме, бросила наркотики, перешла на
здоровую пищу, обычные сигареты сменила на ментоловые
с низким содержанием смол.

– Гарри, не вздумай заснуть.
– Разве я когда-нибудь так поступал с тобой? – Он немно-

го помолчал. – Ну и что это может быть?
– Это голоса, Гарри. Люди разговаривают.
– Правда?
– Телевизор… Кто-то вошел в дом и включил телевизор.
– Ты уверена?
– Да сам послушай!
Гарри решил не спорить. Он оторвал голову от подушки и

вслушался в монотонный звук, который постепенно превра-



 
 
 

тился в голоса. Карен была права – разговаривали двое. Он
весь обратился в слух и через мгновение сказал:

– Знаешь, а ведь один из голосов очень смахивает на голос
Шеки Грина…

Карен медленно повернула голову и посмотрела на него
через плечо:

–  Что, все еще пьян, да?  – оценила она его состояние
немного печальным, без малейшего признака издевки, голо-
сом.

– Наоборот, прекрасно себя чувствую.
Пусть он немножко пьян, зато с приятным пока еще ощу-

щением кайфа. Головная боль придет позже, если, конечно,
он не примет что-нибудь. Там внизу, в кабинете, где сейчас
работает телевизор, он выпил, наверное, полбутылки виски,
рассказывая Карен о своем положении, о том, что его трид-
цатилетняя карьера в кинобизнесе висит на волоске. Либо
он станет основным игроком, либо уйдет в небытие. А она
сидела и слушала его, прямо как этот твой долбаный агент
профсоюза водителей-дальнобойщиков – никакой реакции,
не говоря уже о сочувствии. Вдруг ему на ум пришла одна
мысль, и он тут же поделился ею с Карен:

– Знаешь, это бывает. Спускаешься утром вниз и видишь,
что все картины висят криво. «Ничего себе похмелье», – ду-
маешь ты, а потом смотришь новости и узнаешь, что ночью,
скажем рядом с Пасаденой, произошло землетрясение. Не
сильное, балла четыре. Понимаешь? Может, и здесь что-ни-



 
 
 

будь такое? Возмущения в атмосфере включили телевизор.
Карен слушала, но только не его. Напряженно вглядыва-

лась в черный прямоугольник двери, изящно выгнув строй-
ную спину.

– А может, это просто ветер? – предположил Гарри.
Она снова посмотрела на него, потому что знала эту фра-

зу, как никто другой. Реплика из «Гротеска-2», самого кас-
сового фильма Гарри. Маньяк на крыше срывает черепицу
голыми руками, главный герой в доме, задрав кудрявую го-
лову, смотрит на потолок, а Карен, играющая девушку, го-
ворит ему: «А может, это просто ветер?» Она возненавидела
эту фразу до глубины души и отказывалась произносить ее,
пока он не убедил, что так надо. И все сработало.

– Мне нравится твое отношение, – возмутилась Карен. –
Подумаешь, кто-то вломился, это же не мой дом.

– Если ты думаешь, что кто-то вломился, почему не зво-
нишь в полицию?

– А потому, что с определенной поры пытаюсь не выстав-
лять себя дурой, если могу, конечно.

Неплохой кадр: она смотрит на него через плечо. Темные
волосы на фоне бледной кожи. И освещение – лунный свет,
падающий из окна, – выгодно подчеркивает силуэт Карен,
так что она выглядит моложе лет на десять. Крутая телка,
просто милашка в белой футболке.

– Когда я поднялась наверх, ты остался внизу допивать
виски, – произнесла она задумчиво.



 
 
 

– Я не включал телевизор.
– Но ты сказал, что хочешь немного посмотреть Карсона.
Она была права.
– Но потом я его выключил.
– Гарри, ты уверен?
– Абсолютно.
Верно, он выключил его, как только подумал, что пред-

почел бы спать в постели с Карен, а не в гостевой комнате,
можно еще раз попытаться поговорить с ней, вызвать сочув-
ствие…

– Я выключил его пультом, который положил потом на
пол. Знаешь, что могло произойти? В комнату вошла собака,
наступила на пульт и включила телевизор.

– У меня нет собаки.
– Нет? А что случилось с Маффом?
– Гарри, ты наконец спустишься или предпочитаешь, что-

бы это сделала я?
Он предпочитал последнее, но вынужден был поступить

тактично, если, конечно, не хотел рассориться вдрызг.
Он встал с кровати и одернул трусы, так чтобы резинка

оказалась под животом. Карен считала его толстым.
Чуть раньше, в кабинете, Гарри рассказал ей о сцена-

рии, на который получил опцион и который мог изменить
его жизнь. Оригинальный сценарий, никаких тебе дьяволов
или монстров, нормальная высокохудожественная драма. Он
сказал, что предложил его одной из крупных студий, но Ка-



 
 
 

рен отреагировала довольно спокойно: «О?» После чего он
как бы невзначай заметил: «Догадайся, кто прочитал сцена-
рий? Майкл. Да, да, он чуть с ума не сошел. Просто влюбился
в этот фильм». Несмотря на то что Майкл некогда был ее му-
жем, она не промолвила ни слова, даже обычного «О?», во-
обще не издала ни звука. Просто смотрела на него и дымила
сигаретой. Тут Гарри, конечно, признал, что есть кое-какие
проблемы. Во-первых, обойти агента Майкла, этого козла,
который мешает встрече. Потом следует решить пару непри-
ятных вопросов с финансами, не говоря о том, что необхо-
димо выйти из-под колпака инвесторов – пары темных лич-
ностей, которые обычно его финансируют. Это он объяснил
весьма подробно. Его карьера на стартовой площадке – она
либо взлетит в заоблачные дали, либо ее поглотит пламя. А
Карен просто сидела, позвякивая тающими кусочками льда
в бокале, и окуривала его ментоловым дымом. Никаких за-
мечаний, кроме одного-единственного «О?», ни одного во-
проса, даже о Майкле, пока он не закончил. «Гарри, – про-
изнесла она, когда он замолчал, – ты умрешь, если не сбро-
сишь фунтов тридцать». Спасибо большое. Он ответил, что
рад был повидаться и узнать, что все его проблемы будут ре-
шены, если он запишется в секцию аэробики.

– Гарри, что ты делаешь?
– Надеваю рубашку.
Он отошел к окну – лишь бы двигаться, лишь бы что-то

делать, а чертовы пуговицы все никак не застегивались…



 
 
 

– Ничего, что я оденусь? Ты не возражаешь? По крайней
мере, не простужусь. Но одеваться полностью ради твоего
неудачно пошутившего дружка не буду.

– Друзья не вламываются в дом, они звонят в дверь.
– Да? А если обкурились?
Карен ничего не ответила, в этом смысле она была чиста,

она теперь была выше какой-то там наркоты. Гарри посмот-
рел в окно, на сплетение кустов и старых деревьев вокруг
лужайки, на бледный овал бассейна, усыпанного листьями.

– Мигуэль что, бассейн не чистил? Давно пора.
– Гарри…
– Иду, иду. – Он подошел к двери. – Слушай, если кто-то

вломился в дом, почему не сработала сигнализация?
– У меня нет сигнализации.
– Отключила?
– У меня ее никогда не было.
И верно, сигнализация была в доме в Вествуде, где они

с Карен жили. Она обычно приходила и забывала ввести
код для отключения… Теперь сигнализация есть у Марлен
– вместе с домом, где она установлена. Он женился на Мар-
лен – она отвечала у него за развитие проектов – после то-
го как Карен вышла замуж за Майкла. Потом, когда оба бра-
ка практически одновременно закончились разводами, он
сказал Карен, что это знамение и они снова должны соеди-
ниться. Но Карен ответила, что не верит в приметы – это
полная пурга, потому что она читает свой гороскоп каждый



 
 
 

день. Марлен вышла замуж за парня, который в свое время
возглавлял производственный отдел «Парамаунта», а сейчас
ставил комедии положений на телевидении – одна из них о
семье с говорящей чихуахуа. Крошечная собачка, говорящая
с липовым пуэрториканским акцентиком: «И чо ето ты на
меня уставиться?» Этой собачке постоянно не везло. Он по-
думал: что было бы, если бы Карен жила сейчас не в этом
доме, а в том, что в Вествуде, своем псевдофранцузском ша-
то, высоко в Беверли-Хиллз, над огнями Лос-Анджелеса, по-
строенном в конце двадцатых для одной кинозвезды и пере-
ходящем с той поры из рук в руки?

– Чо ето всегда я? – спросил он с пуэрториканским акцен-
том, застыв в дверях.

– Потому что я девушка, – ответила бледная фигура с кро-
вати. – И ты крупнее меня. Намного.

Гарри в рубашке и трусах начал спускаться по спиральной
лестнице, а голоса становились все отчетливее, он уже раз-
личал отдельные слова, реакцию аудитории. Громкость спе-
циально была выбрана такой, чтобы звук услышали на вто-
ром этаже.

Похоже, транслировали шоу Леттермана. Плитка в зале
неприятно холодила его босые ноги. Мексиканская плитка и
примитивистское искусство – и везде полы из твердой дре-
весины, за исключением кабинета. Вся удобная мягкая ме-
бель в чехлах времен Майкла исчезла. А в кабинете среди
множества фотографий других деятелей кино и плакатов на



 
 
 

отделанных деревянными панелями стенах по-прежнему ви-
сели его портреты.

Он прошлепал к кабинету. Дверь полуоткрыта, внутри
темно, лишь огромный тридцатидвухдюймовый «Сони» све-
тится. Дэвид Леттерман с кем-то разговаривал, но уже не с
Шеки, это был совсем другой голос.

Стола, за которым они с Карен сидели и трепались, попи-
вая виски, видно не было. Карен говорила, что читала сцена-
рий и, возможно, согласится на роль. «О, правда? Значит, хо-
чешь вернуться в кино? Замечательно». А он все ждал под-
ходящего момента, чтобы рассказать ей о своей ситуации.
Великолепная возможность, но есть проблемы. Пауза. Вдруг
она предложит: «Может, я могу помочь?» Так нет, она ска-
зала лишь, что ему следовало бы похудеть.

Впрочем, надежда еще есть. Предложение остаться было
неплохим знаком. Она заботится о нем: «Тебе нельзя садить-
ся за руль в таком состоянии». Заботится, но не настолько,
чтобы разрешить ему переспать с ней, так сказать, в память о
днях былых. Раздраженная Карен заявила: «Если думаешь,
что ностальгия заставит меня переспать с тобой, – забудь».
Он мог пойти в комнату для гостей или вызвать такси. А,
плевать, переспать с ней не столь уж важно, главное, они
вновь стали друзьями. А когда он скользнул в постель, она
промолвила: «Я говорила серьезно, Гарри, мы будем просто
спать».

Но не вытолкала же она его из постели пинком.



 
 
 

Так что, открывая дверь кабинета, он чувствовал себя
вполне уверенно и практически не сомневался, что в комна-
те никого нет. А если и есть, то какой-нибудь обкуривший-
ся друг Карен, актеришка, решивший пошутить. О'кей, он
лишь небрежно кивнет этому шутнику, выключит телевизор
и отправится спать.

Большая часть комнаты скрывалась в полутьме, на экране
Дэвид Леттерман и его собеседник, музыкант Пол Шаффер,
изо всех сил старались выглядеть стильно. Босые ноги Гарри
ступили на теплый ковер.

– Вот черт! – Он аж подпрыгнул, вскрикнув от неожидан-
ности.

Леттерман и Пол Шаффер исчезли, экран погас, и за-
жглась настольная лампа.

За столом, чуть сгорбившись и положив перед собой руки,
сидел парень, которого Гарри раньше никогда не видел. Ху-
дой и крепкий, весь в черном, темные волосы, темные глаза.
Парень лет сорока.

– Гарри Зимм? – тихо поинтересовался он. – Очень при-
ятно. Меня зовут Чили Палмер.
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Гарри схватился за грудь.
–  Господи, надеюсь, вы знаете, что делать, если у меня

вдруг случится сердечный приступ, – пробормотал он, все
еще думая, что это – друг Карен.

Непринужденное поведение, пристальный взгляд, кото-
рый, правда, почти ничего не выражает, темные, глубоко по-
саженные глаза…

– Ты куда пропал, Гарри? – спросил его парень.
Гарри медленно опустил руку по животу, всем своим ви-

дом стараясь показать, что контролирует ситуацию и ничуть
не смущается своего бесштанного вида.

– Мы знакомы? Что-то не припоминаю.
– Только что познакомились. Я же сказал, меня зовут Чи-

ли Палмер.
Парень говорил с акцентом жителя восточного побере-

жья, возможно Нью-Йорка или штата Нью-Джерси.
– Ну, что поделывал?
Гарри был все еще слегка пьян, что придавало ему неко-

торую уверенность. Он, конечно, не дерзил, но и не робел.
– Вы имеете в виду, что я делаю здесь?
– Если хочешь, начни с этого.
Расстроенным он не выглядел, да и на скандал тоже не

нарывался. Но если у него есть ключ, здраво рассудил Гар-



 
 
 

ри, значит, его отношения с Карен ближе, чем просто дру-
жеские. Возможно, Карен затеяла достаточно грубую игру.

– Зашел в гости, вот и все, – начал объяснять Гарри. –
Спал в комнате для гостей, услышал телевизор… Это вы его
включили?

Чили ничего не ответил. Он просто сидел и смотрел на
него. По сценарию он мог бы быть главным злодеем – или
его помощником, в зависимости от бюджета. Испанец или
итальянец. Не маньяк, но достаточно дерзкий злодей, зате-
явший какую-то аферу. Несколько небрежно одет в черную
поплиновую куртку на молнии.

– Вы работаете в кино, да? – Гарри нашел наконец ответ
на мучивший его вопрос.

Парень улыбнулся – не слишком широко, но так, чтобы
были видны его ровные белые зубы. Наверняка коронки,
Гарри был просто уверен в этом. Парень – актер, друг Карен;
она все знала – не зря же так настаивала, чтобы именно Гар-
ри спустился вниз, – и устроила эту дерьмовую пробу. Па-
рень испугает тебя до смерти, тем самым докажет, что может
играть, и получит роль в новой картине.

– А если бы у меня случился сердечный приступ?
Парень не пошевелился, продолжая играть свою роль. Вы-

ражение лица его не изменилось, оставалось по-прежнему
холодным.

– По-моему, ты не выглядишь больным. Подойди-ка сюда.
Присаживайся и расскажи, чем занимался.



 
 
 

А парень совсем неплохо играет. Гарри расположился в
складном парусиновом кресле. Незваный гость не сводил с
него глаз. И делал он это неплохо – умел смотреть присталь-
но и в то же время незаметно. Хороший кадр: худой темно-
волосый парень, на переднем плане – бутылка виски, ведер-
ко со льдом и бокалы, оставленные на столе. Гарри провел
рукой по редеющим волосам. Почувствовал, что пора сде-
лать очередной перманент, подправить волосы, добавить им
пышности, избавиться от мышино-серой седины, завоевыва-
ющей все большее пространство. У парня были густые тем-
ные волосы – как и у всех людей подобного типа, – только
постриженные очень коротко, чтобы подчеркнуть форму че-
репа. Весьма эффектно.

– Гарри, ты смотришь на меня? – спросил парень.
Гарри опустил руку:
– Смотрю.
– Я хочу, чтобы ты смотрел только на меня, о'кей?
– А я что делаю? – включился в игру Гарри.
Почему бы нет? Парень был либо из Бруклина, либо из

Бронкса. Если он притворяется, то выходит это очень досто-
верно.

– Ладно, тогда расскажи, как твои дела?
Неплохой актер, но надоедливый.
– У меня нет сценария, – пожал плечами Гарри, – поэтому

я не понимаю, о чем ты говоришь.
– Сценария у тебя нет, – согласился Чили, – а как насчет



 
 
 

долга в полторы сотни штук?
Гарри ничего не ответил.
– Молчишь? Помнишь, как двадцать шестого ноября ез-

дил в Лас-Вегас, останавливался в «Лас-Месас»?
Разговор начинал приобретать связь с реальностью.
– Приезжая в Лас-Вегас, я всегда останавливаюсь в «Лас-

Месас». И всегда там останавливался. Много лет подряд.
– Ты знаешь Дика Аллена?
– Дик Аллен – мой очень хороший старый друг.
Может, все-таки сценарий? Откуда Карен обо всем узна-

ла?
– И как далеко ты намерен зайти?
– Уже зашел, Гарри. Но не я, а ты. Ты подписал маркеров

на полторы сотни, просрочил платеж на шестьдесят дней и
никому не объяснил, в чем проблема.

Нет, все-таки не сценарий.
– Черт возьми! Ты что, сборщик долгов? Пришел сюда,

вломился в дом посреди ночи! Я думал, ты – актер, явился
пробоваться на роль.

– Правда? – удивленно поднял брови парень. Казалось, он
вот-вот улыбнется. – Интересно. Ты думал, я играю, да?

– Обалдеть можно,  – разъярился Гарри.  – Ты вламыва-
ешься в дом посреди ночи, чтобы сказать, что я задолжал по
маркерам? Знаю, что задолжал. Ну и что? В «Месас» у ме-
ня все схвачено. У меня же кредитная линия там открыта на
сумму, которую я задолжал, но они все равно прислали тебя



 
 
 

выбивать долги?
Гарри вдруг захотелось подвигаться, сделать что-нибудь.

Он вскочил с кресла, чтобы смотреть на парня сверху вниз.
– Сейчас все выясним. – Гарри схватил телефонную труб-

ку и набрал «О». – Мне нужен номер справочной Лас-Вегаса.
Он выслушал ответ и повесил трубку.
– Позволь дать тебе совет, – встрял Чили.
Гарри снова схватил трубку и собрался уже набрать но-

мер.
– Даже не пытайся выглядеть крутым, если на тебе нет

штанов. Понимаешь, о чем я говорю? У тебя и так достаточ-
но проблем. Неоплаченные маркеры, еще один просрочен-
ный долг, если я не ошибаюсь. Тебе нужно подумать голо-
вой, сесть и спокойно поговорить со мной.

– Какой такой долг? – замер Гарри.
– Положи трубку.
– Я хочу понять, на что ты намекаешь. – Гарри пытался

говорить раздраженно и негодующе. – Я ничего никому не
должен, кроме «Месас», а они знают, что я всегда держу сло-
во.

– Держал. До последней поездки. А после нее, как они
сами сказали, появились кое-какие сомнения.

Гарри повесил трубку, нащупал голыми ногами стул и сел.
– Маркер – это тот же самый чек, Гарри…
– Я знаю, что такое маркер.
– Им не хотелось бы предъявить твои и узнать, что у тебя



 
 
 

недостаточно средств или что счет твой закрыт. Так можно
попасть в неловкое положение. Поэтому представитель за-
казчика – твой старый друг Дик Аллен – принялся названи-
вать тебе, оставлять сообщения на автоответчике. Но ты ему
не перезвонил. Хочешь знать, почему я здесь? Я не работаю
на «Месас», но Дик Аллен попросил меня об услуге, попро-
сил найти тебя. О'кей. Я приехал в Лос-Анджелес. Зашел к
тебе домой, в контору – нигде тебя нет. Связался с нужными
людьми, и они дали мне наколку…

– С какими людьми?
– У тебя высокое давление, Гарри. Худеть тебе нужно.
– С какими людьми?!
– Ты их не знаешь, с теми, с которыми меня свели. В об-

щем, я начал всех обзванивать, позвонил сюда, и Карен ска-
зала, что давно тебя не видела. Мы разговорились, и я спро-
сил, не та ли это Карен Флорс, что снималась в кино. Да, та.
Почему же вас совсем не видно?.. Я помню ее в «Гротеске»,
у нее еще такие длинные светлые волосы были. И я поду-
мал, что если бы я был Гарри Зиммом и мне потребовалось
скрыться на время, то я пришел бы именно сюда.

– Думаешь, я прячусь?
– Что тебя так взволновало?
– Намек на то, что я прячусь.
– Сам решай, что тебе нравится, а что – нет. Я позвонил

твоей бывшей жене, той, что живет в Вествуде, и услышал:
«Надеюсь, что вы сборщик долгов и найдете этого крохобо-



 
 
 

ра».
–  Что, хорошо повеселились, перемалывая мне кости?

Черт возьми! Эта баба когда-то работала на меня. Предпола-
галось, что она знает дела, а она даже не догадывалась, через
что мне тогда пришлось пройти.

Взгляд Гарри скользнул на бутылку. Он вспомнил Мар-
лен, как она любила выпить, подумал, что и сам бы сейчас с
удовольствием пропустил стаканчик…

– Ты не смотришь на меня, Гарри.
– Я? Почему я должен все время смотреть на тебя?
– Потому что я этого хочу.
–  Вежливый разговор закончился, да? Сейчас начнешь

грубить, угрожать. Не отдашь деньги завтра, ноги перело-
маю, а?

– Перестань, Гарри. Самое крутое, на что способны ребя-
та из «Месаса», – это подать на тебя в суд за выписку непод-
крепленного средствами чека. Правда, вряд ли ты будешь
этому рад – учитывая твое положение.

– Я там как выигрывал, так и проигрывал, – продолжал
Гарри все тем же раздраженным тоном. – Они оказывали мне
поддержку, я всегда расплачивался по счетам. А сейчас ни с
того ни с сего вдруг решили, что я их кину. Почему? Зачем
они мне тогда открывали кредитную линию на полторы сот-
ни, если не были уверены, что я рассчитаюсь?

– Все так и было, Гарри?
– Ты меня слышал.



 
 
 

– Нет, я слышал другое. Слышал, что у тебя был открыт
кредит только на сотню, а дополнительные пятьдесят штук
предоставили тебе только потому, что у тебя якобы было по-
крытие – банковский чек на двести тонн, верно? Но прошло
каких-то четыре часа, ночь только началась, а у тебя не оста-
лось ни двухсот штук, с которыми ты приехал, ни полутора
сотен, которые тебе ссудили. С каждым может случиться. Но
прошло уже два месяца, и Дик Аллен недоумевает, нет ли
здесь проблемы. Вдруг Гарри Зимм играл на то, на что не
имел права играть? Он говорит, что раньше ты никогда не
ставил на баскетбольную игру больше десятки, а в этот раз
поставил все, как будто играл не для удовольствия.

– Я никому рук не выкручивал, сказал, сколько хочу по-
ставить, и мне дали добро.

– Почему бы и нет? Это же твои деньги.
– А они сказали тебе, что это была за игра? Рассказали о

разрыве по очкам? Играли «Лейкерс» и «Пистоне», и дело
было в Детройте. А я там вырос. Но сейчас я живу здесь, а
все равно болею за «Лейкерс», даже купил билеты на игру
в прошлом году. Конечно, не такие шикарные, как у Джека
Николсона, но весьма неплохие. Помнишь эту игру?

– Наверняка читал о ней. И какой же был разрыв?
Парень заинтересовался, и Гарри немножко воспрянул ду-

хом:
–  Я прогнозировал разрыв в три с половиной в пользу

«Пистоне». Плохие парни из Мотортауна против шикарных



 
 
 

парней из Шоутауна.
–  Ты живешь здесь, но нравятся тебе «Пистоне». Это

я могу понять. Я уже давно не живу в Нью-Йорке, пере-
ехал в Майами, но болею за «Кникс», иногда ставлю на них
несколько баксов. А ведь уехал из города сто лет назад.

– В моей игре эмоции ни при чем. Я поставил на «Писто-
не», потому что они играли дома, их поддерживали двадцать
тысяч орущих фанов. Плюс в прошлом году в финале они
разгромили «Лейкерс» с убойным счетом.

Точно, парень заинтересовался: он с удовольствием слу-
шал об игре, состоявшейся два месяца назад.

– Рассказать, как я играл?
– Поставил на «Пистоне», а победили «Лейкерс»?
– Поставил на «Пистоне», и «Пистоне» победили.
– Разрыв по очкам, – мгновенно догадался Чили.
Гарри откинулся на спинку стула:
– Три с половиной в пользу «Пистоне», а счет был сто два

– девяносто девять.
Теперь настала очередь Чили откинуться на спинку крес-

ла.
– Близко, у тебя почти получилось.
Парень проявил сочувствие. Хорошо. Гарри хотелось,

чтобы он сейчас встал, пожал ему руку и ушел. Но парень
снова уставился на него:

– А потом ты решил поиграть на занятые деньги в «очко»,
надеясь вернуть проигранное. И постоянно удваивал ставки.



 
 
 

Но когда нужно выиграть, Гарри, обязательно проиграешь.
Это знает каждый пацан.

– Как скажешь.
Гарри уже надоел этот разговор. Он зевнул. Может быть,

парень поймет намек.
Чили намека не понял.
– Знаешь, что я думаю? – промолвил он. – Тебя опустили

на какой-то сделке, и ты решил подняться с помощью игры.
Я ничего не понимаю в твоих делах, Гарри, но отлично знаю,
как ведет себя человек, которому нужно платить по счетам и
у которого нет денег. Он впадает в отчаяние. Я был знаком с
парнем, который даже послал на панель свою жену, причем
довольно-таки красивую.

– Ты в моих делах ничего не понимаешь, – несколько раз-
драженно ответил Гарри,  – а все равно суешь в них свой
длинный нос. Передай Дику Аллену, что по маркерам я рас-
считаюсь в течение шестидесяти дней, ни днем позже. Не
нравится – его проблемы. Рано утром я позвоню этому коз-
лу. Еще другом его считал…

Гарри замолчал и задумался: интересоваться у парня, как
тот проник в дом, или нет? Решил, что, пожалуй, не стоит.
Ну, стекло выбил, и что дальше? Гарри ждал. Он чувствовал
себя уставшим и раздраженным. Кайф ушел без остатка.

– Так и будем сидеть всю ночь? Может, вызвать тебе так-
си?

Чили покачал головой и продолжал смотреть на него, но



 
 
 

уже с другим выражением, задумчиво, а может, с любопыт-
ством.

– Значит, кино снимаешь, да?
– Именно так, – с облегчением признался Гарри. – Я –

продюсер художественных фильмов, на телевидении не ра-
ботаю. Ты упомянул «Гротеск», еще Карен Флорс снималась
в «Гротеске. Часть вторая». А также играла главные роли во
всех трех сериях «Гнусных тварей».

Парень по имени Чили кивнул и, наклонившись вперед,
положил руки на стол:

–  Наверное, я могу подкинуть тебе хорошую идею для
фильма.

– Да? – встрепенулся Гарри. – И в чем суть?
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Сначала Карен слышала только то, что говорил Гарри.
Едва она вышла из спальни, до нее донеслось его извечное

«Черт возьми!», и она почувствовала, как по телу побежали
мурашки – ведь она вышла к изогнутым перилам, огражда-
ющим лестничную площадку, в одной футболке и трусиках.
Ее взгляд был устремлен на зал первого этажа – в темноту,
если не считать освещенного прямоугольника у двери каби-
нета. Прошло несколько минут. Карен уже собиралась вер-
нуться в спальню и позвонить в полицию, как снова раздался
голос Гарри: «С какими людьми?» И еще раз, но уже резче:
«С какими людьми?» Гарри старался произвести впечатле-
ние крутого. Неплохой знак. Вряд ли он стал бы разговари-
вать с грабителем подобным тоном. Маленький Гарри Зимм
с перманентом на голове любил показать себя крутым. По-
том Карен вдруг подумала, уж не беседует ли Гарри сам с
собой, махнув еще виски, разумеется.

«С какими людьми?»
Скорее всего, он имеет в виду людей, из-под колпака ко-

торых пытается сейчас уйти, своих инвесторов, этих темных
личностей. Гарри пытается убедить себя, что никаких про-
блем не существует.

«С какими людьми?»
Как будто говорит: «Что, с этими людишками?» – чтобы



 
 
 

дерьмо, в которое сам вляпался, выглядело пустячным де-
лом.

Возможно. Он часто разговаривает сам с собой, как сле-
дует заправившись виски или переписывая диалог в сцена-
рии. Когда они еще жили вместе, он зачитывал ей некото-
рые фразы вслух. Мысль о том, что Гарри напился и пытает-
ся сам себя успокоить, ей понравилась. Это все-таки лучше,
чем думать о том, что кто-то вломился в дом и до сих пор
не ушел. Разговор Гарри с самим собой имеет хоть какой-то
смысл.

Но тут из кабинета донеслась еще одна реплика:
– Ты меня слышал.
Карен схватилась рукой за перила.
Именно так. «Ты меня слышал», а потом тишина.
Мог ли он сказать такое сам себе? Вряд ли. Если, конечно,

он не разыгрывает придуманную им же сцену – вдруг он сей-
час представляет, как будет вести разговор с этими денеж-
ными мешками? «Ты меня слышал». Гарри терпеть не мог,
когда его жизнь контролируют посторонние, то есть не свя-
занные с киноиндустрией люди. Он всегда называл инвесто-
ров неизбежным злом. Хотя она ведь говорила с ним сегодня
и вроде бы Гарри ничего, держался…

Только вот выглядел ужасно.
За последние десять лет он превратился в толстого ше-

стидесятилетнего старичка с завитыми волосами. А она ко-
гда-то считала его гением, потому что он мог снять художе-



 
 
 

ственный девяностоминутный фильм всего за десять дней,
а еще через две недели уже назначить просмотр рабочей ко-
пии.

Когда Гарри снимал первую часть «Гнусных тварей» в
Гриффит-парке, она читала текст в трусиках и лифчике, что-
бы, по его словам, у него сложилось впечатление о ее фигуре.
Карен роль получила и спросила, причем здесь фигура, если
он снимает фильмы ужасов и боевики. Тогда Гарри объяснил
ей принципы работы студии «ЗигЗаг продакшнс». «Зиг» –
это фильмы о маньяках, сбежавших из лечебницы для сума-
сшедших, и обезумевших от наркотиков байкерах. Никаких
тебе вампиров или оборотней, ее никогда не покусают и не
съедят. «Заг» – это фильмы о мутантах, питающихся радио-
активными отходами, гнусных тварях, семифутовых крысах
и опарышах размером с подводную лодку. Но немножко тела
не помешает в обоих жанрах. Она сказала, что если он дума-
ет о виде спереди безо всякой одежды, то лучше сразу забыть
об этом. Она не снимается в порно – ни в мягком, ни в жест-
ком. Она может переспать с ним один раз, если надо, но толь-
ко за очень хорошую роль. Гарри выглядел оскорбленным.
«Как вам не стыдно! – возмутился он. – Ведь по возрасту я
гожусь вам в дяди. Впрочем, мне нравится ваша наглость и
то, как вы говорите. Вы случаем не из Техаса родом?» Она
признала, что он почти угадал, родом она из Аламогордо, где
отец служил ракетчиком, а мать торговала недвижимостью.
А еще она сказала, что изучала актерское мастерство в Нью-



 
 
 

Мексико, но, приехав сюда, не поднялась выше официантки.
«Давайте послушаем, как вы кричите», – предложил Гарри.
Она от души завопила, он улыбнулся и констатировал: «Го-
товьтесь стать звездой».

Гнусные твари замучили Карен спустя каких-то двадцать
минут после ее первого появления на экране.

Майкл, который тоже пробовался на роль, но был отверг-
нут, сказал потом, что, слава Богу, ей посчастливилось не
торчать на площадке до конца съемок. Тогда, пятнадцать лет
назад, на съемках «Гнусных тварей» она только познакоми-
лась с ним, потом встречалась несколько раз, но отношения
их стали серьезными, лишь когда Майкл стал звездой, а она
стала жить с Гарри… вернее, уже устала от жизни с ним, на-
чала дерзить, спорить, придираться к тупым репликам, по-
добным той, о которой он вдруг напомнил ей в постели.

«А может, это просто ветер?»
Знал ведь, что эту реплику она никогда не забудет.
Надо было не таращиться на него, а поинтересоваться так,

скептически: «В чем дело, Гарри? Чем я могу помочь тебе?»
Нужно было заставить его выложить все напрямую, без

всяких там путешествий в страну воспоминаний. Все и так
очевидно. Гарри надеется, что она использует свое влияние и
устроит ему встречу с Майклом, и в то же время хочет, чтобы
она сама додумалась до этого – так сказать, расплатилась с
ним за то, что он ввел ее в мир кино и сделал звездой «ЗигЗаг
продакшнс».



 
 
 

Но зачем было вспоминать эту нелепую фразу?
Впервые прочитав ее, она уточнила: «Ты, наверное, шу-

тишь?» Гарри лично ее придумал, в сотый раз переписывая и
перекраивая диалог. «Да, звучит тупо, но сработает, – возра-
зил он. – Кто-то срывает крышу с дома, ты смотришь вверх и
говоришь парню: „А может, это просто ветер?“ И знаешь, по-
чему ты так говоришь?» – «Потому что тупа как пробка». –
«Потому что хочешь, чтобы это был ветер, а не этот долба-
ный маньяк. Звучит, возможно, тупо, но позволяет зрителям
разрядиться нервным смехом». – «За мой счет». – «Не на-
до дуться, крошка. Мы работаем в индустрии развлечений.
Кинематограф – не более чем розыгрыш. Если станешь от-
носиться к нему серьезно, беды не миновать».

Карен согласилась. Фраза вызывала смех, и картина, сто-
ившая четыреста тысяч в производстве, собрала более два-
дцати миллионов прибыли по всему миру. Карен заявила,
что эта реплика, по ее мнению, полное барахло. На что Гар-
ри ответил: «Да, барахло, но мое. Благодаря ей я если и не
стану знаменитым, то по крайней мере разбогатею».

Утром она может спросить его: «Кто учил меня не от-
носиться к кино серьезно?» Гарри, мечтающий о картине с
бюджетом в двадцать с лишним миллионов, производство
которой ему никогда не запустить, о контракте со звездой,
которого ему никогда не подписать. С ее помощью или без.

А еще она спросит: «Помнишь, вечером я говорила о ро-
ли, которую мне предложили?» После семилетнего переры-



 
 
 

ва. Она думала, что Гарри проявит хоть какой-нибудь ин-
терес – по крайней мере, его любопытство взыграет. «Пом-
нишь, я хотела поговорить с тобой, а ты сказал только: „Да?
Замечательно“?»

Карен даже вошла в роль. Она стояла на лестнице в одной
футболке и трусиках и представляла холл внизу съемочной
площадкой.

Освещение будет продумано так, чтобы отбрасывать
мрачные тени, Карен будет одета не в футболку, а в полупро-
зрачную ночную рубашку. Услышав какой-то звук, она тихо
спросит: «Гарри, это ты?» Начнет спускаться по лестнице, но
замрет, увидев появившуюся из кабинета тень. Снова спро-
сит глупо и нерешительно: «Гарри?» – прекрасно зная, что
это – не Гарри. Если эта тень – «Зиг», то вот-вот появится
маньяк, поднимет глаза, увидит ее. Если же эта тень – «Заг»,
за Карен помчится жуткий огромный мутант. В любом слу-
чае Карен издаст свой знаменитый крик, который обеспечит
фильму успех, зрителям – мурашки по телу, Гарри – мно-
го-много денег.

Карен откашлялась. Она всегда так делала перед съемкой.
Откашливалась и набирала полную грудь воздуха. Разумеет-
ся, ради собственного удовольствия она никогда не кричала
– какое ж в этом удовольствие? После трех дублей – лимита
Гарри – у нее начинало болеть горло.

В доме было так тихо.
«Может, крикнуть один раз? – подумала она. – Посмот-



 
 
 

реть, что произойдет…»
И почти в тот же миг услышала голос Гарри, донесшийся

из кабинета:
– Так и будем сидеть всю ночь?
Теперь она явственно различила голос другого человека,

но слов не разобрала. Гарри спокойно вел разговор с ка-
ким-то типом, вошедшим, вернее, вломившимся в ее дом.
К этому стоило отнестись серьезно. Опять голос Гарри. На
этот раз ошибки быть не могло.

– Да? И в чем суть? Такие знакомые слова.
Пока они жили вместе, она слышала этот вопрос каждый

день. Гарри привлекал ее к разработке сценария, так как сам
терпеть не мог читать. «И в чем суть?» И плевать на какое-то
там либретто, на какое-то начало. Гарри считал, что для опи-
сания любого фильма три фразы – это более чем достаточно.
Максимум пятьдесят слов.

Карен прошла через спальню в ванную и включила свет.
С минуту причесывала волосы перед зеркалом.

«И в чем суть?» Суть та же, что и везде в Голливуде. Кто-
то пытается втюхать свой товар.
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–  Так тебя зовут Чили?.. извини, фамилию не расслы-
шал, – произнес Гарри, когда они еще сидели в кабинете и
только собирались перейти в другую комнату.

Чили сказал, что его зовут Чили Палмер, и Гарри так на
него посмотрел… «О?» Будто ему было интересно узнать его
настоящее имя.

Сейчас они переместились на кухню. Она была ничуть не
меньше той, в отеле «Холмхерст» в Атлантик-Сити, где он
пару летних сезонов мыл посуду, когда был еще мальчиком
и до того как отель снесли и устроили на его месте автосто-
янку. Бутылка «Девар», вернее, то, что от нее осталось, ве-
дерко со льдом на разделочном столике. Кастрюли и сково-
роды различных форм и размеров на решетчатых полках над
головой. Он увидел, как Гарри, сидящий на другом конце
стола лицом к двери, уже собрался было выпить, но поднял
голову и замер.

– Карен? – несколько удивленно спросил он и все же вы-
пил. – Карен, познакомься с Чили Палмером. Его прислал
Дик Аллен. Помнишь Дика из «Месаса»? Чили, это Карен
Уир.

– Флорс, – поправила Карен.
– Точно, – согласился Гарри, – ты же вернула себе старую

фамилию.



 
 
 

Приход Карен прервал Чили, который уже начал излагать
идею своего фильма. Впрочем, он не возражал – это был
шанс познакомиться с ней лично. Не убирая рук со стола, он
поглядел через плечо на стоящую в дверях звезду. Она пока-
залась ему более маленькой, чем в кино – не более пяти фу-
тов двух дюймов, – да и весила, на его взгляд, всего фунтов
девяносто девять. Выглядит, впрочем, чудесно, но где копна
светлых волос? Где груди, казавшиеся слишком большими
для ее стройной фигуры?

– Рад познакомиться, Карен, – сказал он, вежливо кив-
нув. – Как поживаете?

Она не ответила, лишь молча смотрела на него, как буд-
то пыталась вспомнить, встречались ли они раньше. Или,
сложив руки на груди, специально позировала – в футбол-
ке команды «Лос-Анджелес Лейкерс», едва прикрывающей
ей бедра и выглядящей крошечным мини-платьем. Середи-
на ночи, незнакомый мужчина в доме, вся напряглась, навер-
ное, но старается не подать виду. А ноги очень красивые и
загорелые.

– Чили звонил тебе на днях, – продолжал Гарри. – Сказал,
что, поговорив с тобой по телефону, сразу понял – рано или
поздно я здесь появлюсь. Представляешь?

Настроение Гарри, когда они перешли на кухню за льдом
и выпивкой, изменилось в лучшую сторону. Он стал более
разговорчивым и, выслушивая замысел фильма, все время
вставлял свои замечания.



 
 
 

Чили выпрямился, провел ладонями по куртке, расправ-
ляя складки. Подумал, что неплохо бы встать, но было уже
слишком поздно. Ему нравилось, как Карен смотрит на него,
не нервничая, ничем не выражая своих чувств и тем более
не пытаясь закатить сцену. Настоящая Карен. Не актриса,
которая жутко визжит, завидев маньяка с кухонным ножом,
семифутовую крысу или огромных клещей, обожравшихся
человеческой крови. Ему нравились ее волосы, сейчас гу-
стые и темные, челка, почти закрывающая один глаз. Он за-
метил, насколько тонка ее шея, и скинул еще несколько фун-
тов, определив вес Карен в девяносто пять. Ей было уже за
тридцать, но внешность ее почти не изменилась, по крайней
мере в худшую сторону.

– Он рассказывает мне идею фильма, – пояснил Гарри. –
Весьма неплохо. Пока.

Он взмахнул стаканом:
– Расскажи Карен, узнаем ее мнение.
– С самого начала?
– Да. – Гарри посмотрел на Карен: – Может, присядешь?

Выпьешь что-нибудь?
Она покачала головой:
– Спасибо, Гарри, мне и так хорошо.
Ему нравился ее голос, то, как тихо она говорит. Она сно-

ва смотрела на него – с любопытством, как на прослушива-
нии актера.

– Как же вы попали в мой дом?



 
 
 

– Через черный ход, со стороны патио.
– Взломали дверь?
– Нет, она была открыта, вернее, не заперта.
– А если бы была заперта?
Хороший вопрос. Отвечать на него, впрочем, не при-

шлось, так как в разговор вмешался Гарри:
– Он работает на Дика Аллена. Его послали проверить,

как у меня дела.
– А, – Карен понимающе кивнула. – И это дает ему право

вламываться в мой дом.
Чили промолчал. Ему нравилось, как она ведет себя в дан-

ной ситуации. Если Карен и была раздражена, то никак этого
не проявляла.

– Он понял, что я здесь появлюсь, – продолжил объясне-
ния Гарри, – просто поговорив с тобой по телефону.

– И с чего он это взял? Я ляпнула что-нибудь лишнее?
– Определил по интонации твоего голоса. Ему так пока-

залось. Так ты будешь слушать, что он придумал?
Чили наблюдал за Карен. Сейчас ему казалось, что она

вот-вот скажет «нет» и предложит выметаться из ее дома к
чертовой матери. Но она ничего не произнесла, вернее, Гар-
ри не дал ей такой возможности:

– Фильм о парне, который наказал авиакомпанию на три-
ста тонн. Расскажи ей.

– Ты только что сам все рассказал.
– А ты расскажи, как рассказывал мне. С самого начала.



 
 
 

Посмотрим, как развивается сюжетная линия.
–  Ну, в сущности,  – начал Чили,  – этот парень дол-

жен одному ростовщику пятнадцать штук плюс проценты за
несколько недель просрочки. Парень владеет химчисткой, но
просаживает все заработанные деньги на бегах.

Чили увидел, что Гарри хочет сделать замечание, и наме-
ренно сделал паузу.

– Понимаешь, что он имеет в виду? Парень занял деньги
у ростовщика. В такой ситуации или ты отдаешь долг, или
тебе ломают ноги.

– Или считаешь, что тебе могут сломать ноги, – перебил
его Чили. – Нужно понимать, ростовщик занимается таким
же бизнесом, как и все нормальные люди. И занимается сво-
им делом не для того, чтобы причинять боль, а только ради
денег. Обратившись к нему, вы должны отдавать себе отчет,
что каждую неделю вам придется выплачивать проценты. Не
нравится – не обращайся.

– Да? – притворно удивилась Карен, как бы предлагая ему
продолжить.

– Но если ты не выплачиваешь долг с процентами, – вновь
вмешался Гарри, – тебе ломают ноги, или еще что похуже.

– Такое случается, – согласился Чили, глядя Карен прямо
в глаза, – но, как вы понимаете, крайне редко. О таком можно
услышать лишь один раз в жизни, не чаще.

– Если парень считает, что с ним такое не случится, у тебя
автоматом пропадает сюжет. Он оказался в самолете только



 
 
 

потому, что был напуган до смерти и пытался спасти свою
жизнь.

– Верно, – кивнул Чили. – Парень напуган. Я лишь хотел
сказать, что ноги ему никто ломать не будет, ведь он задол-
жал проценты всего за несколько недель. Но парень этого не
знает, а потому садится в самолет.

– Дело происходит в Майами, – встрял Гарри, – а летит он
в Вегас. У него есть несколько баксов, и он решил, что это
его единственный шанс.

–  Он садится в самолет.  – Чили снова ощутил на себе
взгляд Карен.  – Но самолет продолжает стоять у посадоч-
ных ворот и никуда не двигается. По трансляции объявля-
ют, что возникли технические неполадки, на устранение ко-
торых потребуется примерно час, и пассажиров просят оста-
ваться на местах, на тот случай если самолет починят быст-
рее. Парень начинает нервничать, он не в состоянии просто
сидеть и потеть в самолете. Тогда он идет в коктейль-бар и
начинает глотать стакан за стаканом. Самолет улетает, как
раз когда он сидит за стойкой…

– И парень уже так нажрался, – вновь вмешался Гарри, –
что даже не подозревает, что самолет улетел.

– Верно, – согласился Чили. – Честно говоря, он еще на-
ходился в баре, когда люди вокруг заговорили о катастрофе,
но был в таком состоянии, что даже не понял, что разбил-
ся самолет, на борту которого он якобы находился. Как объ-
явили, самолет из-за ветра не смог набрать высоту, упал в



 
 
 

болото Эверглейдс и там рванул. Погибли все находившиеся
на борту – всего сто семнадцать человек, включая экипаж.
Узнав, что это был его рейс, парень просто не поверил в это.
Ведь он погиб бы, если бы остался в самолете. А еще он сразу
смекнул, что в его судьбе произошли изменения к лучшему.
Если все сочтут, что он погиб, ему не придется выплачивать
ростовщику пятнадцать тонн с процентами, а таковых четы-
реста пятьдесят баксов в неделю. Кроме того, ему привалила
куча денег.

Карен явно хотела что-то сказать, но ее опередил Гарри:
– К тому же его задница цела и невредима.
–  Проценты с пятнадцати тысяч составляют четыреста

пятьдесят баксов в неделю? – все-таки спросила Карен.
– Именно, три процента.
– Но в неделю… Это же сто пятьдесят процентов в год.
– Сто пятьдесят шесть, – поправил ее Чили. – Знаете, это

не так много, как кажется. Некоторые заряжают и поболь-
ше, скажем, с пяти штук при краткосрочной ссуде снимают
шесть процентов.

Она пожала плечами, продолжая стоять со скрещенными
на груди руками.

– В общем, парень взял «Геральд», – продолжил Чили, –
чтобы посмотреть, внесли ли его имя в список жертв. По-
нимаете, самолет упал в болото и взорвался, поэтому мно-
гие тела невозможно было не только опознать, но и найти.
От некоторых были найдены только части, например руки.



 
 
 

Многие обгорели до неузнаваемости. Своего имени в спис-
ке парень не нашел, а потому заставил свою жену позвонить
в авиакомпанию и сказать, что ее муж летел этим рейсом.
Ее привезли в аэропорт, где опознавали тела и личные ве-
щи, которые не сгорели дотла. Видите ли, сумки-то парня
остались в самолете… Да, а трупы хранились в рефрижера-
торных грузовиках прямо в аэропорту, в ангаре. Впрочем,
никаких тел жене не показывали, попросили лишь принести
медицинскую карточку мужа от дантиста. Жена сказала, что
Лео не ходил к дантисту с тех пор, как они поженились. Да,
парня звали Лео, Лео Дево.

Карен прислонилась к дверному косяку, и Чили заметил,
что она босая. Интересно, а под футболкой – судя по всему,
спит Карен именно так – на ней что-нибудь есть?

– Одним словом, жена опознала вещи из сумок Лео. По-
яснила, что именно следует искать, и вещи были найдены.
Рубашки с монограммами, бритвенный станок, которым он
пользовался – вещи, о существовании которых могла знать
только она. Таким образом Лео опознали, и его имя напе-
чатали в газете. Прошло несколько дней, и к жене пришли
представители авиакомпании, сказали, что выражают свои
соболезнования в связи с ее утратой, предложили заклю-
чить соглашение о выплате компенсации, сумма которой бы-
ла специально рассчитана и равнялась той, что он мог бы по-
лучить, проработав в химчистке до конца своих дней. У Лео
были проблемы с почками, и авиакомпания отпустила ему



 
 
 

примерно десять лет жизни.
– Да, но смысл-то, смысл! – опять вмешался Гарри. – Са-

мое смешное состоит в том, что парень даже представить се-
бе не мог, что получит компенсацию. Он бы удовольствовал-
ся, просто ускользнув от ростовщика, а тут он вдруг пони-
мает, что может предъявить авиакомпании иск, скажем, на
миллион. Это же мечта неудачника, но сейчас он мудро ре-
шил не испытывать судьбу…

– И сколько предложили жене? – спросила Карен.
Чили собирался было ответить, но его опередил Гарри:
– Триста тонн, крошка, и они согласились – лучше день-

ги в руке, чем… В общем, парень заставил жену обменять
чек на наличные и сорвался в Лас-Вегас, забрав с собой все
деньги. Добравшись туда, он должен был позвонить жене и
сказать, когда ей можно будет приехать… Погоди, он же зво-
нил ей пару раз.

– Дважды, – уточнил Чили. – Но, в сущности, водил ее за
нос.

– А после этого – ничего, – продолжил Гарри. – Ни едино-
го слова. Тем временем парню подфартило. Сделал из трех-
сот тысяч почти полмиллиона…

– И переехал в Лос-Анджелес… – вставил Чили, но за-
молчал, увидев поднятую руку Гарри.

– Парень сходил с ума: он выигрывал, но не мог никому
рассказать, кто он такой. О мотивировке – желании быть зна-
менитым, общаться со звездами, собирающими полные за-



 
 
 

лы, – можно сообщить как бы ненароком, вскользь. Теперь
у него есть деньги на осуществление мечты, на то, чтобы ку-
пить себе дружбу звезд, и он не в силах бороться с искуше-
нием. Несмотря на то что его могут обвинить в мошенни-
честве, может пристрелить ростовщик, он решает: «А, была
не была! Надо попробовать!» А где еще пробовать, как не в
Голливуде? Кстати, неплохое название – «Была не была!», –
все это Гарри залпом выпалил Карен и только потом огля-
нулся на Чили: – Итак, он отправился в Лос-Анджелес…

– Ну, вряд ли он хотел общаться со звездами, – усомнился
Чили. – Это что-то новенькое. Но он действительно приехал
в Лос-Анджелес. А что произошло потом, я не знаю.

Он видел, что Карен ждет продолжения. Она все терпе-
ливо выслушала, пошевелилась всего один раз. Тогда он по-
вернулся к Гарри и обнаружил, что тот тоже пожирает его
взглядом.

– Это и есть твоя идея великого фильма? – наконец оч-
нулся Гарри.

– Я сказал, что у меня есть идея, вот и все.
– Это идея половины фильма, к тому же в ней полно дыр. –

Гарри перевел взгляд на Карен. – Может, минут сорок экран-
ного времени…

– А как вы узнали, что Гарри здесь? – поинтересовалась
Карен.

Ага, вернемся к старому вопросу…
– В гараже стоит его машина, – ответил Чили.



 
 
 

– Вы звонили четыре дня назад. Как вы узнали, что он
будет здесь именно сегодня?

– Я просто проезжал несколько раз мимо, проверял, не
появился ли «мерседес» восемьдесят третьего года с надпи-
сью «ЗИГЗАГ» на номерном знаке.

– После чего вошли в дом. А если бы дверь была заперта?
– Позвонил бы.
– Эй! – воскликнул Гарри. – Все в порядке. Этот парень –

друг Дика Аллена. Он ничего не украдет.
– Для тебя, может, и в порядке. Но ты, Гарри, притащил

свое грязное белье в мой дом, и мне это не нравится.
Чили показалось, что она хочет еще что-то сказать, но тут

вмешался Гарри и объявил, что Чили в самом деле нужно
было просто позвонить. Почему он так не поступил? Тогда
Чили объяснил, что хотел сделать ему сюрприз, поймать, так
сказать, без штанов. Прозвучало достаточно смешно, учиты-
вая ситуацию, но никто даже не улыбнулся, не то что засме-
ялся. Карен спросила: а что, если бы она вызвала полицию?
Чили ответил, что Гарри растолковал бы полицейским, мол,
все в порядке. Как только что растолковал это ей. Она смот-
рела на него, а он – на нее, пока Гарри не повторил, что идея
интересная, но в ней полно дыр.

– Во-первых, – принялся загибать пальцы Гарри, – я не
верю, что жена так быстро добилась выплаты компенсации.
От страховой компании? Безо всякой проверки?

– Проверка была, – пожал плечами Чили. – Я просто не



 
 
 

стал влезать в детали. Еще я не упомянул, к примеру, о том,
как она переживала.

– Гарри до сих пор не понял, что все это произошло на
самом деле, – сказала Карен.

Теперь уже они оба смотрели на нее.
– Об авиакатастрофе в Майами, о том, как самолет упал в

Эверглейдс, твердили в каждом выпуске новостей в течение
доброй недели. Рассказывали о расследовании, передавали
интервью со свидетелями, родственниками погибших… Но
Гарри был слишком занят.

Судя по ее тону, она знала о проблемах Гарри, но проли-
вать по этому поводу слезы не собиралась.

Гарри прищурился, как будто напрягал память.
– Ах да, новости… – Он повернулся к Чили: – Так вот

откуда ты взял идею.
– Частично – да.
– И придумал все остальное?
– Нет, Гарри, все случилось именно так, как я тебе рас-

сказал.
Гарри снова прищурился. Чили чувствовал, как работает

его мозг. Он ожидал услышать какие-нибудь слова от Карен,
но ее вновь опередил Гарри:

– Все-все, включая ростовщика?
– Все-все.
– Погоди, а ты тогда кто? Тот самый парень?
– То есть Лео? – Чили покачал головой. Разговор нравил-



 
 
 

ся ему все больше и больше.
– Точно, вряд ли бы ты тогда рассказывал мне все это…
– Я – не тот парень, Гарри.
Он снова подумал, что сейчас, пока Гарри думает, задрав

голову к сковородам и кастрюлям, в разговор вступит Карен.
– Ты знаешь его жену?
– Да, знаю. Ее зовут Фей.
Похоже, Гарри нравилось гадать. Он сгорбился над сто-

лом:
– Ты ее родственник, погоди… ты – ее брат.
Чили лишь покачал головой, не собираясь помогать ему.
– Но близкий друг. И она попросила тебя найти ее мужа.
– Я разговаривал с ней, вот и все.
Чили ждал. Гарри по-прежнему думал о рассказанном Чи-

ли как о кино, а не как о реальной жизни. Было видно, как
Гарри прокручивает историю в голове в поисках ответа. Не
отрываясь, смотрит на стакан, как будто правильный ответ
кроется именно там…

– О'кей, – сказал Гарри. – Парень отправился в Вегас…
Он вдруг замолчал и уставился на Чили:
– А как жена узнала, что он отправился именно туда?
– Поверь мне на слово.
– Хорошо. Он прилетел в Вегас, верить он никому не мо-

жет… поэтому поселился под вымышленным именем. Вер-
но?

– Ларри Париж.



 
 
 

– А ты откуда знаешь?
– Просто верь мне.
– Ладно, он начинает играть и сразу выигрывает… Пого-

ди, эту часть ты точно выдумал. Парень не выиграл, вот в
чем секрет. Наоборот, он проиграл все триста тонн, после
чего взял у «Месаса» деньги в долг, не отдал, и тебя наняли
разыскать его.

Теперь он говорил о реальной жизни – насколько он ее
знал, – но сказанное все равно звучало как сценарий филь-
ма. Чили уже хотелось воскликнуть: «Вот видишь? Непло-
хая идея, да? По крайней мере пока». Но Гарри не умолкал:

– Так вот чем ты занимаешься – работаешь на казино. И
поэтому ты здесь.

– Очень близко, – кивнул Чили, – но подход не верен. Я
действительно разыскиваю этого парня, но не для казино. Ре-
бята из казино просили лишь разыскать тебя.

– Чем я оскорблен, – вставил Гарри. – И можешь мне пове-
рить, непременно поставлю в известность об этом Дика Ал-
лена.

– Хорошо, хорошо, вернемся к нашему разговору, – пре-
рвал его Чили, все еще видя во взгляде Гарри интерес. – Ну
и какова моя роль в этой истории, как ты думаешь?

– Бога ради, Гарри… – несколько раздраженно промолви-
ла Карен.

Они оба снова посмотрели на нее.
– В чем дело? – удивился Гарри.



 
 
 

– Он – ростовщик, – пояснила Карен.
Она не сводила с Чили глаз, а Гарри спросил:
– Правда? Значит, ты зарабатываешь себе на жизнь, давая

деньги в долг?
– Зарабатывал. До недавнего времени. – Чили также не

отрывал глаз от Карен. – Закончу здесь дела, а потом поду-
маю, чем заняться.

Карен выпрямилась и отошла от косяка.
– С вашим опытом, – сказала она Чили, – вы всегда смо-

жете стать агентом. Верно, Гарри?
– Конечно, – с горечью в голосе подтвердил Гарри, – нам

так нужны агенты.
– Ну, – промолвила Карен, по-прежнему глядя на Чили, –

если мы больше не увидимся…
Она чуть заметно пожала плечами и вышла из кухни.
– Расстроилась, – заметил Гарри.
– Ты так думаешь?
Чили она не показалась расстроенной, скорее собранной,

контролирующей ситуацию.
– Все-таки нужно было позвонить… – укоризненно про-

изнес Гарри, склонившись над столом. – Да, кстати, вернем-
ся чуть назад. Это тебе жена подсказала, где следует искать
этого парня?

– Да, Фей. Она подумала и решила, что деньги принадле-
жат скорее ей, чем ему. Предложила мне взять половину то-
го, что я смогу вернуть – если, конечно, у Лео еще что-то



 
 
 

осталось.
– Об этом ты не рассказывал.
– Ты же сам просил изложить только идею, и ничего боль-

ше.
– Но это же совершенно другая линия сюжета. Итак, ты

отправился в Лас-Вегас, но там парня не нашел. Он успел
улизнуть.

– Почему? Я нашел его… – сказал Чили и вдруг замолчал.
Гарри терпеливо ждал. Похоже, история крайне заинтере-

совала его.
– Хочешь знать, что произошло в Вегасе?
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На следующий вечер, после визита к Фей, он был уже в
Лас-Вегасе, остановился в отеле «Голден Наггет» и позво-
нил Бенни Уэйду, который занимался выбиванием долгов
для «Месаса». Чили знал его достаточно хорошо, чтобы по-
звонить прямо домой и рассказать, что ищет в городе Лео
Дево, а времени у него мало, не более пары дней…

– Никогда о таком не слышал.
Чили тогда предположил, что кто-нибудь обязательно

должен был заметить развязного парня, появившегося в го-
роде с тремя сотнями тонн. Бенни в ответ намекнул, что
азартные игроки оставляют деньги дома и играют в кредит, а
парень, которого описал Чили, скорее похож на беглого пре-
ступника, который решил сорвать куш и сразу же улететь в
Рио.

– Можешь проверить для меня? Найду тебе одного долж-
ника бесплатно.

– Вот такой разговор мне нравится. Где остановился?
– В «Наггете», в центре.
– Почему не в «Месасе», получил бы скидку.
– Чтобы добраться куда-нибудь от вас, нужно такси брать.

А здесь вышел из дверей отеля, и ты уже в Вегасе.
Прямо за окном были самые злачные места: «Пайонир»,

«Бинион», «Сэсси Салли», все танцевальные и стрип-залы,



 
 
 

игровые автоматы, первосортные котлеты со скидкой, бинго,
букмекеры… срочная чистка и утюжка опять же…

– Здесь, в центре, насыщаешься быстрее. Двадцать четыре
часа, и готово.

– К тому же дешевле, – согласился Бенни. – Можешь не
выходить из номера, смотреть телевизор, если хочешь сэко-
номить. А лучше всего вообще сидеть дома и никуда не вы-
лазить.

– Я бы сюда и не приехал, если бы мне не нужно было най-
ти этого парня. Он сбежал, а новый босс приказал вернуть
долг или рассчитаться самому.

– Дай мне время. Говоришь, Лео Дево его зовут?
– Да, но он мог приехать и под другим именем. – Чили

посмотрел на неоновую рекламу срочной чистки и утюжки
за окном. – Не получится с Дево, поищи Парижа. Так назы-
вается его химчистка в Майами.

Чили не хотел наряжаться, но потом передумал – надел
темный костюм, белую сорочку, галстук, и все прямо на гла-
зах у громадной неоновой девчонки за окном. Не любил, ко-
гда его принимают за туриста. Процедура одевания подня-
ла настроение, ему захотелось повеселиться, найти красивую
девушку, поужинать с ней, распить бутылочку хорошего ви-
на… Когда позвонил Бенни Уэйд, Чили рассматривал себя в
зеркале, пытаясь пригладить коротко остриженные волосы,
и размышлял, почему людям так не нравится красиво оде-
ваться.



 
 
 

– Тебе стоит поиграть, должно повезти сегодня. Знаешь
об этом?

– Я стараюсь жить так, чтобы всегда везло.
– Есть некий Ларри Париж, который меняет отель за оте-

лем на Стрипе. Несколько дней провел в «Тропе», переехал
в «Сэндс», потом в «Дезерт Инн», «Ступакс Вегас Уорлд».
Сейчас он живет совсем рядом с тобой, в «Юнион Плаза».

– Перебрался поближе к месту, где выступают «Обнажен-
ные на льду», – заметил Чили, чувствуя, как ритм Лас-Вега-
са входит в его тело. – И как у него дела?

– Понятия не имею. Во всяком случае, за кредитом он ни-
куда не обращался.

– И не мог, раз живет под вымышленным именем. Это –
мой парень.

– Я только упомянул Ларри Парижа, и ночной менеджер
в «Ступакс» сразу понял, о ком идет речь. Сказал, что ми-
стер Париж нанял телохранителя носить чемодан с деньга-
ми. Многие так поступают, платят местному громиле десять
баксов в час, пытаются произвести впечатление.

– Это точно Лео, – подтвердил Чили. – Наверное, думает,
что умер и вознесся на небеса.

Бенни Уэйд заметил, что обычно таких людей легко найти
там, где собирается толпа, и лучше первым делом проверить
столы для игры в кости в «Плазе».

Имело смысл, к тому же, как оказалось, этим вечером Чи-
ли действительно везло. Он спустился, прошел по цветасто-



 
 
 

му ковру через холл «Наггета» и увидел играющего в рулет-
ку, в эту дамскую игру, Лео. Лео делал ставки, а его тело-
хранитель, выглядевший разодетым в пух и прах тяжелоат-
летом, держал портфель.

 
* * *

 
Чили остановился за спиной Лео, чуть в сторонке. Две

женщины за тридцать в вечерних платьях, не слишком при-
влекательные, сидели напротив Лео, который явно пытался
произвести на них впечатление. Качал головой, когда они
ставили по одной фишке, говорил, что нужно рисковать, ес-
ли хочешь сорвать солидный куш. Сам Лео ставил на так
называемые «боевые» номера – от десяти до пятнадцати и
на тридцать три, – равномерно распределенные по рулетке.
Его фишки были зеленого цвета, почти такого же, как и ко-
стюм, но их номинала видно не было – сколько он ставил,
понять было невозможно. Женщины играли синими и розо-
выми фишками. Буйство красок на столе. Похожий на пас-
хального кролика Лео с прилизанными волосами, в спортив-
ном бледно-зеленом пиджаке с золотыми пуговицами и от-
крытой розовой рубашке с высоким голливудским воротни-
ком прятал лицо за темными очками. Чили посмотрел, на
каком номере остановился шар. Повезло казино. Когда жен-
щины встали из-за стола, Лео сказал, что приглашение на
ужин остается в силе. Они поблагодарили, театрально зака-



 
 
 

тив глаза. Лео проводил их взглядом – жалкий владелец хим-
чистки, старающийся выглядеть крутым игроком. Телохра-
нитель, молодой парень в обтягивающем плечи пиджаке, от-
крыл портфель, достал пачку сотенных в банковской бумаж-
ной упаковке и, под взглядом крупье, передал ее Лео. Тот со-
рвал упаковку, послюнив палец, отсчитал двадцать банкнот
и получил взамен двадцать зеленых фишек. Значит, он ста-
вил по сотне на каждый «боевой» номер и ждал, когда ему
выпадет удача в размере тридцать пять к одному. Чили про-
должал наблюдать. Лео выиграл и поставил по три фишки на
каждый номер – ага, значит, вот что такое система по Лео.
Ему снова повезло, выигрыш составил более десяти тысяч.
Он поставил по три фишки на номер и проиграл. Вернулся
к ставке в одну сотню на номер и уже раскладывал фишки,
когда Чили подошел сзади и попросил:

– Лео, посмотри на меня.
Лео рассыпал фишки. Крупье сделал вид, что ничего не

замечает.
Лео, пытаясь выиграть время, обернулся не сразу, а ко-

гда наконец повернулся, то сначала поправил очки на носу –
этакая напускная беспечность. Как человек, укравший три-
ста тысяч, он мог бы придумать что-нибудь оригинальное,
но сумел лишь промямлить:

– Ну и ну…
Телохранитель, постриженный еще более коротко, чем

Чили, подошел и положил на плечо Лео свою лапищу.



 
 
 

– Для чего тебе этот парень, Лео? – спросил Чили. – Что-
бы движение останавливать, когда ты переходишь улицу?

– Вот это сюрприз, – выдавил из себя Лео. – А ты что здесь
делаешь?

– Взимаю долг. Двадцать штук ровно.
Лео снова поправил очки на переносице и попытался

разыграть удивление:
– Я разве двадцать тебе должен? Что-то не припоминаю.
– Расходы, – пояснил Чили. – Плюс штрафы за просро-

ченные платежи по процентам.
Молодой тяжелоатлет свел брови и смерил Чили взглядом

телохранителя, получающего десять баксов в час.
– Мистер Париж, этот парень вам надоедает?
– Все в порядке, Джерри. – Лео махнул рукой, не сводя

с Чили глаз. – Я ведь собирался тебе позвонить, просто вы-
летело из головы. Слушай, я скоро закончу здесь, посидим,
выпьем, и я выпишу тебе чек. – Повернувшись к столу, он
как бы нехотя бросил через плечо: – Ну, рад был тебя видеть,
Чил…

И принялся собирать фишки.
– В самом деле? – изумился Чили. – Выпишешь мне чек?

Это ты серьезно, Лео? Посмотри на меня, я же с тобой раз-
говариваю.

– В данный момент я занят. – Лео изучал расположение
фишек на столе. – Не возражаешь?

Он говорил вполне серьезно.



 
 
 

Чили даже немножко растерялся. Смысл происходящего
ускользал от него. Но стоило ему взглянуть на ссутуливши-
еся под спортивным зеленым пиджаком плечи Лео, на его
прилизанные, падающие на голливудский воротник волосы,
как он все понял.

– Лео, позволь спросить тебя кое о чем.
– Вы же слышали мистера Парижа, – вмешался в разговор

десятидолларовый телохранитель. – Он не хочет с вами раз-
говаривать.

– Хорошо, спроси его сам, – предложил Чили, наблюдая,
как Лео раскладывает фишки на «боевые» номера. – Спро-
си, как он думает, я здесь случайно оказался или изначально
знал, где его искать?

Лео выпрямился, придвигая к себе фишки, отвернулся от
стола, сразу превратившись в прежнего, старого Лео-неудач-
ника, и взял у телохранителя портфель.

– Сколько ты хочешь?
– Ровно столько, сколько ты мне должен. Вымогательство

не по моей части. А еще я дам тебе один совет, можешь
воспользоваться им по собственному усмотрению. Позвони
Фей. То есть позвони ей сегодня, да побыстрее. – Чили по-
чувствовал, что телохранитель двинулся к нему и, не обора-
чиваясь, сказал: – Не вмешивайся. Нет никаких проблем.

Телохранитель явно не знал что делать.
– Мы с ним старые друзья, – объяснил ему Чили. – Я давно

его знаю.



 
 
 

– Это Фей тебе рассказала, да? – спросил Лео, передавая
ему деньги.

– А ты как думал? – грубо поинтересовался Чили, пытаясь
понять, что происходит в голове у жалкого владельца хим-
чистки. – Ты что творишь, Лео? Совсем рехнулся, или как?
Можешь мне сказать?

– Что я делаю? – Лео резко вздернул голову, и очки его
яростно сверкнули. – И ты еще спрашиваешь? Я делаю сей-
час то, о чем раньше мог только мечтать. Вот что я делаю.

Крупье все это время наблюдал за ними, сложив на груди
руки:

– У нас проблемы, джентльмены? Позвать администрато-
ра?

 
* * *

 
Бенни Уэйд объяснил Чили по телефону, что стоит только

войти в дверь рядом с лифтом, пройти мимо окошка кассы,
повернуть налево рядом с бухгалтерией, миновать кофевар-
ку и ксерокс, и он окажется на месте. Бенни поднялся из-за
компьютера, седовласый, добродушный – совсем не такой,
каким представлял себе Чили бывшего агента ФБР. Да и вел
он себя совсем не так, как крутой агент, ходивший когда-то
в ботинках с отстроченными носами.

– Итак, ты его нашел.
– Нашел и снова потерял, – кивнул Чили.



 
 
 

– По телефону ты сказал, что получил долг.
– Получил. Но еще хотел поговорить с ним, совсем по дру-

гому делу – он должен был вчера вечером позвонить жене.
Долго рассказывать зачем. Так вот, я связался с ней, узнал,
что он так и не позвонил, и решил повидаться с ним еще раз.
Утром отправился в «Плазу», а там мне рассказали, что он
уехал, выписался.

– Может, вернулся на Стрип?
– Нет, он вообще уехал из города. В Лос-Анджелес пере-

брался.
– Сейчас посмотрим, кто у нас там есть. – Бенни сел за

компьютер и застучал по клавишам. – Ага, один из клиентов
Дика Аллена задолжал нам сто пятьдесят тысяч, просрочил
шестьдесят дней. Хочешь поговорить с Диком? Если, конеч-
но, поедешь в Лос-Анджелес.

– Разумеется, почему бы нет.
– Ты нашел этого Лео и снял долг. – Бенни не сводил с

него глаз. – Но счастливым не выглядишь. В чем дело?
– Не помню, говорил ли я тебе, когда приехал, что попал

в дурацкое положение.
– Упомянул вскользь.
– Ага, там-то я до сих пор и нахожусь. Помнишь, ты ска-

зал, мне должно повезти и, мол, стоит поиграть?
– Дальше не рассказывай, не хочу чувствовать себя вино-

ватым.
– Я тебя и не виню. Ты-то тут при чем?



 
 
 

– Тогда о'кей, сколько проиграл?
– Все, что получил, без мелочи.
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– Знаешь, почему ничего не выйдет? – спросил Гарри. –
Это я понял еще до того, как ты сказал, что не знаешь кон-
цовки. Не к кому благожелательно относиться. Кто хоро-
ший? Нет никого.

–  Ростовщик хороший,  – несколько удивленно заметил
Чили.

– Шутишь? Ростовщик – злодей. Лео – жертва, но всем на
него наплевать. У тебя нет положительного героя, нет геро-
ини, женщины… Есть только первый акт и начало второго.

– Тогда, наверное, стоит тебе рассказать о том, как у меня
сперли куртку, и о том, как парень по имени Рей Боунс, ко-
торого я когда-то подстрелил, решил отомстить мне.

– Господи! – воскликнул Гарри. – Конечно стоит!
 

* * *
 

В три часа ночи они все еще сидели на кухне, пили кофе,
курили сигареты Чили, пока они не кончились, а потом Гар-
ри нашел пачку ментоловых, из запасов Карен.

– Это все? – уточнил Гарри.
– В основном.
– Есть сцены, которые могут сработать, но немного не до-



 
 
 

тягивают. – Гарри хотелось узнать о парне как можно боль-
ше, не вселяя в него особой надежды. – Например, в казино
у рулетки. Ты не доработал с телохранителем.

– В каком смысле?
– Сцена, вернее, такой тип сцены в фильме должен вызы-

вать определенное напряжение. Зрители думают: «Господи!
Сейчас начнется». Они знают, что ты – головорез, хотят уви-
деть, как ты разберешься с телохранителем.

– Ну, в реальной жизни, если ты затеешь подобное в кази-
но, тебя просто выкинут на улицу и попросят никогда боль-
ше не приходить. Я не упомянул, что на следующий день
именно телохранитель Джерри рассказал мне, что Лео уле-
тел в Лос-Анджелес. Правда, сначала мне пришлось обойти
несколько компаний, в которых нанимают телохранителей.

– Тебе пришлось угрожать ему?
– Ты хочешь, чтобы я сказал, что избил его, хотя он был

значительно крупнее меня. На самом деле я угостил его зав-
траком. Даже спросил, как дела у Лео. Джерри сказал: «О,
совсем неплохо, я посадил его на самолет с четырьмястами
пятьюдесятью четырьмя тысячами, вот и все».

– И почему он тебе все это выложил?
– Паренек просто умирал от желания почувствовать себя

важной персоной. Как те люди, которые говорят, что знают,
где живет кинозвезда, – тем самым они демонстрируют, что
вхожи в этот круг.

– Я знаю много домов, в которых живут звезды всякой



 
 
 

величины. Мне это совсем не помогло.
– Да? Я не возражал бы проехаться по окрестностям.
– А знаешь, кто здесь жил когда-то? Кэри Грант.
– Не врешь? В этом доме?
– Или Коул Портер, не помню, кто именно.
Гарри прикурил очередную ментоловую сигарету. Он

устал, у него начала болеть голова, но уходить он не соби-
рался.

– Итак, ты понятия не имеешь, где сейчас Лео, знаешь
только, что он в Лос-Анджелесе.

– И даже в этом я не уверен. Фей он не звонил. Я позво-
нил ей сам, и она назвала мне имя женщины, с которой Лео,
насколько ей известно, познакомился на конвенции работ-
ников химчисток. Именно поэтому я остановился в мотеле
на бульваре Вентура. Рядом с «Хай-Тоун», химчисткой этой
женщины, но дамочки сейчас нет в городе. Надеюсь, она с
Лео, и они когда-нибудь вернутся.

– Ну, допустим, найдешь ты его – и что дальше?
Чили ответил не сразу. Гарри терпеливо ждал. Он пони-

мал, что в этом парне скрыты гораздо большие перспективы,
чем в его замысле фильма.

– Разные варианты возможны, – задумчиво произнес Чи-
ли. – По сути, эти деньги принадлежат жене, они были ей
официально выплачены.

– По сути, – возразил Гарри, – эти деньги принадлежат
авиакомпании. Это тебя не волнует?



 
 
 

– Волнует? Но я же их не крал.
– Верно, однако ты намереваешься поделить их с его же-

ной.
– Нет. Я только сказал, что она предложила мне поделить

их, больше ничего. Я еще не все тебе рассказал, Гарри.
Очевидно, Чили решил, что пора перейти к уклончивым

ответам.
Тогда Гарри был вынужден избрать другой подход:
– Интрига становится сложнее, да? Появилась девушка,

правда, она мало что значит. Понимаешь, чем больше дета-
лей ты мне расскажешь, тем лучше. Итак, ты стоишь у ру-
летки, он отдал тебе долг… О жене не говорили?

– Он понял, что я с ней разговаривал. Именно это и вер-
нуло его с небес на землю.

– Но ты ведь не упоминал, что по сути это ее деньги.
–  Вот-вот могла вмешаться администрация казино, и я

предпочел удалиться. Но я намекнул, чтобы он обязательно
позвонил жене.

– А потом взял в свои шаловливые ручки двадцать штук и
очень быстро просадил их, – с довольным видом продолжил
Гарри.

–  Я успел проиграть чуть больше семнадцати тысяч,
прежде чем мой мозг снова начал нормально работать. Осо-
бенно меня добило то, как Лео сказал, глядя мне прямо в
глаза: «Я скоро закончу и выпишу тебе чек». Как будто объ-
являл, что займется мной, как только у него будет время, а



 
 
 

пока, мол, отвали. Этот жалкий неудачник висел у нас на
крючке много лет, а сейчас смеет так разговаривать со мной.
Я собственным ушам не поверил.

–  Должно быть, он решил, что ты случайно вышел на
него, – заметил Гарри.

– Ага, как будто я не знал, что он якобы мертв. Но, са-
мое интересное, он-то знал, что задолжал проценты за целых
шесть недель. Этот долг должен был тяготить его как камень,
а Лео еще в позу встал. Я просто отказывался верить. Поэто-
му сделал вид, будто я ничего не могу поделать.

– То есть ты стал свирепеть.
– Да. Чем больше думал об этом. Сначала я почувствовал

только удивление. Никогда не видел Лео таким. А потом, ко-
гда хорошенько обо всем поразмыслил, рассвирепел по-на-
стоящему.

– Такое поведение обычно называют манией величия или
попыткой поиграть мускулами. Все свидетельствует об этом
– особенно телохранитель с чемоданом, полным денег. Здесь
это считается обычным делом, тем более в актерской среде.
Парню, который зарабатывал сотню тысяч за картину, вдруг
везет, следующий фильм становится хитом, и цена за роль
возрастает до миллиона. Вскоре он получает уже несколько
миллионов за фильм плюс часть доходов от проката. Это все
тот же подонок, но уже в обтягивающих штанах и с корон-
ками на зубах, а вдруг оказывается, что он все-все знает о
том, как надо делать кино. Сам переписывает сценарий или



 
 
 

дает переписать другим. Диктует режиссеру, как нужно иг-
рать данную роль, не пускает на площадку продюсера, если
тот ему не нравится. Но играть мускулами умеют все: режис-
серы, продюсеры, особенно агенты. Положение твое тем вы-
ше, чем больше очков тебе начислено за то, что тебя видят
с нужными людьми, ездишь ли ты на «феррари» или «ролл-
се», получаешь ли хороший столик в «Спаго» или «Айви»,
даешь ли отсосать известной актрисе на съемочной площад-
ке. За то, сколько по-настоящему влиятельных людей отве-
тило на твои звонки, и за прочее дерьмо.

Гарри на мгновение замолчал, поняв, что несколько ото-
шел от темы разговора и зря теряет время.

– Но как только Лео вздумал поиграть с тобой, ты сбил
его с ног. Ловко, очень неплохая сцена.

Гарри снова замолчал, прислушался к шуму холодильни-
ка в тишине. Свет на кухне был слишком ярким, режущим
глаза, и у него болела голова. Но уходить ему не хотелось,
нет, еще не время.

– История, с курткой мне тоже понравилась, может сыг-
рать, но сработала бы лучше, если бы не была ретроспекти-
вой. Впрочем, она наглядно показывает, что ты знаешь, как
себя вести в ситуациях подобного типа. Полагаю, учитывая
сферу твоей деятельности, были и другие ситуации…

– Я больше этим не занимаюсь.
– Но ведь были ситуации, когда приходилось занять жест-

кую позицию? Скажем, один из клиентов перестал платить.



 
 
 

–  Они всегда платили. Конечно, я бил людей по лицу,
это обычная практика – дать пощечину. Я разговариваю с
парнем, пытаюсь вернуть свои деньги, он отворачивается и
мгновенно получает затрещину: «Эй, мать твою, смотри на
меня, когда я с тобой разговариваю». Только чтобы привлечь
их внимание. Понимаешь, люди, с которыми мы в основном
имели дело, сами были достаточно жестокими и крутыми
парнями с улицы: жуликами, ворами, наркоманами. Кроме
них, мы, конечно, вели дела и с законопослушными граж-
данами, которые никогда не доставляли хлопот и рассчиты-
вались вовремя. Я понимаю, что ты имеешь в виду, Гарри,
твое отношение мало чем отличается от отношения законо-
послушных граждан, для которых я выбивал долги. Скажем,
агента по продаже автомобилей или владельца магазина те-
левизоров… Среди их клиентов появляется паразит, и они
хотят вернуть свои деньги, все равно как. «Да сломай ты ему
ноги», – говорят они. Это первое, что приходит им в голову.
А я говорю им: «А как он с тобой рассчитается, если будет
валяться в больнице?» Но они не думают об этом, просто хо-
тят растерзать парня и вернуть свои деньги.

–  Да, тебе во всяких переплетах довелось побывать,  –
посочувствовал Гарри.  – Например, дело с этим Реем Бо-
унсом… кстати, неплохое имя для персонажа. Я все хотел
спросить, тебя не арестовали тогда за то, что ты подстрелил
его?

– Боунс сам хотел убить меня. А полицейским сказал, что



 
 
 

на него на улице напал неизвестный. Он до сих пор хочет
меня убить, и эта мысль не дает ему покоя.

– А ты по-прежнему должен платить ему?
– Да, но сейчас у нас другая договоренность. Я говорил с

Томми Карло по телефону… Нужно знать Томми, что это за
человек, он со всеми ладит. Джимми Капа я уже упоминал?
Это который Капоторто. Ему всегда нравился Томми, но до
определенного предела. А еще он должен был поддерживать
Рея Боунса как своего парня. И что он сделал? Разделил долг
мертвеца между мной и Томми, безо всяких там процентов,
по восемь штук с каждого, и приказал все забыть.

–  Ты разговаривал с Томми.  – Гарри облокотился на
стол. – Значит, он знает, что Лео жив?

– Я разве об этом говорил?
Гарри откинулся на спинку стула. В голове его, помимо

боли, зудело множество вопросов, но он решил, что стоит
напустить на себя спокойный вид продюсера, лишь до опре-
деленной степени заинтересовавшегося сюжетом.

– Итак, ты решил не ставить Томми в известность. – Гар-
ри улыбнулся этим пристально смотревшим на него глубоко
посаженным глазам. – Хочешь сам разобраться с Лео?

– Мне одного не хочется – чтобы обо всем узнал Рей Бо-
унс. Томми только посмеялся бы над тем, как владелец хим-
чистки обул авиакомпанию, и поклялся бы, что никому ни-
чего не расскажет. Но я-то знаю, что он трепло. Так зачем
ставить его в дурацкое положение?



 
 
 

– Значит, остается еще Рей Боунс.
Чили пожал плечами, выражение глубоко посаженных

глаз не изменилось.
– Будешь платить ему?
– Возможно, когда придет время.
– А если он пустится на твои поиски?
– Это очень может быть. Учитывая его умственную огра-

ниченность.
– А больше ты не участвовал в перестрелках, после того

случая с Реем Боунсом?
Чили отвел взгляд, – похоже, он обдумывал вопрос или

пытался что-то вспомнить.
– Был еще один раз, когда мы с Томми управляли клубом

в южной части Майами. Один мужик вошел в клуб, вооб-
ще-то, он искал другого, но на его пути встал я.

– И?
– Ничего. Он просто пристрелил того, кого искал, и ушел.
Теперь задумался Гарри. Чили Палмера послали ему

небеса, в этом он не сомневался.
– Ты управлял клубом?
– Он принадлежал Момо. Мы давали концерты, пригла-

шали разные группы, в основном молодежные.
У Гарри уже был готов следующий вопрос:
– А пистолет ты носишь?
– На самом деле нет, – чуть помедлив, ответил Чили.
– Что это значит?



 
 
 

– Обычно – нет. Но иногда носил.
– Тебя арестовывали?
–  Пару раз задерживали, пытались навесить обвинения

в ростовщичестве или рэкетирской деятельности – понима-
ешь, о чем я говорю? Обвиняли в том, что я занимаюсь рэ-
кетом, но судимостей у меня нет, я чист.

– Рэкет охватывает различные виды деятельности, верно?
– Что именно ты хочешь знать?
Гарри не был уверен, а потому медлил с ответом.
– Гарри, скажи прямо, ты хочешь, чтобы я что-то для тебя

сделал?
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И этот человек снял сорок девять фильмов. Он почти все
перечислил, пока варил кофе… Чили вспомнил, что некото-
рые он видел. Один про тараканов – парень зажигает свет на
кухне и сталкивается нос к носу с тараканом такого же роста,
как он сам. Несколько серий «Гротеска» – о парне, который
сильно обгорел при пожаре и обозлился по этому поводу на
весь мир. Еще один фильм о гигантских клещах, пытающих-
ся завоевать Землю. И еще один о том, как умерший сто лет
назад индеец снимал скальпы с жителей какого-то городка –
назывался он «Волосы дыбом»… Сорок девять фильмов, а
выглядит как шофер грузовика или ремонтник, что пришел с
ящиком инструментов в руках к твоему сломанному конди-
ционеру. Сейчас он стоял у плиты и варил кофе. В рубашке и
трусах, из которых торчали белые, тощие для такого тучно-
го мужчины ноги. Честно говоря, Гарри выглядел так, будто
ему пора пройти курс детоксикации в наркологическом цен-
тре. Для Чили такой вид ассоциировался с клиентами, кото-
рые целиком и полностью наплевали на жизнь. Мозг Гарри
работал совсем неплохо, только разговорчивость его куда-то
вдруг подевалась.

– Гарри, о чем ты задумался?
Может, он не знает, как выразить свои мысли, боится по-

казаться полным идиотом.



 
 
 

– Ладно, ты хочешь, чтобы я тебе помог, а сам расспра-
шиваешь меня, как на работу принимаешь. Когда мы были
в другой комнате, я упомянул, что, приехав сюда, сразу свя-
зался с нужными людьми, так ты как попугай заладил: «С
какими людьми? С какими людьми?» Будто у тебя припадок
какой случился. Помнишь? Так вот, эти люди – адвокаты,
на которых меня вывели. Я пару минут назад упомянул, что
разговаривал с Томми Карло, так вот…

Гарри, чуть скривившись, слушал, стараясь тщательно
осмыслить все сказанное.

– А он здесь при чем?
– Я заезжал к тебе домой, в твой офис на Сан-сет, в «Зиг-

Заг продакшнс», но тебя нигде не было, и никто не знал, где
ты. Тогда я позвонил Томми, который сейчас второй человек
после Джимми Капа, и попросил его связать меня с челове-
ком, знающим местных кинодеятелей. Томми вскоре пере-
звонил и сообщил: «Фрэнк Де Филлипс, он в курсе». Слы-
шал о таком?

Гарри покачал головой.
– Только не засыпай, хорошо?
– У меня просто болит голова. Кто такой Фрэнк Де Фил-

липс?
– В Лос-Анджелесе он так же важен, как Джимми Кап –

в южной части Майами. С ним лично я не встречался, люди
его уровня общаются только с определенным кругом. Так,
пересекся в уголовном суде с одним из его адвокатов. Совсем



 
 
 

молодой парень, выбежал из зала с охапкой бумаг и проче-
го дерьма, посмотрел на меня и выпалил: «Что нужно?» Эти
поганые адвокаты вечно куда-то торопятся. Я напомнил ему,
что встречу назначил мистер Де Филлипс, а сам я представ-
ляю одно из крупнейших казино в Вегасе. Он сумел выкро-
ить для меня пару минут. Поклялся посмотреть, что можно
сделать, попросил дать номер телефона. Я сказал, что сам
свяжусь, иначе никогда не дождался бы звонка от него. К то-
му же я не хотел, чтобы он пронюхал, что я живу в этой дыре
на Вентура. Через два дня встретился с ним и еще одним ад-
вокатом в ресторане, что в японском отеле. Полностью япон-
ский отель в самом центре Лос-Анджелеса.
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