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Аннотация
Страстная и поэтичная «история любви на поле битвы».

История любви, у которой нет ни прошлого, ни будущего – только
сверкающий миг.
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Владимир Кунин
Привал

Тридцатого марта 1945 года к командующему Первой ар-
мией Войска Польского генералу Станиславу Поплавскому
прямо на командный пункт неожиданно прикатил команду-
ющий Вторым Белорусским фронтом маршал Рокоссовский.

Первым затормозил «додж»-три четверти с десятью авто-
матчиками личной охраны, вторым – камуфляжно размале-
ванный легковой «ЗИС» с маршалом, его личным адъютан-
том – подполковником и младшим лейтенантом – водите-
лем. Следом остановился еще один «додж», на котором бы-
ла смонтирована счетверенная зенитно-пулеметная установ-
ка для защиты командующего фронтом от внезапного напа-
дения с воздуха.

Уже несколько дней Рокоссовский был простужен и чув-
ствовал себя отвратительно. Он болезненно втягивал голову
в плечи, прятал подбородок в меховой воротник довоенного
комсоставского, порыжевшего от старости кожаного регла-
на и зябко поводил плечами. Его знобило, глотать ему бы-
ло больно, разговаривать трудно. От переносицы к вискам и
надбровным дугам разливалась тупая непрерывная боль.

Командующий польской Первой армией – огромного ро-
ста, толстенный, могучий Поплавский – в эту секунду был на
связи с генералом Голембовским, командиром одной из сво-



 
 
 

их пехотных дивизий, которая вела стремительный и жесто-
кий бой за небольшой польский городок. В масштабе обще-
го наступления весны сорок пятого городок был сам по себе
ерундовский, плюнуть некуда, однако только в нем сохрани-
лись нетронутыми железнодорожные подъезды, по которым
немцы гнали эшелоны с подкреплением для своей отступа-
ющей армии.

–  Хорошо идете!.. Еще быстрее! Не давайте опомнить-
ся! Ты меня слышишь, Голембовский?! Быстрей, говорю!!! –
кричал в трубку полевого телефона огромный Поплавский.

Рокоссовский поморщился и болезненно сглотнул. Под-
полковник – его адъютант – тут же достал большой термос,
толстую фаянсовую кружку, расписанную аляповатыми пе-
тушками, и налил маршалу крепкого горячего чаю.

– Слушай, Голембовский!.. Слушай же, черт бы тебя по-
брал!.. – орал Поплавский в трубку. – Повтори!.. Что?..

Он плохо слышал Голембовского, напрягался, стараясь
понять, что ему отвечают с того конца провода, но голос от-
туда то затихал, то пропадал вовсе, и от этого Поплавский
кричал еще громче, еще яростнее. В какую-то секунду он
совсем перестал слышать Голембовского и, взбешенный, по-
вернулся к стоящим позади него...

И увидел Рокоссовского, который, нахохлившись, сидел
за столом, согревал руки на фаянсовой кружке с горячим ча-
ем и мелко прихлебывал из нее. Поплавский вытянулся, при-
крыл ладонью микрофон трубки, набрал полную грудь воз-



 
 
 

духа, собрался доложить, но Рокоссовский махнул рукой и
хриплым шепотом сказал:

– Отставить. Дивизия Сергеева подошла?
– Так точно! Уже минут сорок работают вместе.
Поплавский спохватился и крикнул в трубку:
– Голембовский! Оставайся на связи!.. – и снова закрыл

трубку телефона ладонью, напоминающей по величине ма-
лую саперную лопату.

– Отлично, – тихо сказал Рокоссовский. – Дай команду
перекрыть все подходы к городу – лишить немцев возмож-
ности получить подкрепление. Тогда будет меньше крови...
Город взять. Продолжай...

Он снова склонился над кружкой, вдыхая горячий чайный
пар. Поплавский с удвоенной силой закричал в трубку поле-
вого телефона:

– Голембовский! Януш!.. Ты меня слышишь, Януш? Ты
меня слышишь, я тебя спрашиваю?!

Тридцатого марта 1945 года земля дрожала от танкового
грохота, взрывов и топота тысяч солдатских сапог...

Холодный серый весенний воздух был разорван десятка-
ми «Илов». Они шли бреющим, на малых высотах, и чу-
довищный рев их двигателей, многократно отраженный от
близкой земли, вбирал в себя почти все остальные звуки.

Дымным пламенем горели обозные повозки, плавилась
броня самоходных орудий, в смертельном вальсе крутился
на одном месте полыхающий танк с разорванной гусеницей.



 
 
 

Бежали и падали, бежали и падали солдаты в польской и
советской форме. В беззвучном крике искажались мокрые,
яростные лица. Захлебывались кровью, хрипом, слезами, за-
стывали – изломанные, обмякшие, мертвые...

Но в пик, казалось бы, уже невыносимого отчаяния все
вдруг кончилось: чуть ли не разом ушли вперед все звуки,
рассеялся дым над клочковатым хуторским полем, стал раз-
личим в полутора километрах утренний силуэт маленького
городка, а рядом с полем обнаружился горящий хуторской
сарайчик.

Стало вдруг так тихо, что можно было услышать треск по-
лыхающего дерева и чье-то тоненькое жалобное повизгива-
ние и возню внутри горящего сарайчика.

А потом... То ли это прилетел запоздалый шальной сна-
ряд, то ли рванула одинокая мина, то ли в самом сарае не
снесла нестерпимого жара бочка с керосином, но в почти
полной тишине вдруг раздался оглушительный взрыв, кры-
ша сарая поднялась и поплыла по небу, стены стали медлен-
но оседать и рассыпаться, и из-под взметнувшихся горящих
обломков на маленькое, раскисшее от весенних дождей ху-
торское поле вылетело десятка полтора тощих, грязных сви-
ней!..

С ледянящим душу визгом, доходящим до панического
хрипа, свиньи заметались по полю. Но поле оказалось мини-
рованным. Первый же грязный фонтан взрыва вскинул рас-
терзанную свинью в воздух, а затем вместе с опадающими



 
 
 

комьями дымной мокрой земли шмякнул ее о черное весен-
нее поле.

Рванула вторая мина – взлетели в воздух кровоточащие
клочья только что жившей, ни в чем не повинной свиньи...
Третья – и еще одна, поджарая, голодная, с черными подпа-
линами на спине и брюхе, была отброшена на десятки мет-
ров с вывернутыми лиловато-розовыми горячими внутрен-
ностями. Она еще скребла по земле своими тоненькими ко-
пытцами, а в воздухе уже повис четвертый фонтан взрыва.
Он был почти не слышен из-за жуткого визга, хрипа и стона
несчастных свиней, бессмысленно мечущихся по полю в по-
исках жизни и натыкающихся на неумолимую смерть...

Тридцатого марта 1945 года на пустынном вокзальном
перроне маленького польского городка стоял пожилой тол-
стенький начальник станции, трясся, как огородное пугало
на ветру, от страха, тоски и безысходности и ждал прибытия
немецкого эшелона. Кроме него, на перроне не было ни од-
ной живой души.

Не сходя с места, начальник станции умудрялся все время
производить какие-то не совсем осмысленные механические
движения – он нервно переступал, покачивался, крутил го-
ловой, расстегивал и застегивал свою форменную тужурку,
поправлял фуражку, тихонько охал и постанывал от ужаса.
И если бы он не стоял на месте, будто приклеенный к серому
перронному бетону, про него можно было бы сказать, что он
мечется из угла в угол.



 
 
 

Чудом уцелевший вокзал представлял собой унылую же-
лезнодорожную постройку конца прошлого, а может быть,
начала нынешнего века, со ржавыми и безвкусными желез-
ными завитушками ограждений, перильцами подземных пе-
реходов ко второму перрону и низкими заборчиками, за ко-
торыми проглядывали чахлые деревца привокзального сади-
ка.

Рельсы, пролегавшие у перронов, совсем неподалеку уже
уходили в обычные разъездные переплетения, а в трехстах
метрах, сразу за такой же унылой, как и вокзал, краснокир-
пичной водокачкой, сворачивали влево и переставали быть
видными из-за различных станционных строений.

Вот оттуда-то и показался медленно ползущий немецкий
эшелон. Начальник станции увидел эшелон, руки у него за-
тряслись, толстенькое тельце забила дрожь, и он с величай-
шим трудом подавил внезапный приступ тошноты. Он бес-
помощно оглянулся, моля Бога дать ему силы не потерять
сознание.

И тогда совсем рядом, из-за его спины, раздался негром-
кий спокойный голос с характерным «акающим» москов-
ским говорком:

– Анджей, послушай... Ну скажи ты этому дураку, чтобы
он успокоился.

– М-гу... – пробурчал кто-то в ответ и по-польски тихо
рявкнул на начальника станции: – Что ты дергаешься, как
свинья на веревке?! Стой смирно! Улыбайся, пся крев!..



 
 
 

И начальник станции застыл с мученической гримасой,
которая должна была, по его представлениям, изображать
приветливую улыбку.

Медленно и осторожно подползал к перрону немецкий
эшелон. Из-под паровоза ритмично била струя белого пара,
свежей влагой оседала на земле, на черной мазутной щебен-
ке, соседних рельсах, стрелках. Неторопливо погромыхива-
ли на стыках колеса. Перестук становился все реже и реже,
послышался звонкий тормозной лязг буферов, эшелон со-
всем уже медленно вполз под дырявое, проржавевшее и про-
стреленное перронное перекрытие на ажурных кронштей-
нах и остановился. Паровоз печально вскрикнул, выпустил
длинную струю пара и затих.

В составе было несколько товарных вагонов, один пасса-
жирский – штабной – и штук семь открытых платформ с во-
енной техникой, заботливо и аккуратно укутанной брезенто-
выми чехлами.

Из товарных теплушек посыпались немцы. Они тут же
строились в четыре шеренги по всей длине состава. Это были
солдаты последних тотальных призывов – старики и маль-
чишки. Серые от недоедания лица, серо зеленая мешковатая
форма, тонкие шеи из широких воротников...

Выскочили офицеры из штабного вагона, забегали вдоль
строя, подгоняя замешкавшихся, неумелых, не бывавших
еще ни в одном бою, испуганных, задерганных людей, кото-
рым всего лишь несколько дней тому назад насильно впих-



 
 
 

нули в руки оружие и под трескучие лозунги согнали в еди-
ное стадо.

Последним из штабного вагона вышел немолодой полков-
ник.

Он встал перед строем, выслушал рапорт старшего офи-
цера о готовности личного состава к дальнейшим действиям
и вставил в правый глаз старый монокль на черном шелко-
вом шнурке. Сделал он это так легко, изящно и привычно,
что никому не могло бы прийти в голову обвинить полков-
ника в кокетливом фанфаронстве.

Полковник оглядел замерший перед ним строй и на секун-
ду подумал о том, что все эти несчастные люди уже никогда
не вернутся под крыши своих домов, что все они и он сам –
старый кадровый штабной чиновник, ставший в последние
трагические для Германии дни строевым офицером, обрече-
ны и дело лишь только в том, когда это произойдет, как дол-
го судьба позволит им еще дышать на этом свете...

Но он взял себя в руки, откашлялся и произнес:
– Солдаты! Вы прибыли...
Однако в ту же секунду, перекрывая полковничий голос,

далекую орудийную канонаду и близкое ритмичное посапы-
вание паровоза, с крыши вокзала, из огромных динамиков
МГУ – «мощной говорящей установки» – раздалась чистей-
шая немецкая речь:

– Внимание!!! Внимание!!! Полтора часа тому назад го-
род занят частями Первого Белорусского фронта и войска-



 
 
 

ми Первой армии Войска Польского. Во избежание ненуж-
ного кровопролития предлагаю немедленно сложить оружие
и сдаться в плен.

Несколько человек метнулись из строя, кто-то стал сдер-
гивать с плеча автомат, но из верхних окон вокзала два круп-
нокалиберных пулемета прогрохотали короткими очередя-
ми поверх голов немцев.

Со звоном вылетели стекла в штабном вагоне, теплушки
брызнули деревянными осколками, и немцы замерли, боясь
пошевелиться.

– Стоять!!! – оглушительно произнесли репродукторы. –
Еще одно движение – и все будут уничтожены за пятнадцать
секунд!

Несколько танковых орудий, взламывая оконные перепле-
ты нижних вокзальных окон, высунулось из закопченного
краснокирпичного здания на перрон, деловито развернулось
и взяло под прицел весь эшелон от паровоза до последней
платформы.

«Это сон... – пронеслось в голове у полковника. – Кош-
марный сон!.. Этого не может быть!.. Неужели наступило
это?! Что же делать?..»

И словно отвечая ему, с крыши вокзального здания ре-
продукторы приказали:

– Немедленно сложить оружие и сдаться в плен! Отогнать
состав на запасный путь!

Пустой эшелон послушно двинулся и, набирая ход, пока-



 
 
 

тился к водокачке. Открылся параллельный перрон второго
пути, и полковник с ужасом увидел на нем цепь польских и
русских автоматчиков. Стволы автоматов были направлены
в спину немецкому строю.

«Боже мой, что же это? Какая-то чудовищная, совершен-
но опереточная ситуация!» – успел подумать полковник. У
него выпал из глаза монокль и беспомощно повис на черном
шелковом шнурочке.

– Кругом!!! – гаркнули по-немецки репродукторы.
Строй дисциплинированно повернулся, и немцы увидели,

что они окружены... С лязганьем полетели на перрон кара-
бины и автоматы.

Из центральных дверей вокзала спокойно вышел капитан
Войска Польского Анджей Станишевский, и следом за ним
на перрон тотчас выскочил старший лейтенант Красной Ар-
мии Валера Зайцев. В течение нескольких секунд из всех
вокзальных дверей появились около сотни советских и поль-
ских солдат.

Не имея больше сил держаться на ногах, начальник стан-
ции прислонился к кирпичной стене и тихонько шептал мо-
литву.

– Катись отсюда к такой-то матери! – по-польски приказал
ему Станишевский.

Начальник станции не заставил Станишевского повторить
приказание и буквально растворился, словно классическое
привидение при первом утреннем петушином кукареканье.



 
 
 

– Андрюха! – восхищенно прошептал Валера Зайцев. –
Смотри, какой генерал!.. Ну просто не генерал, а крем-брю-
ле!

– Это не генерал, – сказал Станишевский. – Полковник.
Он уверенно подошел к немецкому полковнику и отко-

зырял ему. Затем вытащил у него из кобуры «вальтер», су-
нул его к себе в карман и показал полковнику на вокзальную
дверь.

– Андрюшенька! Голубчик... – взмолился Зайцев. – Отдай
его мне! Я тебе за него что хочешь! Андрюха, будь друг, а?..

На долю секунды Станишевскому стало жалко этот пол-
ковничий «вальтер».

– Ладно, бери... – с нескрываемым сожалением прогово-
рил Станишевский и вытащил «вальтер» из кармана.

– Да не это!.. – отчаянно зашептал Зайцев, держа полков-
ника на мушке. – Ты мне генерала отдай!

– Это не генерал, а полковник.
– Черт с ним, пусть полковник... Зато какой солидный! У

меня такого еще никогда не было. Отдай!
– Да бери, дерьма-то! – облегченно улыбнулся Станишев-

ский и с удовольствием спрятал «вальтер» в карман. – Мам
го в дупе тего пулковника! С тебя сто грамм.

– Бутылка! – счастливо крикнул Зайцев и пихнул полков-
ника автоматом к вокзальным дверям: – Айда, ваше благо-
родие...

Капитану Станишевскому было двадцать семь лет, стар-



 
 
 

шему лейтенанту Зайцеву – двадцать три.
Они познакомились полтора года тому назад, когда две-

надцать тысяч поляков Первой пехотной дивизии имени Та-
деуша Костюшко и танкового полка имени Героев Вестер-
платте вместе с частями Красной Армии прошли через Яр-
цево и Смоленск под Ленино, с тяжелыми боями форсиро-
вали Мерею, овладели деревнями Ползухи, Трегубово и за-
няли высоту 215,5. Это было в ночь с двенадцатого на три-
надцатое октября 1943 года, в ноль часов тридцать восемь
минут. А уже спустя три часа, в предутренней осенней тем-
ноте, младший лейтенант Валерка Зайцев – москвич, нахал,
хвастун и хитрюга, не знающий сомнений ни при каких, ка-
залось бы, самых безвыходных ситуациях, – тащил на себе в
медсанбат польского подпоручика Анджея Станишевского,
который шпарил по-русски не хуже самого Валерки. Конеч-
но, многих слов, которыми Валерка пользовался легко и сво-
бодно, Станишевский еще не знал, но Валерка подозревал,
что такие слова, наверное, есть и в польском языке.

Осколком мины у Станишевского была разорвана спина
и, по всей вероятности, задето легкое: как только он начинал
говорить, изо рта у него выступала кровавая розовая пена.
Она превращалась в два тоненьких ручейка, сползала ему на
подбородок, затекала за воротник мундира и сильно пачкала
гимнастерку и ватник Валерки Зайцева.

К тому времени, когда ватник Зайцева почти пропитался
кровью Станишевского, они натолкнулись на пожилого сан-



 
 
 

инструктора и двух медсанбатовских санитарок. Валерка пе-
редал хрипящего Станишевского в руки измочаленных и пе-
репуганных медиков.

На следующие сутки, во время короткой передышки, Ва-
лерка Зайцев отпросился у своего командира роты и на по-
путной машине примчался в медсанбат с гостинцем для
Станишевского – банкой американской тушенки «второй
фронт».

К Станишевскому Зайцева не пустили. Того уже проопе-
рировали, он находился в тяжелом состоянии и ждал отправ-
ки в тыловой стационарный госпиталь. Когда же Валерка
стал слишком громко «качать права», на помощь двум сест-
ричкам вышла худощавая женщина лет тридцати – хирург
медсанбата, старший лейтенант Васильева Екатерина Серге-
евна, и вышвырнула Валерку вместе с его гостинцами к чер-
тям собачьим, запретив ему приближаться к палаткам сани-
тарного батальона ближе чем на двести метров.

Настырный Валерка попросил передать своему новому
«польскому корешу» хотя бы записочку. Огрызком каранда-
ша он нацарапал на клочке бумаги свою фамилию, номер
полевой почты и зачем-то даже свой московский домашний
адрес. Ну и, конечно, всяческие пожелания...

Сорок суток Станишевский провел в благословенном ты-
ловом краю, в фантастическом городе Алма-Ате, где по ули-
цам и базарным рядам запросто ходили знаменитые москви-
чи и ленинградцы; известные писатели скромненько стояли



 
 
 

в очередях, чтобы сегодня выкупить хлеб по завтрашнему
талону; где на рынке красивые женщины торговали своим
барахлишком, наспех выменивали постельное белье, облез-
лые муфты и нелепые вечерние платья на стакан меда, кон-
скую колбасу «казы» и топленое масло, чтобы прокормить
своих прозрачных от постоянного голода детенышей.

Госпитальные интенданты и разная административно-хо-
зяйственная шушера через подставных лиц спекулировали
яичным порошком, туалетным мылом, папиросами «Дели»,
американским шоколадом, спиртом.

Околобазарная шпана заводила игру в «три листика», на-
чисто обирала аульных казахов в огромных лисьих треухах
и стеганых халатах.

По вечерам ходячие раненые из госпиталей расползались
по всему городу. Они возвращались в свои палаты только
под утро. От них пахло водкой, дешевой губной помадой и
резким одеколоном «Ала-Тоо» местного производства. Эти
загипсованные, с заскорузлыми пятнами крови на повязках,
с костылями и палками, с замотанными в бинты физионо-
миями, где зачастую оставались открытыми только край ще-
ки, рот и один глаз, – но ходячие, самостоятельно передви-
гающиеся, выплескивали на лежачих сопалатников, прико-
ванных к госпитальным койкам, красочные, циничные и бес-
стыдные рассказы о своих ночных похождениях со множе-
ством фантастических подробностей, разухабистым враньем
и жалкой лихостью. Понимание того, что большая часть этих



 
 
 

историй соткана воспаленным воображением рассказчиков,
не избавляло лежачих раненых от нервного и завистливого
возбуждения.

А за госпитальными стенами по одну сторону в холодное
синее небо уходили поразительной красоты белоснежные го-
ры, от подножия которых стекали вниз к долине нескон-
чаемые яблоневые сады. По другую сторону госпиталя ле-
жал рассеченный полутемными улицами на геометрические
квадраты кварталов переполненный ноев ковчег военного
времени. В саманно-глинобитных пристройках к хозяйским
домам под одной крышей ютились пять-шесть эвакуирован-
ных семей. Человек по полтораста – двести жили в фойе и
залах бывших кинотеатров. Жизнь и быт каждого ограничи-
вались тремя-четырьмя квадратными метрами пола и немуд-
рящими занавесками вместо стен. А над всеми этими че-
ловеческими зыбкими сотами был один потолок на всех –
расписанный картинами из светлой довоенной жизни: встре-
ча героев-папанинцев, перелет Чкалова через Северный по-
люс, радостные лица представителей всех республик, утопа-
ющих в изобилии гигантских овощей, фруктов, за которыми
на втором плане слева паслись тучные стада, а с правой сто-
роны новенькие сверкающие колесные тракторы стройными
рядами вспахивали залитые солнцем колхозные нивы...

Десятки тысяч беженцев населяли этот город.
Каждый день от пакгаузов «Алма-Ата-2 Товарная» на

фронт уходили эшелоны с продовольствием и новобранца-



 
 
 

ми... Полуголодные казахские девочки вместе с эвакуиро-
ванными лейтенантскими женами строчили армейские ват-
ники и двупалые байковые рукавицы, чтобы зимой можно
было стрелять, не снимая их с рук...

Заводишко, раньше выпускавший кетмени, косы, грабли и
бороны, был для таинственности переименован в «военный
завод № 3». Он стал делать из обычных грузовиков так назы-
ваемые «водомаслогрейки» для боевых самолетов, снаряды
для семидесятишестимиллиметровых орудий и взрыватели
для осколочных гранат Ф-1.

На Объединенной киностудии день и ночь творили наив-
ные и глуповатые «фронтовые киносборники», выстроенные
по принципу легенд о замечательном казаке Козьме Крюч-
кове времен Первой мировой войны.

А за стеной, в соседнем павильоне, Сергей Эйзенштейн
снимал «Ивана Грозного».

В помещении Казахского драматического театра Вера Ма-
рецкая играла Мирандолину в «Трактирщице». По госпита-
лям, прямо среди коек в палатах тяжелораненых, Бабочкин
и Блинов играли сценки из кинофильма «Чапаев», Чирков
– знаменитый Максим – пел под свою гитару надтреснутым
тенорком «Крутится, вертится шар голубой...». Мелодекла-
мации Лидии Атманаки сводили с ума санитарок и поварих,
нянечек и раненых, врачей и представителей местной казах-
ской власти:

Но однажды весной лейтенант молодой,



 
 
 

Покупая цветы в магазине,
Взглядом, полным огня, посмотрел на меня
И унес мое сердце в корзине...
Зайдите на цветы взглянуть -
Всего одна минута!
Приколет розу вам на грудь
Цветочница Анюта...
А после концерта – в кабинете начальника суп из чере-

пахи и тушеный кролик с серыми макаронами. Банкетик!
И само собой, гонорар со склада ПФС, что значит «продо-
вольственно-фуражное снабжение», – по килограмму ячне-
вой или пшенной крупы, по бутылке хлопкового масла.

В оперном театре перед спектаклем и в антрактах без вся-
ких карточек и талонов продавались жаренные черт знает на
чем пирожки с луком и знаменитое «суфле» из солодового
молока и свекловичного сахара. Оно было липким, сладким
и на пару часов давало ощущение булыжной сытости...

Была в Алма-Ате польская военная миссия. Она помеща-
лась в центре города, в обшарпанной двухэтажной гостинице
со странным названием «Дом Советов», и занимала несколь-
ко лучших номеров.

Когда Станишевский выписался из госпиталя, он был ту-
да приглашен. Там по приказу польского командования ему
было присвоено очередное звание поручика, а по представ-
лению советского командования вручен орден Отечествен-
ной войны второй степени.



 
 
 

Торжественная часть закончилась скромной пирушкой во
славу польского оружия, в память и во здравие всех поля-
ков – участников французской и русской революций. Гово-
рились тосты за польских летчиков и пехотинцев, сражав-
шихся в Англии и Норвегии, Африке и Франции, за движе-
ние Сопротивления в родной Польше и за поляков, вставших
в один строй с русскими братьями против общего ненавист-
ного врага – гитлеровцев...

На следующее утро Анджей проснулся в небольшом за-
хламленном гостиничном номере. Рядом с ним спала ма-
ленькая миловидная блондинка со скорбными складочками
у рта. Он тихо встал, неслышно оделся, пытаясь сообразить,
кто эта женщина и как он тут оказался. И только когда уви-
дел ее платье, аккуратно висящее на гвозде, вбитом прямо
в дверь, вспомнил. В этом черном, расшитом стеклярусом и
фальшивыми бриллиантами вечернем платье прекрасно пе-
ла одна эвакуированная артистка ростовской эстрады, кото-
рую звали... Вот как ее звали, Анджей и не вспомнил.

Он вышел в гостиничный коридор, притворил за собой
дверь, и вдруг ему до боли в сердце, до слабости в ногах за-
хотелось увидеть ту женщину – из медсанбата, хирурга, стар-
шего лейтенанта Васильеву. Ее звали Екатерина. Екатерина
Сергеевна. Увидеть ее, упасть перед ней на колени, зарыться
лицом в ее руки, целовать их, бормотать нелепые, ласковые
слова, заглядывать в глаза снизу вверх...

Он даже задохнулся от неожиданности! Почему? Отку-



 
 
 

да такое? Ведь ничего не было сказано, ни одного лишнего
взгляда... Да и видел он ее всего одни сутки – с того момента,
когда очнулся от наркоза, и до отправки в стационар. Ну пе-
редала ему записку от того русского паренька, который вы-
тащил его из боя, – так это могла сделать любая... Ну погла-
дила по щеке, когда его на носилках запихивали в медсанба-
товский фургон... Так она всех раненых так провожает. Ка-
кого черта?! Почему ему вдруг показалось, что он просто не
может без нее жить?..

Спустя две недели, преодолев три тысячи восемьсот кило-
метров самыми разными способами передвижения, он вер-
нулся на фронт и, еще не появляясь в расположении своей
дивизии, разыскал этот русский медсанбат, который не давал
ему покоя теперь ни днем ни ночью.

Через старшину – дежурного фельдшера он вызвал стар-
шего лейтенанта Васильеву Екатерину Сергеевну.

– Капитана Васильеву. Она теперь капитан медицинской
службы... – мрачно поправил Станишевского огромный по-
жилой старшина и ушел.

Васильева выскочила на крыльцо в валенках, накинутом
на плечи полушубке, кутаясь в обычный бабский пуховый
платок. Увидела Станишевского, сразу узнала его и рассме-
ялась:

– Что, братец кролик, ожил? Быстро тебя на ноги поста-
вили!..

Анджей не принял ее шутливого тона и сразу, с места в



 
 
 

карьер, заявил, что любит ее и, кажется, не представляет себе
без нее дальнейшей жизни.

Несколько секунд Васильева внимательно разглядывала
Станишевского, затем улыбнулась, взяла за болтающиеся
«уши» теплой зимней шапки, притянула к себе и поцеловала
его в нос:

– Пупсик, я очень рада, что тебе это только «кажется». Это
не смертельно. Свежий воздух, нормальное питание, край-
няя осторожность в общении с местным дамским населени-
ем, – немцы здесь оставили уйму венерических, – и все прой-
дет! Если же эта маленькая постгоспитальная истерика при-
мет более серьезные формы – приезжай. Я тебя вылечу. По-
тому что серьезная влюбленность может иметь чисто инфек-
ционные последствия. А я совершенно не собираюсь этим
болеть вместе с тобой. Понял?

– Нет, – упрямо сказал Станишевский.
– Тоже ничего страшного, – легко сказала Васильева. –

Поймешь. А теперь чеши за мной, у меня есть для тебя ма-
ленький сюрприз. Вытри ноги!

И привела его в палату легкораненых, где «по случаю
сквозного пулевого ранения левого бедра» самозабвенно лу-
пил костяшками домино его спаситель – Валерка Зайцев...

За пятнадцать месяцев, отделявших их от совместного на-
ступления на районы Польского Поморья, судьба сводила их
еще несколько раз. За это время Зайцев успел получить ор-
ден Красного Знамени и внеочередное звание старшего лей-



 
 
 

тенанта за участие в одной очень рискованной вылазке, где
его обычная наглость и поразительное везение решили успех
дела и оставили его в живых.

Последние шестьдесят дней дивизия полковника Сергее-
ва, где служили Зайцев и Васильева, была просто напросто
придана Первой армии Войска Польского и взаимодейство-
вала с польской дивизией генерала Голембовского на одних
и тех же участках, в одном и том же направлении. Анджей
Станишевский, уже в чине капитана, командовал ротой ав-
томатчиков.

Бои шли тяжелые – мгновенные броски, ночные молние-
носные передвижения частей, огромные потери. Поляки и
русские буквально валились с ног от изнеможения. Поэтому
Станишевский, хотя и знал, что медсанбат Васильевой нахо-
дится где-то совсем рядом, так и не сумел ее повидать за эти
последние два месяца...

Тридцатого марта 1945 года на Рыночной площади ма-
ленького польского городка шел торжественный молебен.
Службу вел бывший командир минометной роты, ныне ка-
пеллан пехотной дивизии Первой армии Войска Польского
майор Якуб Бжезиньский, облаченный в одежды католиче-
ского ксендза.

Перед ним, в строгом строю, с обнаженными головами,
стояла дивизия Голембовского вместе со своим сорокалет-
ним генералом и замполитом – подполковником Юзефом
Андрушкевичем, двадцати восьми лет от роду.



 
 
 

За спинами польского воинства толпились несколько со-
тен местных жителей. Из окон домов и с балконов свисали
красно-белые польские флаги. По улочкам, прилегающим к
площади, на звучный напевный голос военного ксендза сте-
кался народ. Женщины плакали.

В кузове «студебекера» с откинутыми бортами стоял по-
ходный алтарь. Чуть впереди, почти у самого края кузовной
площадки, перед микрофоном «мощной говорящей установ-
ки», которая утром на вокзале заставила немцев сложить
оружие, стоял капеллан Куба Бжезиньский и срывающимся
от волнения голосом, в котором не было ни малейшего на-
игрыша, говорил о том, что если всегда за все справедливые
свершения обычно люди благодарили Бога, то сегодня Гос-
подь Бог сам приносит благодарность своим верующим за
долгожданное освобождение и возвращение исконно поль-
ских земель своему государству, своему народу... Нет преде-
ла Божьей скорби о павших в боях, нет большего желания у
Бога, чем желание помочь страждущим и исцелить раненых,
нет большего счастья у Всевышнего, когда со своих заоблач-
ных высот он видит поистине братский союз двух народов
– России и Польши! Ибо только в таком единении можно
прийти к окончательной победе и восстановить мир на зем-
ле!

В уважительном молчании стояли несколько смущенные
русские, вслушиваясь в голос капеллана, пытались понять,
хотя бы по знакомым славянским созвучиям, о чем говорит



 
 
 

этот военный священник, у которого из-под католического
облачения откровенно выглядывали армейские яловые сапо-
ги.

Из переулка на малом ходу, негромко урча двигателем,
на площадь выкатилось самоходное орудие СУ-76. На пушке
у него висел огромный венок из елового лапника, а по бор-
ту было написано большими белыми буквами: «Иван Лагу-
тин». По всей вероятности, самоходка хотела пересечь пло-
шадь и двигаться дальше по каким-то своим самоходным де-
лам. Но от группы советских солдат и офицеров неторопли-
во отделился огромный толстый пожилой медсанбатовский
старшина Степан Невинный и пошел навстречу бронирован-
ному чудовищу.

Люк механика-водителя был открыт. Оттуда выглядывала
любопытная измазанная мальчишечья физиономия в шле-
мофоне.

Невинный подошел вплотную и уперся в броню своими
лапищами. Механик-водитель испуганно затормозил. Стар-
шина показал ему кулак величиной со средний арбуз и скре-
стил руки над головой: дескать, глуши двигатель. Водитель
немедленно выключил двигатель, и уже ничего не могло по-
мешать торжественному богослужению.

Невинный презрительно оглядел экипаж, рассевшийся на
башне, и покрутил пальцем у виска.

– Остолопы нахальные, – негромко сказал он. – Разъезди-
лись.



 
 
 

Но в это время молебен закончился, послышались отры-
вистые команды на польском языке, и воинство стало натя-
гивать на головы шапки-ушанки, конфедератки, пилотки.

Строй сломался, поляки сразу же смешались с россияна-
ми, где-то уже пошли фляжки по кругу, кто-то из запасли-
вых «стариков» польской дивизии волок через площадь ото-
щавшую покорную корову, на шее у которой висел карабин
ее нового неожиданного хозяина...

Опасливо поглядывая на огромного Невинного, меха-
ник-водитель самоходки завел двигатель и осторожно стал
пробираться сквозь толпу, время от времени оскальзываясь
траками своих гусениц о каменную брусчатку старой Рыноч-
ной площади, выложенную лет четыреста тому назад...

Якуб Бжезиньский подобрал свои священные одежды и
спрыгнул со «студебекера». Его сразу же окружили несколь-
ко польских офицеров, среди которых был и Анджей Стани-
шевский. Он помог Бжезиньскому снять католическую рясу,
под которой у него оказался нормальный военный мундир с
майорскими погонами, крестом, медалями и советским ор-
деном Красной Звезды. Только на воротнике, где обычно
прикрепляются эмблемы рода войск, у капеллана были ма-
ленькие католические крестики.

– Спасибо, Куба, – тихо сказал Станишевский. – У меня
в горле прямо комок стоял...

Капеллан поднял на Станишевского растерянные влаж-
ные глаза.



 
 
 

– Знаешь... – сказал он и откашлялся. – Я когда все вот
это увидел... – Он показал на балконы домов с флагами и
людьми, обвел глазами забитую народом площадь. – Я ко-
гда вот это все увидел, я сам чуть не расклеился, – повторил
Бжезиньский.

Голос у него перехватило, он снова откашлялся и сипло
спросил:

– Закурить есть?
Станишевский достал сигареты. Руки капеллана тряслись

от волнения, он никак не мог вытащить сигарету из пачки и
виновато улыбался.

В это время через площадь из какого-то переулка выле-
тел «додж» – три четверти с красным крестом на борту. В
нем рядом с шофером сидела Екатерина Сергеевна Василье-
ва – майор медицинской службы, старший хирург отдельно-
го санитарного батальона Красной Армии. Сзади нее сидели
две молоденькие сестрички с тюками только что полученно-
го перевязочного материала.

Васильева внимательно вглядывалась в толпу, кого-то ис-
кала. И вдруг увидела пожилого старшину Степана Невин-
ного.

Старшина стоял в окружении нескольких солдат и штат-
ских и внимательно слушал старенького, аккуратно одето-
го поляка, который рассказывал, наверное, что-то печальное,
потому что у всех стоящих вокруг были грустные лица. А
неподалеку от них маленький бродячий оркестрик настраи-



 
 
 

вал свои немудрящие инструменты.
– Невинный! – крикнула Васильева и повернулась к шо-

феру: – Тормози! Невинный, черт бы тебя побрал! Иди сю-
да!..

Старшина мгновенно пожал руку польскому старичку и
побежал к «доджу».

– Где ты шляешься?! Тебя с собаками не сыщешь!
– Ох, Екатерина Сергеевна... Товарищ майор!.. Здесь та-

кое было,  – с ласковым восхищением проговорил Невин-
ный. – Товарищ майор Бжезиньский... Помните, командир
минометчиков? В начале сорок четвертого у нас лежал... Так
он у них теперь – «батюшка»! И все – честь по чести! Так
службу вел, ну просто...

– Тебе-то что? Ты что, верующий, что ли?!
– Да ведь как сказать... Когда за две войны тебя не заце-

пит ни разу, поневоле во что-нибудь поверишь, – улыбнулся
Невинный.

– Садись в машину немедленно! Нам еще хозяйство раз-
ворачивать на новом месте... И так времени нет ни черта, а
ты здесь лясы точишь с местным населением!

Старшина неловко полез в низенький кузов «доджа», а на
звук голоса майора Васильевой уже продирался сквозь толпу
капитан Анджей Станишевский и отчаянно кричал:

– Екатерина Сергеевна! Катя!..
В какую-то секунду Васильевой показалось, что кто-то зо-

вет ее по имени, она удивленно вгляделась в толпу, никого



 
 
 

знакомых не увидела и рявкнула на водителя:
– Чего варежку раскрыл? Давай двигай!
– Ой, товарищ майор, вы какая-то нервная сегодня, – с

привычной фамильярностью личного шофера сказал млад-
ший сержант и искоса подмигнул сидевшей за его спиной
сестричке.

Медсанбатовский «додж» уже заворачивал в боковую
уличку, а вслед ему сквозь шум, песни и разноголосицу
ожившей площади несся крик капитана Станишевского:

– Катя Васильева! Катя!..
Но маленький штатский оркестрик – гитара, барабан, ак-

кордеон, труба и кларнет – во всю уличную мочь грянул зна-
менитое танго «Милонга», и голос Станишевского потонул
в общем гаме...

И на все это внимательно смотрел обросший молодой че-
ловек в крестьянской тужурке, сшитой из грубого шинель-
ного солдатского сукна, в разбитых сапогах и старенькой вя-
заной шапочке. Он держал облезлый велосипед, улыбался,
когда его хлопали по плечу, отрицательно покачивал голо-
вой, когда ему предлагали сплясать или выпить. Он был так
похож на всех остальных, что отличить его от любого мест-
ного жителя было совершенно невозможно. Однако если бы
с ним заговорили, а он ответил, то поляки мгновенно бы в
его речи заметили иностранный акцент. И это тоже, пожа-
луй, никого бы не удивило и не насторожило. Ибо сегодня
он мог бы назваться кем угодно – лужицким сербом, кото-



 
 
 

рые уже лет триста населяли районы Одры и Шпрее, да так и
сохранили присущий только им акцент в немецком и поль-
ском языках, чехом, югославом, пригнанными сюда на рабо-
ты еще несколько лет тому назад...

Пару раз парень задумчиво оглянулся на окна второго эта-
жа небольшого дома, где у подъезда стояли польские и со-
ветские автоматчики и несколько легковых машин – «эмки»,
«виллисы», «хорх» и даже один старенький «газик», на ко-
тором прикатил взвод охраны.

Почти половину фасада дома занимала обшарпанная зо-
лоченая вывеска: «Ресторан и кабаре „Цум гольденен ад-
лер“», что в переводе должно было означать: «Под золотым
орлом». На витринном стекле первого этажа было начертано
трогательное признание: «Каффе унд бир – дас лоб их мир»
– «Кофе и пиво – вот что мне любо».

За окнами этого кабаре шло летучее совещание команд-
ного состава польских и советских подразделений, освобо-
дивших этот городок три часа тому назад.

Расположение помещений было классическим для заве-
дений подобного типа: первый этаж – ресторанчик с неболь-
шим танцевальным пятачком у маленькой эстрады. Там же –
небольшая закулисная часть, кухня, подсобные помещения
для посуды, провизии и второй, «черный» выход в неболь-
шой дворик, имеющий, в свою очередь, прямое сообщение с
одним из переулков, прилегающих к площади.

На втором этаже размещался небольшой игорный зал с



 
 
 

одним большим столом для рулетки и несколькими столика-
ми для игры в кости и карты. К игорному же зальчику при-
мыкали хозяйские апартаменты.

Сейчас нижний, ресторанный зал был разгромлен, и по-
этому совещание происходило на втором этаже, в сохра-
нившемся игорном зале. Старшие офицеры польских и со-
ветских войск стояли вокруг большого стола с рулеткой и
слушали сообщение командира польской дивизии генера-
ла Януша Голембовского. На польских мундирах смешались
советские и польские ордена, на русских кителях и гимна-
стерках – польские и советские награды. Полтора года (а че-
го стоил каждый день!) они воевали вместе. Между ними
уже давно не было никаких «межсоюзнических» дипломати-
ческих отношений, никто не стеснял себя в выборе выраже-
ний, когда дело не двигалось с места или шло наперекосяк.

На столе, рядом с рулеткой, стояло несколько полевых те-
лефонов. Провода тянулись в окно. Молодой красивый па-
рень – замполит польской дивизии подполковник Юзеф Ан-
друшкевич – крутнул рулетку. Шарик побежал по кругу.

Генерал на полуслове прервал свое сообщение, грозно по-
смотрел на своего замполита и раздраженно спросил у на-
чальника штаба советской дивизии:

– Куда вы нас запихнули? Что это такое?!
– Бывший ресторан, – спокойно ответил начальник штаба.
–  Что, другого места не было?  – разозлился полковник

Сергеев.



 
 
 

Начальник штаба обиделся, промолчал. Во внезапно на-
ступившей тишине слышно было, как бежал по кругу в ру-
летке шарик. Но так как в любой армии вопрос командира
не может остаться без ответа, польский начальник разведки
решил принять удар на себя.

– Штаб к вечеру будет перенесен в замок. Его сейчас раз-
минируют, – доложил он.

– Чтобы через три часа было все в порядке! – приказал ге-
нерал и невольно проследил глазами за останавливающимся
шариком. Теряя инерцию, шарик медленно перевалил через
несколько номеров и замер в лунке, обозначенной цифрой
"О".

–  Зеро! Фантастическое везение!..  – восхищенно вос-
кликнул подполковник Андрушкевич.

–  Юзек!  – взъярился генерал.  – Чтоб тебя!.. Прекрати
немедленно!

– Виноват.
– Итак! – сказал Голембовский. – Получен приказ остано-

вить фронт на семьдесят два часа. Дать максимальный отдых
всем подразделениям. Накопить силы перед решающим на-
ступлением. Произвести переформировку там, где есть осо-
бенно большие потери личного состава. Принять пополне-
ние. Перебросить танки вперед на исходные позиции для на-
чала наступления. На время отдыха частей выставить боевое
охранение. Обеспечить полное спокойствие этого участка...
Из лагеря военнопленных освободить служащих союзных



 
 
 

армий и немедленно связаться с их командованием. Особое
внимание обратить на прием пополнения, идут двадцать ше-
стой и двадцать седьмой годы рождения – восемнадцатилет-
ние парнишки. Распихать их по второму и третьему подраз-
делениям. Сберечь их любой ценой. Что сейчас самое глав-
ное? Что нужно сделать без проволочки? Вода! Свет! Пекар-
ня!.. Начальник тыла, слышишь?

– Так точно, товарищ генерал.
– Что с медслужбой? – спросил Сергеев.
– Медсанбат уже разворачивается. Только... – неуверенно

ответил советский начмед и замялся.
– В чем дело? – резко спросил полковник Сергеев.
– Там у нас десятка полтора раненых немцев оказалось...
– Ну и что? – удивился генерал Голембовский.
– Я вот думаю, что с ними делать...
– Вы их сначала вылечите, а потом мы придумаем, что

с ними делать, – жестко сказал полковник Сергеев. – Ваша
обязанность – лечить раненых.

– Слушаюсь.
– Да! – вспомнил генерал. – И связь! Постоянная связь с

командующим Первой армией Войска Польского и штабом
Белорусского фронта. Начальник связи! Понятно?

– Так точно!
– Шкуру спущу, если связь будет прервана хоть на полча-

са, – пообещал генерал.
Начальник связи улыбнулся.



 
 
 

– Я тебе поулыбаюсь, – без тени юмора сказал генерал. –
Замполит! Тебе слово. Давай, Юзек. Что там у тебя?

–  Политотдел армии просит немедленно организовать
временную администрацию на возвращенных Польше зем-
лях. Ожидается большой приток переселенцев из-за Буга...
Все это должно в конечном итоге лечь на плечи военных ко-
мендантов городов и гарнизонов.

– У вас есть кандидатура на пост коменданта города? –
спросил его полковник Сергеев.

– Так точно, – ответил Андрушкевич. – Капитан Стани-
шевский.

– Товарищ полковник, это тот Станишевский, который се-
годня руководил захватом немецкого эшелона, – подсказал
Сергееву начальник разведки.

Генерал Голембовский повернулся к адъютанту:
– Вызвать немедленно. Давайте его сюда!
Адъютант рванулся к двери, а генерал сказал Сергееву:
– Он у меня еще под Рязанью на формировке был. Хоро-

ший парень...
– Да знаю я Станишевского...
– И вы, Петр Семенович, давайте своего... Пусть они вме-

сте и управляют.
– Хорошо, мы подумаем, – ответил Сергеев генералу. –

Чем порадует начальник разведки?
– По нашей линии радостей немного. Не исключены от-

дельные хорошо вооруженные группировки противника, за-



 
 
 

стрявшие в наших тылах. Корпус войсковой безопасности
Первой армии Войска Польского выделил нам два спецбата-
льона для контроля дорог. Именно эти три дня, когда наши
войска станут на отдых, могут быть использованы противни-
ком для попыток прорыва. Это обязывает нас быть бдитель-
ными, как никогда... – с пафосом сказал начальник разведки.

В ту же секунду над головами у всех, на чердаке, что-то
громыхнуло, треснуло, покатилось со звоном, и в мгновенно
наступившей тишине сверху явственно послышались чьи-то
крадущиеся шаги.

Все испуганно посмотрели на потолок. Начальник развед-
ки выхватил пистолет из кобуры и принял на себя командо-
вание:

– Всем отойти от окон. Встать у той стены!
– Ты только сам не трусь, – спокойно сказал Голембов-

ский, но к стене отошел. – Возьми пару автоматчиков и про-
верь чердак. Кто там шляется?..

Начальник разведки рванулся к дверям, уже на лестнице
раздался его резкий окрик, и сразу же по деревянным ступе-
ням загрохотало несколько пар сапог. Почти одновременно
с этим наверху послышалась какая то возня, чей-то сдавлен-
ный крик, ругань и снова топот сапог по лестнице.

Но если вверх по лестнице сапоги грохотали в тревожной
спешке, то вниз они спускались с неторопливым, размерен-
ным топотом. Уже по одному только лестничному скрипу
под тяжелыми солдатскими сапогами можно было понять,



 
 
 

что задание выполнено и враг обезврежен.
Дверь распахнулась, и на пороге игорного зала появился

слегка растерянный начальник разведки польской дивизии.
Через все лицо у него шла багровая царапина. За ним два дю-
жих автоматчика ввели какое-то дикое, нелепое существо:
длинная немецкая офицерская шинель до пят, по уши напя-
ленная на голову вывернутая солдатская пилотка, лицо за-
мотано шарфом...

– Эт-то еще что за чучело?! – рявкнул Голембовский и
побагровел от злости.

– Абориген этого заведения, – упавшим голосом доложил
начальник разведки.

«Абориген» вдруг рванулся, резко выдернул рукав из мо-
гучей лапы польского автоматчика, длинная немецкая офи-
церская шинель распахнулась, и все увидели тоненькие нож-
ки в черных перекрученных чулочках на цветных подвязках,
коротенькую несвежую шелковую комбинацию и стоптанные
туфли на высоких каблуках.

Существо сдернуло с головы солдатскую пилотку, и по
плечам, по воротнику немецкой офицерской шинели рассы-
пались прекрасные длинные девичьи волосы. Физиономия у
«аборигена» была грязная, опухшая от сна и шнапса, но ве-
селая и симпатичная. Девчонке было лет восемнадцать.

Она внимательно оглядела польских и советских офице-
ров и удивленно присвистнула. Потом чихнула, рассмеялась
и сказала на плохом немецком языке:



 
 
 

–  Ох, черт подери!.. Кажется, я проспала что-то очень
важное! У кого-нибудь найдется закурить?

Все ошеломленно молчали. Андрушкевич первым при-
шел в себя и спросил ее по-немецки:

– Ты кто?
– А ты что, не видишь?
– Вижу, – улыбнулся замполит.
– Господи! У вас у всех одно на уме, – со вздохом прого-

ворила девица и гордо запахнула шинель. – К тому, о чем
ты подумал, я не имею никакого отношения. В этом кабаре
я всего лишь танцевала.

– Юзек, прекрати забавляться и гони ее отсюда к чертовой
матери! – по-польски приказал генерал.

– Юзек! Генералов надо слушаться, – по-польски произ-
несла девица. – Но прежде чем меня выгнать, хорошо бы ме-
ня накормить.

Начальник штаба советской дивизии тронул за рукав Ан-
друшкевича и по-русски попросил его:

– Спросите, пожалуйста, откуда она, как ее зовут и что она
делала там, наверху...

Тут же, не дав Андрушкевичу открыть рот, девица пове-
дала на чудовищном русском языке, что зовут ее Элиза, но
можно и просто – Лиза, что она чешка из Градец-Кралове, а
там... Она показала пальцем на потолок. Там она всего лишь
спала. И тут же поинтересовалась, хорошо ли она говорит
по-русски.



 
 
 

– Просто замечательно... – процедил сквозь зубы полков-
ник Сергеев и вопросительно посмотрел на генерала.

В полной растерянности Голембовский пожал плечами и
тупо вонзил взгляд в расцарапанную физиономию несчаст-
ного начальника разведки дивизии.

Но в это время в проеме двери показался запыхавшийся
Анджей Станишевский и доложил:

–  Товарищ генерал! Капитан Станишевский по вашему
приказанию прибыл!

Лиза тут же обернулась на голос Станишевского, увидела
Анджея и восхищенно всплеснула руками, отчего ее длин-
ная шинель снова распахнулась. Не отрывая глаз от Стани-
шевского, Лиза в восторге сказала по-чешски:

– Боже мой! Какие потрясающие мальчики воюют с этой
стороны!

Ничего не понимая, Станишевский уставился на полуго-
лую Лизу.

Этого Голембовский уже не мог выдержать. Нервы у него
сдали, и он закричал так, словно поднимал свою дивизию в
решающую атаку:

– Накормить и выгнать немедленно!!!
Через оптический прицел было хорошо видно, как от го-

рода к большому немецкому фольварку по проселочной до-
роге катил велосипедист. Человек, неотрывно следящий за
велосипедистом через окуляр прицела, был почти спокоен.
Однако помимо его воли дыхание у него вдруг стало неглу-



 
 
 

боким, частым, и от попытки остановить его тело человека
затрясла мелкая и противная дрожь. Но это продолжалось
всего каких-нибудь секунд тридцать – сорок. Вот уже стали
различимы детали одежды велосипедиста – вязаная шапочка
на голове, крестьянская куртка из грубого шинельного сук-
на, грязные короткие сапоги. Вот в прицеле стало узнавае-
мым его лицо – обросшее, залитое потом, напряженное. Гла-
за настороженны, стараются не смотреть на приближающий-
ся фольварк...

Когда же взмокшая, измученная физиономия парня в вя-
заной шапочке, который только недавно болтался во время
молебна на Рыночной площади, целиком заполнила весь оп-
тический прицел, у человека, державшего карабин в руках,
выровнялось дыхание. Он поставил затвор на предохрани-
тель и облегченно произнес по немецки:

– Слава Богу! Я думал, он уже никогда не вернется.
В огромном подвале фольварка с низкого деревянного по-

толка свисали десятки копченых окороков. По стенам стоя-
ли аккуратные стеллажи с несметным количеством банок ва-
ренья, солений и прочими домашними заготовками хорошо
налаженного богатого загородного дома.

На старом продавленном кожаном диване, внесенном в
подвал, наверное, несколько лет тому назад, сейчас лежал
пятидесятилетний командир специальной моторизованной
дивизии СС Второй немецкой армии генерал Отто фон
Мальдер.



 
 
 

С позавчерашнего дня у фон Мальдера не было ника-
кой дивизии. Со вчерашнего дня не существовала на земле
и вся Вторая армия. Последний сумасшедший бросок рус-
ских и поляков начисто ликвидировал мощную, казавшую-
ся незыблемой восточно-померанскую группировку немцев.
Не помогли части, переброшенные на помощь Второй армии
из Курляндии; куда-то исчезло подкрепление, которого так
ждали из разных районов Германии, – личные резервы став-
ки...

Обе ноги фон Мальдера были искромсаны, – его брони-
рованный «хорх» уходил от русских по своему минному ко-
ридору и подорвался, не пройдя и двухсот метров. Левую
ступню фон Мальдеру срезало как бритвой. Вторая нога бы-
ла буквально нафарширована осколками. Он потерял много
крови. Перевязки делались неопытными руками, причиняли
массу страданий и, кажется, привели к сепсису.

Вместе с фон Мальдером в окружение попали пятьдесят
три офицера его дивизии. Назвать это «окружением» было
бы большой натяжкой. Скованная неподвижным, тяжело ра-
ненным генералом, потеряв какие-либо средства передвиже-
ния, группа просто-напросто не смогла вовремя выскочить
за линию фронта и оказалась в тылу у поляков и русских.
Она укрылась в доме одной состоятельной немецкой семьи,
не успевшей (или не захотевшей) эвакуироваться. Глава до-
ма – старый вояка Первой мировой войны – счел за честь
принять под свою крышу фон Мальдера и всю его группу.



 
 
 

Среди пятидесяти трех офицеров дивизии были два со-
трудника армейской спецслужбы. Однако в создавшейся си-
туации командование группой принял на себя очень близкий
фон Мальдеру человек – гауптман Герберт Квидде. Белоку-
рый, с красивым, тонким, почти женским лицом, Герберт
происходил из старопрусской образованной семьи и был без-
заветно предан генералу. Когда-то, лет шесть тому назад, ко-
гда фон Мальдер еще служил во Франции, неподалеку от Па-
рижа, в Фонтенбло, в штабе главного командования сухопут-
ных сил германской оккупационной армии, он заприметил в
одном из отделов юного Герберта Квидде и предложил ему
стать у него адъютантом. Квидде с восторгом согласился. С
тех пор они не расставались.

– Нужно уходить в лес и ждать любой возможности про-
рыва. Уже сегодня к вечеру они начнут обшаривать все
окрестные фольварки в поисках провианта и обязательно на-
ткнутся на нас, – почтительно и твердо говорил обросший
молодой парень в вязаной шапочке и куртке из грубого ши-
нельного сукна – один из двоих сотрудников дивизионной
спецслужбы.

– Спасибо, лейтенант... – с трудом проговорил генерал.
Он тяжело и прерывисто дышал. У него была высокая тем-

пература. Мундир расстегнут, мокрая рубашка голландско-
го полотна прилипла к телу. Малейшее движение причиняло
нестерпимую боль.

Вокруг него стояли человек тридцать офицеров – издер-



 
 
 

ганных и измученных страхом людей. Остальные охраняли
фольварк снаружи. У постели генерала сидел ласковый, спо-
койный и чисто выбритый Герберт Квидде. Он вытирал ли-
цо генерала, мокрое от изнурительных болей, успокаивающе
гладил ему руку и время от времени подносил ко рту фон
Мальдера кружку с водой.

Лейтенант в вязаной шапочке снял грубую крестьянскую
куртку. На спине у него оказался короткий «шмайсер». На
брючном ремне висели две осколочные фанаты. Из кармана
торчал «парабеллум».

– Герберт... – хрипло сказал генерал. – В этом городишке
была вилла генерала фон Бризена, моего старого товарища.
Он уже давно ушел в отставку и жил здесь почти безвыезд-
но...

– Надеюсь, он успел эвакуироваться, – заметил Квидде и
погладил руку генерала.

–  Я тоже надеюсь... Но почему-то мне кажется, что его
управляющий, господин Аксман... господин Зигфрид Акс-
ман может быть еще здесь... Не связаться ли с ним? Это
очень порядочный человек.

– Хорошо, господин генерал. Мы попытаемся сделать все.
Пятьдесят три офицера войск СС – это серьезная ударная
сила.

Квидде нежно склонился к генералу и негромко, но так,
чтобы слышали все стоящие вокруг, сказал:

–  Они получили три дня на отдых. Отдых расслабляет,



 
 
 

успокаивает... Именно в эти три дня мы должны прорваться
к своим.

– Да, да, мой мальчик... Конечно, конечно... Ты прав, –
устало согласился генерал и прикрыл глаза.

И почему-то вспомнил Италию... Он влюбился в эту стра-
ну, в этот благословенный и солнечный край, в еще гимнази-
ческие времена. Он зачитывался книгами Якоба Буркхардта,
искусствоведческими статьями Зигфрида Лилиенталя, пи-
савшего тогда под псевдонимом «Фриц Шталь». Сколько
удивительного открыли ему «История папства» Ранке и «Пу-
тешествия по Италии» Гёте! И как это ему чертовски по-
могло, когда он впервые попал в Италию... И в то же вре-
мя он увидел современный фашистский Рим, поставивший
себе непосильную задачу – восстановить былую империю.
Ему довелось наблюдать парады и митинги фашистов в Ри-
ме, Флоренции... Тогда, в его первый приезд в Италию – в
1927 году, он склонен был видеть в них лишь проявления
известного пристрастия южан к театральным эффектам. Ему
припомнилось, что в Сицилии его особенно раздражал без-
вкусный памятник Конрадину – последнему королю Сици-
лии из немецкой династии Гогенштауфенов. А гробница гер-
манского императора Фридриха Второго в Палермском со-
боре напоминала о трагической попытке сделать Сицилию
центром могучей германо-итальянской империи...

... Сейчас, лежа на старом продавленном диване в холод-
ном и полутемном подвале фольварка, добротно воздвигну-



 
 
 

того на старопольской земле, он, Отто фон Мальдер, быв-
ший командир бывшей моторизованной дивизии СС быв-
шей Второй немецкой армии, подумал о том, что и тоскли-
вый памятник Конрадину в Сицилии и гробница Фридриха в
Палермо – это символы краха Великой Германии, начавше-
гося несколько веков тому назад. Полный распад завершит-
ся, наверное, недель через семь-восемь.

– Господин генерал, – сказал лейтенант в вязаной шапоч-
ке, – я хотел бы добавить: они ждут приема пополнения.

– Пополнение пришло! К нам пришло пополнение!
– Где пополнение-то?
– А вона!.. В воротах стоит, войти пугается. Эй, зайчик,

не бойся, мы бабешки добрые!..
Крепкие молоденькие девахи в белых халатах и косынках

– санитарки и сестры медсанбата, побросав работу, высуну-
лись в открытые окна второго этажа.

В проеме сорванных с петель ворот стоял юный солдатик
в необмятой новенькой форме. Тонкая шея выглядывала из
большого воротника гимнастерки, словно пестик из ступки.
Из-за широких голенищ новых кирзовых сапог высовыва-
лись концы неумело намотанных портянок. Командировоч-
ное предписание, продовольственный и вещевой аттестат, то
есть все документы, необходимые «для прохождения даль-
нейшей службы», он держал в левой руке. Правая рука гото-
ва была козырять кому угодно по любому поводу.

Во дворе бывшей двухэтажной городской больнички сту-



 
 
 

чал бензиновый движок с генератором – давал ток в одну из
комнат. Оттуда час тому назад выбросили все барахло, вы-
мыли пол карболкой, повесили большую лампу над жесткой
каталкой и наспех сотворили помещение для срочных, неот-
ложных операций.

По коридорам таскали койки, медицинское оборудование,
переносили раненых, мыли окна. Медсанбат привычно осва-
ивал новое местожительство.

У добротного каменного каретника с крепким навесом
– несколько санбатовских автомобилей. Вместе с автомоби-
лями под навесом стояла уже и бричка с деревянной боч-
кой для воды, а рядом с бричкой – меланхолично жующая
коняга неопределенной масти. Под открытым капотом «до-
джа» возился шофер Васильевой – Мишка, одетый в геста-
повский мундир вместо спецовки. Мишка был несусветно
грязен, и из-под капота «доджа» время от времени доносил-
ся его недоуменный матерок. Что-то у него там не ладилось.
А может быть, Мишка еще не совсем постиг американскую
технику. Неподалеку от него строчил на ножной швейной
машинке пожилой санитар в очках. Ставил заплаты на про-
стыни и наволочки. Легкораненые помогали санбатовским
таскать разное барахло и необходимое оборудование.

Все были заняты, и обратиться новобранцу было не к ко-
му. А на окна второго этажа, откуда его откровенно разгля-
дывали девчонки в белых халатах, он просто боялся поднять
глаза.



 
 
 

– Худенький-то какой, Господи... – слышалось оттуда.
– Как к нам, так обязательно какого-нибудь завалящень-

кого...
Вышла на крыльцо майор Васильева, стянула маску с ли-

ца и глубоко вдохнула холодный весенний воздух. Лицо ее
было мокрым, усталым. Халат заляпан кровью, руки в рези-
новых перчатках. Оглядела потухшими глазами двор, сует-
ню и обессиленно присела на ступеньки крыльца.

Из окна второго этажа раздался крик старшей операцион-
ной сестры, младшего лейтенанта медицинской службы Зин-
ки Ивановой:

– Мишаня! Глуши движок! Кончили...
Мишка негромко матюкнулся, вылез из-под капота «до-

джа» и вразвалочку направился к движку, ветошью вытирая
на ходу руки. Наклонился над движком, перекрыл краник
бензоподачи и выключил зажигание. И во дворе наступила
тишина.

– Степа! Невинный!.. – негромко позвала Васильева.
– Уже, уже, уже!..
В кургузом халатике огромный Невинный выскочил на

крыльцо, держа в руках крышку от большого стерилизатора.
Там были аккуратно разложены пинцет, папиросы, спички.
Как на подносе, стояла роскошная чашка с кофе.

Не снимая резиновых перчаток, Васильева взяла пинцет,
достала им из пачки папиросу. Невинный поставил крышку
стерилизатора на верхнюю ступеньку крыльца, взял спички



 
 
 

и дал Васильевой прикурить. Васильева с наслаждением за-
тянулась.

Невинный осторожно приподнял чашку с кофе и протя-
нул ее Васильевой, элегантно отставив в сторону свой тол-
стенный мизинец. Это был давно сложившийся ритуал. Ко-
гда кофе не было, подавался крепчайшей заварки чай.

– Пальчик-то убери, – сказала Васильева. – Сколько тебе
говорить можно?

Невинный испуганно поджал мизинец. Васильева взяла у
него чашку, внимательно разглядела ее и отхлебнула кофе.

– Знатное пойло, Степочка. А где ты чашку такую раздо-
был?

– Там же, где и кофе, Екатерина Сергеевна.
– От куркуль! – возмутился шофер Мишка и высунулся

из-под капота «доджа». – Вы заметили, товарищ майор, он
же никогда прямо не ответит!

–  А тебе это вообще знать не положено,  – огрызнулся
Невинный. – Кофе трофейный – только для хирургов. Я, на-
пример, тебя не спрашиваю, откуда ты этот «додж» слям-
зил...

Мишка презрительно сплюнул и увидел новобранца в
проеме ворот:

– Ну, чего стоишь? Иди докладайся товарищу майору.
Печатая шаг, новобранец подошел к Невинному:
– Товарищ майор, рядовой...
Мишка оскорбительно захохотал. Новобранец смешался



 
 
 

и замолчал. Невинный зыркнул на Мишку недобрым глазом,
указал новобранцу на Васильеву и сказал:

– Вона где товарищ майор. Я покаместь старшина.
Солдатик недоверчиво уставился на Васильеву, сидящую

на ступеньках крыльца.
– Товарищ майор... Рядовой Кошечкин прибыл для даль-

нейшего прохождения службы, – уныло доложил новобра-
нец.

Васильева затянулась папироской, оглядела солдатика с
головы до ног.

–  Ко-шеч-кин...  – произнесла она раздельно и впервые
улыбнулась. – А зовут как?

– Владимир Николаевич.
– Носом не вырос, – усмехнулась Васильева. – Ну какой

ты Владимир Николаевич? Ты еще – Вовик... Вова. Влади-
миром Николаевичем ты уже после войны станешь. А пока –
в распоряжение старшины Невинного. Он тебя и на доволь-
ствие поставит, и к делу пристроит. Понял?

– Так точно...
В окне второго этажа шел «свой» разговор:
– Хоть бы одного толкового мужика прислали!
– А по мне, так ничего. – Старшая сестра Зинка оцени-

вающе разглядывала молоденького Вову Кошечкина. – Его
малость подкормить – с ним еще и жить можно.

– Такого учить – руки отвалятся.
– Только время переводить.



 
 
 

– Кому что, девоньки. – И Зинка закричала вниз: – Ека-
терина Сергеевна! Того фрица с раздробленным локтевым
суставом готовить к ампутации?

– Готовь! – Васильева отхлебнула из чашки.
– Наркоз местный, общий? – вопила Зинка со второго эта-

жа.
– Местный, местный! У него сердечко паршивое, – отве-

тила Васильева. – А ты, Вовик, отдай все свои бумажечки
старшине Невинному, Степану Андреевичу. И давай вклю-
чайся...

– Куда? – тупо спросил Кошечкин.
– В общественно полезную деятельность нашего здорово-

го и замечательного коллектива. Чему тебя в школе учили?
Забирай его, Степа.

– Пошли, Котечкин, – строго произнес Невинный.
– Кошечкин... – упавшим голосом поправил его новобра-

нец.
– Ну Кошечкин, – согласился Невинный. – Айда...
Но тот стоял и не двигался.
– Ты чего? – спросила Васильева. – Иди со старшиной.
– А где мне оружие получить, товарищ майор? – вдруг

напряженно спросил Кошечкин.
– Какое оружие?!
– Ну... Воевать.
– А-а-а... – поняла Васильева. – Иди. Без тебя обойдутся.
– То есть как?! – тоненько выкрикнул Вова Кошечкин и



 
 
 

чуть не заплакал. – Товарищ майор! Я же воевать прибыл!..
Я же...

– Ты мне тут истерики не закатывай, – резко проговорила
Васильева. – Марш отсюда! Кру-гом!

И в эту секунду во двор санитарного батальона на полном
ходу влетел «виллис» с белым польским орлом на боку. Из
него выпрыгнул капитан Станишевский и бросился к Васи-
льевой:

– Катя! Екатерина Сергеевна! Товарищ майор!..
– Станишевский! – Васильева допила кофе и отбросила в

сторону окурок. – Живой?!
Станишевский даже не дал Васильевой подняться со сту-

пенек. Он опустился перед ней на колени и стал целовать
ее руки в резиновых хирургических перчатках. Она рассме-
ялась и прижала его голову к своей груди.

– Ендрусь!.. Живой... – Васильева счастливо и удивленно
покачала головой: – Вот уж не чаяла.

Мишка наглухо застегнул свой гестаповский голубой мун-
дир и деловито полез под капот «доджа». Пожилой солдат
остервенело застрочил на швейной машинке. Сестры и са-
нитарки медленно и неохотно отлипли от подоконников вто-
рого этажа. Шофер Станишевского с преувеличенной тща-
тельностью стал протирать лобовое стекло своего «виллиса».
Старшина Невинный осторожно дернул новобранца за ру-
кав.

Ошеломленный Кошечкин этого даже не почувствовал.



 
 
 

Он стоял и не мог оторвать глаз от Васильевой и Станишев-
ского. То, что сейчас происходило, казалось ему невероят-
ным! При всех!.. С иностранцем! Они с ума сошли, что ли?!
Она же майор! Вот это да!..

Васильева подняла руками голову Станишевского, ласко-
во заглянула ему в лицо.

– Как же я давно не видела тебя, кавалер ты мой верный,
Андрюшенька...

Посмотрела поверх его головы на потрясенного Кошечки-
на и, не меняя интонации, нежно произнесла:

– Вовик... Ну что ты стоишь, как памятник? Я же сказала
тебе – иди со старшиной Невинным. Иди, иди.

– А оружие?.. – еще на что-то надеясь, потерянно прошеп-
тал Кошечкин.

Но этого Васильева уже не слышала.
Лагерь для военнопленных американцев, англичан, фран-

цузов, а в последнее время и для итальянцев находился по-
чти в самом городке. Вернее, на выезде из него.

Четыре длинных одноэтажных барака, несколько неболь-
ших корпусов различных служб, двухэтажное кирпичное
здание – казарма немецкого батальона лагерной охраны –
и внушительный, вытоптанный до бетонной жесткости плац
для построений. Весь этот «комплекс» был окружен тремя
рядами колючей проволоки, а по всему периметру забора, на
шести углах, стояло шесть наблюдательных вышек с прожек-
торами. Помимо прожекторов, на вышках были сооружены



 
 
 

небольшие огороженные площадочки под маленькими че-
тырехугольными крышами, под которыми от дождя и ветра
спасались часовые, охранявшие лагерь. С земли к этим пло-
щадочкам шли аккуратные лестницы с перилами. Все шесть
вышек соединялись телефонной связью с караульным поме-
щением и службой коменданта лагеря.

Сейчас вышки пустовали, колючая проволока была в
нескольких местах порвана и смята – здесь добротно пора-
ботали польские и советские танки. В одном месте, слов-
но гигантская муха, запутавшаяся в паутине, в клубке колю-
чей проволоки застрял полусгоревший немецкий штабной
автомобиль. Из него неподвижно свисали чьи-то руки, голо-
вы, ноги... Видимо, в последнюю секунду машина с немцами
предприняла отчаянную попытку прорваться с ходу, но одо-
леть собственный забор ей так и не удалось.

Это был так называемый офлаг – офицерский лагерь. Ба-
раки строго разграничены: в одном жили американцы, во
втором – англичане, в третьем – французы, а четвертый с
недавнего времени, как только Италия вышла из войны, за-
полняли итальянцы. Перестав быть союзниками немцев, они
тотчас были объявлены врагами Германии. В лагерях им жи-
лось труднее, чем всем остальным, так как если американцы,
французы и англичане были спаяны союзническими отно-
шениями, то итальянцы – недавние противники тех же аме-
риканцев – в эту категорию никак не вписывались. Однако
следует заметить, что по сравнению с лагерями для пленных



 
 
 

русских даже итальянцы жили словно в раю...
В офлаге каждый барак имел свой выборный комитет са-

моуправления, который напрямую связывался с немецким
командованием лагеря. Через своих представителей плен-
ные могли жаловаться администрации лагеря на недоброка-
чественность пищи, на нарушение санитарных условий, на
несоблюдение международных правил содержания военно-
пленных. Все это достаточно мирно обсуждалось лагерным
начальством вместе с представителями комитетов военно-
пленных, и большая часть требований удовлетворялась. Это
делалось с точным расчетом на возможный неблагоприят-
ный для них конец войны...

Но все-таки это была тюрьма, где попытка к бегству кара-
лась смертью.

... О том, что русские и поляки будут торжественно осво-
бождать военнопленных союзников, городок узнал момен-
тально. Когда командование советской и польской диви-
зий вместе с переводчиками прибыло к лагерю, вокруг него
собрались уже несколько сотен местных жителей и, пожа-
луй, столько же советских и польских солдат. Казалось, вся
Рыночная площадь перекочевала сюда, чтобы продолжить
праздник. Это впечатление подкрепляло еще и то обстоя-
тельство, что уличный оркестрик – гитара, барабан, аккорде-
он, труба и кларнет – тоже оказался здесь и трудился в поте
лица своего, громко, но не очень стройно наяривая старые
польские мелодии...



 
 
 

Местные мальчишки перекрикивались с пленными аме-
риканцами, итальянцами, французами и англичанами через
проволоку. Многие из них уже давно знали друг друга по
разным мелким коммерческим операциям.

Отделение саперов лихорадочно забивало последние
гвозди в наспех сооруженную трибуну. Пленные с гамом
и хохотом строились в колонны по барачно-национальному
признаку. Старшие офицеры из числа военнопленных со-
рвали глотки, уговаривая своих возбужденных солагерников
угомониться.

Шум и гогот в колоннах прекратился сам собой, как толь-
ко командование советской и польской дивизий стало под-
ниматься на трибуну.

– Не рухнем? – спросил полковник Сергеев у командира
отделения саперов, строивших трибуну.

– Что вы, товарищ полковник! Куды оно денется? Хоть
роту грузите.

– Ну смотри. А то стыда не оберемся.
– Никак нет, товарищ полковник. Все будет в лучшем ви-

де.
Вместе с командованием на трибуну поднялись три пере-

водчика: щеголеватый подпоручник из штаба Первой армии,
знавший английский язык, младший лейтенант Красной Ар-
мии, очень хорошенькая девушка, переводчица с польского
и французского, и старик из местных – бывший управляю-
щий имением какого-то отставного немецкого генерала. Он



 
 
 

должен был переводить на итальянский.
Внизу у трибуны пристроились два журналиста из фрон-

товой газеты и один фотокорреспондент – небольшого ро-
ста, живой, смуглый человечек в польской военной форме
без знаков различия.

Уже когда все стояли на трибуне и генерал Голембовский,
подняв глаза к небу, пытался повторить в уме то, что ему
предстояло сейчас сказать вслух, к лагерю подлетел «вил-
лис» Станишевского. Анджей выпрыгнул из машины и про-
дрался сквозь толпу к трибуне, прилагая все усилия к тому,
чтобы никто не заметил его опоздания. Никто и не заметил.
Кроме замполита Юзефа Андрушкевича, который погрозил
ему кулаком и жестом приказал подняться на трибуну. Ан-
джей поднялся и спросил шепотом:

– Разрешите присутствовать?
– Ты где был? – грозно прошипел Андрушкевич.
Можно было соврать что угодно. В любом другом случае

Станишевский мгновенно что-нибудь выдумал бы. В сего-
дняшних условиях любой треп выглядел бы абсолютно до-
стоверно и оправдаться за опоздание не представляло ника-
кого труда. Но Станишевского буквально распирало от ра-
дости встречи с Катей Васильевой, и он сказал просто:

– У женщины, товарищ подполковник.
Замполит дивизии был старше Станишевского всего на

один год. Он был красив, силен и сам с нескрываемым удо-
вольствием пользовался успехом у лучшей половины чело-



 
 
 

вечества. В глазах Андрушкевича на мгновение мелькнула
зависть, сменившаяся истинно мужским уважением.

– У кого был? Рассказывай.
Станишевский счастливо расплылся:
– Я был у женщины, в которую влюблен уже полтора года.

Нет! Больше!.. Почти два. И безуспешно.
– Чему же ты радуешься? – потеряв к истории всякий ин-

терес, презрительно спросил замполит.
– Тому, что встретил ее.
Но тут генерал Голембовский собрался с духом, откаш-

лялся и зычно закричал с трибуны, обращаясь к четырем
замершим колоннам – американской, французской, англий-
ской и итальянской:

– Дорогие друзья! Союзники! Мы – представители Пер-
вой армии Войска Польского и советских войск Белорусско-
го фронта... – Генерал прервал сам себя и приказал перевод-
чикам: – Переведите.

Три переводчика одновременно закричали на весь плац
по-английски, по-французски и по-итальянски. Три языка
смешались в кучу малу, и гражданским полякам, пришед-
шим к лагерю на праздник освобождения, это показалось
смешным. Толпа рассмеялась.

Но колонны союзников стояли не шелохнувшись, и никто
из них не поддержал веселья толпы. Каждый внимательно
вслушивался в слова, обращенные лично к нему, боясь что-
либо пропустить или чего-нибудь не расслышать. И толпа



 
 
 

прекратила смеяться...
–  Мы счастливы приветствовать ваше освобождение из

плена!  – крикнул Голембовский.  – Мы знаем, как храбро
сражались солдаты Соединенных Штатов Америки, нам из-
вестно мужество британских вооруженных сил, мы никогда
не забудем отважных французских патриотов... Мы привет-
ствуем итальянские войска, вышедшие из войны!

Когда переводчики перевели все, что прокричал Голем-
бовский, все четыре колонны приветственно завопили, а
толпа из местных жителей, русских и польских солдат вос-
торженно закричала, зааплодировала.

Наконец Голембовский смог продолжить речь:
– Считаю своей обязанностью сообщить вам, что как толь-

ко мы закончим переформировку наших частей, транспорт-
ные средства ваших войск получат возможность прибыть за
вами сюда. От имени советского и польского командования
я обещаю вам, что в течение ближайшей недели вы все бу-
дете отправлены к местам расположения ваших войск!..

Снова на трех языках закричали переводчики, снова за-
вопили бывшие военнопленные. Маленький оркестрик за-
полнял паузы в речи генерала – играл разные мелодии, от
«Марсельезы» до «Типперери». Смуглый человечек в поль-
ской форме, обвешанный фотоаппаратами, щелкал своими
камерами всех подряд – и союзников, и начальство, и оркест-
рик, и городской народ. Мальчишки совсем спятили: про-
брались на территорию лагеря, облепили трибуну, шныря-



 
 
 

ли по колоннам союзников, выплясывали перед объективом
фотографа...

Но тут произошло неожиданное: толпа перед лагерем
вдруг стала затихать и медленно раздвигаться на две поло-
вины, образуя живой коридор, ведущий прямо к воротам
лагеря. По этому «коридору» боком вытанцовывал роскош-
ный белый жеребец, на котором горделиво восседал старший
лейтенант Валера Зайцев.

Сразу же за хвостом Валеркиного жеребца шел пленный
немецкий полковник с моноклем в глазу. За полковником,
не глядя по сторонам, следовали двенадцать немецких офи-
церов. За офицерами медленно двигалась колонна «тоталь-
ников» из утреннего эшелона. Они шли, низко опустив голо-
вы. Пленных немцев сопровождал советский конвой на ло-
шадях.

Маленький фотограф тут же перевел свой объектив на
немцев и, конечно, на Валерку Зайцева. Валерка вел себя
достойно: старался не смотреть в аппарат и вообще изобра-
жал на лице некоторую скуку, дескать, работа привычная,
будничная, чуть ли не каждый день города берем... Однако
внутри его распирало от тщеславия. Он сам придумал весь
этот спектакль – привести пленных немцев в лагерь именно
в момент освобождения союзников из этого лагеря. Час тому
назад он посвятил в свой замысел Анджея Станишевского,
горячо доказывая ему, как коменданту города, всю важность
такого «политического момента», всю грандиозность «сим-



 
 
 

волического обобщения», всю необходимость этого замеча-
тельного «агитационно-пропагандистского»... И так далее и
так далее...

Станишевский слушал его вполуха, так как к моменту
возникновения этой глобальной идеи в голове Зайцева он,
Станишевский, уже знал, где расположился советский мед-
санбат, и ни во что не желал вникать, торопился только туда.
Поэтому он, как комендант города, послал Зайцева ко всем
чертям и тем самым предоставил ему свободу действий.

Теперь общее внимание было приковано только к немцам.
На них смотрели все: освобожденные союзники, ошара-

шенное командование двух дивизий, замершая толпа мест-
ных жителей и суровые ребята – русские и польские солда-
ты, которым испортили праздник. Немцы шли в гнетущей
тишине, только нервно всхрапывал белый жеребец под Ва-
леркой Зайцевым.

Все это так неожиданно, можно сказать, злостно нару-
шало торжественность долгожданной акции – освобождения
союзников, что полковник Сергеев прямо-таки зашелся от
злости!

– Зайцев! – гаркнул он. – Ты что здесь цирк устроил?! Ты
куда их ведешь?

Зайцев придержал коня, вытянулся в седле:
– В плен, товарищ полковник! В этот же лагерь.
– Кто разрешил?!
Нужно было срочно спасать Валерку от гнева командира



 
 
 

дивизии, и Анджей Станишевский быстро сказал:
– Виноват, товарищ полковник... Это я приказал Зайцеву

занять барак под немцев. Англичан и американцев пока пе-
реселить до отправки в один барак. Вы видите, их там немно-
го. Поместятся...

Голембовский переглянулся с Сергеевым и спросил у Ста-
нишевского:

– Этот Зайцев был с тобой утром на вокзале?
– Так точно.
– Он немецкого полковника взял?
Анджей улыбнулся, ответил немедленно:
– Так точно. Он.
Антракт затягивался. Сотни людей из семи государств

стояли и ждали следующего действия. Но сейчас генералу
Голембовскому было на это наплевать. Подождут. Теперь-то
ждать просто.

Выручил всех Юзеф Андрушкевич – замполит польской
дивизии. Он решил, что лучший способ отвести кары небес-
ные от повинной головы Валерки Зайцева – это внести какое
угодно контрпредложение, уводящее историю в совершенно
другую сторону. Он и сказал Сергееву:

– А что, Петр Семенович, может, комендантом с совет-
ской стороны назначить этого красавца?  – Он показал на
Зайцева и незаметно толкнул коленом генерала Голембов-
ского.

– Правильно! – тут же сказал генерал. – Раз уж они сего-



 
 
 

дня вместе на вокзале работали, пусть и дальше идут плечом
к плечу...

По инерции генерала все еще тянуло на высокопарность
стиля.

Сергеев недобро посмотрел на Зайцева:
– Слезай с коня! Наездник... Пойдешь помощником к ка-

питану Станишевскому.
– Слушаюсь! – Валера спрыгнул с белого жеребца и про-

тяжно крикнул: – Старший сержант Светличный! Принять
конвой!..

Из хвоста колонны подскакал на каурой кобылке молод-
цеватый Светличный, подхватил под уздцы белого жеребца.

–  Есть принять конвой!  – И скомандовал немцам: –
Форвертс! Трогай!..

Генерал Отто фон Мальдер был уже перенесен из подвала
наверх и лежал теперь на носилках в самой большой комнате
хозяйского дома, увешанной безвкусными выцветшими ли-
тографиями.

Боли не прекращались ни на секунду. Они то затихали,
становились почти привычными, и тогда фон Мальдер по-
лучал возможность понимать и оценивать происходящее во-
круг, говорить, отвечать. То вдруг следовал такой болевой
всплеск, который начисто лишал его рассудка, слуха, речи,
воли... Нет, нет! Пожалуй, только воля и оставалась. Иначе
все окружавшие Отто фон Мальдера должны были бы услы-
шать дикий, животный крик отчаяния и полной безысходно-



 
 
 

сти. Но он молчал. Молча терял сознание, а когда болевой
взрыв оседал, так же молча приходил в себя. У него почти не
спадала температура, не утихала жажда. Дыхание было по-
верхностным и частым. Гауптман Квидде не отходил от него
ни на минуту.

Сейчас Квидде сидел на корточках у самых носилок, дер-
жал в своих руках сухую горячую руку генерала и смотрел
снизу вверх на хозяина дома и его семью.

– У меня просто не хватает слов, чтобы выразить нашу
признательность за все, что вы для нас сделали, дорогой герр
Циглер, – говорил он.

Перед ним стояли хозяин фольварка, его испуганная же-
на, его мать, древняя, глухая, неопрятная старуха, и дочь,
некрасивая перезрелая девица, страдающая насморком.

Они стояли у стены, на фоне большой фотографии сы-
на хозяйки, похожего на сестру своей невыразительностью и
бесцветностью. Сын герра Циглера был в форме обер-лейте-
нанта немецкой армии.

У дверей замерли в молчании два сотрудника абвера –
лейтенант в вязаной шапочке и куртке из грубого шинельно-
го сукна и мрачноватый верзила в русском ватнике, с Желез-
ным крестом на шее. За спиной у верзилы, словно у охотника
– стволом вниз, висела снайперская винтовка с оптическим
прицелом. На груди – «шмайсер».

В открытые настежь двери было видно, как обросшие, об-
трепанные офицеры фон Мальдера выносили оружие, бое-



 
 
 

припасы, мешки с продовольствием. Слышались негромкие
команды, короткие приказания – отряд спешно готовился к
уходу в лес. Не было никакой суеты, беспорядочности, ме-
таний. Все предельно четко, организованно. Чувствовались
профессионализм и добротная выучка кадровых военных,
которые в тревожной и опасной ситуации без тени сомнения
пойдут на все.

– Мы не имеем права подвергать опасности ни вас, ни ва-
шу семью, ни господина генерала, – сказал Квидде. – Поз-
вольте еще раз поблагодарить вас за приют и добрый совет –
я имею в виду лесной бункер, который вы нам показали...

На глаза герра Циглера навернулись слезы.
– Это был наш долг, – сказал он и обвел рукой всю свою

семью, включая и портрет сына на стене.
Жена и дочь Циглера поспешно закивали головами в знак

полного согласия. Старуха ничего не услышала и не поня-
ла, кроме того, что нужно с чем-то немедленно согласиться.
Она затрясла своей сухонькой головкой, внимательно глядя
на сына – правильно ли она поступает.

Генерал превозмог боль и дурноту, приподнялся на локте
и даже попытался улыбнуться Циглеру:

– Если я останусь жив, Пауль, я этого никогда не забуду...
– Я буду счастлив увидеть вас снова живым и здоровым,

господин генерал, – поклонился Циглер.
Один за другим офицеры неслышно выскальзывали из до-

му. Во дворе зарычала и залаяла собака. Циглер виновато



 
 
 

сказал:
– Она привязана.
– Ничего страшного, – ласково успокоил его Квидде. – Со-

бака ведь может лаять по любому поводу, не правда ли?..
Он посмотрел на верзилу со снайперской винтовкой и на-

клонил голову. Тот сделал знак четверым офицерам, стояв-
шим за дверьми. Они тут же вошли в комнату и встали у но-
силок с генералом. Квидде встал в полный рост.

– Прощайте, Пауль, – сказал генерал. – И да хранит вас
Бог.

– Мы будем ждать вас... Мы надеемся... – Голос Циглера
дрогнул, и он бросил взгляд на фотографию сына. – Если
когда-нибудь вы увидите нашего мальчика...

– Я обещаю вам, Пауль... – Генерал обессиленно откинул
голову на носилки. – Герберт, вы записали номер части обер-
лейтенанта?

– Конечно, конечно, – улыбнулся капитан Квидде.
Он дал знак четверым офицерам поднять носилки. Лей-

тенант в вязаной шапочке и верзила в русском ватнике неот-
рывно смотрели на Герберта Квидде.

– Вперед, – скомандовал Квидде офицерам, и те осторож-
но понесли генерала к дверям.

Сам Квидде, лейтенант в шапочке и верзила в ватнике на
секунду задержались...

Немцы бесшумно скользили в редком перелеске. Лес был
уже совсем близко, а там, в его спасительной сумрачной и



 
 
 

сырой глубине, находился мало кому известный огромный
заброшенный каменный бункер, построенный еще во время
Первой мировой войны. В нем свободно могли разместить-
ся несколько десятков человек. Герр Циглер сам проводил
капитана Квидде утром к этому бункеру и показал наиболее
безопасную к нему дорогу.

Генерала несли осторожно, пригибаясь, стараясь двигать-
ся плавно, неслышно. Повинуясь только знакам, беззвучно
менялись четверками на ходу. Освобожденные от носилок
разминали натруженные, скрюченные кисти рук, занимали
свое место в охранении, положив горящие стертые ладони
на приклады автоматов. И все без единой остановки, без ма-
лейшей задержки.

– Где Квидде? – обеспокоенно спросил генерал и беспо-
мощно оглянулся, но ничего не увидел, кроме голого, мель-
кавшего мимо него кустарника.

– Не волнуйтесь, господин генерал... Он сейчас догонит
нас... – срывающимся от усталости голосом ответил кто-то.

Спустя несколько минут откуда-то со стороны к носилкам
с генералом бесшумно пристроились гауптман, лейтенант в
вязаной шапочке и молчаливый верзила.

– Герберт... Мой дорогой... Почему же ты отстал? Уж не
загляделся ли ты на дочку хозяина?  – спросил Отто фон
Мальдер.

Квидде на ходу наклонился, почтительно поцеловал руку
генерала и тихо произнес:



 
 
 

– Вы же знаете, что я не заглядываюсь на женщин.
Фон Мальдер ласково улыбнулся и погладил белокурого

гауптмана по лицу. В такт шагам над ним колыхались серые,
низкие, чужие облака. Они медленно уплывали назад, усту-
пая место еще более серым, низким и плотным, без единого
просвета, без малейшего клочка небесной голубизны... Он
вспомнил яркую, теплую синь итальянского неба и закрыл
глаза. Ему причудилась Венеция, покачивающаяся гондола,
нежная россыпь мандолины и почему-то еле слышный соба-
чий лай...

Во дворе фольварка герра Циглера огромный пес захле-
бывался злобным хриплым лаем. Он был привязан корот-
ким сыромятным ремнем к небольшому колесному тракто-
ру и рвался как безумный. В ярости он грыз ремень, стано-
вился на задние лапы, крутил головой, хрипел в ошейнике,
передними лапами старался стащить ошейник через голову
и снова начинал грызть сыромятину.

Наконец ремень не выдержал и лопнул. Гигантскими
прыжками собака помчалась к хозяйскому дому. У са-
мых дверей она словно наткнулась на невидимую преграду.
Шерсть на загривке у нее встала дыбом, она попятилась, и
злобное рычание неожиданно перешло в жалобный, испу-
ганный щенячий визг.

Из-под тяжелых дубовых дверей на каменные ступени
медленно растекалась кровавая лужа. Пес заскулил, закру-
тился, стараясь не ступить в эту лужу, а затем уперся перед-



 
 
 

ними лапами в тяжелую дверь и распахнул ее, как делал это,
наверное, сотни раз.

По проселочной дороге катился открытый трофейный
«опель-адмирал». В нем рядом с шофером сидел командир
танкового полка майор Мечислав Шарейко. Он был в ком-
бинезоне и шлемофоне – только что пересел из головного
танка в свою машину. Между ног у него стояла обычная тан-
ковая рация двусторонней связи с длинной антенной.

За ним шли его танки на исходные позиции для буду-
щего наступления. Дел у Шарейко было до черта – нужно
вывести танки на исходные, рассредоточить их, закамуфли-
ровать, обеспечить личный состав питанием, ночлегом... Да
мало ли дел у командира танкового полка, которому еще
смерть как хочется вернуться в город хотя бы к вечеру!

По обочинам дороги тянулись повозки с переселенцами
и беженцами. Плакали дети, кричали женщины, переруги-
вались хозяева повозок. Шли по дороге оборванные югосла-
вы, болгары, венгры. Брела из концлагеря стайка еврейских
женщин, закутанных в какие-то невообразимые лохмотья...

Шел русский солдат из плена. Тощий, землистый, с се-
дой клочковатой щетиной на впалых щеках. Не было у него
ничего, кроме старой расхристанной шинели без хлястика и
погон на плечах, а в руке – скрипка без смычка. Шел солдат
и с каменным лицом тренькал на скрипке, словно на бала-
лайке: «Ах ты сукин сын, камаринский мужик...» В застыв-
ших блеклых глазах – тоска смертная. Хоть и выжил, хоть



 
 
 

и музыка есть, хоть и к своим возвращается. Что-то теперь
будет?..

Рядом с ним медленно, стараясь не обогнать, ехал на ве-
лосипеде трубочист из лужицких сербов. Был он в черном
цилиндре, в черных штанах и старом черном курцфраке. И
со всеми своими профессиональными инструментами – ме-
телкой, гирей на длинной веревке, ковшом для выгребания
сажи на складной ручке... Все пытался втолковать русскому
солдатику, что он не немец, а серб. Но «лужицкий». Они тут
уже лет триста живут, в районе Одры и Шпрее. Дескать, тоже
славянин и очень хорошо понимает...

Но солдатик молчал, все только вперед смотрел пустыми
исплаканными глазами. И шел. «Ах ты сукин сын, камарин-
ский мужик...» Что же теперь с тобой будет?..

Но и скрип повозок, и плач детей, и ругань, и песни, и
болтовня лужицкого серба – все тонуло в могучем танковом
грохоте. Сквозь него были только слышны время от времени
далекие орудийные раскаты. Там, впереди, война не затихала
ни на минуту.

Внезапно зазуммерила танковая рация, стоявшая между
ног майора Шарейко в «опеле». Майор щелкнул тумблером
«на прием» и услышал, что его вызывает командир экипажа
«Варшава-девять». Выяснилось, что у «девятки» клинит ле-
вый фрикцион и он просит разрешения на ремонт. От «тех-
нички» экипаж отказался, уверяя майора в прекрасном зна-
нии доверенной им материальной части. Шарейко разрешил



 
 
 

им выйти из колонны и остановиться на ремонт, приказав
управиться как можно скорее.

– Вас понял – ремонт разрешен! – Командир танка отклю-
чил связь и спросил своего механика-водителя: – Яцек, к ле-
сочку сможешь доползти? Чтобы от глаз подальше?.. Там вон
я вижу ручеек какой-то. Потом помоемся. Дотянем?

– Попробуем, командир.
Танк «Варшава-девять» стал с трудом уходить с дороги к

ложбинке у самого леса, в котором совсем недавно скрылась
группа генерала фон Мальдера.

Какая это все-таки прекрасная штука – система оптиче-
ских линз! Достаточно совместить объект убийства с пере-
крестием прицела и плавно нажать спуск. Вот этот командир
польского танка с номером «девять» и белым орлом на баш-
не, торчащий по пояс из верхнего люка, – чем не превосход-
ная мишень? А он об этом не знает. Чему-то смеется, что-
то кричит в люк своему экипажу. Да по нему просто невоз-
можно промахнуться. Тем более что танк подходит все бли-
же и ближе...

Но танк вдруг остановился возле ручья и выключил дви-
гатель, не дойдя до леса метров семьдесят. Гауптман Герберт
Квидде спокойно сказал:

– Вот видите? Я же говорил, что он сюда не пойдет. У него,
кажется, клинит левый фрикцион...

С несколькими офицерами он стоял за деревьями. Каж-
дый держал в руках по фаустпатрону. Если бы танк решил



 
 
 

войти в лес – гибель его была бы неминуемой.
– И никакого шума, – улыбнулся Квидде и передал верзи-

ле фаустпатрон, взяв у него из рук снайперскую винтовку. –
Дай-ка я посмотрю на него.

Он прицелился в командира танка, и снова лицо молодого
поляка заполнило сетку прицела. Тот стащил с головы шле-
мофон, и Квидде явственно увидел мокрый от пота лоб и
прилипшие к нему белесые волосы. Упираясь руками в края
люка, командир танка вылез наверх, встал во весь рост, сла-
достно потянулся, разминая затекшее тело, и счастливо рас-
смеялся.

– Очень недурен... – пробормотал Квидде, не отрывая глаз
от окуляра прицела. – Почти похож на человека...

Когда причины заедания левого фрикциона были выясне-
ны, неисправности устранены и ремонт закончен, весь эки-
паж, включая командира, был грязен до неузнаваемости.

Для первого, «грубого» этапа омовения механик-води-
тель нацедил из дополнительного бака ведро солярки, и,
прежде чем перейти к заключительной части туалета у ру-
чья с нормальным мылом, все четверо оттирались соляро-
вым маслом.

Первым закончил плескаться в солярке башенный стре-
лок. Он выпрямился, тщательно вытер руки ветошью и стал
расстегивать комбинезон, чтобы водой вымыться до пояса.
Он уже стянул комбинезон с плеч, завязал его на поясе рука-
вами и взялся стаскивать с себя мундир и нижнюю рубашку.



 
 
 

Но тут же застыл, уперевшись взглядом в небольшую возвы-
шенность...

Все трое немедленно разогнулись. Башенный стрелок в
полном оцепенении показывал глазами на бугор, откуда по
пологому косогору спускалась лядащая лошаденка, запря-
женная в обычный крестьянский однолемешный плуг.

Лошаденку тащили под уздцы две маленькие оборванные
девчонки лет десяти. На рукоятки плуга, стараясь загнать ле-
мех поглубже в землю, налегала рано состарившаяся женщи-
на. Медленно и неровно ложилась вспаханная полоса, – ни у
девчонок, ни у женщины, ни у лошади попросту не хватало
сил. Да и поле было тяжелым для пахоты – приходилось оги-
бать искореженную военную технику: увязшую в весенней
грязи противотанковую пушку, сгоревший грузовик, разбив-
шийся советский самолет со звездой на хвосте. Но девочки
упрямо тащили лошадь вперед. Она оскальзывалась в непро-
сохшей земле, и женщина из последних сил вдавливала плуг
в эту искалеченную землю всем своим измученным телом...

Уже давно танки майора Мечислава Шарейко стояли на
исходных. Они развернулись во фронт, и каждый экипаж
маскировал свои машины. Уже дымила полевая кухня, и над
позицией витал фантастический запах вареного окорока с
пережаренным луком. Уже давно майор Шарейко мог оста-
вить полк на своего заместителя, вернуться в город и начать
нормальную личную жизнь часов до пяти утра как минимум.
Если бы не эта проклятая «девятка»! Мало того, что она не



 
 
 

пришла на пункт сбора вовремя, она не отвечала на позыв-
ные. Это особенно пугало майора. Мало ли что могло слу-
читься!

Майор обеспокоенно посмотрел на часы и приказал сво-
ему водителю:

– А ну, разворачивай телегу!
«Опель-адмирал» развернулся и помчался к проселочной

дороге. Все, все могло произойти... Подорвались на мине и
сгорели, наткнулись на засаду бродячей группировки и по-
гибли. Пока ремонтировались, их, как цыплят, могли пере-
щелкать. Больше всего майора нервировало то, что молча-
ла рация «девятки». Шарейко пожалел, что не взял с собой
еще одну «тридцатьчетверку» с каким-нибудь опытным эки-
пажем, и на всякий случай передвинул поближе к себе руч-
ной пулемет, который валялся на заднем сиденье «опеля».

«Девятка» же молчала только лишь потому, что, кроме
механика-водителя, в танке никого и не было. Некому было
ответить на позывные командира полка. Тем более что ме-
ханик-водитель отдал свой шлемофон маленькой девчонке.
Она напялила его себе на голову и сейчас сидела на танке,
свесив ноги по обе стороны пушки.

Вторая девчонка вместе с грязным стрелком-радистом
гарцевала на распряженной кляче и визжала от счастья.
Женщина устало сидела на разостланном орудийном брезен-
товом чехле и ела американскую тушенку солдатской лож-
кой прямо из банки.



 
 
 

Медленно двигался по полю починенный танк с цифрой
«девять» на башне. Он осторожно волочил на постромках за
собой плуг. Его вжимал в землю мокрый от напряжения ко-
мандир экипажа. Заряжающий бежал перед танком спиной
к движению и кричал механику в открытый люк:

– Ну куда ты дергаешь, дубина?! Не газуй! Иди ровнее!..
Потом перебегал назад к взмыленному командиру и умо-

лял его плачущим голосом:
– Ну, командир! Ну кто так пашет? Дайте мне, командир!..

Вы же слишком глубоко лемех засаживаете – он у вас и вы-
прыгивает! Не умеете – не беритесь! А я – крестьянин, я
знаю как... А вы городской... Зачем вам это?!

– Пошел к такой-то матери... – Хрипел командир, намерт-
во вцепившись в рукоятки плуга.

Танк тихонько урчал двигателем, медленно полз по
омертвевшему военному полю, и за плугом, в руках неуме-
лого горожанина, ложилась одна борозда за другой...

Со стороны дороги показался «опель-адмирал» и пока-
тился прямо по полю к пашущему танку. То, что увидел май-
ор Шарейко, оскорбило его до глубины души. Он, командир
танкового полка, один, с ручным пулеметом, мчался на вы-
ручку своему экипажу... Он еще по дороге навыдумывал се-
бе горящий танк с разорванными гусеницами, со сметенной
башней... Он уже представил себе обгоревшие, окровавлен-
ные тела четырех несчастных пареньков. А увидел четырех
абсолютно здоровых идиотов, которые занимались черт зна-



 
 
 

ет чем!..
На полном ходу Шарейко встал в своем «опеле» в полный

рост и закричал страшным голосом:
– Ну я вам сейчас дам под хвост!
Польско-советская комендатура разместилась в одно-

этажном здании бывшей немецкой комендатуры. Лучшего в
этом городке придумать было невозможно.

– Аккуратные сволочи... – завистливо проговорил Зайцев
при первом посещении этого дома.  – Всё предусмотрели!
Нам бы так... Нам бы цены не было! Это если по справедли-
вости.

Четверо солдат на двух стремянках сдирали со стены ко-
мендатуры немецкую надпись и водружали польскую. Води-
тель советского «студебекера» уже лаялся с водителем поль-
ского «студебекера» из-за места под навесом, куда могла
встать только одна машина. У дверей комендатуры ощерил-
ся пулеметом бронеавтомобиль БА-64. Валерка Зайцев вы-
просил его у помпотеха своей дивизии подполковника Ха-
чикяна при помощи бесстыдной и унизительной лести.

В кабинете Станишевский и Зайцев пыхтели над состав-
лением приказа по городу о вступлении в должность. Для об-
легчения задачи Станишевский раздобыл февральский эк-
земпляр «Глоса Велькопольского», где был напечатан при-
каз военного коменданта Познани и Познанского повята
полковника Смирнова. Поначалу они, не мудрствуя лукаво,
решили перекатать текст познанского приказа и подписать



 
 
 

его своими именами. Однако при внимательном прочтении
выяснилось, что в их хозяйстве, как заметил Зайцев, «труба
пониже и дым пожиже». После долгих препирательств, спо-
ров и взаимных упреков приказ все же был написан. В своих
основных положениях он почти повторял приказ по Позна-
ни полковника Смирнова, но был втрое короче, так как пло-
щадь применения административных сил Станишевского и
Зайцева была вдесятеро меньше, чем у познанского полков-
ника.

–  Ну, слушай!  – наконец произнес взмыленный Стани-
шевский и торжественно встал из-за стола, держа черновик
приказа в руке.

Зайцев плюхнулся в кресло, прикрыл глаза ладонью и ска-
зал:

– Валяй!
Он вспомнил, что именно так, прикрыв ладонью глаза, си-

дел и слушал музыкальные передачи их сосед по квартире
– один интеллигентный старичок из «бывших». У него был
редкий по довоенным временам приемник ЭКЛ-4, и Валер-
ка еще пацаном частенько ошивался у этого старичка.

Станишевский удивленно посмотрел на Зайцева и спро-
сил:

– Ты будешь слушать или дрыхнуть?
– Ну деревня!.. – удивился Зайцев. – Я так воспринимаю

лучше. Ты читай, читай.
– "Приказ... – начал Станишевский, поглядывая на Зай-



 
 
 

цева. – Сегодня, тридцатого марта одна тысяча девятьсот со-
рок пятого года..."

– Чей приказ?! – Зайцев трагически всплеснул руками. –
Чей?!

– Ой... – Станишевский испуганно вчитался и тут же успо-
коился: – Написано, написано! Я пропустил нечаянно.

– Читай внимательней. – Зайцев снова томно прикрыл ру-
кой глаза.

–  "Приказ военного коменданта города и повята,  – на-
чал снова Станишевский. – Сегодня, тридцатого марта од-
на тысяча девятьсот сорок пятого года, я приступил к ис-
полнению своих обязанностей коменданта города и повя-
та". Точка. «Пункт первый. Всем учреждениям и предпри-
ятиям общественного пользования (электростанция, водо-
провод, аптека, баня, торгово-промышленные предприятия
и другие) продолжать работу, а тем, кто ее прекратил,  –
возобновить. Пункт второй. Руководителям государствен-
ных средств связи – почта, телеграф, телефон, а также част-
ным лицам, имеющим радиостанции, владельцам типогра-
фий, типографских машин и множительных аппаратов лич-
но зарегистрироваться в военной комендатуре в течение два-
дцати четырех часов для получения указаний о дальнейшей
деятельности...»

–  Так они и побегут регистрироваться... Их уже и след
простыл! – сказал Зайцев.

– Наше дело предупредить. А там пусть на себя пеняют.



 
 
 

– Читай дальше.
–  "Пункт третий. Всем лицам и организациям сдать до

первого апреля в военную комендатуру все огнестрельное
оружие военного, спортивного и охотничьего типа, а также
и холодное оружие тех же типов. Пункт четвертый. Всем
лицам, знающим о местонахождении оружия (независимо
от того, кому оно принадлежит) и об имуществе и складах,
оставленных немцами, приказываю уведомить об этом воен-
ную комендатуру".

– Вот это правильно! – с удовольствием сказал Зайцев. –
А то потом начнут пулять из-за угла...

–  "Пункт пятый. В течение двадцати четырех часов за-
регистрировать в военной комендатуре все имеющиеся в
личном распоряжении автомобильные транспортные сред-
ства..."

– Не смеши ты меня, Андрюха! – заржал Зайцев. – Выбро-
си ты этот пункт к едрене фене. У кого тут свои автомобили,
скажи мне на милость? Им тут задницу прикрыть нечем.

– Ты малограмотный тип, Зайцев. Здесь столько богатых
немецких хозяйств, что покопайся в любом фольварке – еще
не то обнаружишь! Они оттяпали этот кусок Польши не для
того, чтобы тут бедствовать. Заткнись и слушай! «Пункт ше-
стой. Уличное движение разрешаю только от семи утра до
двадцати часов вечера по московскому времени. Разрешаю,
чтобы уличное движение от двадцати часов вечера до семи
часов утра осуществлялось на основании специальных про-



 
 
 

пусков военной комендатуры».
– Вот с этим пунктиком мы напляшемся! – озабоченно

проговорил Зайцев.
– На то нас сюда и поставили, – жестко заметил Стани-

шевский. – «Пункт восьмой. За невыполнение какого-либо
пункта данного приказа виновные будут привлечены к ответ-
ственности на основании законов военного времени. Воен-
ный комендант города и повята капитан А. Станишевский».
Точка. «Помощник военного коменданта старший лейтенант
В. Зайцев». Ну как?

– Шикарно! – Валерка был в восторге от того, что под при-
казом стояла и его фамилия. – Ничуть не хуже, чем там у
них, в Познани.

– По-моему, тоже толково, – со скромной гордостью ска-
зал Анджей. – Теперь это нужно переписать по польски и
можно показывать начальству.

– Давай переписывай, только не тяни резину. Дел еще на
сегодня – не разгрести, – сказал Зайцев и выглянул в окно. –
Пойду посмотрю, чего он там возится.

– Кто?
– Да этот... Как его? Водитель твой. Что-то у него там не

заладилось...
Через двадцать минут Станишевский вышел во двор ко-

мендатуры и увидел, что его водитель – капрал Войска Поль-
ского – смотрит вдаль отсутствующим взглядом, а его заме-
ститель – старший лейтенант В. Зайцев, – грязный и злой,



 
 
 

возится в двигателе «виллиса» и говорит капралу:
– Не естещ керовца! Естещ нурмальны звыклы гувняж!..

Самохуд в таким фатальном стане, же забить те мало!.. 1

Валера захлопнул капот «виллиса», вытер грязные руки
тряпкой и достал из кузова свой автомат ППШ. Он сунул его
капралу в руки и приказал:

– Тшимай пистолет машиновы, курча печена! Усендь с ты-
лу, и жебы жаднего джьвеньку от чебэ не слышалэм. Разу-
меть? 2

Капрал взял автомат с тем же отсутствующим видом, влез
в машину и еще долго мостился на заднем сиденье, что-то
бормоча.

– Что случилось? – спросил Станишевский.
– Слухай, Анджей! – возмутился Валера Зайцев. – Тен ву-

зек в таким холерным стане... Цощ окропнего! И то го вина...
3

– Со мной можешь говорить по-русски.
– Ах да!.. – спохватился Зайцев. – Этот жлоб довел маши-

ну до такого состояния, что хочется ему рыло начистить!
– Давай своего водителя.
– Да на кой нам хрен вообще водитель?! Я в Москве на

1  –  Ты не шофер! Ты обыкновенный... Машина в таком жутком состоянии,
убить тебя мало!.. (польск.)

2 – Держи автомат, черт возьми! Сядь сзади, и чтобы я ни звука не слышал!
Понимаешь? (польск.)

3  – Эта машина в таком чертовском состоянии... Что-то ужасное! И это его
вина... (польск.)



 
 
 

такси работал. Что я, здесь не потрафлю?
– Тогда гони его ко всем чертям. Что ты его на заднее си-

денье запихал?
– Пусть сидит, раздолбай несчастный. Будет у нас заме-

сто Санчо Пансы, – рассмеялся Валера и сел за руль. – Нам
еще медперсонал санбата расквартировать надо. А то они
уже вкалывают, а жить им пока еще негде. – И добавил по-
польски: – Сядай, сядай, проше те упшейме! 4

Станишевский сел в машину, взревел двигатель, и Валера
рванул «виллис» вперед.

– Учись, деревня! – сказал Зайцев капралу и лихо выехал
со двора комендатуры.

Текст приказа быстро согласовали с замполитом польской
дивизии и командиром советской. По указанию полковника
Сергеева текст был переведен еще и на немецкий язык. С
величайшим трудом был разыскан начальник дивизионной
походной типографии.

Станишевский приказал немедленно, в течение двух ча-
сов, отпечатать на трех языках приказ в количестве двухсот
пятидесяти штук. Зайцев настаивал на тысяче экземпляров,
и ни одним экземпляром меньше!

– Ты что, Берлин взял? – спрашивал его Станишевский. –
Где ты в этом клоповнике собираешься развесить тысячу эк-
земпляров? В тебе говорит ваша обычная российская гиган-
томания...

4 – Садись, садись. Прошу тебя, пожалуйста! (польск.)



 
 
 

– Ну и пусть! – стоял на своем Зайцев. – Мы действитель-
но привыкли мыслить масштабно. «От Москвы до самых до
окраин, с южных гор до северных морей...» А тебе не хватает
широты – вот ты и жмешься...

Сторговались на пятистах экземплярах. Растолкали
успевшего задремать начальника типографии, пригрозили
ему всем, чем можно, – от кар небесных до военного три-
бунала – и поехали разыскивать начальника медслужбы со-
ветской дивизии, которому непосредственно был подчинен
медсанбат.

Когда они вчетвером – Станишевский, Зайцев, начальник
медслужбы и Санчо Панса с автоматом на заднем сиденье
«виллиса» – подъехали к бывшему зданию городской боль-
нички, из окна второго этажа выглянула старшая сестра Зин-
ка и крикнула им:

– Стойте, стойте! Не поднимайтесь. Товарищ майор сами
к вам идут!

Васильева вышла в сопровождении Зинки и старшины
Невинного. Она была подтянута, одета по всей форме. Чу-
точку коротковатая шинель плотно стягивала талию, откры-
вала красивые ноги. Ресницы были подмазаны, на губах –
легкий, почти прозрачный слой хорошей, неяркой губной
помады. Начмед тоскливо отвел глаза в сторону, Станишев-
ский ласково улыбнулся, приложил руку к козырьку, а Зай-
цев даже рот раскрыл от удивления.

Васильева незаметно подмигнула ему и четко доложила



 
 
 

начальнику медслужбы, что место для размещения личного
состава уже найдено старшиной Невинным, – если началь-
ник медицинской службы дивизии, а с ним и представители
польско-советской комендатуры не возражают, они могли бы
сейчас же осмотреть этот дом. Тем более что он находится в
пятидесяти метрах отсюда. Достаточно перейти улицу.

– Так точно, – подтвердил Невинный. – Вот видите огру-
дек за воротами? А в нем такой домик – будьте-нате, това-
рищ подполковник! Воздушку протянем, телефончик поста-
вим и... Вот пойдемте, я вам покажу. Там комнат пятнадцать,
и всего один старик живет. Все и разместимся. Не строевой
ведь батальон, а медицинский...

И Невинный повел всех через мощенную диабазом улич-
ку к высоким железным, несколько вычурным воротам в се-
редине длинного, во весь квартал, красивого каменного за-
бора, из-за которого торчали густо посаженные деревья с
еще голыми безлистными ветвями...

Они долго рассматривали старинный роскошный особняк
с огромной кухней внизу, узкими лестницами из черного де-
рева, ведущими на второй этаж, анфиладами комнат с до-
полнительными отдельными входами и общим залом в пер-
вом этаже.

В доме было почти все цело, и только легкие следы по-
спешного бегства напоминали о том, что хозяев тут нет, а со-
провождающий медицинско-комендантскую группу старик
– не более чем служащий в этом доме.



 
 
 

Зайцев перекинулся парой слов с этим стариком и уже
чувствовал себя хозяином положения, предлагая свои вари-
анты расселения медперсонала.

– Кому принадлежал дом? – спросил Станишевский у ста-
рика.

–  Отставному генералу барону фон Бризену, пан капи-
тан, – коротко поклонившись Анджею, ответил старик.

Он был высок, сухощав, и в его манере коротко, не сгибая
спины, кланяться, отвечая на вопрос, чувствовалось досто-
инство старого военного служаки. Ему было не менее семи-
десяти лет.

Станишевский вгляделся в лицо старика и подумал о том,
что этого человека он где-то совсем недавно видел. Они
встретились глазами, и старик снова легко наклонил голову,
отвечая на незаданный вопрос Стапишевского.

– Пан капитан видел меня в офлаге три часа тому назад.
Я переводил речь вашего генерала на итальянский язык.

– Ну что ж... – кисло проговорил начмед, – я думаю, что
вам здесь будет удобно.

– Обратно же комендатура недалеко, – пропела Зинка.
– Уймись! – одернула ее Васильева.
– Старика этого можете держать при себе, – сказал Вале-

ра. – Он и по-немецки шпрехает.
Зайцев по-свойски хлопнул старика по спине и крикнул

ему по-польски:



 
 
 

– Пан добже разуме по-немецку?5

– Так ест, проше пана 6, – поклонился старик.
– Он тут на них лет двадцать вкалывал, – объяснил всем

Валера нормальным голосом и снова закричал старику, ко-
торый стоял к нему ближе всех остальных: – Иле пан праце-
валось в немчех? 7

– Кавал часу... Двадесча тши лята, проше пана8, – ответил
старик и вдруг сказал неожиданно на превосходном русском
языке: – И не кричите так, пожалуйста. Я прекрасно слышу.

На секунду все опешили. Валера Зайцев первым пришел
в себя и железной хваткой сгреб старика за отвороты куртки.

– Ты мне тут спектакли не разыгрывай! Фамилия?
Но этого старика испугать, видимо, было трудно. Не со-

противляясь, он просто поморщился от неудобства.
– По-немецки или по-польски?
– А у вас две фамилии? – немедленно спросил Анджей.
– Да, – ответил старик. – Отпустите меня, пожалуйста. Вы

делаете мне больно.
– Отпусти его, – сказал Станишевский Зайцеву.
Валера нехотя выпустил старика. Тот спокойно одернул

на себе помятую куртку.
– Здесь все, даже исконно польское, имело немецкие на-

5 – Вы хорошо понимаете по-немецки?
6 – Так точно (польск.).
7 – Сколько вы работали у немцев? (польск.)
8 – Долго... Двадцать три года (польск)



 
 
 

звания. По-польски я – Збигнев Дмоховский.
– Ну а кто ты был по-немецки, мы еще выясним, – пообе-

щал ему Зайцев. – Через особый отдел, а еще лучше – через
контрразведку крутанем...

Начмед дивизии был не на шутку испуган. Но Васильева
отодвинула Валеру в сторону и неприязненно сказала ему:

– Да погоди ты, Зайцев... Что это у вас, у мужиков, одна
и та же болезнь на всех?! Как власть дадут вам в руки, так
вы дуреете прямо. Мне вот, например, переводчик нужен. У
меня четырнадцать раненых фрицев лежат. Из них – шесть
тяжелых... Час тому назад один кончился. Не могли понять,
что он там бормочет. Я с ними без переводчика как без рук...

–  Пожалуйста, товарищ майор,  – согласился Зайцев.  –
Только потом, если что случится... В конце концов, тут ваш
непосредственный начальник – товарищ подполковник...

Подполковник был здесь человеком новым. Он прибыл в
дивизию на должность начмеда лишь два месяца тому на-
зад и еще недостаточно уяснил для себя внутреннюю рас-
становку сил. Однако, будучи человеком опытным и осто-
рожным, он решил, что уверенная и свободная манера дер-
жать себя в любой обстановке, некоторая излишняя резкость
в суждениях и оценках майора Васильевой наверняка под-
держиваются чьим-то сильным покровительством «сверху».
Будто бы ей, Васильевой, что-то такое известно, чего ему,
ее непосредственному начальнику, знать не положено. Ни-
чего удивительного – женщина одинокая, привлекательная,



 
 
 

а большие командиры – тоже люди, тоже человеки. Хорошо
еще, что она специалист отменный. А была бы на ее месте
какая-нибудь – таких дров наломала бы...

Тем не менее подполковник счел своим долгом отвести
Васильеву в угол и прошептать ей, что такими вещами не
шутят – он показал глазами на старика Дмоховского – и он
на себя ответственности взять не может.

– Ну давайте под мою ответственность, – усмехнулась Ва-
сильева и закурила. – Вам так удобнее?

Подполковник представил себе весь командный состав
дивизии и подумал: «Интересно, с кем же у нее шуры-му-
ры?..»

К пятнадцати ноль-ноль замок был разминирован. Не
осталось ни единого непроверенного угла, ни одной
неосмотренной лестнички. Замок был выстроен в конце че-
тырнадцатого века и окружен крепостной стеной, соору-
женной несколько позже. Весь ансамбль с характерными
для польского средневековья остроконечными башенками
по всей крепостной стене, с бойницами, угрюмо и слепо зи-
яющими своими пустыми глазницами из под таких косых
черепичных скатов, что на них и кошке не удержаться, с
большим внутренним двором, выложенным серыми камен-
ными плитами, напоминал знаменитый краковский Барба-
кан и Флорианские ворота.

Попасть в замок можно было только через двор, сквозь
единственные ворота в крепостной стене, а там, дальше, уже



 
 
 

во внутренние покои – через две могучие, окованные чер-
ным железом двери мореного дуба. Одна дверь вела в пра-
вую часть замка, вторая – в левую. Широкие лестничные
марши со старыми ступеньками шли наверх пологими полу-
кружьями и там сходились в одно большое мрачное помеще-
ние с высоченными стенами из грубого, почти не отесанно-
го камня. Столетиями закопченный потолок из толстенных
дубовых брусьев был почти не освещен. От длинных узких
окон свет попадал только на пол и лишь к вечеру с трудом
доползал до середины стен, да так на них и угасал, не дотя-
нув до потолка.

В ознаменование освобождения города и по случаю вселе-
ния штабов польской и русской дивизий в замок было реше-
но устроить торжественный обед для командного состава с
приглашением освобожденных из плена старших офицеров
союзных войск.

– И чтобы переводчики были! – приказал Юзеф Андруш-
кевич.  – С французского и английского. Старший группы
итальянцев запросто треплется по-французски. Сам слы-
шал. Так что нам тот цивильный старик не требуется...

Уже через час во дворе замка стояло несколько машин,
метались польские и советские ординарцы и адъютанты, но-
сились солдаты роты охраны – таскали из машин штабное
имущество. Уже съезжались выбритые, в свежих подворот-
ничках, в отглаженных кителях и мундирах, в сверкающих
сапогах командиры подразделений и начальники служб. А



 
 
 

над всей этой суетней витали фантастические запахи. Они
выплывали из открытых окон первого этажа левого крыла
замка, где находилась громадная средневековая кухня. За-
пахи сводили с ума рядовой и сержантский состав, да что
скрывать, заставляли и старших офицеров глотать слюну и
нервно посматривать на часы.

Через огромные ворота в крепостной стене во двор зам-
ка неторопливо въехал трофейный «хорх». В нем сидели ге-
нерал Януш Голембовский и командир советской дивизии
полковник Сергеев.

Капеллан дивизии майор Бжезиньский первым увидел ма-
шину генерала и зычно скомандовал по-русски:

– Товарищи офицеры!
Двор замер. Прекратилось какое-либо движение. Каза-

лось, что в воздухе застыли даже роскошные кухонные запа-
хи.

Голембовский и Сергеев одновременно вылезли из «хор-
ха» с разных сторон. Генерал оглядел двор, остался доволен
увиденным и коротко козырнул:

– Вольно, вольно...
Словно по мановению волшебной палочки, двор ожил.

Голембовский перевел взгляд на Шарейко и тут же строго
спросил:

– Танки на исходных?
– Так точно, – улыбнулся майор Шарейко.
– Чего это ты веселишься? – подозрительно спросил его



 
 
 

генерал.
– Да я уж тут рассказывал. Одна машина во время пере-

броски попросила разрешения на ремонт и отстала. Я их на
позиции жду, а они, черти, починились и какой-то бабе зем-
лю танком пашут!

– Землю пашут?! – поразился генерал.
– Самое время, – негромко сказал капеллан. – Послезав-

тра – Пасха. Начало весны.
– Ах ты черт возьми...  – расслабленно вздохнул Голем-

бовский. – Вот ведь штука-то какая!.. Юзек! Андрушкевич!..
Иди сюда. Послушай, что делается-то...

Замполит с сожалением оторвался от разговора с хоро-
шенькой переводчицей, извинился перед ней и подбежал к
генералу:

– Слушаю вас!
– Вот Куба говорит, что послезавтра – Пасха, а Шарейко

докладывает, что люди уже землю пашут! А ведь все это дела
замполита! А ты там к девочке приклеился – клещами не
отодрать. Как-никак три дня свободных. Подумал бы...

– Эту землю, товарищ генерал, сейчас все равно не под-
нять. Из нее одно железо торчит. Да взрывчатки в нее напи-
хано – на всех нас хватит. А с Пасхой есть идея: отпраздно-
вать ее по всем правилам. Куба стол освятит, отслужит мо-
лебен в костеле.

– Там нет крыши, – сказал Бжезиньский. – Только стены
и алтарь.



 
 
 

– Ничего страшного. Нет крыши – ближе к Богу. Обяза-
тельно молебен в костеле. Это будет иметь очень важное по-
литическое значение! И для наших, и для местного населе-
ния. Как идея?

Генерал вопросительно посмотрел на полковника Серге-
ева и вздохнул:
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