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Аннотация
Умная Машина охраняет Город от чужих, ловит и убивает

шпионов. Но что будет, если Машина сломается и перестанет
узнавать своих жителей?



 
 
 

Жерар Клейн
Города

Машина рыскала, не ведая, что такое усталость. Гнулись
от ветра антенны, жухла под палящим солнцем листва на де-
ревьях, лупилась краска на ставнях, время старило людей и
разрушало Город, а Машина безостановочно бродила. День
за днем, ночи напролет она объезжала просторные, высу-
шенные зноем улицы, бесстрастно выпытывая у редких про-
хожих: «Кто вы такой? Фамилия? Адрес? Что здесь дела-
ете?» Убедившись, что это житель Города, приветствовала
его и двигалась дальше. Молча и незаметно проникая в до-
ма, проводила обыск. Она сторожила, обороняла Город. Она
тщательно дезинфицировала и неумолимо уничтожала все,
что не относилось к Городу. Она блуждала среди заросших
травой грядок и между рядами каштановых деревьев, забре-
дала в тенистые дворы и наглухо закрытые, спрятавшиеся от
жары домики-крепости в неусыпных поисках лазутчиков из
других Городов, чужаков.

Господин Феррье, бездумно и отрешенно глядя куда-то в
пустоту, сидел на лужайке. Из его дома, как, впрочем, и из
всех соседних, выплескивались какие-то странные звуки. То
была унылая, тягуче-медленная музыка, от которой вороти-
ло с души. После обеда господин Феррье, как правило, убе-



 
 
 

гал сюда, подальше от радио и телевидения. Толстенные сте-
ны приглушали звук, хотя общий фон оставался и назойливо
пропитывал, словно стойким запахом, весь воздух.

Неожиданно господин Феррье увидел незнакомца. Воис-
тину редчайший случай.

– Добрый вечер, – приветствовал его прохожий.
– Здравствуйте, – каким-то будто проржавевшим голосом

откликнулся Феррье. Это было первое слово, произнесенное
им за сегодняшний день. Он ткнул пальцем в сторону муж-
чины.

– Вы ведь живете не в нашем квартале? Я вас совсем не
знаю.

– Верно. Я вообще не из этого Города.
Возникла неловкая пауза.
– О! Да вы иностранец!
– Не совсем. Мой Город не так уж и далеко отсюда. И го-

ворю я с вами на одном и том же языке. Так что мы – жители
одной страны.

– А что такое страна, – нравоучительно произнес госпо-
дин Феррье, – как не категория из древней истории? Да, су-
ществовали когда-то государства, империи. Ну а теперь со-
всем другое время – эпоха Городов. И высочайшей бдитель-
ности. Причем другим Городам ни в чем нельзя доверять.
Слава богу, что мы в состоянии сами себя обеспечить. Наде-
юсь, вы не шпион?

– Не думаю. Я просто прогуливаюсь. По дорогам. Извест-



 
 
 

но ли вам, что связывающие Города шоссейки находятся в
крайне запущенном состоянии?

– А чему тут, собственно говоря, удивляться?
– И что когда-то по ним перемещались тысячи и тысячи

людей, стремительно проносилось множество машин?
– Ну, это давно было.
– Так вот, мне захотелось уподобиться им. Узнать другие

Города, побывать в неведомых мне местах. Оказалось, что
Города – отнюдь не самое интересное в таком путешествии.
Наибольшее впечатление остается от дней и часов, прове-
денных между Городами, в пути. Вы когда-нибудь ходили по
траве? Видали, как из-под ног разбегаются муравьи, выска-
кивают кузнечики?

– Я… не знаю.
– А города… да они все на одно лицо. Всюду – те же самые

раскаленные улочки, обрамленные чахлыми, засохшими де-
ревцами, везде на крышах металлическая поросль антенн. В
каждом – свой купол, и похожи они, как близнецы. И непре-
менно однотипная Машина, искореняющая все, чуждое Го-
роду. Даже жители ликом схожи. Кстати, а у вас тоже есть
своя Машина?

– Разумеется. Без этого никак нельзя. Мы очень ею гор-
димся. Никто и ничто не ускользнет от нее. Вам бы лучше не
задерживаться здесь. Впрочем, вполне возможно, что время
уже упущено.

– Но я же не делаю ничего дурного.



 
 
 

– Вы ведь постороннее здесь лицо, правда? – Губы госпо-
дина Феррье вытянулись в узкую щелочку. – Не думаю, что
вы от нее сумеете скрыться. Это – очень совершенная мо-
дель. Знает всех жителей Города поименно. Ошибка исклю-
чается. Память у нее потрясающа. Встретит кого-либо и сра-
зу распознает: свой или… чужой.
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