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Аннотация
Политический детектив Адама Холла (р. 1920, псевдоним

Эллестона Тревора) «Меморандум Квиллера» (1966) описывает
события, происходящие в Берлине в 60-е годы. Герой романа,
разведчик Квиллер, согласно легенде – сотрудник Красного
Креста, который разыскивает родственников беженцев, умерших
в Англии. Но его истинная миссия (сформулированная во
врученном ему «меморандуме») – выследить и уничтожить
нацистского преступника Гейириха Цоссена.

Роман был удостоен престижной литературной премии,
переведенна 18 языков, экранизирован.
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Адам Холл
Меморандум Квиллера

 
1. Поль

 
Две стюардессы в аккуратных униформах Люфтганзы по-

явились из-за стеклянной двери. Взглянув на группу летчи-
ков, стоявших у бара, они разом повернулись на своих каб-
лучках-гвоздиках к зеркалу и начали прихорашиваться. Лет-
чики, высокие блондины, наблюдали за ними. Вошла еще
одна девушка, коснулась рукой прически и принялась изу-
чать свои ногти. Она бросила на стройных блондинов мимо-
летный взгляд и вновь опустила голову, в восхищении раз-
глядывая ногти на растопыренных пальцах, словно это были
цветы.

Один из молодых людей улыбнулся, взглядом приглашая
товарищей за собой, но никто не откликнулся на его зов. Луч
аэропортовского маяка то появлялся, то исчезал в окне. Де-
вушки отошли от зеркала, снова посмотрели на летчиков и
остановились, держа руки за спиной. Казалось, все чего-то
ждут.

Первый молодой человек все же отважился сделать шаг
в сторону стюардесс, но другой наступил ему на ногу, и тот
остановился, пожав плечами и сложив руки на груди. Ти-



 
 
 

шину вдруг нарушил рев взлетевшего реактивного самолета.
Все, словно этого и ждали, с улыбкой обернулись друг к дру-
гу, глядя вверх и прислушиваясь.

Рев моторов был не слишком громок: я услышал, как по-
зади растворилась дверь; полоска света скользнула по стене
ложи и исчезла.

Сквозь большое окно видны были мигающие хвостовые
огни воздушного лайнера; монотонно завыли реактивные
двигатели. Летчики стояли сосредоточенные, а стюардессы
сделали несколько деликатных шажков к двери, не отвора-
чиваясь, однако, от молодых людей.

Я знал, что кто-то вошел в ложу и стоит позади меня, но
не обернулся.

Летчики вышли на середину сцены, и одна из девушек
протянула к ним руки и нетерпеливо воскликнула: “Кто со-
бирается в полеты?”

Один из молодых людей ответил: “Я!”
Зазвучала музыка, и его друзья подхватили хором:
“Все мы! Все мы, пилоты!”
“Кто летит в просторы неба, в воздух голубой?” – запели

девушки.
Человек, вошедший в ложу, сел в кресло и искоса разгля-

дывал меня. Свет со сцены освещал одну сторону его лица.
– Виндзор, – представился он. – Извините, что помешал

вам…
– Не имеет значения, – ответил я. – Помеха не велика.



 
 
 

Пресса зря расхвалила представление.
Я пошел в театр, потому что завтра возвращался до-

мой, и мне хотелось увезти с собой воспоминание, пусть
очень тривиальное, о новой либеральной Германии, о кото-
рой так много разглагольствуют. Как считалось, “Новый те-
атр комедии” являлся “средоточием молодой жизнерадост-
ности” (“Зюддойче цайтунг”), где “новое поколение экспе-
риментировало в области новой музыки, которую раньше не
приходилось слышать” (“Дёр Шпигель”).

– Сожалею, что вам пришлось разочароваться в послед-
ний вечер пребывания в Берлине, – прошептал мой сосед.
Он глянул вниз на сцену и бесшумно отодвинул кресло. –
Может быть, мне удастся развлечь вас беседой?

На мгновение я подумал, что он собирается уйти, но
ошибся. Кресло теперь стояло так, что лицо незнакомца ока-
залось в тени.

– Не соблаговолите ли вы придвинуть ваше кресло побли-
же, мистер Квиллер, чтобы мы могли побеседовать, не на-
прягая голоса, – мягко произнес он, наклонясь ко мне. И до-
бавил: – Меня зовут Поль.

Я не двинулся с места.
– Кроме вашего имени, герр Поль, я ничего не знаю о вас.

По-видимому, вы ошиблись. Я заказал ложу номер семь для
себя. Ваша, наверное, номер один. Иногда путают эти циф-
ры.

Девушки и юноши кружились по сцене, взмахивали рука-



 
 
 

ми, словно крыльями, наклоняясь в разные стороны, – все
это должно было изображать, по словам прессы, “воздушный
балет сложного рисунка, чарующий взор”. Огни на сцене по-
меркли, у танцоров в руках появились маленькие электриче-
ские лампочки, которые то приближались, то удалялись друг
от друга. Я почувствовал скорбь. Даже новое поколение не
могло обойтись без того, чтобы не исполнить танец, напоми-
навший, пусть и помимо их воли, воздушный бой.

– Я пришел сюда потому, что здесь удобно побеседовать.
Лучше, чем в кафе или в вашем отеле. Я пришел, никем не
замеченный, и, если вы согласитесь отодвинуть ваше крес-
ло назад, нас никто не увидит при таком освещении, – тихо
произнес Поль.

– Вы принимаете меня за кого-то другого. Не вынуждайте
меня пригласить капельдинера, – ответил я.

– Ваше отношение ко мне понятно, так что я не в претен-
зии, – сказал он.

Я придвинул свое кресло к нему.
– Слушаю.
“Виндзор” было секретным словом, произносимым при

вступлении в контакт. Особая группа “С” действовала с пер-
вого числа этого месяца, дав нам для пароля четыре слова:
“Виндзор”, “соблаговолите”, “пригласить” и “претензия”. Я
мог бы довериться ему уже по слову “соблаговолите”, так как
он знал, что меня зовут Квиллер, знал номер моей ложи и
что это был мой последний вечер в Берлине, но я бросил ему



 
 
 

“пригласить” в надежде, что он не пришел на связь, а про-
сто по ошибке попал в чужую ложу и слово “соблаговолите”
произнес случайно. Однако в ответ я услышал слово “пре-
тензия”. Я не желал больше никаких контактов, никаких за-
даний. Мне осточертело шестимесячное пребывание в Гер-
мании, и я мечтал об Англии, как никогда в жизни.

К сожалению, я ошибся. Он пришел на связь.
Не слишком вежливо я попросил его объяснить, каким

образом он узнал, где я нахожусь.
– Я следовал за вами, – ответил он.
– Чушь, – отрезал я (я всегда знаю, когда за мной следят).
– Правильно, – согласился он. Значит, это была проверка:

он хотел узнать, замечаю ли я, умею ли замечать слежку за
собой.

– Нам стало известно, что вы зарезервировали эту ложу, –
сказал он.

Я заказал ложу по телефону, именно ложу, не желая си-
деть с кем-нибудь рядом. Ложу я заказал на имя Шульца,
так что если бы он даже просмотрел весь список зарезерви-
рованных лож, то не обнаружил бы моей фамилии. Следова-
тельно, оставалось только одно.

Мы расставили друг другу несколько быстрых ловушек.
– Значит, вы обратились в театральную кассу, – сказал я.
– Да.
– Не проходит. Я воспользовался чужой фамилией.
– Мы это знали.



 
 
 

– Подключились к моему телефону?
– Правильно, – кивнул он.
Мне не нравилось это слово. Он уже воспользовался им

дважды: оно было из лексикона учителя. Уж не думает ли
он, что я новичок, только что окончивший курс в учебном
центре?

Сложный аэробалет на сцене кончился, зажглись огни.
Раздался гром аплодисментов.

– Мне не хочется лезть в петлю из-за незнакомого связно-
го, – сказал я. – К тому же после выполнения задания. Кроме
того, я не люблю, чтобы мой телефон прослушивался. Как
долго это тянулось?

– А как вы сами считаете? – вкрадчиво спросил он.
Свет в зале казался особенно ярким после мрака, и я

как следует разглядел его. Карие глаза за очками в роговой
оправе с простыми стеклами, которые не увеличивали и не
уменьшали ни на йоту, но делали свое дело, превращая его
лицо в заурядное лицо школьного учителя. Каштановые во-
лосы. Ничего, на чем можно было бы задержать взгляд. Ес-
ли бы я захотел запомнить этого человека, то должен был бы
увидеть его походку. Но в этом не было необходимости. Зав-
тра я буду в Англии, поэтому черт с ним!

– Мой телефон давно не прослушивался, иначе бы я услы-
шал щелканье в трубке, – тихо произнес я, так как аплодис-
менты прекратились.

Он заговорил, приложив руку ко рту, чтобы направить



 
 
 

звук голоса только в мою сторону:
– Я вылетел из Лондона сегодня утром с приказом тайно

связаться с вами. Мне не было разрешено встретиться с вами
в отеле или в другом людном месте, так что у нашей развед-
ки возникла тяжелая задача. Ваш телефон начали прослу-
шивать незадолго до полудня в надежде узнать, как вы на-
мерены провести день, и обеспечить мне связь с вами. Мне
повезло, вы заказали ложу в театре.

– Влип, как последний болван.
Мне доставляло удовольствие видеть огорченное выраже-

ние его лица. Я действовал, как бунтарь, как ученик, кото-
рого завтра выпускают из школы и поэтому сегодня он мо-
жет говорить дерзости кому угодно. Что ж, на его несчастье,
Поль попался мне под горячую руку. К тому же он был мне
незнаком, может быть, даже являлся какой-нибудь шишкой
в Центре, но здесь он был инкогнито, а коли так, то я могу
дерзить, пока он не назовет себя. В конечном итоге, пред-
ставление оказалось не таким уж плохим.

–  Дело чрезвычайной срочности,  – сказал он. Это уже
был серьезный сигнал. Слова “чрезвычайная срочность” яв-
лялись условными, покрывающими все остальные – от “со-
вершенно секретно” и “действовать немедленно” до “очеред-
ность «А»”. Ну и пусть…

– Ищите кого-нибудь другого, – отрезал я. – Я возвраща-
юсь домой.

Я почувствовал себя лучше. Условная фраза была не шут-



 
 
 

кой, а я позволил себе шутить.
–  КЛД убит вчера ночью,  – донеслось до моего слуха.

Словно меня ударили в челюсть… Я мгновенно покрылся
потом. Годы тренировки научили меня сохранять глаза, рот
и руки неподвижными, поэтому когда эти слова дошли до
моего сознания, то тело, послушное воле, хоть и преодоле-
вая инстинктивную реакцию, должно было все же как-то ре-
агировать. Итак, я сидел молча, спокойно смотрел на соседа
и только чувствовал, как весь обливаюсь потом.

– Мы хотим, чтобы вы заняли его место, – сказал он.



 
 
 

 
2. Крючок

 
Я ответил, чтобы они не рассчитывали на меня.
Он сказал, что это не приказ, а просьба.
Вести беседу было трудно, так как музыка то и дело пре-

рывалась, и даже тихо произнесенное слово могло при вне-
запной паузе вдруг раздаться на весь зал. Разговаривать ста-
ло легче во время антракта. Мы заперли двери ложи и усе-
лись на ковер, не видные даже с галерки на противополож-
ной стороне. Неясный гул голосов заглушал наши слова.

Одна мысль буравила мне голову, словно пуля: КЛД
убит…

Я спросил Поля о подробностях, и он ответил: “Тело
найдено в Грюневальдзее”. Вот, значит, где закончил свою
жизнь Кеннет Линдсей Джоунс… Всех нас ждет какое-ни-
будь место смерти. Мы знаем, где родились, но не знаем, где
умрем. Дома, в миле от перекрестка дорог или на другом
конце света. Не знаем, случится ли это во сне, будем ли раз-
давлены колесами машины на грязном проселке или погиб-
нем во время обвала в горах, но знаем, слишком хорошо зна-
ем, что, в конце концов, это произойдет. Место для каждого
из нас уготовано. А Грюневальдзее оказалось местом смерти
КЛД.

За время моей работы в разведке мы потеряли пять чело-
век, но КЛД считался неуязвимым.



 
 
 

– Выстрел с дальней дистанции: калибр 9,3 – как и в слу-
чае в Чарингтоном, – прибавил Поль.

Затем мы перестали говорить о КЛД, словно его никогда
и не существовало. Поль принялся опутывать меня, и я не
сопротивлялся, я уже начинал ненавидеть его тихий голос.

– Мы довольны тем, как вы провели розыски военных пре-
ступников. Правда, нам не было понятно, зачем вы так за-
конспирировались, ведь мы действуем в рамках Лондонско-
го соглашения, однако вы этого захотели. Что ж, дело ваше.
Нам сообщили, что даже глава комиссии “Зет” не знал, кто
стоял за всеми арестами. Мы признаем, что ваш метод сле-
дует ввести в практику.

Он сделал паузу, ожидая благодарности с моей стороны,
но я молчал и наслаждался своим молчанием.

– Французская разведка уже три недели настаивает перед
Центром на расширении работы в Берлине. В настоящее вре-
мя никто не информирован в отношении берлинских групп
бывших нацистов и неонацистов больше, чем вы. Это пред-
ставляет для нас огромную ценность. Так же, как и вы са-
ми…

Он вновь умолк, словно ожидая, что я помогу ему про-
должить разговор, и я попался на удочку, не заметив опас-
ности, пока не стало слишком поздно. Отказываясь поддер-
жать беседу, я тем самым давал ему возможность вести мо-
нолог. Его вкрадчивый голос оказывал на меня гипнотиче-
ское воздействие.



 
 
 

–  Из пятнадцати арестованных военных преступников,
которых вы выявили, пятеро, как вам известно, занимали
важнейшие посты, и мы думаем, что недавние самоубийства
генералов Фоглера, Мюнтца и барона фон Таубе явились
скорее результатом давления со стороны их встревоженных
единомышленников, нежели угрызений совести.

Он заговорил о трех свидетелях обвинения, найденных
убитыми с обезображенными до неузнаваемости лицами.

–  Их уничтожили не для того, чтобы уменьшить число
свидетелей на процессах в Ганновере: в случае необходимо-
сти, как вам известно, свидетелей найдутся тысячи; к тому
же у нас имеется столько доказательств и улик, что, уни-
чтожь хоть девяносто процентов свидетелей, все равно бу-
дет вынесен обвинительный приговор. Эти трое были убиты
в порядке репрессий, и мы думаем, что за ними последуют
еще двенадцать, если только полиции не удастся защитить
их. В общем итоге пятнадцать человек – по одному за каж-
дого осужденного военного преступника. Этими убийствами
они, по-видимому, хотят запугать других свидетелей, кото-
рые могли бы выступить на предстоящих процессах в Бонне
и Нюрнберге. Они рассчитывают, что их террористическая
тактика сделает ганноверские процессы последними…

Он принялся рассказывать о семидесяти тысячах наци-
стов, бежавших в Аргентину и проживающих в германской
колонии, в городе Сан-Катарине, среди которых находится и
Борман, заместитель Гитлера.



 
 
 

– Но Цоссен находится здесь, в Берлине.
Он умолк. И вот почему: он знал, что поймал меня на крю-

чок.
– Гейнрих Цоссен? – спросил я.
– Да.
Худощавый человек. Бледное лицо. Мешки под глазами,

отвислая губа. Покатые плечи, как у его фюрера. Малень-
кие глазки, голубые, как льдинки. Голос – словно свирель на
зимнем ветру.

В последний раз я видел его двадцать один год назад, ав-
густовским утром, когда три сотни людей были выстроены
вдоль рва, который их самих заставили выкопать в жирной
земле Брюкнервальдского леса. Птицы перестали петь, когда
подъехала штабная машина СС и из нее вышел обергруп-
пенфюрер Гейнрих Цоссен. Я видел, как он прошел поза-
ди строя голых людей, словно инспектируя их. Затем повер-
нулся и зашагал назад, а я все смотрел на него. Он был до-
вольно молод для своего чина и кичился своей формой. Он
не был душегубом. Душегуб на его месте взял бы плеть из
рук охранника и, чтобы повеселить нижние чины, пустил бы
кровь даже из этих обескровленных тел; брезгливо вздернул
бы нос, вспомнив о том, что этих людей привезли ночью за
сто тридцать миль в крытых фургонах для скота, по восемь-
десят человек в каждом; выхватил бы револьвер и первую
пулю пустил бы сам, чтобы начать забаву. Нет, ничего этого
Цоссен не сделал. Офицер, он считал это ниже своего досто-



 
 
 

инства.
Он сделал нечто худшее, и я видел все.
Охранник что-то крикнул, когда один из трехсот вышел из

строя и направился к обергруппенфюреру. Его не пристре-
лили на месте потому, что Цоссен поднял руку в перчатке,
заинтересованный, что хочет от него этот голый человек. Ко-
гда-то ростом тот был выше Цоссена; еще и сейчас, хотя ко-
сти выпирали из кожи, он был широк в плечах. Эта партия
узников долгие месяцы питалась одними корками и затхлой
водой. Много времени прошло с тех пор, как они ели то, что
можно назвать пищей…

Узник, пошатываясь, приблизился к арийцу и остановил-
ся, едва держась на ногах. От усилий, которые он проделал,
чтобы преодолеть десять метров, дыхание со свистом выры-
валось у него изо рта и ребра ходили под кожей, свисавшей
дряблыми складками. Я слышал, как он спросил у Цоссена
разрешения прочитать заупокойную молитву. Обергруппен-
фюрер не сбил его наземь ударом кулака за дерзость, как я
ожидал. Он был офицером. Он только взглянул на часы, на
мгновение задумался и покачал головой: “Некогда. Дорога
очень плохая, а я хочу поспеть в Брюкнервальд к обеду”. Он
подал знак штурмбаннфюреру, и пулеметы открыли огонь…

Гейнрих Цоссен. Я запомнил его.
Из простого чувства чистоплотности следовало бы оста-

вить эти воспоминания при себе, но в 1945 году в каче-
стве главного свидетеля обвинения в трибунале я был вы-



 
 
 

нужден подробно изложить этот эпизод в числе многих дру-
гих. Остальные были не лучше… Впоследствии отмечалось,
что за все время моих показаний, тянувшихся в общей
сложности пятнадцать недель, я держался внешне спокой-
но, был объективен и лишь однажды потерял контроль над
собой, рассказывая о Гейнрихе Цоссене. Даже теперь, два-
дцать один год спустя, в Берлине, я был не в состоянии, при-
дя в ресторан, открыть меню, в котором было это слово –
«Mittagessen» – обед.

Поль молчал, понимая, что пошел с козырного туза. Цос-
сен находился в Берлине.

– Что ж, надеюсь, вы его схватите, – сказал я наконец.
Поль продолжал молчать, ведя свою игру.
– Но думаю, что вы ошибаетесь. По слухам, он находится

в Аргентине.
Теперь мы заговорили оба, и я знал: он понимает, что вы-

играл.
– Его видели в Берлине неделю назад.
– Кто?
– Свидетель на процессе.
– Я могу поговорить с ним?
– Он “упал” с десятого этажа на следующий день после

того, как сообщил нам об этом.
– Олбрихт?
– Да.
– Он мог ошибиться.



 
 
 

– Он хорошо знал Цоссена. Вам это известно.
– Значит, таково мое задание? Цоссен?
– Это лишь часть задания.
– Итак, вы предлагаете мне взяться за это…
– Да.
– …зная, что я хотел бы видеть его на скамье подсудимых.

Не выйдет. Теперь их больше не вешают, – неожиданно для
себя сказал я, хотя верил, что Поль говорил правду. – Од-
нако, сообщите мне все сведения и не задавайте больше во-
просов.

Он одобрительно молчал.
– Я измотался, понятно?
– Конечно. После шести месяцев…
– Не разговаривайте со мной так, словно вы сестра мило-

сердия!..
Он вновь замолчал. Гул голосов под сводчатым потолком

стал громче – зрители из фойе устремились в зал.
– Ладно, Поль, не тяните. Приканчивайте меня.
–  Тысячи нацистов все еще проживают в Германии по

фальшивым документам. Американское бюро генерала Ге-
лена исподволь освободило сотни офицеров СС и вермахта,
когда генерал Хойзингер продиктовал свои условия штабу
НАТО, и с тех пор они реорганизовали германскую армию,
которая является сейчас, пожалуй, самой многочисленной
и хорошо вооруженной армией в Европе. Германская авиа-
ция по своей мощи в настоящее время превосходит британ-



 
 
 

ские воздушные силы. Германский генеральный штаб ведет
секретные, направленные против НАТО, переговоры с Ис-
панией, Португалией и африканскими странами; им созда-
ны базы ракет типа “земля – земля”. Множество гитлеров-
ских офицеров вернулись к власти и пользуются влиянием,
заняв ключевые позиции как в гражданской, так и в военной
сферах. Они получили свои нынешние посты несмотря на
то, что их прошлая деятельность хорошо известна. В самом
генеральном штабе активизируются реваншисты. Это убеж-
денные нацисты, готовые на все, когда наступит подходящий
момент. Если…

– Вам сообщили все эти подробности в Центре? – перебил
я.

– Я не начальство, а такой же исполнитель, как и вы.
– Если я возьмусь – пока что еще не решил – за это зада-

ние, то не раньше, чем смогу убедиться в справедливости ва-
шей аргументации. На это потребуется не один день. Я лично
считаю, что Германский генштаб способен развязать войну
с тем же успехом, что и ку-клукс-клан.

– Позвольте мне напомнить вам сказанные обвинителем
от Соединенных Штатов на Нюрнбергском процессе слова:
“Германский милитаризм будет хвататься за любую возмож-
ность, которая поможет ему восстановить силы для развязы-
вания новой войны”.

– Нельзя начать войну без народа.
– Народ никогда не начинает войн. Войны всегда затева-



 
 
 

ют политиканы и генералы. Десять лет назад – и всего лишь
десять лет назад после окончания кровопролития – в честь
Кессельринга был созван слет бывших фашистских солдат.
Народ протестовал, но полиция разогнала демонстрантов.

– Народ все еще протестует, об этом свидетельствуют хотя
бы процессы.

–  Но теперь проведение процессов становится все бо-
лее затруднительным. Военных преступников, признанных
виновными, больше не вешают, зато свидетелей обвинения
убивают. Времена меняются.

Я сидел, закрыв глаза. Огни в зале погасли. Поль молчал.
Он хорошо понимал, что, когда желаешь убедить кого-либо,
нужно делать паузы и давать собеседнику время на размыш-
ление.

– Все это политика, – неуверенно произнес я. – Оставьте
ее себе.

Он не ответил.
– Я не утверждаю, Поль, что держу палец на пульсе исто-

рии или знаю, какое будущее ожидает человечество. Просто
я чертовски устал. Вы ошиблись ложей, как я уже говорил…

Поль шевельнулся, и я открыл глаза. Откуда-то он достал
небольшую папку из искусственной кожи. По-видимому, он
прятал ее под пиджаком. Иначе я бы уже заметил ее. Он по-
ложил папку мне на колени.

– Это вам.
Я не прикоснулся к папке.



 
 
 

– Будь проклято ваше появление, Поль.
–  Мы выделили человека, который будет прикрывать

вас, – мягко произнес он.
– Мне не нужно прикрытие.
– А что будет, если вы окажетесь в тяжелом положении?
– Я сам из него выберусь.
– Знаете ли вы, какой вас ждет риск, Квиллер?
– А у КЛД было прикрытие?
–  Да, но очень трудно уберечь человека от выстрела с

дальней дистанции.
– Они разделаются со мной таким же способом, если уж

до этого дойдет. Никакого прикрытия, Поль. И не вздумайте
прикреплять ко мне людей без моего ведома. Я предпочитаю
действовать в одиночку.

Запульсировала вена на ноге, предвестник судороги. Я
шевельнулся, и папка скользнула на пол. Я оставил ее там,
где она упала.

Заиграла музыка.
– Можете положиться на двух людей, – произнес Поль.
– Никаких людей!
–  Один – американец, Фрэнк Брэнд; другой – молодой

немец, Ланц Хенгель. Они…
– Пусть они оставят меня в покое.
– У вас есть связной…
– И связной мне не нужен.
– Ваш связной – я.



 
 
 

– Тогда и вы держитесь от меня подальше! Если уж я возь-
мусь за это, то только на своих условиях.

Они не должны были посылать этого Поля, ловить меня на
крючок. Ублюдки… Чарингтон мертв – давай другого! Ин-
тересно, кого они найдут после меня? Шесть тяжелых меся-
цев – и теперь опять! И только потому, что я оказался под
рукой, а в их распоряжении был крючок с наживкой. “Су-
ществует только один способ убедить его, – так, наверное,
говорили они, стоя вокруг письменного стола в просторном
лондонском кабинете, где пахло свежим лаком, – и этот спо-
соб – сказать ему, что Цоссен в Берлине”. И они задымили
сигарами и послали за Полем.

Мне было безразлично, соответствовал ли истине моно-
лог относительно возрождающегося фашизма или нет. Услы-
шав про Цоссена, я не нуждался ни в каких других приман-
ках. Поль зря тратил время.

Начиналась судорога, и я прополз на четвереньках обрат-
но в ложу и сел в кресло, будто только что вернулся после
антракта. Поль сделал то же самое и аккуратно обтер руки о
колени. Я сидел с закрытыми глазами, размышляя.

Я понимал, что сам во всем виноват. Много лет я дей-
ствовал сугубо конспиративно, как был обучен, поэтому, ко-
гда меня направили сотрудничать с федеральной комиссией
“Зет” для выявления военных преступников и предания их
суду Ганноверского трибунала, я не видел надобности выле-
зать на свет божий. Иначе мое лицо за эти полгода стало бы



 
 
 

известно всем, в том числе и людям, вооруженным винтов-
ками с телескопическим прицелом.

Однако это могло бы и не заботить меня, так как я ездил
из Ганновера в Берлин и обратно с охраной в шесть человек,
словно какой-нибудь премьер-министр. Но именно мои на-
стояния на соблюдении конспирации и привели к тому, что я
сам попался на крючок. После шести месяцев я знал Берлин
как свои пять пальцев, как собственную физиономию, хотя
сам не был известен в Берлине никому.

Не удивительно, что они остановили свой выбор на мне.
Некоторое время Поль, должно быть, думал, что я отка-

жусь. Затем, поняв, что все в порядке, положил папку мне на
колени. В ней, очевидно, содержалась информация, которую
они могли мне предоставить: имена и фамилии, досье, раз-
работки, указания – все, собранное в архиве Центра, полный
и исчерпывающий анализ предстоящего поля действия. Но
они обратились ко мне еще и по другой причине – потому
что я знал больше их.

– Поль, – позвал я.
Он сидел, сложив руки на коленях, и смотрел на сцену.

Он наклонился ко мне.
– Дайте указание, чтобы мой телефон не прослушивался

больше. Если я услышу в трубке пощелкивание, я хочу быть
уверенным, что это включилась противная сторона.

– Хорошо.
– И никакого прикрытия.



 
 
 

– Ладно.
– Связь как обычно – почта и биржевые бюллетени.
– Приемлемо.
Сцена начала заполняться действующими лицами, и му-

зыка зазвучала громче. Я попросил у Поля его фотографию,
и он протянул ее мне. Молния на папке открывалась бес-
шумно. Внутри находилась другая папка, черная, поменьше.

Это был меморандум. Между отпечатанными на машинке
строками было начертано мое будущее, мой дальнейший об-
раз жизни. Там ничего не говорилось о том, каким образом
я могу умереть. Это был документ исключительно частного
порядка…

Я сунул фотографию в папку и задернул молнию.



 
 
 

 
3. Снег

 
Снегопад прекратился. Укатанный колесами автомоби-

лей, снег ледяным покровом сковывал мостовые. Автомоби-
ли двигались медленно и бесшумно. На Курфюрстенштрассе
возле поваленной дорожной тумбы стояла разбитая машина.
Несколько человек прицепляли ее к грузовику, чтобы отбук-
сировать. Ржавая вода текла из радиатора.

Над крышами домов нависло черное небо, и звезды каза-
лись небывало близкими. В такую ночь легко представить,
что земля тоже является звездой, несущейся в безвоздуш-
ном мраке. Даже меховой воротник не защищал от этой мыс-
ли.

Я вышел из ложи за минуту до Поля. Спускаясь в толпе
по главной лестнице, он уже не видел меня. Я стоял, присло-
нившись к стене, разглядывая его в зеркале над лестницей
и сравнивая с фотографией. Проходя мимо театральной кас-
сы, я попросил конверт, на улице сунул в него фотографию,
надписал “Евросаунд” и без марки опустил в почтовый ящик
на углу.

В хорошую погоду дорога до моего отеля заняла бы ми-
нут пятнадцать. Сегодня на это ушло полчаса. Ледяная кор-
ка похрустывала под ногами. Только четверо из моих стра-
жей находились в поле моего зрения; держась в отдалении,
они сопровождали меня от самого театра. Они хорошо несли



 
 
 

службу, но, по существу, были бесполезны. Вся система та-
кой охраны бесполезна. Предполагалось, например, что в те-
атре я буду в безопасности, но ведь вместо Поля мог явить-
ся и кто-нибудь из врагов, без особого труда пырнуть меня
ножом, и ни один человек даже не заметил бы этого.

На Бюловштрассе были вывешены последние объявления.
Заметив фамилию Петерса, я купил вечерние газеты. Эвальд
Петерс являлся начальником личной охраны канцлера Эр-
харда. Всего лишь месяц назад он ездил в Лондон для обес-
печения безопасности канцлера на тот случай, если кому-ни-
будь вздумается швырнуть в канцлера гнилым помидором,
когда тот приедет с официальным визитом в Англию. Сего-
дня его арестовали по обвинению в массовых уничтожениях
евреев. Он являлся старшим офицером криминальной по-
лиции ФРГ, ответственным за охрану канцлера, президента
республики и государственных деятелей других стран, по-
сещавших Бонн. Что знал о нем Эрхард? По-видимому, ни-
чего. Недавно на партийном съезде вопреки определенному
давлению он настоял на продолжении судов над бывшими
военными преступниками и отверг настояния об амнистии,
в результате которой многие нацисты были бы освобождены
из тюрем. Если бы у него были подозрения в отношении сво-
его главного телохранителя, он немедленно расстался бы с
ним.

Петерс был арестован по настоянию комиссии “Зет”. Я
уважал ее сотрудников за хватку. Внутри этой комиссии уже



 
 
 

давно шли волнения. Ее задача состояла в том, чтобы выкор-
чевывать остатки нацистов, а среди руководства и во всех
звеньях комиссии находились бывшие нацисты, поэтому с
каждым новым арестом лояльные сотрудники все больше
и больше рисковали своим служебным положением. Весьма
странная организация.

Вчера арестовали Ганса Крюгера, западногерманского ми-
нистра по делам беженцев. Обвинение: он был судьей особо-
го военного нацистского трибунала в оккупированной Поль-
ше. Через несколько дней в газетах появится новое имя – по-
лиция связывает сейчас концы порванной нити – Франц Ром,
руководитель отдела регулирования дорожного движения. Я
потратил три недели, пока отыскал его. Мне это доставило
особое удовольствие; некоторые из тех, кого я разоблачил,
кончали с собой, и я знал, что Ром был готов теперь в лю-
бой день сам сунуть голову в петлю. Я не сторонник высшей
меры наказания (она была отменена в Западной Германии в
1949 году, и ладно), но эти люди сеяли вокруг себя заразу, и
пусть лучше они повесятся, чем живут и заражают других.

Снег поскрипывал под ногами.
Я свернул в Крейцберггартен и прошел мимо замерзшего

фонтана, похожего на глазированный торт. Сделав десяток
шагов, я заметил среди кустарника чью-то тень и отпрянул в
сторону. Когда человек прошел мимо меня, я вышел на свет
и обратился к нему по-немецки:

– Известите местную резидентуру. Я встретился с Полем.



 
 
 

По буквам: П-О-Л-Ь. Пусть незамедлительно отзовут охра-
ну. Связь осуществлять по известным каналам.

– Чтобы оставить пост, я должен получить указание.
– Чем скорее, тем лучше, – сказал я. – Пусть другие оста-

ются, вы же отправляйтесь за указанием, а затем снимите и
их. Я желаю иметь чистое поле деятельности сегодня с полу-
ночи.

Я зашагал дальше. Ближе к отелю по Шонерлинденштрас-
се тротуар был очищен от снега. С Темпльгофского аэродро-
ма, который находился в миле отсюда, донесся шум взлета-
ющего самолета, и я обернулся – посмотреть на его огни.

Утром мне предстояло вернуть билет на самолет Люфт-
ганзы, вылетающий рейсом 174, потому что между строк
трижды проклятого меморандума было сказано, что я дол-
жен остаться.

Хелдорф… Сикерт… Кальт… Наумен… Кильман…
Больше сорока фамилий, перечисленных на одном из

листков меморандума, каждая из которых, возможно, имела
связь с Гейнрихом Цоссеном, в течение получаса засели у
меня в памяти, а сам листок был присоединен к другим, под-
лежащим сожжению. Моя привычка – путешествовать на-
легке: к утру весь меморандум был кремирован.

До сих пор я вылавливал мелкую рыбешку. За крупной
добычей направляли КЛД, но его уже нет в живых. Круп-
ной добычей считались такие люди, как Борман, заместитель
Гитлера; Мюллер, генерал фон Риттмайстер. Они убежали из



 
 
 

Берлина под огнем русских батарей в 1945 году, целая шайка
их бежала в Оберзальцерг и дальше, в то время как узкопле-
чий труп их фюрера, завернутый в ковер, был облит бензи-
ном и сожжен. Некоторые бежали в четырехмоторном само-
лете Гиммлера из Флаугхафена, находящегося в миле отсю-
да, взмыв в предрассветное небо, темное от дыма пожарищ.
Из окна своего нынешнего номера в отеле я мог бы видеть
огни самолета с беглецами.

Я подошел к окну. Тихая ночь, спящий город. Настоящее
и прошлое было укутано снегом. Что заставляет нас рыться в
пепле далекого ада, отстоящего от нас на двадцать с лишним
лет?

“Есть ли у нас время, чтобы помолиться?” – спрашивали
те люди. А Цоссен качал головой.

От моего дыхания оконное стекло запотело. В комнате
было слишком жарко, я выключил отопление и поработал
еще около часа. Когда половина меморандума запечатлелась
в моей памяти, я вышел на улицу и погулял по морозному
воздуху, чтобы перед сном очистить легкие. Улицы были пу-
стынны.

Хотя я еще не решил, согласиться мне заменить КЛД или
нет, но план действия уже предстал передо мной точно так
же, как в голове у шахматиста возникает весь ход предстоя-
щей партии еще до того, как он начал разыгрывать гамбит.
Я сказал Полю: “Я буду действовать в одиночку”, – потому
что эту операцию следовало провести или быстро, или нико-



 
 
 

гда. Это своего рода блицкриг. Я мог оставаться в этом горо-
де месяц, не больше. В течение месяца я должен разыскать
Цоссена или выйти из игры.

Для этого существовало два пути: медленный и быстрый.
Медленный состоял в том, чтобы вспугнуть всех этих людей
одного за другим – Хелдорфа, Сикерта, Кальта, все сорок с
лишним человек, в надежде, что они приведут меня к Цоссе-
ну. Поль ошибался, сказав, что Цоссен – лишь часть задания.
Даже беглое чтение меморандума подсказало мне, что Цос-
сен являлся всем заданием. Сбей его с ног – и повалятся все
остальные. Разработка всех сорока с лишним человек, воз-
можно связанных с Цоссеном, прояснила бы очень многое и
помогла добраться до него. Именно этого и желал Центр. Но
это был медленный путь. Быстрый путь привел бы к тем же
самым результатам. Поэтому иди прямо к Цоссену и бей.

Быстрый путь заключался в том, чтобы перевернуть вверх
тормашками весь порядок вещей. Ради того, чтобы найти
одного человека среди почти четырех миллионов, я должен
был заставить его искать меня. Пусть он узнает, что я здесь, и
не для чего-нибудь иного, а именно для того, чтобы он рас-
крылся. А затем попытаться покончить с ним до того, как
он успеет покончить со мной. Кто быстрее. Поэтому я и за-
явил Полю, что должен работать в одиночку. Единственно
возможный для меня путь был быстрый, и я не желал, чтобы
у меня под ногами путались охранники, которые будут толь-
ко мешать мне и к тому же еще могут быть убиты.



 
 
 

Снег поблескивал под светом фонарей. Пока я работал
над меморандумом, прошел еще небольшой снегопад, и тро-
туары вновь покрылись снегом. Было уже далеко за полночь,
на улицах ни души. После шести месяцев, в течение которых
меня прикрывали мои люди, сейчас я был одинок: мое сооб-
щение уже получили и отозвали охрану.

Когда я возвращался в отель, единственные следы на сне-
гу были мои.



 
 
 

 
4. Стена

 
– Ваше занятие, герр Штроблинг?
– Торговец цветами.
Небрежно закинув ногу на ногу, он не спеша высморкал-

ся, чтобы мы успели полюбоваться его белым шелковым но-
совым платком. В петлице темного пиджака – цветок. Брюки
в полоску. Сверкающие ботинки.

– Вы торгуете цветами?
– Я владею несколькими цветочными магазинами.
– Поэтому вы и носите цветок в петлице?
– Я всегда ношу цветок.
Кто-то захихикал.
Унылый свет проникал через высокие холодные окна.

Отопление было включено на полную мощность, но все же
многие в зале кутались в пальто, словно их знобило.

Я особенно внимательно разглядывал людей в зале. Под-
судимые и без того были мне хорошо знакомы. Я не знал,
кто были зрители. Здесь присутствовали жены обвиняемых,
явившиеся в суд вместе с мужьями, так как большинство
подсудимых были выпущены на поруки и после окончания
судебного процесса могли спокойно отправляться по домам.
На балконе сидели люди, пришедшие одни, которые так же
в одиночестве и уйдут отсюда. Сгорбившись в своих паль-
то, они не оглядывались по сторонам. Было тут и несколько



 
 
 

женщин. Одна девушка пришла с опозданием, и я обратил
на нее внимание. У нее была привлекательная внешность, но
я заметил ее не из-за этого.

– Пристав!
Какой-то человек пытался выйти из зала, и по возгласу

судьи служитель остановил его у двери.
– Куда вы идете, адвокат?
– Я жду посыльного, господин судья.
– Покидать зал заседаний не разрешено. Я уже предупре-

ждал вас.
–  Но ожидаемое сообщение имеет отношение к моему

клиенту…
– Займите свое место.
Утомлённые голоса, давно избитые формулы. Подобная

тактика, имевшая целью помешать суду, была известна: за-
щитник пытался покинуть зал, желая получить возможность
апеллировать к суду, – его подзащитный, мол, формально не
присутствовал на судебном заседании, так как в это время в
зале не было его адвоката.

Не менее часты были и процессуальные протесты. Жел-
тые газеты ополчились против этого процесса и вообще про-
тив всех процессов над военными преступниками, в то вре-
мя как в зале суда при каждом удобном случае совершались
попытки превратить судебное разбирательство в фарс. Пред-
седательствующий обладал удивительным терпением, благо-
даря которому держал в рамках как адвокатов, так и присяж-



 
 
 

ных заседателей…
Я наблюдал за присутствующими в зале, вполуха слушая

допрос обвиняемых.
– Не будете ли вы так любезны сообщить нам, каковы бы-

ли ваши обязанности в лагере, герр Штроблинг?
Подсудимый внимательно выслушал вопрос. Аккуратно

одетый, седовласый, со спокойными глазами за тяжелыми
очками в черной роговой оправе – его можно было принять
за пользующегося заслуженной известностью врача и дове-
рить ему свою жизнь.

– Поддерживать спокойствие, порядок и, конечно, чисто-
ту.

– А специальные обязанности?
– У меня не было специальных обязанностей.
–  Свидетели показывают, что вам вменялось в обязан-

ность отбирать для газовых камер мужчин, женщин и детей,
привозимых в лагерь в автофургонах для скота.

Это произнес обвинитель, молодой человек, исхудавший
от долгих месяцев ознакомления с материалами дела, каж-
дая страница которого повествовала о невообразимом.

– Один из очевидцев утверждает, что вы отняли костыли
у калеки и избили его до полусмерти за то, что он не мог
быстро пройти в газовую камеру.

– Я ничего не знаю об этом.
– Вы не смеете утверждать, будто ничего не знаете. Вы

можете сказать, делали вы это или не делали. Забыть вы не



 
 
 

можете.
Что за цветок, камелия или гортензия, был у него в пет-

лице? Со своего места я не мог разглядеть.
– Это было двадцать лет назад.
– Это было двадцать лет назад и для свидетеля, однако он

помнит.
Я смотрел на присутствующих в зале. Среди них возник

ропот.
– Вы хотите сказать, что эти люди добровольно шли на

смерть?
– Да, мы говорили, что их ведут в дезинфекционные ка-

меры.
– И они оставляли свою одежду в раздевалке и мирно сле-

довали в газовые камеры?
– Да, без всякого принуждения.
– Но свидетель показывает, что многие из них знали, куда

их ведут. Женщины прятали своих детей в ворохе одежды в
раздевалке в надежде спасти их. Свидетель показывает, что
лично вы, герр Штроблинг, руководили поисками этих мла-
денцев, и когда находили, то насаживали их на штык.

Здесь было слишком душно, слишком тягостно, чтобы
лгать.

– Это были всего лишь евреи. Я же вам говорил.
Какой-то человек в фуражке с козырьком громко зарыдал

и не мог успокоиться. Пристав вывел его. Заурядный случай.
Миловидная девушка проводила меня взглядом. Лицо у



 
 
 

нее было белое, как мел.
Гул голосов.
– …Но я был облечен полной и законной властью, абсо-

лютной властью обращаться с этими заключенными так, как
я считаю правильным!

– И вы сочли правильным подвергать мукам десятилетне-
го мальчика ради того, чтобы развлечь ваших друзей?

– Исключительно в порядке обучения. Но это не были мои
друзья, это были мои подчиненные, большинство только что
закончило военно-учебные заведения! Их волю следовало
закалять, и у меня были ясные указания на этот счет.

Запричитала женщина, раскачиваясь из стороны в сторо-
ну, запричитала с яростью, скрипя зубами, вперив взгляд в
обвиняемого. По знаку судьи ее тоже вывели из зала. Ни разу
за шесть месяцев я не видел, чтобы женщины рыдали. Толь-
ко мужчины. Женщины причитали или кричали от ярости.

– …Таков был приказ штандартенфюрера Гетце!
– Его нет здесь, чтобы подтвердить ваши слова.
Да, его здесь нет. Он все еще в Аргентине, несмотря на то,

что министерство юстиции Бонна просило о его выдаче. Он
тоже запечатлелся в моей памяти в числе сорока других из
сожженного меморандума. Гетце…

– И все то время, что вы исполняли эти “административ-
ные обязанности”, герр Штроблинг, вы, как утверждаете, не
знали ни одного случая смерти среди заключенных?

На этот раз обвиняемый нервно прикусил ноготь на боль-



 
 
 

шом пальце.
– Я знал лишь несколько таких случаев.
– Всего несколько случаев? Из трех с половиной милли-

онов людей, уничтоженных только в этом лагере, вы знали
всего о нескольких случаях?!

Молодой прокурор снова начал пить воду. Графин, стояв-
ший перед ним, уже трижды наполняли. Он пил большими
глотками, тяжело переводя дыхание, словно только что со-
вершил дальний пробег. Все время, что он пил, он не отво-
дил взгляда от обвиняемого.

Я смотрел в зал, но среди присутствующих не было ни од-
ного знакомого лица. Случалось, сюда приходили влекомые
своими преступлениями люди, чтобы вспомнить свои дея-
ния, слушая допросы свидетелей или глядя на демонстриру-
емые здесь же кинодокументы. Именно так мне удалось рас-
крыть пятерых…

Но сейчас я хотел отыскать только одного из всех живу-
щих в этом городе. Цоссена. Из многих людей, запечатлев-
шихся в моей памяти, в обществе этого человека я видел не
больше дюжины, и ни одного из них не было в этом зале.

Уже наступили сумерки, когда судебное разбирательство
закончилось. Я ожидал у дверей, пока схлынет толпа. Лю-
ди покидали зал, будто пробудившись от кошмаров, приви-
девшихся под общим наркозом. Я знал, что трое из присяж-
ных находились под постоянным наблюдением врачей, опа-
савшихся нервного припадка.



 
 
 

Девушка, на которую я обратил внимание, шла впереди
меня. Сквозь широкие двери, распахнутые настежь, на по-
крытую снегом улицу падал яркий свет. Воздух имел при-
вкус металла. Сунув руки в карманы, я шагал за ней. Боль-
шинство людей шло в обратную сторону, к ближайшей стан-
ции железной дороги. В моем поле зрения осталось всего
трое: мужчина, пытавшийся остановить такси; другой муж-
чина, направлявшийся к аптеке рядом со зданием суда, и де-
вушка.

Напротив Нейесштадтхалле начинается узенькая улочка,
образуя Т-образный перекресток с Виттенштрассе, по кото-
рой я шел. Фонари тускло освещали глухую стену, за кото-
рой находилось кладбище.

Они промахнулись.
Машина вылетела из боковой улицы и, сделав резкий по-

ворот, процарапала задним крылом по стене так близко от
меня, что осколки кирпича засыпали мне лицо. Я мгновен-
но откинулся назад и, упав, тут же откатился в сторону па-
раллельно машине и ногами вперед на тот случай, если они
рискнут стрелять. Но этого не произошло. Я услышал только
удаляющийся вой мотора и странный вопль. Поднявшись, я
увидел девушку, прижавшуюся к стене и дрожащую от стра-
ха.

– Вы не ранены? – спросил я по-немецки.
Я не разобрал ее слов: казалось, она тихо проклинает ко-

го-то. Она бросилась было за автомобилем, даже не услышав



 
 
 

моего вопроса. Пальто ее не было испачкано снегом, она не
падала. Глубокая царапина тянулась по стене, и кирпичная
пыль и осколки окрасили снег под ней.

Сегодня из-за погоды машины продвигались по улицам с
умеренной скоростью, но эта пронеслась, как вихрь, и, если
бы ее не занесло на льду, она разможжила бы меня об стену,
протащив по ней, словно малярную кисть, окунутую в крас-
ную краску.

Такой маневр требовал точного расчета, но был куда про-
ще, чем казалось. Я исполнял этот трюк с мешками, набиты-
ми песком, так как во время обучения от нас требовали зна-
ния этой штуковины на тот случай, если мы сами когда-ни-
будь станем мишенями.

Делалось это следующим образом: насколько можно даль-
ше от цели набрать скорость, затем выжать сцепление и при
включенной малой передаче бесшумно двигаться вперед по
инерции под углом к стене. В нескольких метрах от цели от-
пустить сцепление, повернуть руль и дать резко полный газ.
При этом машину заносит так, что мишень оказывается меж-
ду задним крылом и стеной. Затем отпустить ногу и давать
деру.

Я пропорол четыре мешка из пяти. Но сейчас меня спасла
не тренировка, а снег.

Наконец, девушка произнесла что-то членораздельное.
– Что? – не расслышав, спросил я.
– Они хотели убить меня, – выговорила она. У нее был яв-



 
 
 

ный берлинский акцент. Я подумал, что в нормальных усло-
виях ее голос должен быть менее хриплым, чем сейчас.

– Вот как? – отозвался я.
Она шла быстро, почти бежала.
Когда я догнал ее, она резко обернулась и остановилась,

будто собираясь защищаться насмерть. Прохожий подошел
к нам и спросил:

– Может быть, вам помочь, фрейлейн?
Она, даже не взглянув на него, не сводила с меня глаз.
– Нет.
Человек скрылся. Она глядела на меня пристально, слов-

но кошка.
– Я не из них, фрейлейн Виндзор.
– Кто вы?
– Не из них.
– Оставьте меня в покое. – Зрачки, все еще напуганные,

расширились от ярости.
– Соблаговолите разрешить мне отвезти вас на такси?
Она не реагировала на “Виндзор”, но я упорствовал, так

как от испуга она могла не обратить внимания на пароль.
– Я пойду пешком.
Мерзавцы явно охотились за мной, а она считала, что за

ней; это могло означать, что она из наших, но вряд ли – она
не ответила ни на первое, ни на второе условное слово. В
комиссии “Зет” работало несколько женщин: возможно, что
она одна из них.



 
 
 

Девушка попятилась от меня, сунув руки в карманы паль-
то, сшитого по военному образцу. Не желая, чтобы она
ускользнула от меня, я произвел выстрел с дальним прице-
лом.

– Им повезло не больше, чем в прошлый раз, не так ли?
Она сразу остановилась, глаза ее сузились.
– Кто вы?
Мой номер удался. Они уже покушались на нее. В первый

раз вы не всегда понимаете это, особенно если покушение
похоже на несчастный случай, но во второй раз у вас появ-
ляются подозрения и страх. Именно в таком состоянии она
сейчас находилась.

–  Давайте зайдем куда-нибудь и прополощем горло от
кирпичной пыли, – предложил я, сознательно произнося это
не на лучшем своем немецком языке, в расчете, что англий-
ский акцент успокоит ее; люди в машине были нацистами,
потому что они пытались убить меня; она тоже должна знать,
что это нацисты, так как верила, что они хотели убить ее, а в
Германии вряд ли найдется много нацистов с таким сильным
английским акцентом, как мой.

– Как вас звать?
– Мое имя вам ничего не скажет… Вон там я вижу бар.
Не мигая, она долго разглядывала меня, потом сказала:
– Лучше пойдем туда, где безопаснее. Ко мне домой.
По дороге, как только раздавался шум автомобиля, она

дважды прижималась к дверям магазинов, а я каждый раз



 
 
 

продолжал шагать вперед, потому что, если они решили со-
вершить еще одну попытку убить меня, я не хотел оказаться
слишком близко к девушке и подвергать ее опасности. И вся-
кий раз я оборачивался, следя за машиной, готовый в случае
необходимости отпрянуть в сторону.

До ее квартиры было около мили, и, пока мы шли, я все
время думал об одном: как им удалось так быстро распознать
меня? Ответы были неудовлетворительными, все без исклю-
чения. Они могли зацепить меня из-за моих охранников, ко-
торые меньше заботились о том, чтобы оставаться незаме-
ченными, чем о том, как бы не потерять из виду меня и всех
тех, кто со мной общался. Они могли даже знать, что я от-
менил свой отлет в Лондон, и решили, что раз так, – пусть
себе остается, но только не живым. Они могли узнать также,
что сегодня утром, вместо того, чтобы поехать, как обычно,
в Ганновер, я пошел в Нейесштадтхалле, и задумались над
тем, почему я вдруг стал посещать не свои обычные места.
Я знал только одно: за мной не следили. Я всегда знаю, когда
за мной следят.

Если в той машине не были просто случайные убийцы, то
приказ о том, чтобы прикончить меня, отдан сверху. В таком
случае мне незачем высовывать голову, чтобы привлечь на
себя их огонь: они уже вели его. Не прошло и двадцати че-
тырех часов с момента моего решения пуститься на охоту за
Цоссеном, как Цоссен начал охотиться за мной.



 
 
 

 
5. “Феникс”

 
Не доверяя мне на улице, она готова была поверить мне

в более опасной обстановке – у себя дома, – и я решил, что
там она рассчитывала на какую-то защиту.

Так оно и оказалось. Войдя в комнату, я застыл на месте.
Огромная овчарка стояла, низко опустив голову и пружиня
задние ноги, готовая к прыжку. Она глухо рычала, устремив
глаза на мое горло.

Я видел их в Бельзене и Дахау. Видел, как они загрызали
людей.

Девушка не спеша сняла пальто, чтобы дать мне время
обдумать собственное положение, хотя все было ясно и так.
Если бы, даже невзначай, я поднял руку и хоть на дюйм про-
тянул ее в сторону девушки, я бы мгновенно превратился в
мертвеца. Поэтому я держал руки по швам, не сводя глаз с
собаки. Я не выказывал страха, который мог бы спровоци-
ровать пса, зная, что он не нападет на меня, если на то не
последует команды хозяйки.

– Спокойно, Юрген, спокойно, – произнесла она наконец.
Пес отошел, и я понял, что могу двинуться с места.
– Полицейское обучение, – заметил я.
– Да. – Девушка стояла, внимательно разглядывая меня,

как и раньше, на улице.
Она была худощава, угловатые линии ее тела еще больше



 
 
 

подчеркивали черный свитер и брюки. Несмотря на внеш-
нее высокомерие и волосы, казавшиеся золотым шлемом, во
всем ее облике и ломком голосе чувствовалась беспомощ-
ность, которую встречаешь обычно у человека с револьвером
в руке: этим самым он показывает, что это все, что у него
имеется. У нее была собака.

– Вы все еще не доверяете мне? – произнес я. Она сказала
собаке “спокойно”, а не “свой”. Если я еще раз переступлю
порог ее дома в одиночестве, овчарка мгновенно набросится
на меня, несмотря на то, что уже видела меня здесь в обще-
стве хозяйки.

– Что вы будете пить? – спросила она.
– Что угодно.
Я улучил секунду и огляделся. Черный цвет и жесткие ли-

нии царили здесь: черная мебель с острыми углами, несколь-
ко аляповатых абстрактных рисунков, два кабаньих клыка
на эбеновом дереве.

Она принесла шотландское виски и сказала:
– Я не доверяю всем без разбора.
– Меня это не удивляет, – ответил я. – Каким образом они

пытались убить вас в первый раз?
– Я стояла на остановке троллейбуса.
– И вас толкнули?
– Да. Как раз когда подходил троллейбус. Водитель сумел

вовремя затормозить. Вы связаны с комиссией “Зет”?
– Что это за комиссия “Зет”? – Она ничего не ответила и



 
 
 

отвернулась. Юрген внимательно следил за ней и за мной.
– Вы слишком молоды, фрейлейн Линдт, – сказал я. – И

ничего не можете знать о войне…
Она резко обернулась и увидела на секретере вскрытый

конверт “Фрейлейн Инга Линдт”.
– …Почему же вы ходите в Нейесштадтхалле?
Она сделала несколько шагов по направлению ко мне и

остановилась. Меня вдруг поразило, что ни от нее, ни вооб-
ще в комнате не пахло никакими духами. Она стояла совер-
шенно неподвижно.

– Готовы ли вы показать мне ваши документы?
Я протянул ей паспорт. Квиллер. Сотрудник Красного

Креста. Особые приметы – шрамы в паху и на левой руке.
Всего две отметки о поездке за границу, в Испанию и Пор-
тугалию. Мы не любим, чтобы о нас думали, будто мы много
путешествуем.

– Благодарю вас, мистер Квиллер. – Казалось, она слегка
успокоилась. Видимо, ей не было известно, что лгать лучше
фотоаппарата может только паспорт.

– Я разыскиваю людей, чьи родственники умерли в Ан-
глии, – сказал я. – Упоминания о них возможны в показа-
ниях свидетелей или обвиняемых на процессах, поэтому я и
хожу по судам.

Не думаю, чтобы она слушала меня. Она приблизилась и
смотрела на меня в упор.

– Вы англичанин. Скажите, что вы, как англичанин, дума-



 
 
 

ете об Адольфе Гитлере?
– Маньяк.
Ее губы презрительно сжались.
– Англичане сидели себе в безопасности на своем остров-

ке. Они ничего не видели.
– Ничего. – Шрам в паху был памятью о Дахау. Я плохо

определяю возраст людей. Самое большее, что я мог позво-
лить себе в данном случае, – это руководствоваться некото-
рыми фактами: девушка, которая по доброй воле ходила на
процессы преступников, обвиняемых в массовых убийствах,
убежденная в том, что ее дважды пытались убить, держав-
шая в доме овчарку для собственной защиты и пытавшаяся
скрыть тревожащие ее волнения, должна выглядеть старше
своих лет. Она выглядела на тридцать.

– Когда, наконец, люди поймут, что его нужно вычерк-
нуть, немедленно вычеркнуть из жизни, чтобы он перестал
существовать?! – произнесла она со стоном, напомнившим
мне ее вопль у стены.

Подобные женщины существовали во все времена: доста-
точно вспомнить Митфорд. Теперь они почти вымерли, но
иногда все же еще встречаются. Моя новая знакомая достиг-
ла той стадии одержимости, при которой любовь-ненависть
дошла до предела: она должна была говорить об этом вслух,
излить душу даже совершенно посторонним людям, лишь бы
получить подтверждение, что находится на правильном пу-
ти.



 
 
 

– Лучший способ стереть его с лица земли, – сказал я, –
это вовсе перестать думать о нем. Ни один человек не уми-
рает до тех пор, пока последний из его близких любит его.

Лицо ее сморщилось, ее начало трясти, и все кипевшее
у нее внутри вырвалось наружу в бурном потоке слов. “Ни-
кто не может понять” и “у меня все совсем по-иному…” –
бормотала она, а я тихонько сидел в черном кресле и слу-
шал. Наконец, она заговорила о фактах. Она сидела на ков-
ре, прислонившись худеньким плечом к стулу, измученная,
истощенная.

– Я была в бункере…
– В бункере фюрера?
– Да. – После первого глотка она больше не притрагива-

лась к бокалу.
– Когда?
Она посмотрела на меня отсутствующим взглядом.
– А вы не понимаете, когда?
– Я хочу спросить, в начале, в середине или в конце?
– Все время.
– Сколько вам тогда было лет?
– Девять.
– Ребенок.
– Да.
Голос у нее стал глуше. Ее ответы были затверженными,

заученными, видимо, она уже неоднократно давала их вра-
чам-психоаналитикам. Она сидела сгорбившись, закрыв гла-



 
 
 

за. Я продолжал задавать вопросы, пока она не втянулась в
эту игру. Это был классический прием, и она поддалась ему.

– Моя мать была медсестрой у доктора Вайсмюллера. Вот
почему я оказалась там. Вместе с детьми Геббельса нас было
семеро детей, и у нас не было ничего общего со взрослыми.
Я любила дядюшку Германа – он дарил мне медали и разные
разности.

Она говорила о Германе Фегелине из войск СС.
– Я видела, как его привели обратно. Он бежал из бунке-

ра, и его схватили. Я слышала, как Гитлер кричал на него, а
потом его вывели в сад канцелярии и застрелили, а я даже не
плакала. У меня не было слез. Я все спрашивала маму, по-
чему убили дядюшку Германа, и она сказала, что он плохой
человек. В первый раз я тогда поняла, что такое смерть: люди
уходили, и вы никогда, никогда больше не видели их. Затем
по ночам меня начали мучить кошмары, и все внутри у меня
разрывалось в клочья. Взрослые вели себя так странно… Я
начала прятаться по углам и прислушиваться к разговорам,
потому что отчаянно хотела узнать, что происходит со все-
ми. Однажды Фрау Юнга сказала, что Гитлер умер. Конечно,
я не поверила ей: он был богом для меня, для всех нас. В
саду стоял запах горелого, и кто-то из охраны увидел меня и
отвел домой, к маме. Но теперь у меня не было дома. Даже
мама стала чужой для меня. Даже мама…

Первый приступ жалости к себе прошел, и она продол-
жала говорить бесстрастным голосом, сидя сгорбившись на



 
 
 

полу, обхватив колени руками; ее тело было таким же чер-
ным и угловатым, как и стул, к которому она прислонялась.
Ее золотистые волосы были единственным светлым пятном
в комнате.

–  Земля начала дрожать, и все говорили, что это идут
русские. Бункер трясся, и негде было укрыться. Все время
я оставалась с детьми Геббельса, потому что теперь я стра-
шилась взрослых, но мама забрала меня от них, и больше я
никогда их не видела. Я понимала только, что они мертвы.
Лишь много лет спустя я узнала, что это моя мама дала им
яд. Конечно, по распоряжению фрау Геббельс. Их было ше-
стеро. Шестеро детей…

Она открыла глаза, но не смотрела на меня. Овчарка сле-
дила за ней, встревоженная ее голосом, в котором слышалась
боль.

– Я боялась и сторонилась взрослых, а теперь и дети исчез-
ли. Я не знала, что мне делать. Однажды, увидев в коридоре
дядюшку Гюнтера, который был в одиночестве, я подбежала
к нему, но он прогнал меня. Мне некуда было идти. И тут
я увидела Геббельса и его жену. Они появились в коридоре,
прошли мимо дядюшки Гюнтера, у которого в руках была
большая канистра. Я даже ощущала запах бензина. Когда в
саду раздались выстрелы, я закричала, но дядюшка Гюнтер,
не посмотрев на меня, направился в сад. Больше я вообще
ничего не понимала. Я перестала что-нибудь понимать.

Гюнтер Швагерман был адъютантом Геббельса. Он полу-



 
 
 

чил приказ облить покойников бензином и сжечь.
– В ту ночь моя мама увела меня. Мы шли в толпе дру-

гих людей. Земля сотрясалась. Небо, от края и до края, бы-
ло багровым. В нашей группе было четыре женщины; одна
из них – повариха. Она все время рвалась вперед, а осталь-
ные удерживали ее. Фридрихштрассе находилась под силь-
ным артиллерийским обстрелом русских. Мы добрались до
моста Видендаммер, когда я потеряла сознание. Я помню
только блеск воды и запах дыма…

Она поднялась с места так резко, что собака хрипло за-
рычала. Окна не были задернуты, и сумрачный свет с улицы
осветил ее лицо, когда она выглянула наружу.

Я ждал, набравшись терпения, и, хотя ноги у меня начало
сводить, не шевелился, из страха перед рычавшей собакой.
Инга стояла неподвижно, словно статуя, вытянув голову впе-
ред и глядя в окно на улицу.

– Тогда-то и началось разложение… в бункере. Когда за-
стрелили дядюшку Германа, вся моя жизнь сразу перемени-
лась. Взрослые пугали меня своими странностями, и я побе-
жала обратно к тем единственным, которых могла понять, –
к детям. Но затем и их забрали от меня, и я знала, что они
тоже мертвы. Больше деваться было некуда, мне казалось,
что земля раскалывается у меня под ногами, и я знала, что
русские идут. Но должно же было быть хоть что-нибудь, во
что я могла бы поверить?! Не мама, потому что она была та-
кая же, как и все взрослые, чужая и измученная, и я виде-



 
 
 

ла ее выходившей из комнаты, в которой жили мои ровесни-
ки, и поняла, что произошло. Только кто-нибудь очень могу-
щественный и сильный мог помочь мне теперь, кто-нибудь,
кто никогда не мог умереть, кто всегда был бы рядом, чтобы
поддержать меня. Единственным божеством, о котором мне
всегда твердили, был фюрер.

Она вдруг взглянула на меня сверху вниз; лицо ее оказа-
лось в тени, и я не смог разглядеть выражения ее глаз.

– Это называется травмой, психозом, не так ли?
Мне показалось, что она ждет от меня ответа.
– Я предпочитаю более простое слово, которое вы произ-

несли.
– Какое именно?
– Разложение.
– Это одно и тоже.
– Однако говорит о различном отношении к происшедше-

му. Оно означает, что вы твердо стоите на ногах…
– Я больше не хожу к психиатрам.
– Значит, вы единственный житель Берлина, который это-

го не делает.
– Я ходила, но…
– Бросили?
– Да.
– Теперь вместо этого вы ходите в Нейесштадтхалле? Убе-

диться самой, какие творились ужасы? Своего рода лечение
болезни электрическим шоком.



 
 
 

Мне следовало быть осторожным, чтобы не касаться во-
проса, на который я хотел получить ответ до того, как уйду
отсюда. Я хотел, чтобы она сама заговорила об этом, без мо-
ей помощи.

– Вы очень хорошо понимаете меня, – произнесла она.
– Это не так уж сложно.
Она подошла и остановилась рядом со мной. В черных

брюках, с прямыми ногами, узкими бедрами, изогнув напря-
женное, словно лук, тело, она была похожа на тореадора.

– Зачем вы пришли сюда? – спросила она.
– Кроме этого, у меня был только один вариант.
– Какой?
– Пойти в полицию.
Глаза ее сузились.
– В полицию?
– Я стал свидетелем покушения на убийство. Моим дол-

гом было немедленно сообщить об этом.
– Почему же вы этого не сделали?
– По двум причинам. Вы могли заблуждаться. Несчастный

случай, вызванный гололедицей, мог показаться вам попыт-
кой к убийству. К тому же я англичанин, а в Англии мы со
всеми неприятностями обращаемся к ближайшему полисме-
ну, ибо знаем, кто он такой. В вашей стране вы этого не зна-
ете. Я не должен был забывать об этом.

– Вы не верите нашей полиции?
– Вчера по обвинению в массовых убийствах арестован



 
 
 

один из высших полицейских чиновников – начальник служ-
бы безопасности канцлера. – Я поднялся с места и взял в ру-
ки бокал. Он был пуст.

– Вы не объяснили, почему вы пришли сюда.
– Повторяю, по двум причинам. Я предложил зайти в бар.

Вы пригласили к себе.
– Я хотела поговорить с вами.
– Вы хотели поговорить с кем-нибудь. С кем угодно.
– Да. Это было словно шок. И вы подумали, что у меня

нет друзей?
– Я и сейчас продолжаю так думать. У тех, у кого есть дру-

зья, не возникает желания разговаривать с первым встреч-
ным.

Озадаченная, она наполнила мой бокал. Внезапно все ее
высокомерие исчезло. Я прибавил:

– Только глупцы не могут найти друзей.
– Вы сумели сделать так, что с вами легко разговаривать.

Должно быть, это похоже на истерию. Вы, верно, приняли
меня за психопатку, страдающую манией преследования?

–  Ни в коей мере. Кто-то вторично совершил попытку
убить вас, а вы даже не упомянули о первом случае.

– Об этом нечего рассказывать.
Но я все еще хотел получить ответ на свой вопрос. Она не

уклонялась от этого. Просто ей не приходило в голову, что
именно я хочу узнать.

– У них есть для этого причины, – вдруг сказала она.



 
 
 

– У них?
– Да. У нацистской группы.
–  У нацистов есть причины уничтожить человека, по-

лувлюбленного в Гитлера?!
– Вы обязательно должны были это так сформулировать?
– И которого преследует мертвое божество?
Плечи ее вяло опустились. От вызывающего вида не оста-

лось и следа. Исповедь до предела истощила ее. Она произ-
несла ровным, ничего не выражающим голосом:

– Я присоединилась к их группе сразу же после оконча-
ния школы. Они называли себя “Феникс”. Они стали для ме-
ня приемными родителями, ведь моя мать так и не перебра-
лась в ту ночь через мост Видендаммер. Ее убило осколком.
Затем я стала взрослеть и два или три года назад вышла из
группы. Это произошло не сразу – просто я начала реже хо-
дить в тот дом, а затем и вовсе прекратила посещения. Они
разыскали меня и пытались вернуть, потому что я слишком
многое знала. Я знала, кто покинул бункер и куда отправил-
ся. Я знаю, где сейчас находится Борман. Вернуться я отка-
залась, но я поклялась на… поклялась, что никогда ничего и
никому не расскажу. Возможно, они решили, что я пробол-
талась или там появился какой-нибудь новый человек, и они
начали вести какую-нибудь новую политику, во всяком слу-
чае, месяц назад произошел случай на остановке троллейбу-
са, и вот сегодня…

Я допил бокал и поднялся, собираясь уходить.



 
 
 

– Почему у людей возникает иногда непреодолимая по-
требность делать то, чего, они знают, делать не следует? –
вдруг спросила она.

– В трудную минуту наговорите магнитофонную ленту, а
затем сожгите ее. Или разговаривайте с Юргеном. Но нико-
гда больше не откровенничайте с посторонними. Вы не зна-
ете, куда они пойдут, покинув ваш дом. Если в какую-ни-
будь антинацистскую организацию, то “Феникс” инсцениро-
вать несчастных случаев больше не будет. Их люди окажутся
здесь в течение часа, и вам не поможет Юрген, потому что
он не бронированный и не заговорен от пуль.

Я направился к двери, и овчарка поднялась с места.
– Может быть, мне уехать из Берлина? – беспокойно спро-

сила она.
– Это было бы самое благоразумное.
Она открыла мне дверь. Наши взгляды встретились, и я

заметил в ее глазах борьбу, которую она пыталась вести ради
спасения своей гордости. Она проиграла.

– Вы… Вы не из ЦРУ… или…
Я ответил отрицательно.
– Но мог бы быть. Не забывайте об этом. Не доверяйте

незнакомым людям. Никогда нельзя знать, кем они являются
на самом деле.

На улице было холодно, особенно после теплого помеще-
ния. Я прибавил шагу. Снег набился мне в ботинки, и изо
рта шел пар. Я все время думал о девушке и верил, что вел



 
 
 

себя правильно. Если у меня и были какие-либо сомнения,
то они исчезли тотчас, когда где-то на Унтер-ден-Эйхен я
понял, что за мной следят.



 
 
 

 
6. “Квота”

 
До угла Унтер-ден-Эйхен и Альбрехтштрассе я шел в том

же темпе, но делая более длинные шаги, чтобы со стороны не
было заметно, что я наддал ходу. Первым укрытием по Аль-
брехтштрассе оказалась автоцистерна с пивом, и, зайдя за
нее, я воспользовался выдвинутым далеко в сторону для зад-
него обзора зеркалом водителя, чтобы посмотреть, что де-
лается сзади. Когда филер торопливо прошел мимо, я пере-
шел на другую сторону улицы, купил и развернул вечерний
выпуск “Ди лейте”, чтобы изменить свой облик, и зашагал
дальше. Некоторое время спустя он повернул обратно, и я
видел, как он торопливо оглядел бар, аптеку и киоск, в ко-
тором я приобрел газету.

Явно встревоженный, он остановился на тротуаре, пере-
минаясь с ноги на ногу, словно замерз. Он был растерян. За-
тем, сдавшись, он махнул на все рукой и направился в пив-
ной бар. Я выждал минут пятнадцать, затем тоже вошел в
бар, присел к его столику и сказал:

– Если я еще раз увижу вас, то устрою такой скандал в ре-
зидентуре, что вы закончите свою карьеру мойщиком окон.

Он выглядел моложе, чем был на самом деле. Он не рас-
крывал рта, пока мне не принесли кружку пива, так он опе-
шил.

– Вы знаете, что случилось с КЛД? – наконец произнес он.



 
 
 

– Со мной этого не случится.
– Он был чертовски хорошим парнем.
По-немецки это звучало еще даже более экспансивно. Его

злила смерть КЛД. Это был Хенгель, я узнал его по фотогра-
фии, помеченной буквой, означавшей “абсолютно надежен”,
находившейся в меморандуме, полученном мной от Поля.
Поль еще сказал тогда: “Вы можете положиться на двух лю-
дей. Один – американец Фрэнк Брэнд, другой – молодой
немец Ланц Хенгель”.

До того, как я узнал его, я было подумал, что он подослан
противной стороной и что “Феникс” – если они по-прежнему
называют себя так – поручил ему следить за теми, кто под-
держивает связь с этой девушкой, Ингой Линдт. Это было
вполне вероятно.

– Да, – сказал я, – он был чертовски хорошим парнем. И
он пользовался прикрытием, но это его не спасло.

– Я прикрывал его, – произнес Хенгель, кипя от злости.
– Знаю, не мучайтесь. В тот день в Далласе было шесть-

десят агентов, несших охрану непосредственно вблизи пре-
зидента.

– Меня специально отобрали для этого. – Даллас его ни-
чуть не интересовал.

– Стало быть, вы споткнулись.  – Мне по горло хватало
сантиментов фрейлейн Линдт.

– По чьему приказу вы охраняли меня? – спросил я.
– У меня не было приказа.



 
 
 

По крайней мере, он был честен.
– Сколько времени вы работаете на этом поприще?
– Уже два года.
Он сидел, кусая губы. У него было хорошее бесхитростное

лицо. Ему как раз не хватало самого необходимого для его
профессии: лукавства. Я подивился: почему для прикрытия
КЛД выбрали именно его.

– Вы можете найти себе другие игрушки, Хенгель, но не
вертитесь у меня под ногами. Я же просил: никакого при-
крытия. Охрана была снята вчера с полуночи.

Если бы он принялся спорить, я бы ошарашил его
несколькими фактами. Где он повстречал меня? Он, конеч-
но, знал, в каком отеле я живу, но шел за мной не оттуда,
иначе бы я давно приметил его. Он не мог знать, что я пойду
в Нейесштадтхалле, так как я решил пойти туда в последнюю
минуту: до получения через сводку биржевых новостей по
радио соответствующего подтверждения относительно Поля
я не хотел прибегать к активным действиям; поэтому Нейес-
штадтхалле показался мне самым удобным местом, где мож-
но было спокойно провести день. Он обнаружил меня не там,
иначе я бы это заметил, а будь он у стены во время ново-
го происшествия, он непременно заговорил бы об этом, тем
более, что находился в отчаянии и во что бы то ни стало
хотел прикрыть меня, спасти мне жизнь и тем самым загла-
дить вину за смерть КЛД. Не мог он знать и о, том, что я
пошел на квартиру к Инге… Из этого следовало только од-



 
 
 

но – он встретил меня на Унтер-ден-Эйхен совершенно слу-
чайно, либо же кто-нибудь из сотрудников резидентуры уви-
дел меня и сказал ему, и он принялся ходить за мной по соб-
ственной инициативе.

Берлинская резидентура располагалась в двух комнатах
на девятом этаже здания на углу Унтер-ден-Эйхен и Ро-
нер-аллее, куда, помимо главного входа, можно было пройти
через пассаж рядом с магазином шляп. Из окон помещения
был отличный обзор обеих улиц, и наблюдатель, вооружен-
ный к тому же цейсовским пятнадцатикратным биноклем,
через который на расстоянии пятидесяти метров можно раз-
глядеть каждый волосок на мухе, всегда мог увидеть, не ве-
дется ли слежка за кем-либо из сотрудников, приходящих в
резидентуру. Будучи одним из трех агентов, оперирующих с
этой базы, я не мог и шагу ступить по этим улицам без того,
чтобы не быть замеченным. Я увидел, что за мной следят, на
середине Унтер-ден-Эйхен.

Я не только быстро скрылся от Хенгеля, но и обнару-
жил-то он меня совершенно случайно. Скажи я ему, что
знаю об этом, он бы прокусил себе губы до крови. А если бы
он узнал, что на жизнь, которую он с таким рвением пытает-
ся охранять, уже покушались, о чем он даже не подозревает,
он бы просто умер на месте.

Не сказав поэтому больше ни слова, я допил пиво и ушел.
Вернувшись в отель, я слегка перекусил и настроил при-

емник на “Евросаунд”. Передавали биржевые новости. Я до-



 
 
 

ждался интересующих меня сведений: “Квота Фрейт Трей-
дерс”: 878 1/2 плюс 2 1/8”, и выключил приемник.

Система связи “Почта – биржа” ограничена по време-
ни, но зато застрахована от дураков. Ее разработал один из
сотрудников нашего шифровального отдела. Она настолько
безопасна, что позволяет доверять свои сообщения обыч-
ной почтовой связи, и в Федеративной Республике Герма-
ния действует так же безукоризненно, как и в любом другом
уголке земного шара. Агент может не наклеивать марки на
конверт, потому что найти марку не всегда бывает возмож-
но (например, когда выходишь из театра). Куда более важ-
но то, что конверт без марки, как правило, регистрируется,
так как он должен быть вручен адресату в руки для получе-
ния соответствующей доплаты. Таким образом, даже если у
агента имеется при себе важный документ и он подозревает,
что за ним следят с целью овладеть этим документом, он мо-
жет запросто отделаться от него у первого почтового ящи-
ка и тем самым обеспечить его сохранность. В “Евросаун-
де” у нас есть специальный человек, который получает наши
донесения, пересылаемые подобным образом. Радиостанция
“Евросаунд”, существующая под покровительством НАТО и
Индустриального союза Бенелюкса, транслирует легкую му-
зыку, последние известия США, Великобритании и Фран-
ции, а также коммерческие программы.

Центр имеет возможности (о которых никто не подозре-
вает) дважды в день вставлять в передачи биржевых ново-



 
 
 

стей сведения о курсе несуществующих акций. В моем слу-
чае это было “Квота Фрейт Трейдерс”. (Во время цоссенов-
ской операции “Квота” являлась позывным сигналом и ва-
рьировалась пятью разными способами: “Квота Фрейт Трей-
дерс” полностью, “Квота Фрейт”, “Квота Трейдерс”, просто
“Квота” и “КФТ”.) Каждый из этих вариантов таил в себе
ключ к одной из пяти кодовых систем. Агент, как правило,
прибегает к помощи кодовой книги, так как цифры в графе
“Стоимости” и “Курса” (878 1/2 плюс 2 1/8, как было сего-
дня) имели тысячи значений. “8”, стоящая отдельно, имела
иной смысл, чем “8”, стоящая впереди “7”, и совсем другое
значение, если появлялась перед “78”. Дроби также могли
изменить смысл сигнала, который дается основной суммой
цифр. И так далее. Я не имею кодовой книги, потому что
предпочитаю полагаться на свою память.

Программы “Евросаунда” финансируются крупными кон-
цернами и рассчитаны на слушателей, предпочитающих лег-
кую музыку, а также на тех, кто слушает сообщения послед-
них известий и развлекательные программы. Никто, конеч-
но, не интересовался биржевыми новостями, и передачи их
следовало бы прекратить после первых же социологических
исследований интересов радиослушателей. Однако финан-
сирующие радиостанцию предприятия настояли на том, что-
бы биржевые новости транслировались дважды в день, ведь
при этом упоминались их акции, что являлось для них лиш-
ней рекламой. Факт остается фактом: со времени введения



 
 
 

в действие нашей системы связи “Почта – биржа” ни один
из радиослушателей не обратился в “Евросаунд” и не поин-
тересовался, какого черта означает “Квота Фрейт Трейдерс”
и где можно приобрести акции этой фирмы.

Система ответа по радио имеет два преимущества. Пись-
менный ответ на сообщение агента занимал бы больше вре-
мени и мог быть перехвачен, даже будучи отправлен без
марки. Доплатное письмо, доставленное мне в отель “Принц
Иоганн”, оплачивалось бы дежурным администратором и до-
жидалось бы на его конторке моего прихода в течение мно-
гих часов, а иногда и даже дней. Это было рискованно. По-
лучать письма до востребования тоже ненадежно.

Второе преимущество системы “П.  – Б.” заключается в
том, что, в каком бы краю света ни находился агент, он мог
получить адресуемое ему сообщение в точно установленное
время. Агент мог, если это было неизбежно, принять сооб-
щение, даже находясь на людях – в баре или еще где, даже
стоя бок о бок с представителем противной партии.

Однако система эта медленна, и ею нельзя пользоваться
в срочных случаях, когда приходится идти на риск, кото-
рый в любой стране заключается в том, что Центр может по
многим причинам работать против интересов полицейской
службы этой страны. В случае со мной телефонный звонок в
берлинскую резиденцию был рискован и поэтому допускался
лишь при исключительных обстоятельствах, так как я про-
тивостоял интересам определенных сотрудников Федераль-



 
 
 

ной полицейской службы, скрытых экс– и неонацистов, за-
полнивших департамент, начиная с верхних чинов (как толь-
ко что арестованный Эвальд Петерс) и до рядового полицей-
ского. Увидев, что я отошел от телефона, любой сотрудник
органов безопасности, предъявив свои документы, мог по-
требовать от служащего отеля, ресторана, бара или от теле-
фонистки, чтобы ему сообщили, по какому номеру я звонил.
Я уже не говорю о возможности подключения к линии.

Против этого у нас есть два спасения. Существует услов-
ный язык, согласно которому “Сегодня утром я ужинаю с Дэ-
висом” означает в действительности: “Я отправляюсь на за-
дание”, и так далее. Если нужно сообщить что-нибудь бо-
лее сложное устно или по телефону, мы прибегаем к помощи
диалекта Рабинд-Танат, на котором разговаривал Лахриста,
наш сотрудник. Лахриста уже давно находился в Берлине и
служил в нашей резидентуре, в свободное время работая над
диссертацией, посвященной лингвистическим проблемам.

Для подтверждения личности и полномочий Поля я от-
правил его фотографию по почте и привел в действие всю
систему. Как правило, агенту вручалась фотография челове-
ка, которому было приказано войти с ним в контакт, если
прежде они никогда не встречались. Когда в Центре полу-
чали по почте чью-либо фотографию без сопроводительной
записки, это означало только одно: “Кто это такой?”

Ответ гласил – 878 плюс 2 1/8:
“Назвался своим именем. Полностью доверьтесь ему.



 
 
 

Связной из Лондона”.

Покинув Лондон более двух лет назад, я никогда прежде
не слышал о нем. Я бы вовсе не встретился с ним, если
бы смерть КЛД не создала чрезвычайной обстановки. Вил-
ли Поль (так он именовался в меморандуме) прилетел из
Лондона для связи со мной. Где он сейчас? Летит обратно?
Счастливый, мерзавец!

Проснувшись, я тут же вспомнил узкие плечи Инги, позу,
в которой она стояла передо мной. Непрошеное воспомина-
ние. Во сне я видел черную пантеру. Я пытался восстановить
в памяти весь сон, но тщетно. Сны уходят в первые же се-
кунды пробуждения, словно призраки на рассвете.

Я принялся размышлять о более практических делах. Пе-
ред сном я задался одной проблемой, и к утру она была раз-
решена. Решение: начать действовать сегодня же.

Я допустил слишком много предположений, и это ни к че-
му не привело. Так, я предположил, что люди в автомобиле
хотели убить меня, а не фрейлейн Линдт. Я предположил,
что человек, который следил за мной на Унтер-ден-Эйхен,
был противником, и ошибся. Я мог ошибиться и в отноше-
нии автомобиля. Возможно, они имели намерение убить не
меня. Может быть, они даже и не подозревают о моем суще-
ствовании. Моя позиция будет ложной, если я буду исходить
из того, что, пока я выходил на охоту за Цоссеном, он начал
охоту за мной.

Итак, я все же должен вызвать огонь на себя. Если они уже



 
 
 

напали на мой след, что ж, я ничего не потеряю от того, что
начну действовать. Я должен оказаться там, где им нужно, и
не терять надежды, что проживу достаточно долго для того,
чтобы нанести удар.

Еще не было десяти часов, когда я появился в канцеля-
рии прокурора Западного Берлина и принес досье на трех
раскрытых мной военных преступников, а также докумен-
ты, подтверждающие, что я работаю в контакте с комиссией
“Зет”, как это и было в действительности. В течение шести
месяцев я действовал, соблюдая строгую конспирацию, те-
перь я высунул голову, чтобы “Феникс” мог меня увидеть.

– Нам ничего не известно об этих людях, – жалобно про-
изнес герр Эберт.

– Теперь вам известно все, господин прокурор.
Он высокопарно поклонился; голова его была похожа на

большой булыжник, удерживающий равновесие на другом,
еще большем голыше. Несколько месяцев назад я познако-
мился с его досье, так как мне косвенно приходилось иметь
дело с руководимым им учреждением. Правда, ему не было
известно, что это через меня прокуратура получила улики,
согласно которым он подписывал ордера на арест.

Я ждал двадцать минут, пока он, грузно переваливаясь в
кресле, читал принесенные мной документы. Улики против
этих трех людей были собраны мной в течение последней
недели, и я рассчитывал вручить их моему преемнику, чтобы
помочь ему сделать хороший старт в работе. Теперь я сам



 
 
 

воспользовался ими.
– Весьма доказательно, герр Квиллер.
– Да.
– По-видимому, ваши источники заслуживают доверия.

Должно быть, вам пришлось много потрудиться.
Он взглянул на меня из-под рыжеватых бровей. Он поже-

лал узнать, как мне удалось докопаться до всего этого таким
образом, что он даже не слышал обо мне.

Его лицо оставалось по-прежнему сосредоточенным.
– Необходимо немедленно арестовать их.
– Да.
–  Может быть, вы сообщите мне адреса, где разыскать

этих людей?
– Если вы дадите указания полиции “Зет”, я отправлюсь

вместе с ними.
– Но в этом нет необходимости.
– И все же…
– Вы желаете принять участие в задержании?
– Если вы предпочитаете это выражение.
– Хорошо, – он поднял трубку.
Всегда бывает радостно на душе, когда делаешь то, что хо-

чешь, хоть и не обязан этого делать. Я не должен был присут-
ствовать при предстоящих арестах хотя бы потому, что это
потворствовало бы садистскому удовольствию видеть этих
людей в тот момент, когда Немезида кладет руку им на пле-
чо. Однако я помню одного из них, Раушнига, инспектиру-



 
 
 

ющим строй девушек, направленных в Дахау для “специаль-
ного лечения”. Они стояли раздетые вдоль стены в коридоре,
и он отобрал десять из них для медицинских экспериментов.
Не знаю, что именно произошло с ними, но знаю – смерть
их была нелегкой.

Я никогда не встречал двух других – Фогля и Шрадера, –
но, по собранным мною данным, они превзошли доктора Ра-
ушнига в зверствах. Поэтому я позволил себе удовольствие
посмотреть им в лицо в последний час их свободы. Да и для
главной цели, которую я преследовал, решение принять уча-
стие в операции вместе с полицией “Зет” могло оказаться
полезным. К тому времени, как по моей инициативе и в мо-
ем присутствии будет произведен третий арест, “Феникс” на-
правится по моему следу. Цель оправдывает средства.

– Машина заедет за вами через пятнадцать минут, герр
Квиллер.  – Эберт расписался в получении документов.  –
Возможно, я буду иметь удовольствие еще раз встретиться
с вами?

– Я вам это гарантирую, господин генеральный прокурор.
Салон красоты находился на Мариенфельдерплац; мы

втроем вошли внутрь. Капитан полиции и сержант были во-
оружены, хотя и одеты в гражданское платье. Перегородка,
перевитая вьющимися растениями, отделяла небольшие ка-
бины от комнаты ожидания. Нас пригласили сесть, но мы
продолжали стоять. В мраморном бассейне, выложенном в
форме раковины, бил фонтан, и яркие тропические рыбки



 
 
 

плавали в бассейне. Пурпурные газовые занавески драпиро-
вали стены, и свет лился с потолка из позолоченных окруж-
ностей, сделанных в виде солнца с лучами. Пахло дорогими
духами. Стройная Венера стояла в мягко освещенной нише,
опоясанная золотыми лентами диплома, полученного вла-
дельцем салона на Парижской выставке 1964 года.

Горничная, тяжеловесная девица с дикими, словно из
джунглей, глазами, сказала:

– Герр доктор вынужден просить вас обождать его полча-
са, так как он занят весьма тонкой операцией, – глаза расши-
рились, – а клиентка – баронесса.

Подол ее пурпурной греческой туники распахнулся, когда
она повернулась, чтобы направиться к двери.

Капитан полиции знал, что не следовало раньше времени
козырять своим удостоверением. Здесь мог быть еще один
или даже несколько выходов. Вместе с сержантом я последо-
вал за ним через низкие золоченые врата.

Доктор Раушниг находился в первой кабине. Его лицо
округлилось с тех пор, как я видел его в последний раз, но
сразу же узнал его и кивнул капитану.

– Джулиус Раушниг! – произнес капитан. Встревоженный
нашим вторжением, он сказал, что его зовут доктор Либен-
фельс. Он никогда и не слышал о Раушниге. Капитан пока-
зал ему фотографию, сделанную в 1945 году в проверочном
пункте американской армии на датском фронте, которую я
обнаружил в архивах комиссии “Зет” среди прочих фотогра-



 
 
 

фий. Фамилии на них не были указаны, но мне этого и не
требовалось.

Женщина в кресле выгнула шею, презрительно поблески-
вая на нас глазами сквозь какую-то мазь, которой было густо
покрыто ее лицо. Я повернулся спиной, не желая более ви-
деть Раушнига. Мне было даже противно слышать его. Чем
больше он негодовал, тем больше дрожал его голос.

– Вы ошиблись, уверяю вас! – И так далее. – Это чревато
опасностью для нежных лицевых мышц баронессы, если мне
придется прервать процедуру! – И тому подобное.

Но я заметил жестикуляцию его рук, и разъедающее душу
чувство мести вновь овладело мной. Лицо не бывает столь
выразительно, как руки. А эти холеные белые руки, священ-
нодействовавшие во имя тщеславия этой женщины, нежно,
словно к цветку, прикасавшиеся к ее поблекшему лицу в по-
пытке вернуть ему расцвет молодости, когда-то впивались в
лица и тела девушек в Дахау, словно когти зверя, разрываю-
щего мясо своей добычи.

Его руки жестикулировали в надушенном воздухе. Голос
пронзительно захлебывался в отрицаниях. Встревоженная
женщина закричала, а горничная в тунике растерянно замер-
ла в дверях.

– Прошу вас следовать за мной, – сказал капитан.
– Я должен позвонить моему адвокату.
– Позвоните от нас.
– Но у меня нет обуви, пригодной в снежную погоду! Мой



 
 
 

шофер заедет за мной только вечером.
– Машина у подъезда.
– Вы не имеете права отрывать меня от работы! Эта да-

ма…
– Герр Раушниг, если вы мирно пройдете с нами, никому

не придется испытывать никаких неудобств.
Он начал громко рыдать, а я, чтобы не слышать его, сосре-

доточил внимание на лице горничной; на нем был написан
ужас, свет лампы отражался в ее глазах. Я обернулся к лампе
с маленьким розовым абажуром и вспомнил белый абажур
на той лампе, которая находилась в частной квартире гаупт-
штурмфюрера Раушнига в Дахау. По разработанной им тех-
нике белый абажур, и пара перчаток, и обложки для книг бы-
ли сделаны из человеческой кожи умелыми руками его со-
жительницы.

– Вы не можете забрать меня!
Баронесса завизжала, когда он бросился мимо горничной

к двери. Сержант подставил ему ногу; чтобы удержаться, он
ухватился за розовую занавеску и, падая, сбил плечом и сло-
мал тонкую перегородку.

Он катался по полу, закутанный в газовую ткань. Банка
с жидкой мазью свалилась со столика, испачкав ему брюки.
Он что-то лепетал. Я перешагнул через него и вышел в при-
емную, оттуда на улицу и оказался ослепленным неожидан-
ными фотовспышками.

– Обождите, – сказал я. – Сейчас его выведут.



 
 
 

(Я заблаговременно позвонил в отделение Ассошиэйтед
Пресс и сообщил кое-какие сведения).

Когда Раушнига вывели, я встал рядом с ним, и фотокор-
респонденты принялись за свое дело. К вечеру мое изобра-
жение появится в газетах, и “Феникс” увидит его.



 
 
 

 
7. Красная черта

 
Пуля, выпущенная из маленького восьмимиллиметрового

пистолета марки “Пельман и Розенталь МК IV”, делает около
двух тысяч оборотов в секунду и при выстреле с очень близ-
кого расстояния оставляет рваную рану и ярко выраженный
ожог, пронзая тело, словно сверхострое сверло в сочетании
с паяльной лампой.

У Шрадера был разворочен череп, и лишь одну полови-
ну лица можно было распознать. Полицейский капитан вы-
нул для сравнения фотокарточку, взял у секретаря письмен-
ное подтверждение личности самоубийцы и затем позвонил
в уголовную полицию, так как теперь Шрадер переходил в
их ведение. Он уже никогда не предстанет перед судом.
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