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Аннотация
Широко известная детективная повесть, третья часть

популярной детской трилогии («Кортик», «Бронзовая птица» и
«Выстрел») Анатолия Рыбакова, в которой арбатский парень
Миша Поляков и его друзья помогают раскрыть таинственное
убийство инженера Зимина.
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Возле пивной «Гротеск» прохаживался Витька Буров, по
прозвищу Альфонс Доде. Пустые бутылки принимали во
дворе пивной, и Витьке была видна вся очередь.

Замученный старичок, гномик в очках, опускал бутылки
в ящик: темные – пивные, светлые – водочные, желтые – из-
под лимонада и ситро. Бутылки сдавал Шныра, а в очере-
ди, которую Шныра загораживал спиной, Фургон, Паштет и
Белка перекладывали бутылки из ящиков в свои сумки, со-
бираясь продать их еще раз.

– Тридцать пять копеек, – объявил гномик Шныре, – так
тебя учили в школе?

Шныра вынул кепку из кармана, нахлобучил на голову, на
глаза, отошел, потом незаметно стал за Паштетом и напол-
нил свою кошелку бутылками из ящиков.

– Получай деньги, отнеси маме, ты хороший мальчик, –
заключил гномик торг с Фургоном.

Ребятам все это казалось игрой, рискованной, но увлека-
тельной и дающей заработок. Деньги им были нужны для по-
ездки в Крым.

Сидя на раз битом асфальте, они сдавали выручку Витьке
Бурову.

– Восемьдесят две копейки, – сказал Шныра.
– Молодец, хороший мальчик! – к удовольствию всей ком-



 
 
 

пании, передразнил Витька гномика. – Слушай маму!
– Пятьдесят восемь копеек, – сказал Фургон.
– Плохой мальчик, ленивый, выйди из класса!
– Девяносто три, – сказала Белка.
– Изюм – белый хлеб! – воскликнул Витька. Выше похва-

лы он не знал.
Они пошли по Смоленскому рынку, могучая компания,

объединенная таинственной целью, имеющая бесстрашно-
го вожака, который бесцеремонно всех расталкивал: «Куда
прешь, не видишь – дети!» – фраза, тоже приводившая их
в восторг.

Служащие в косоворотках, мануфактуристы в пиджачных
парах, в галстуках и без галстуков, с бабочками и без бабо-
чек, зеленщики в брезентовых и рыбники в кожаных фар-
туках, крестьяне в смазанных сапогах и крестьяне в лаптях,
украинки в суконных свитках, китайцы с воздушными ша-
рами и всякими бумажными чудесами, железнодорожники в
форменных куртках, барышники, молочницы, холодные са-
пожники, точильщики, босяки – все это скопище людей дви-
галось, шумело, спорило, торговалось, пело, играло, плака-
ло, проклинало, собиралось в толпы, растекалось по Новин-
скому и Смоленскому бульварам и по примыкающим к рын-
ку переулкам.

Толстый, неповоротливый Фургон задержался около про-
давщицы с лотком на груди. «Моссельпром» было вышито
на ее форменной фуражке золотым шнуром.



 
 
 

– Ириски, – доложил Фургон.
– Вывеска на голове, магазин на брюхе! – ответил Аль-

фонс Доде.
Фургон понял, что ирисок не будет.
Суровое сердце Витьки дрогнуло только при виде рослой

украинки в монистах, продававшей пряники в ларьке под вы-
веской: «Наталка с Киева».

Она заметила Витькин завороженный взгляд.
– Все вы дывытесь на меня, а не покупаете.
Витька кинул на прилавок деньги – широкая влюбчивая

натура, – раздал всем по прянику, себе не взял, сдачу поло-
жил в нагрудный карман:

– Это крымские.
– С Крыма приехали? – осведомилась «Наталка с Киева».
– Вроде бы, – неопределенно ответил Витька.
По базару медленной уркаганской походкой шел Шари-

нец, хлюпик в кашне, настороженно косил рыжим глазом.
Витька напрягся, готовый к столкновению.
– Белка! – требовательно произнес Шаринец.
Белка не ответила на оклик Шаринца, вопросительно

смотрела на Витьку, сильного, смелого, покупающего пряни-
ки.

Шаринец прошел, усмехаясь, как человек на рынке слиш-
ком значительный, чтобы связываться с такой мелкотой.

Но мелкота знала, что Шаринец боится Витьку, и это уси-
ливало в них сознание своего могущества.
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На своем дворе они тоже были хозяева. Старшие ребята
их не трогали, боясь Витьку, сверстники хотели попасть в
их компанию, но компании никто больше не нужен: они не
могут всех взять в Крым. Они сидели в тени восьмиэтажно-
го корпуса. Шныра и Фургон мелом рисовали на асфальте
пальмы с высокой кроной, волнистое море, чаек, солнце с
длинными лучами – все это должно было изображать Крым.
Витька лениво поигрывал финским ножом и курил папиросы
«Наша марка» – единственная трата из крымских денег, ко-
торую он себе позволял. Папиросу получил и Паштет. Шны-
ре и Фургону дали затянуться. Шныра выказал наслаждение,
которого не испытывал, Фургон закашлялся, Белке ничего
не было дано – девочки не должны курить.

Идиллия была прервана появлением дворничихи с мет-
лой.

– Весь двор разрисовали, безобразники!
Витька подкинул нож, ловко поймал за рукоятку.
– Ох, Витька, доиграешься, не миновать тебе тюрьмы. Те-

бя не жалко, мамашу твою жалко.
Витька симпатично улыбнулся, отчего финка в его руках

стала выглядеть несколько зловеще.
На четвертом этаже открылось окно. Валентин Валенти-

нович Навроцкий провел ладонью по подоконнику – чисто



 
 
 

ли? Он был в светлом шевиотовом костюме. К окну подошел
Юра – его больше не дразнили скаутом, но выглядел он вы-
сокомернее, чем прежде: долговязый, в бархатной толстовке,
с белым бантом.

– Витька Буров, он же Альфонс Доде, гроза Арбата, – объ-
яснил Юра, – и его банда: Шныра, Паштет, Белка и Фургон.
Паштет и Белка – бывшие беспризорные, а сейчас безнад-
зорные. В чем разница – не знаю.

– Какой действительно толстый мальчик Фургон, – согла-
сился Валентин Валентинович, – перекормлен.

– Его настоящее имя Андрей, фамилия Зимин, отец – ин-
женер на фабрике.

– Сын инженера в такой компании?! А почему Альфонс
Доде?

– Может быть, он чем то напоминает Тартарена из Тарас-
кона? Навряд ли… Почему, например, Паштет? Он паштета
в глаза не видел. Все потенциальные уголовники начинают
с кличек.

Во дворе появился Шаринец, уселся на скамейке у подъ-
езда, ухмыляясь поглядывал на Витькину компанию.

–  А это настоящий уголовник, профессиональный кар-
манник, – сказал Юра.

– Карманник не самая видная, но вполне достойная во-
ровская специальность, – смеясь, заметил Валентин Вален-
тинович.

– Конкурент Витьки за влияние во дворе.



 
 
 

Подтверждая эти слова, Витька, демонстрируя свою
власть, приказал:

– Фургон, скажи стих!
– Какой?
– Про хорошего человека.
Фургон ударил себя в грудь:

Рожа брита,
Грудь открыта,
Брюки клеш,
Даешь – берешь!

– Хороший стих, – похвалил Витька. – А еще знаешь?
– Про что?
– Про хорошего человека.
– Про хорошего человека больше не знаю, – признался

Фургон.
– Фургон! – окликнул его Шаринец.
– Чего?
– Подойди!
Фургон сделал неуверенное движение в сторону Шарин-

ца, но его остановил грозный Витькин оклик:
– Стой!
Фургон остановился.
– Зачем пошел?
– Так ведь он позвал.
Двумя пальцами Витька зажал Фургону нос.



 
 
 

– Брось, Витька! – неодобрительно заметил Шныра.
Фургон мотал головой, пытаясь вырваться.
– В другой раз оторву и голову, – пообещал Витька и силь-

но дернул рукой вниз.
Фургон освободился от железной Витькиной хватки, но

ощущение было такое, будто у него оторвали нос, и Фургон
не сумел сдержать слез.

Витькина власть была доказана действием и огорожена от
посягательств Шаринца. Но когда Витька наказывал Фурго-
на, во дворе появился Миша Поляков, по-прежнему в кожа-
ной куртке, из которой он порядочно вырос; под ней на ру-
башке виднелся комсомольский значок КИМ.

– За что ты его?
Витька лениво поднялся, поиграл финкой.
– Твое дело?
Юра дал справку:
– Миша Поляков, комсомольский активист… Как это там

у них называется… Секретарь ячейки или председатель уч-
кома – я в этом плохо разбираюсь.

– Сильный, видно, парень, – заметил Валентин Валенти-
нович.

– Витька сильнее.
– Сильнее тот, кто смелее.
– Миша смелый только на собраниях, – сказал Юра.
Витька играл финкой:
– Ну что? Милицию позовешь? Беги зови, а то не успеешь.



 
 
 

Арцы – и в воду концы!
«Арцы – и в воду концы» означало у Витьки высшую сте-

пень угрозы.
– Убери нож!
– Наверно…
Неожиданным ударом Миша вышиб финку из Витькиной

руки и наступил на нее ногой. Витька бросился на Мишу,
они сцепились, не давая один другому дотянуться до ножа.

Нож поднял Саша Панкратов, во дворе его называли Саш-
ка Фасон, не потому, что фасонил, а потому, что был кра-
сив: черноволосый мальчик с красным пионерским галсту-
ком. Было ясно, что финку он Бурову не отдаст.

Подошли мужчины, растащили дерущихся. Витька пытал-
ся вырваться, но его держали крепко. Из окон выглядыва-
ли жильцы, во дворе собиралась толпа. Выбежала мать Фур-
гона – Ольга Дмитриевна Зимина, миловидная женщина с
нежным лицом.

– Андрюша! Что он с тобой сделал? Нож! Когда это пре-
кратится наконец?

Появление милиционера привлекло еще больше зрителей.
Милиционер забрал у Саши финку.
– Чей нож?
Все молчали, подчиняясь законам двора: подраться – од-

но, выдать – другое.
– Твой? – спросил милиционер у Витьки.
– Пусть ребята скажут, – ответил Витька.



 
 
 

Белка показала на Мишу:
– Его финка, он хотел Витьку порезать.
– Не ври! – крикнул Саша Панкратов. – Витькин нож. Ска-

жи, Фургон, скажи, Шныра, чей нож?
Шныра и Фургон молчали.
– Какие, однако, мерзавцы! – возмутился Валентин Ва-

лентинович и встал с подоконника.
– Плевать! Пусть сами разбираются, – сказал Юра.
– Ну знаешь… Я тебя не понимаю!
Валентин Валентинович свесился из окна:
– Товарищ! Я все видел, сейчас спущусь.
Через минуту он стоял во дворе, спокойный, внушающий

доверие, показал на Витьку:
– Нож его, он им играл, довольно неосторожно, кстати.

И мучил мальчика. А этот молодой человек, – он протянул
тонкий палец в сторону Миши, – вступился… – Он повер-
нулся к Зиминой: – Если не ошибаюсь, за вашего сына.

– Да, – сказала Ольга Дмитриевна. – Витя! Ведь ты уже
большой… Разве Андрей тебе товарищ?

– Что скажешь? – спросил милиционер у Витьки.
Витька молчал, злобно посматривая на Мишу.
– Нехорошо, девочка, лгать, некрасиво, – сказал Валентин

Валентинович Белке.
Милиционер опустил нож в сумку.
– Разберемся, пошли!
И вместе с Витькой направился к воротам.



 
 
 

– Благодарю вас, – сказала Ольга Дмитриевна Валентину
Валентиновичу.

– Мадам… Гражданка… Я просто сказал правду.
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Валентин Валентинович вернулся к себе, на четвертый
этаж.

– Дорогой мой, – сказал Юре, – ты оказался не на высо-
те. Ты побаиваешься Альфонса Доде? Кстати, кличка ему не
подходит.

– Я его не боюсь, – вспыхнул Юра, – но Миша ненавидит
меня, как буржуя; если бы я вмешался, он бы расценил это
как подлизывание. Не беспокойтесь за него: он не нуждался
ни в вашей защите, ни в моей.

– Правду надо защищать всюду, всегда и везде. – Вален-
тин Валентинович уселся в кресле и закурил тонкую папи-
росу. – Что касается Альфонса, то он кончит тюрьмой. Око-
лачивается во дворе с финкой, взрослый парень!

– А куда ему идти? В комсомол? Зевать на собраниях?
– Ты тоже не комсомолец.
– И что меня ждет? В институт не примут: не рабочий, не

сын рабочего.
– Принимают и не рабочих. Твой отец – врач, поступай в

медицинский.
– Ковыряться в чужом сопливом носу?
– Что же тебя привлекает? – в свою очередь спросил Ва-

лентин Валентинович.
– Кино.



 
 
 

– Есть способности?
– В кино нужна прежде всего внешность.
Валентин Валентинович оценивающим взглядом посмот-

рел на Юру:
– Внешность у тебя есть.
– Один кинорежиссер, папин пациент, обещал взять меня

на съемки.
–  Прекрасно! Будешь советским Рудольфом Валентино

или Дугласом Фербенксом.
– Он начнет снимать новую картину через год, – огорчен-

но проговорил Юра. – Что я буду делать после школы? На
фабрику?

– Кстати, почему ваша школа так связана с фабрикой?
– Проходим производственную практику – два дня в неде-

лю, получаем «трудовое» воспитание, даже пишем диплом-
ные работы, почти как в вузе. Из нас готовят нечто вроде
статистиков. Такая скучища!

– Напрасно пренебрегаешь этим, – сказал Валентин Ва-
лентинович, – другие после школы идут на биржу труда или
в чернорабочие. А ты сразу получаешь специальность.

– Мне нужна независимость.
– Профессия актера тебе ее даст?
– До известной степени.
– Заблуждаешься. Независимость дается только этими…
Валентин Валентинович пошевелил пальцами, как бы пе-

ребирая монеты.



 
 
 

– Но где их взять?
Валентин Валентинович погасил папиросу в пепельнице,

прошелся по комнате, чистой, пустоватой, с фотографиями
лошадей на стенах.

– Надо начинать с небольшого. Кто я такой? Уполномо-
ченный общества «Друг детей». Раньше я распространял ло-
терейные билеты, открытки, значки, поднимался по лестни-
цам, стучался в двери, несознательные гражданки захлопы-
вали их перед моим носом. Все же мне удавалось кое кого
убедить. Заметь, какую гуманную роль я выполнял: помогал
несчастным, голодным крошкам и пробуждал в людях со-
страдание. Теперь заготовляю мануфактуру для наших пред-
приятий, прибыль от них идет опять же на помощь беспри-
зорным детям. Раз в месяц получаю свои проценты. Рокфел-
лер имеет больше, но я сыт, одет, обут. – Он вытянул ногу
и показал лакированный ботинок «джимми». – Делаю свои
деньги и думаю, как бы сделать их больше.

– На лотерейных билетах? На отгрузке мануфактуры?
–  Друг мой! Деньги делаются на всем. Нэп! Папиросы

«Ира» не все, что осталось от старого мира. Шевели извили-
ной, как пишут в журнале «Смехач». Жизнь с ходу дает тебе
шанс – не упускай его. Приживись на фабрике. Получится
с режиссером – уйдешь в Дугласы Фербенксы. Не получит-
ся – заработаешь производственный стаж и поступишь в вуз.
Кстати, какая у тебя тема?

– Учет на складе, – произнес Юра с отвращением.



 
 
 

– Прекрасная тема! – воскликнул Валентин Валентино-
вич. – На складе ты станешь деловым человеком, изучишь
ткани. Актуальнейшая проблема! За десять лет люди пооб-
носились, рынок требует маты…

– Маты? Что это такое? – спросил Юра.
–  Мата  – мануфактура на языке контрабандистов, этим

термином пользуются и коммерсанты, – объяснил Валентин
Валентинович.  – Какие названия! Амарант, бельфанс, ту-
аль-д-эте, канбера, виоламакмино… Из-за одних названий я
бы пошел работать на склад, честное слово!

–  Вы говорите о фабрике с таким же энтузиазмом, как
Миша Поляков на школьных собраниях о мировой револю-
ции, – усмехнулся Юра.

– Ну что ж, из всех, кого я видел сегодня, Миша Поляков
понравился мне больше всех.

– Вы его мало знаете, – нахмурился Юра.



 
 
 

 
4
 

Следующий день был «фабричный»,  – ребята проходи-
ли производственную практику. С блокнотом и карандашом
Миша стоял на фабричном дворе у железнодорожной ветки.
Грузчики носили в вагоны тюки с мануфактурой.

Подошел Валентин Валентинович.
– Что вы делаете, Миша? – После вчерашнего происше-

ствия он держался с ним как с добрым приятелем.
Миша показал на блокнот.
– Записываю, куда отправляется товар.
– Это имеет отношение к вашей дипломной работе?
– Да. «Транспортировка готовой продукции».
– Великолепно! Можете записать мою отправку. – Вален-

тин Валентинович показал на пустой вагон в тупике. – Стан-
ция назначения – Батум, получатель – швейная фабрика об-
щества «Друг детей».

– Запишу, когда погрузят, очередь дойдет не скоро.
–  Ужасно долго все это продолжается,  – подхватил Ва-

лентин Валентинович, – и я вам скажу почему: задерживают
ломовые извозчики. Анахронизм. За границей господствует
автомобиль.

У ворот склада стояли ломовые лошади с мохнатыми но-
гами. Возчики складывали тюки на полки, покрывали бре-
зентом, увязывали веревками, затягивали ломиками.



 
 
 

В складе было тесно, но рабочие ловко маневрировали
тележками, сбрасывая тюки, куда им показывал кладовщик
Панфилов. За маленьким столиком Юра выписывал наклад-
ные.

Вошел Красавцев, заведующий сбытом, толстяк с опух-
шим лицом, что-то сказал Панфилову и вышел.

– Представитель деткомиссии, гражданин Навроцкий! –
крикнул Панфилов, появляясь в воротах склада.

Валентин Валентинович оглянулся.
– Меня кличут… Иду!
Он отправился в склад и тут же вернулся, весело сообщив

Мише:
– Сейчас будут грузиться!
Показал грузчикам пустой вагон в тупике:
– А ну, ребята, подвинем, по чекушке на брата!
Сказал что-то машинисту и сцепщику и направился к пу-

стому вагону, на ходу бросив Мише:
– Поможем, Миша!
Мише понравилась его веселая лихость, и он помог груз-

чикам подтолкнуть вагон к составу.
Лязгнули буфера, сцепщик накинул сцеп, Валентин Ва-

лентинович оттянул дверь вагона, она мягко покатилась на
роликах, грузчики установили трап, начали таскать тюки.

Стоя в вагоне, Валентин Валентинович уверенно распо-
ряжался:

– Быстро, ребята, шаг назад, два вперед, тюк на тюк, то-



 
 
 

вара как раз на вагон. Плохо уложим – придется переклады-
вать.

Он соскочил с вагона и пошел в склад.
– Накладная готова?
– Готова, – ответил Юра.
– Молодец!
Прижимая книгу линейкой, Юра оторвал и передал ему

накладную.
Валентин Валентинович посмотрел на состав (сцепщик

закрывал и опломбировывал вагон), кивнул Юре и Панфи-
лову: «До новых встреч!» – и через боковую дверь вышел на
улицу.

Машинист дал гудок, состав тронулся и вытянулся из во-
рот фабрики. Миша записал вагон Валентина Валентинови-
ча.

И как только ворота за ушедшим составом закрылись, в
склад вошел инженер Николай Львович Зимин. Был он глад-
ко выбрит, в хорошо отутюженном костюме, держался очень
прямо. За глаза его звали «барин».

– Слово в то время уже не оскорбительное, а насмешли-
вое. Оно было незаслуженно и заставляло Николая Львови-
ча держаться еще прямее, говорить еще спокойнее.

–  Где бракованная партия?  – спросил он у кладовщика
Панфилова.

– Какая, Николай Львович? – переспросил Панфилов.
– Для деткомиссии… Я велел Красавцеву ее задержать.



 
 
 

Передал он вам мое распоряжение?
– Правильно, приказали… Так ведь транспорт уже погру-

зили, не разгружать же было, Николай Львович.
– Интересно… – недовольно произнес Зимин и удалился.
Миша хорошо помнил: Красавцев приходил на склад до

того, как вагон Валентина Валентиновича погрузили. Кра-
савцев что-то сказал Панфилову, и после этого вагон Вален-
тина Валентиновича молниеносно погрузили и отправили.
Что же приказал Красавцев? Задержать вагон или, наоборот,
побыстрее отправить его?

– Юра, ты не слыхал, что Красавцев сказал Панфилову? –
спросил Миша.

– Нет.
– Он велел задержать вагон или, наоборот, отправить?
– Не знаю.
– Ты был рядом.
– Я не прислушиваюсь к чужим разговорам.
– Товарищ Панфилов! – сказал Миша. – А ведь Красавцев

приходил до того, как был погружен вагон деткомиссии.
Панфилов скосился на него из-под железных очков.
– Ну и что?
– А вы сказали товарищу Зимину, что вагон уже был по-

гружен.
– Ну, сказал.
– Вы сказали неправду.
По суровому лицу Панфилова, по его косому взгляду



 
 
 

можно было предположить, что он пошлет Мишу ко всем
чертям. Однако он этого не сделал: хорошо знал этих моло-
дых товарищей, от них никому нет проходу, им до всего есть
дело, и лучше с ними не связываться.

–  Товарищу Зимину легко отдавать приказы, только он
ведь не у Бутиковых работает, – желчно возразил Панфилов.

– При чем тут Бутиковы? – удивился Миша.
– При том… «Задержи, посмотрю, погляжу»!.. А за про-

стой вагонов полагается штраф, деньги порядочные, кто бу-
дет платить? Фабрика? Государство?

– Зимин хотел как хуже?
– Не сказал я этого, только не коммерческий он человек.

Хочешь брак выяснить? В цеху выясняй, а не на складе, ко-
гда товар упакован, клиент ждет, и вагоны поданы.

В объяснениях Панфилова была логика, но упоминание
бывших хозяев фабрики Бутиковых было намеком на то, что
Зимин служил здесь еще при фабрикантах, намеком на ста-
рорежимность Зимина, попыткой опорочить его, предста-
вить социально чуждым. Миша почувствовал фальшь.

– А все же что приказал Красавцев: задержать или отпра-
вить вагон?

– Об этом у Красавцева спроси! – с раздражением ответил
Панфилов. – Не Зимин, не Красавцев отвечают за отправку,
я отвечаю. А мне товар некуда складировать, сам видишь. –
Он обвел рукой загроможденное тюками помещение скла-
да. – Паны, понимаешь, дерутся, а у холопов чубы трещат.



 
 
 

Нет, извините, спасибо.



 
 
 

 
5
 

Вечером Миша пошел в ресторан «Эрмитаж», к Славке.
Бульвары Садового кольца были пустынны, редкие фонари
тускло светили на углах центральных улиц.

Славкина мать ушла к другому человеку. Славка остался
с отцом, бросил школу, играет по вечерам в оркестре ресто-
рана «Эрмитаж», зарабатывает на жизнь: Константин Алек-
сеевич болеет, не работает, опустился. Миша поражался та-
кой слабости. Если женщина ушла от мужа, порядочного и
достойного человека, бросила сына, ее можно только прези-
рать. Конечно, любовь, страсть и так далее, и все же долг вы-
ше всего.

В ресторан Миша вошел со двора, мимо кухни, мимо сну-
ющих по узкому коридору официантов с подносами. Все бе-
жали, торопились, никому не было дела до Миши, и он бла-
гополучно достиг маленькой комнаты, отделенной от эстра-
ды тяжелой занавеской.

Рядом гремел оркестр. Миша чуть раздвинул занавеску
и увидел ресторанный зал. За столиками, покрытыми бело-
снежными скатертями, сидели разодетые женщины, мужчи-
ны, очень важные, будто занятые настоящим делом. А все
их дело тут – пить, есть, хохотать, как будто им очень весе-
ло. Спасаются от забот и тревог жизни нэпманы, спекулянты
и растратчики, берут реванш за свое унижение в том, дру-



 
 
 

гом мире, где их ограничивают, допекают налогами. Здесь
они господа, реализуют свое богатство, швыряют деньгами,
перед ними предупредительно склоняются официанты. Без-
условно, нэп необходим для восстановления страны, здесь
его оборотная сторона, приходится с этим мириться, но лю-
ди эти отвратительны. Во имя чего они живут?

Оркестр смолк, музыканты оставались на своих местах.
Сидя за роялем, Славка разговаривал с контрабасистом, по-
жилым человеком в серо-голубом костюме с бабочкой.

Потом на эстраду вышли чечеточники в черных фраках,
белых манишках, черных цилиндрах и черных лакирован-
ных туфлях. Оркестр грянул бравурную мелодию, чечеточ-
ники отбивали чечетку, фалды их фраков развевались, они
здорово молотили штиблетами и пели куплеты…

Два червонца, три червонца или сразу пять,
За червонцы, за червонцы можно все достать…

Глупейшие куплеты о червонцах, о том, что именно мож-
но достать за червонцы, идиотский гимн червонцу. Никто
не обращает на чечеточников внимания, хотя они стараются
вовсю, жаль их, и Славку жаль, и других музыкантов, обя-
занных развлекать эту шушеру.

Чечеточники удалились. Музыканты поднялись со своих
мест, пустились в комнату за эстрадой…

– Мне еще отделение играть, – предупредил Славка.



 
 
 

– Подожду, – ответил Миша.
Он стоял у занавески и поглядывал в зал.
– Ну и физии!
– Эти физии дают пищу для некоторых размышлений, –

сказал Слава.
– Каких именно?
– Могли мы с тобой два года назад думать, что появится

все это?.. Новые хозяева жизни.
– Точнее, хозяева своих денег.
– Зато каких денег! Сейчас я тебе покажу некоторых пред-

ставителей современного капитала. Только не слишком на
них пялься и не тыкай пальцем.

– Постараюсь, – рассмеялся Миша.
– Справа, за вторым столиком, к нам лицом, видишь: ко-

ротенький пузанок с пышной шевелюрой?
– Вижу.
– Этот пузанок стоит сорок тысяч.
– Как в Америке, – усмехнулся Миша. – Мистер Смит сто-

ит сорок миллионов долларов.
– Вот именно. Пузанок зарабатывает сорок тысяч в год, а

он всего лишь представитель Харьковского государственно-
го кондитерского треста. Заметь, государственного! Разве у
нас так много кондитерских изделий? Их не покупают? Нет,
их покупают, расхватывают и без этого прыщика. Но этот
прыщик получает десять процентов за реализацию – это как
раз сорок тысяч – и делится с начальством.



 
 
 

– Смотри, – сказал Миша, – рядом с ним Красавцев.
– Кто это Красавцев?
– Начальник сбыта фабрики, где мы проходим производ-

ственную практику.
– Возможно, но тоже, безусловно, взяточник.
Мишу огорчил желчный тон Славки.
– Разве мы с этим не боремся?
– Допустим, – не стал спорить Славка. – Теперь следую-

щий столик, видишь, черноусый джигит? Стоит тридцать ты-
сяч, представитель Азиарыбы, рекламирует селедку, а чего
ее рекламировать? Знаешь такой город Ачинск?

– В Сибири?
– Точно. Не на всякой карте найдешь. Есть там малюсень-

кий магазинчик, торгует лаптями, дегтем, веревками, гвоз-
дями, косами, серпами. Где же эта лавчонка себя реклами-
рует? Не угадаешь. В парижских газетах. И за рекламу пла-
чено золотом. Вот так!

– Представляю себе ликование парижан, – засмеялся Ми-
ша. – Анекдот, наверно?

– Анекдот? Почитай «Крокодил». Смотри дальше: Иван
Поддубный, так он не Иван Поддубный, а фирма «Дешевое
платье». Рядом два джентльмена в галифе «Изящное пла-
тье»… А там дальше, в косоворотках и пиджаках, это так
называемые кооперативы, артели, конечно, липовые, но вы-
вески… Вывески самые идейные… «Свой труд» семгу изво-
лит кушать, «Коллективный труд» пьет шампанское. Труд,



 
 
 

труд, труд… Удобное слово!..
– Слушай, – перебил его Миша, вглядываясь в глубь за-

ла, – там, в углу, не Юра с Людой Зиминой?
– Они.
– Я знаю человека, с которым они сидят, – Валентин Ва-

лентинович Навроцкий.
– Я его тоже знаю, с некоторых пор он живет в нашем до-

ме.
– И они часто здесь бывают?
–  Люду я здесь вижу впервые, Юра бывает, Навроцкий

наш постоянный гость.
– И сколько он стоит?
– Не знаю, фигура загадочная.
– Это всего лишь агент заготовитель деткомиссии.
– Это ничего не значит, у всех здесь скромные титулы:

агент, уполномоченный, владелец магазина или ларька, кас-
сиры – как правило, растратчики – гуляют перед посадкой.
Тут много чего насмотришься. Изнанка общества.

– Не изнанка, а отбросы.
– Можно сказать и так, – опять не стал спорить Славка.
– Пошли! – сказал виолончелист, поднимаясь на эстраду.
– Подождешь? – спросил Славка.
– Подожду, – ответил Миша.

Заиграл оркестр.
Юра и Люда поднялись и смешались с толпой танцующих.



 
 
 

Навроцкий вынул из кармана пиджака конверт, положил
на стол, прикрыл карточкой меню, щелкнул затвором порт-
сигара, размял папиросу, закурил, бросил спичку в пепель-
ницу, откинулся на спинку кресла, глубоко затянулся и даже
не повернул головы, когда к столику подсел Красавцев.

Навроцкий придвинул ему портсигар, приподнял карточ-
ку меню. Красавцев достал папиросу, вынул из-под меню
конверт, опустил в карман.

– Здесь вся сумма?
– Можете не пересчитывать. Когда я получу следующую

партию?
На помятом, красном от водки лице Красавцева появи-

лось обычное для взяточника выражение неприступности.
– Через неделю, не раньше, и без скидки на брак и третий

сорт.
– Почему?
– Зимин собирается лично проверить брак и сорт, беспо-

коится, что его слишком много.
– С ним нельзя поладить?
– Из старых спецов, трусит. Хотел задержать вашу партию,

но я успел ее отправить.
– Я успел ее отправить, – хладнокровно возразил Навроц-

кий.
Красавцев покосился на него.
– Если бы я не предупредил Панфилова…
Навроцкий перебил его:



 
 
 

– Если бы я не успел за полчаса погрузиться, вы бы попа-
лись на фиктивном браке и пошли под суд.

Красавцев опять покосился на него – пижона следует оса-
дить.

– Зимин требует документы по вашей отправке.
– Пожалуйста, документы в порядке, – ответил Валентин

Валентинович.
– Если в них особенно не ковыряться.
– Документы в полном порядке, – повторил Валентин Ва-

лентинович. – Можете спокойно их передать. Пусть изучает.
Даже у себя дома. Вот именно, пусть возьмет домой и тща-
тельно ознакомится.

Оркестр смолк.
– Значит, договорились? – Навроцкий давал понять, что

Красавцев может удалиться.
Вставая, Красавцев ухмыльнулся:
– Вы здесь с дочкой Зимина, если не ошибаюсь?
– Не ошибаетесь. Можете спокойно передать документы

Зимину в личное пользование.
Вернулись Юра и Люда. Люда села, оправила платье,

осмотрелась.
– Ну как? – спросил Валентин Валентинович.
– Прекрасно!
Люда впервые в ресторане. Когда она шла сюда, волнова-

лась, смущалась, ей казалось, что она прикоснется к опас-
ной, запретной, но заманчивой стороне жизни. Папа и ма-



 
 
 

ма будут огорчены, узнав, что она была здесь, но она хоте-
ла посмотреть, хотела знать, что это такое, узнала, посмотре-
ла и, может быть, больше не придет сюда. Ничего особенно-
го – пьют, едят, танцуют. Пьют и едят очень вкусно, вкуснее,
чем дома, и совсем иначе. Она так честно и скажет: хотела
посмотреть – посмотрела; папе и маме всегда важно понять
мотивы, она им объяснит мотивы: было интересно посмот-
реть. Правда, ей приятно, что и на нее смотрят. Дома суще-
ствовала эта тема – Люда кокетка, ее за это высмеивали, папа
часто говорил: «Люда опять смотрится в самовар». В конце
концов, у каждого есть и должны быть недостатки. В общем,
Люда мысленно договорилась сама с собой, мысленно дого-
ворилась с родителями.

– У вас знакомые в оркестре? – спросил Валентин Вален-
тинович.

– Мальчик из нашего дома, Славка Эльдаров. Очень та-
лантливый.
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