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Аннотация
«В тот августовский день зек Афонцев за обедом обнаружил

в своей миске кусок говядины. (Наткнувшись на него ложкой.)
Кусок небольшой, плоский. Был нарезан с явной экономией,
и все же ложка Афонцева дрогнула, сама себе не поверив.
Ложка замерла. А кругом, тем слышнее, стоял звенящий шум.
Лязг, какой издают обычно полста алюминиевых ложек в
полста алюминиевых мисках. Как не полязгать! Мясо обнаружил
каждый. За общим дощатым выскобленным столом. В первых
числах августа… В тот самый день, когда буква на скале стала
читаться…»
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–  Какие слова начинаются на «а»?  – спросил
активист.

Одна счастливая девушка… ответила со всей
быстротой и бодростью своего разума:

–  Авангард, актив, аллилуйщик, аванс,
архилевый, антифашист!
А. Платонов. Котлован
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В тот августовский день зек Афонцев за обедом обнару-
жил в своей миске кусок говядины. (Наткнувшись на него
ложкой.) Кусок небольшой, плоский. Был нарезан с явной
экономией, и все же ложка Афонцева дрогнула, сама себе
не поверив. Ложка замерла. А кругом, тем слышнее, стоял
звенящий шум. Лязг, какой издают обычно полста алюми-
ниевых ложек в полста алюминиевых мисках. Как не поляз-
гать! Мясо обнаружил каждый. За общим дощатым выскоб-
ленным столом. В первых числах августа… В тот самый день,
когда буква на скале стала читаться.



 
 
 

В тот же вечер старый грязный зек Клюня вышел из ба-
рака. Вышел просто так. Остановился. Однако дальше чем
сойти с крыльца не разрешалось (без спросу у постового сол-
дата). Зек тупо и долго смотрел на алый закат. Можно ска-
зать, он смотрел на запад из самой глубинки. Смотрел из си-
бирской тайги в географическую сторону Уральского хребта,
бесконечно далекого отсюда. Смотрел и шевелил ноздрями.
Внюхивался. Желтый лицом (и с оторванным левым ухом)
Клюня произнес тогда два слова, услышанные и постовым,
и зеками:

– Это она.
Клюня имел в виду волю. Ту самую, которой век не ви-

дать. Говорил про волю, а смотрел на букву. Буква уже с пе-
рекладинкой, готовая. Лишь передняя нога не вполне закон-
чена. Буква «А» чуть хромала. А Клюня шевелил ноздрями
и улыбался. В отличие от Коняева, как сочли зеки, он был
спятивший тихо.

Но только уткнулись по-настоящему в вонь одеял, как
Конь заорал. Этот тронутый не давал заснуть – снова и снова
фамилии! Среди ночи!.. Ни одного мертвяка не забыл. Уй-
гура вспомнил. Перекличка с того света, мать его! Повторя-
лось уже третью ночь. По нескольку раз…

– Аввакумов!.. Арье!.. Бугаев!..
Все повскакивали. Тяжелые, сонные, с выпученными гла-

зами. С ухающим сердцем. Ударившиеся башкой со сна и



 
 
 

злые. Сейчас тебя прикончим! Втемную! Нам света не надо!
– …Заикин!.. Зубарев! – продолжал орать тот.
Охрана вошла в барак, грозно зыркая и матюкаясь. Ко-

няев смолк… Охранник, по прозвищу Штырь, поднял руку.
Знакомый всем кулак:

– А ну на нары! Спать, падлы, щас собак впущу. Щас яйца
пооткусят!

Зеки небыстро полезли на нары. Кто-то нервно и нарочито
долго встряхивал вонючим одеялом. Зек Филя во всеуслы-
шанье грозил гвоздем. Ржавым большим гвоздем. Потрясал.
Мол, темная темной, а он теперь будет спать лежа на спине
и сам учинит Коню расправу – ему один хер, пахан или не
пахан!..

Охрана ушла. Уснули. Зек Филя-Филимон тоже спал. Но
не на спине, а скрючившись, с зажатым в кулаке гвоздем,
чтобы проснуться и с маху всадить в глотку, как только сре-
ди ночи этот тронутый опять завопит: «Аввакумов!.. Арье!..
Бугаев!.. Буражников!» Плевать, вожак или не вожак. Спи-
сок Филя ему докричать не даст. На Р-рр-абиновиче он его
прикончит! Век без воли!

Возможно, вырубленная на скале «А» стала давить на ста-
рого Коняева. С того же дня… Давила на его глаза. На моз-
ги. На дряхлевшую душу. Коняев, вожак барака-один, не мог
ночью как следует уснуть. Не мог спать. Все время видел эту
громадную букву. Он вскрикивал. Ее раскоряченные огром-



 
 
 

ные ноги… Ее треугольная акулья голова.
Зеки окрысились, ему не веря. Считали, что ночной пе-

реклик мертвых нужен сейчас Коняеву. Базар нужен ему са-
мому – его сдохшему авторитету. Стоило появиться букве
(всего-то первой), вожак уже заважничал. Хотел отметить,
старый мудак! Вожаки тщеславны, их паханская одурь из-
вестна. Но ночами надо спать. И не хера из-за своих сладких
мыслишек подставлять всех других.

Это ж с ума сойти!.. Негоже хоронить безымянно. Негоже,
мол, в общей яме. И все в таком духе. Нужны отныне таб-
лички для мертвых. Смерть, мол, и подсказала ему, Коню,
первый шаг. Смерть подсказала жизни.

Понятно, что здесь назревала уже некая общая мыслиш-
ка. Возможно, такие, как Конь, вдруг спятившие, чуют, куда
ветер, – тогда это и впрямь мог быть шаг в правовое поле.
Первый шаг-шажок. Но зеки-то понимать околесицу не мог-
ли. И не хотели. (Мы и слов таких тогда не знали.) В каком-то
смысле слово, выбиваемое на камне, будет как их посмерт-
ная надпись. А скала – как их общая могильная табличка?
И на века. Без имен. Без дат… Вот что, должно быть, поме-
рещилось старому Коню. Безликая величественность его на-
пугала. И вот он про таблички и могилки… могилки!.. мо-
гилки!

Сначала зеки думали, что туфта. Что заморочка. И что
Конь собирается под это дело выбить у начлага в будущем
какую-то для зека жрачку. Еду. Таблички – как талоны. И



 
 
 

каша в котле через край… Но какая жрачка, какая еда, если
он кричал про то время, когда тебя уже засыпят землей. Надо
не надо, старый мудак требовал не каши и не картошки, а
поименные могильные холмики – мол, ждет каждый! Зеки
не знали, что и подумать. Казалось, этот тронутый предлагал
делить кладбище уже сейчас. Скорей, скорей. Не прозевать
бы! Землицу-то!..

А тут еще побег. В те же дни… Оказалось, Ваня Серге-
ев… Вдвоем… С ним Енька Шитов, хилый пидар-туберку-
лезник. Этот бежать ну никак не мог. Он и к насыпи, на ра-
боту, еле-еле шагал… А Ваня сглупил. (Не оговорит ли те-
перь кого Енька? Не переложит ли пидар на зеков вину за
побег?..) Ваню застрелили. То ли при поимке его забили. Так
измудохали, что уже в тайге помер.

Разве что сам начлаг нуждался в таком побеге. В том, что-
бы время от времени кто-то уходил в тайгу. Чтобы исчез там
не более чем на денек-два. Это бы не в учет. Бодрит охрану, а
собакам дает всласть порыскать, побегать, ловя ветер в глаза.

Шли на работу, соединившись с бараком-два. Побег?
Неужели?.. Обменивались слухами: вы нам, мы вам. Шкан-
дыбали. Колонна доходяг. То упадет кто, то выбьется из
строя. Кто-нибудь непременно хотел на ходу помочиться.
Охрана и собаки тоже нервничали, но пока не ярились.
Афонцев приотставал, перешнуровывал жуткие битые бо-
тинки. Горячился, передавая на ходу новости (а что-то узна-



 
 
 

вая сам). Енька пойман, кашляет в «лазарете»… Козлик вну-
шал Афонцеву опасение – надо бы бочком-шажком к нему
пробраться. И поддержать. (Хоть бы через фельдшера.) Дать
знать, чтоб не скис совсем и не ссучился. Чтоб молчал.

Струнин – вожак барака-два – бросил вполголоса:
– Вот ты, Афонцев, и пробейся к пидару.
– Чего это – я?
– Ты ж с ним в дружках.
Афонцев от неожиданности не отспорил, смолчал. Не был

он дружком с Енькой… раз как-то побить не дал. Охрана се-
бе в угоду прикармливала Еньку, жалкого, женоподобного,
но он стал плохо кашлять. Теперь был им не нужен – с су-
кровицей на губах. С комковатой выкашлянной слизью на
подбородке. Охрана пинками гнала его, а он все жался к их
мискам. (Боялся, что лагерники отнимут пайковый хлеб. А
потощай теперь малость, как все мы!) Афонцев и Деревяго
тогда пожалели его: отделили ему место на нарах.

Кремнистая белесая осыпь, топот ног и общий глуховатый
галдеж в колонне – это потому, что туман. Шли рядом. Ту-
ман вдруг наползал и прятал лица зеков, напряженные ску-
лы.

Уже более года у зеков осуществлялась своя тайная и гор-
деливая затея – выбить вблизи лагеря на камне некое слово.
На скале. Чтоб издалека видеть. Буквы на камне тем и хоро-
ши, что сделаны своим трудом и что не вписываются в об-
рыдлый лагерный распорядок. (Как не вписывалось, скажем,



 
 
 

тайное собирание сухарей. Или самодеятельный концерт к
Первомаю. Когда по-тихому сочиняли стихи о вожде.) От-
части, конечно, и вызов. Слова не значили. Даже самые про-
стые. Разве что шум, сморчок, хрип, звук беззубого вонюче-
го рта. Потому, быть может, и важным (и греющим вялые че-
столюбия) казалось выбить слово киркой и зубилом. Потому
и ждали день за днем свою первую букву. Зеки как зеки. С
каждой выбоинкой на камне они, мол, теперь мало-помалу
куда-то двигались. Продвигали куда-то в вечность свои сра-
ные жизни. Свои застывшие серенькие судьбы.

За час-полтора до удара о рельсу трое «больных» броса-
ли лопаты и отпрашивались с насыпных работ. Выкраивали
(выпрашивали) у охраны эти полтора часа и уходили будто
бы в лагерь, а шли к скале. Дело небыстрое. Но для зеков
это и лучше, что небыстрое! День ото дня. Неделя… Ме-
сяц… А вожакам неспешность дела помогала держать зеков-
скую массу заодно. Само слово от большинства пока что ута-
ивалось. (Меньше опасности проболтаться.) Очень возмож-
но, что о потаенной работе лагерное начальство уже знало.
Не поощряло, конечно. Но смотрело сквозь пальцы. Их тоже
устраивала занятость зеков чем-то определенным и понят-
ным. Троих-четверых отпускали без конвоя. Из этого лагеря
убежать нельзя: все знали.

Возможно, начлаг со спокойным интересом наблюдал их
ударный труд. Посматривал в бинокль. Разглядывал, как там,
высоко на скале, висит на веревках и болтается куклой (если



 
 
 

ветер) один из его стриженых дурачков. Зек с киркой. А еще
два дурачка, сидя на самом верху скалы и побагровев лица-
ми, удерживают зека внатяг каждый своей веревкой. Пусть
их! Пока, собственно, выбили одну букву, и ту не до конца.

На насыпи сразу же свалился дохляк Тутушин – зек поми-
рал. Никто к нему не кинулся. Корешей нет. Охране тоже на-
чхать. А до перекура рано. Оттащили в сторонку. Все же по-
человечески. Ведь подыхающий на виду всех только раздра-
жает. Лежал с раскрытым ртом. Синегубый… Прервали ра-
боту, но никак не из-за Тутушина. Лопаты в землю торчком.
Это их спятившего вожака опять подхлестнуло. Заговорил!
Не только же начальству и не только охране – пишите на мо-
гилах и нам, зекам… Имена! Даты! Каждому! – орал Коняев.
Спятил. Он даже грозил новым побегом! Но вот тут зеки уже
загудели. Не подставляй нас, Конь. На фиг нам твои таблич-
ки! Возьми их все себе!.. Урежут хлеб, картошку. Пол-лаге-
ря вымерзнет за будущую зиму!.. Они не оглядывались (не
посматривали, как там их упавший), а Тутушин все валялся.
Все дергался, никак не помрет. Но хоть глаза не мозолил. В
сторонке. Все как у людей… За шумом и голосами его хри-
пы не слышались.

Опер, подойдя, ударил (легонько ткнул) вожака в грудь:
– Заткнись, Конь. Дощечки-таблички… Ты-то, неугомон-

ный, чего хочешь?
Коняев осекся.



 
 
 

– То-то, – хмыкнул опер.
Коняев переморгал что-то личное. Как всякий старый

псих… С фиолетовыми пятнами на щеках. Но тут же заво-
пил оперу в лицо. Он прямо завыл – не думай, сука, что бы-
льем порастет. Таблички и задним числом на могилках ста-
вят. Вот так! Посмертно! Табличка к табличке! Он, Коняев,
не зря же запоминал и всех помнит.

Тутушин как раз захрипел отходную. Громко. Зеки и тут
не оглянулись. (Недовольные… Мешал слушать.) А Конь,
дались ему могилки, уже опасно и нагло надвигаясь на опе-
ра, продолжал вопить свое.

За десятилетия он, может, и проскочит памятью кого из
умерших. Он не контора. Не ангел, если кое-чью душу упу-
стит! Но зато весь прошлый год… И эти полгода… Вплоть
до лета сидят у него в голове. В памяти. Как гвозди в баш-
ке! Будьте уверены!.. И старый вожак стал выкрикивать по-
именно:

–  Аввакумов, Арье, Бугаев, Буражников, Бахтин, Вене-
диктов, Грелкин, Гусаров, Деев, Еманский, Жижкин, Заи-
кин, Зубарев… – Весь список.

Все продолжал и продолжал. Он даже не запинался.
Трехун-Заизбенный помер с дизентерией, даже его легко вы-
говорил.

– Рабинович А., Рабинович И., Разуваев…
Зеки, со своей давно скисшей памятью, разинули рты.

Потрясенные – сколько же их померло! Каждый помнил ну



 
 
 

пять, ну шесть. Каждый своих. Надо же сколько!.. Для нас
мертвые куда-то исчезали. Их смывало дождем. Это ж на-
до, так всех упомнить! Неужто всем жмурикам теперь таб-
лички?!.. Были потрясены цепкостью, настырностью памяти.
Зеки восхищенно смотрели – вот он! вот пахан! не чета гон-
дону Струнину из барака-два!.. Но если б он еще и не орал
по ночам! Ведь спятил, сука…

Не перебивали его. Конь доорал весь список.
За эти новые полгода (вплоть до августа) померли Ачу-

нин, Братков, Васильев Д., Васильев С., Гришаев, Грушин,
Драгунский, Елмачов, Жихарев, Иванов Н., Иванов М., Ки-
стяков, Крамаренко, Мумлаев, Обломовцев, Примайский,
Ражков, Сухарев, Трехун-Заизбенный (брат прошлогодне-
го), Тропаревский, Хаснутдинов, Хренов, Цицаркин, Ямцов.
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Тропу охрана угадала, так что собаки обнаружили запа-
шок беглецов в первом же долинном лесу. Участвовал к то-
му же опер, читавший примятую траву как газету. Лучше
любой сторожевой… Мокрый Енька выполз из росной тра-
вы, хныкал. С одним пойманным уже было решили вернуть-
ся в лагерь. Уже возвращались… Когда опер вдруг указал
рукой, и собаки кинулись к старому, почти мертвому дубу с
огромным дуплом. Охранники сначала постреляли всласть,
пробивая насквозь кору там и здесь. Дуб изрешетили. Стали
кричать: «Эй! Выходь! Руки подыми – и выходь!»

Выходить было некому. Сами и вытащили Ваню из дупла.
Грудь была прострелена дважды. С лица сорван пулей нос.

Подробности побега узнались в зоне уже к вечеру. За Ва-
ню Сергеева почему-то злобились бывшие урки. Филя, спле-
вывая, кривился. С неким намеком. Смерть зека – тьфу, по-
вседневна, но смерть беглого зека блатных язвила:

– Ваня мужик солидный. А поймали его слишком быстро!
Дураковатый зек Колесов, бывший врач, рассуждал вслух,

расчесывая свой шрам на голове:
– В говядине много железа. Дополнительная энергия для

побега. Эритроциты. Гемоглобин…
Тому лет пять, как побоями у Колесова вышибли из голо-

вы все, кроме отдельных, заученных в студенчестве фраз. На



 
 
 

него заорали:
– Умник сраный! Лопатой, лопатой работай!
И Колесов тотчас ускорил движения рук. Виноват-с. Он

ведь строил насыпь этой лопатой. Каждый из них строил на-
сыпь. (Так было написано на лозунге в зоне. Белым по крас-
ному.) Их приводили сюда день за днем, помимо банных.

Афонцев такой же лопатой бросал землю с машины – че-
рез открытый задний борт.

– Эй! Гляди же, сука! – заорал солдат, скучавший внизу
возле грузовой машины.

И передернулся на месте, встряхивая добротными сапо-
гами. Афонцев, похоже, швырнул землю прямо ему в ноги.
Жаль, не в пах.

Километр за километром насыпная земля уходила в про-
секу, надвигаясь тупым рылом на серенькую тайгу. Насыпь
для будущей дороги. Она была так же малопонятна, как
красно-белый лозунг. Насыпь метила куда-то слишком дале-
ко. Непостижимо далеко для голодного зека.

– Гляди…
Другая машина, уже без земли, торопилась пройти мимо

разгружаемых. Едва не зацепила на повороте соседнюю. Не
долбанула ее ржавый борт…

– Гляди же, сука! – заорал солдат теперь на шофера.
– А, заткнись, Жора! – весело крикнул шофер.
Такой же, по сути, солдат, шофер, в отличие от присмат-

ривающего солдата, был улыбчив. Сидел с открытой пастью.



 
 
 

Может, говядина (много железа) и впрямь уже поставляла
гемоглобин. А с ним энергию… Афонцев видел сегодня не
менее пяти смеющихся солдат.

После разгрузки тотчас послали на тачки. Язвенник Дере-
вяго старался, чтоб земли в его тачке поменьше. Чтоб над-
рыв не сразу. Первую тачку всегда усмотрят и всегда при-
крикнут. И потому Афонцеву было катить первую – самую
видную. Афонцев и покатил. Афонцев не спорил. Тем более
не сейчас, когда Деревяго хватался за кишки.

– Ты б не курил, – сказал он Деревяге.
Сам Афонцев покурил всласть. И тоже, как ему казалось,

толкал сегодня тачку веселее (говядина?). Он даже поигры-
вал корпусом тачки вправо-влево. А нагрузил-то горой!

Доски, выложенные узко и состыкованные, вели от грузо-
виков к правому скату насыпи.

– Давай, давай! – поощрительно заорал солдат. Этот сто-
рожил на краю насыпи.

Собака взлаяла – тоже реакция на ускоренное, пусть даже
с тачкой, движение зека. И у собак был сегодня хорош харч:
теплый суп с битыми костями. Тачка вдруг сделала угрожа-
ющий крен, Афонцев напряг плечи, руки… и тут ему помог
солдат охраны. Метнувшийся, придержал вес тачки сбоку…
Афонцев впервые за годы почувствовал рядом плечо охран-
ника. Что за чудеса? (Сколько за эти годы было опрокинуто
тачек, поломано рук и ног.) Случайность? Охранник как-то
дурацки засмеялся.



 
 
 

Надо или не надо было теперь увязывать: крики Коня…
кусок мясца… Ваня, дупло дуба, отстреленный нос. Отучив-
шись связывать, мысль отучилась вникать. До этих случаев
год за годом ничего не происходило. Стояла та бессобытий-
ная тишь, когда в лагере, казалось, не двигался никто и ни-
что – ни даже время… В тот обед тихо спятивший Клюня,
сидя рядом с Афонцевым, бормотал:

– Она. Ей-ей: она… Гы-гы-гы.
Кусочек говядины чуть всплыл в тарелке. Клюня ложкой

мягко притронулся к нему. Старый одноухий Клюня сам се-
бе дал зарок не произносить слова «воля». Чтоб не спугнуть.
А прежде клялся волей по каждому пустяку… Боясь сло-
ва, он его замалчивал, зажевывал. Афонцеву нравилось это
неназванное значение. Нравилась осторожная неточность.
На другой день баланда, привезенная на насыпь, не была
сытной. Под ложкой не колыхнулось. Баланду привозили сю-
да в котле приостывшую.

– Афонцев! – И вот его уже дернули: отрядили хоронить
Ваню Сергеева. Кто ж даст зеку додумать?.. Опер кликнул –
поди, поди, Афонцев, поможешь! Там-то копать неглубоко!..

Убитого беглеца слишком далеко (да и тяжело) нести с
места поимки. Да и зачем нести?.. Для учета важно не того
ли зека убили, а того ли теперь зарывают в землю. И пото-
му близ лагеря хоронят немногое. Что принесут. Обычно го-
лову и правую руку, чтобы сверить отпечатки пальцев. Зато



 
 
 

и места всем вдоволь. Кладбищенский пятачок по-сибирски
просторен, а кустарник (под огромными соснами) то ли вы-
рубили, то ли сам уже расступился.

– Сюда! Сюда! – Охранник приготовился. Рядом с неглу-
бокой могильной ямой.

В присутствии опера поднял мешок. Вытряхнул сначала
на траву, чтоб видеть. Голова Вани (безносая, с дырочками)
выкатилась сразу. Рука на миг застряла, стала в мешке углом.
Но и руку вытряхнули.

Афонцев, вырывший яму, курил. И тотчас его цепкий,
стороживший глаз заметил на рукаве фуфайки вздутие. На
принесенной сюда Ваниной руке. Там что-то таилось. Ага!
Афонцев, будто бы забирая лопату, шагнул. Поднагнулся
ближе и ловким разом вытащил из-за рукавной закатки ки-
сет.

Зек не обдумывает. Но сообразить успевает… Афонцев
говорил и уже как со стороны слышал свой с просительным
нажимом голос: мол, кисет-то не Ванин, а Енькин! Надо бы
и отдать Еньке. Из рук в руки, в лазарете!

Торопясь и не сводя глаз с добычи (зажатой в своей руке),
Афонцев объяснял оперу (тот стал внимателен). Махорка же.
Махра Енькина… А Ваня редко смолил. Не курил он!

– Я и отдам Еньке, – сказал охранник.
Но Афонцев взвился:
– Хера ты отдашь! А вот я отдам. Наше – это наше. Разве

не так? – И, цепкий, сразу сунулся просящим лицом к оперу.



 
 
 

За поддержкой.
Тот кивнул – мол, дозволяю. Снесешь кисет. Но без бол-

товни.
Властный знает, когда момент силы. Умеет дать прочув-

ствовать. Он потому и властный, что иногда позволяет, раз-
решает.

Возвращались прямиком через зековские безымянные
холмики. Вот бы где покричать Коню… Уже и не холмики.
А стершиеся под травой бугорки-намеки.

Зона! – и сразу же охранник Афонцева в почку. Ткнул
прикладом. Памятлив! Как раз прошли мимо хозблока, свя-
тое место. Наиболее охраняемая пядь земли в заброшенных
лесных лагерях… Выступил угол. Барачный торец, где заре-
шеченная комнатка.

Вонь хлорки. Афонцев услышал, как закашлял забитый
Енька. В первую минуту встречи он сразу кашлял. Глаза
туберкулезника силились что-то выразить, но только слези-
лись. Не выразили… Разве что вечную боль пидара. Смотрел
неотрывно. Лежа он протянул за кисетом худющую руку.

Афонцев с оглядом на конвойного (не могу же не сказать
корешу хоть что-то) спросил:

– Баланду тебе дают?
Тихо… Афонцев строго посверлил его взглядом. И пере-

спросил:
– Баланда горячая? Кормят?.. Ты ж больной. Говядинку



 
 
 

видал?
Енька замотал головой:
– Говядинку?.. Не было.
– А у нас была. У всех была.
Конвойный замахнулся – молчи, морда! щас врежу!.. Но

Афонцев, прикрыв голову, уже замолчал. Сделал свое. Ска-
зал.

Тем часом зеков выводили из барака.
Собаки легко узнавали того, кто общался с беглецами по-

следним. Умели учуять. Того, кто шел рядом, терся или же-
вал хлебушек бок о бок. Однако считалось, что тем самым
собаки дознаются, кто был с беглыми в молчаливом сгово-
ре и, скорее всего, им помогал. Дали понюхать Ванин рукав.
Дали нательную вонь с майки хилого Еньки. Всех выстрои-
ли. Охранники передернули затворами, чуть что – наготове.
Строй притих. Спросили для порядку, не признаются ли. Не
скажет ли кто на себя сам – и после минутного молчания
спустили двух собак.

Каждая выхватила себе по человеку. Выволокла зека к
охранникам и рвала на глазах у всех, перед строем. Оба зе-
ка катались, не допуская собачьи клыки к животу и к гор-
лу. Оба взвизгивали с каждым глубоким укусом. Расправа
на четверть часа. Охрана знала, что собаки рвут не тех. Но
кого-то же порвать за побег надо.

С губ у собак пошла пена.
– Сидеть! Сидеть!.. Фу! – Охранники, рукавицы на руках,



 
 
 

кинулись, чтобы унять. Хватали собак за ошейники.
Обоих порванных унесли. Один из них молчал, однако же

булькал кровью (не уберег горла?). Зато второй рваный взы-
вал со стонами, поминал – Господи! Господи!..

– Вот и Боженьку вспомнил! – с привычной злобой сказал
кто-то из зеков.

За полтора часа до окончания работы четверо, на худой
конец трое, уже постанывали и отпрашивались. Делали себе
рвоту – вот-вот грохнутся наземь. С упавшим и блюющим
(но никак не умирающим) сколько возни! Их отпустили, по-
стращав лишь на случай ночи в тайге. Без криков, без мата
и без тыканья кулаком.

Впервые они так необруганно ушли. Надо же, какая уда-
ча! Их лихорадило. Радовались… Это она, буква! Зеки мни-
тельны и дорожат всяким совпадением, если оно в их поль-
зу. Даже нелепый побег… Даже жесткий, плоско порезанный
кусок мяса (копченое, с дымком!) виделся им уже как след-
ствие. Уже как слабинка вертухаев и оперов. Пошла полоса!..
Казалось, события (пусть мелкие) уже пытались схватиться,
цепляясь одно за одно. Время пыталось превратиться в хро-
нику.

Афонцеву привязка к букве казалась натяжкой. Но не спо-
рил. Возможно, как начало… Возможно, начало таким и бы-
вает… Люди ищут (и находят) причину удач. Иначе человек
теряется. К чему перебор сотен разных причин, если в оди-



 
 
 

ночку всякая из них (присмотрись) окажется еще нелепее.
Пусть буква! Что-то в ней есть. Что-то в ней находят. И несо-
мненно же, что буква не рознила, а крепила зеков вместе:
держись, падлы!

Буква «А» нависала уже с предгорной тропы. Четверо
«слабых и приболевших» зеков взбирались по тропе горбясь,
но стоило поднять глаза – буква выстреливала им в лица.
Прямо со скалы… Четверка заторопилась. На подходе к вер-
шине уже стояли отдельные картинные сосны. Лес иссяк. И
макушка горы светлела пролысинкой.

Вышли на солнце. На закат. Самый хилый из четверки, за-
ика Гусев, тяжело дышал. Лоб, лицо, шея в каплях и струй-
ках пота.

– Б-быстро шли, – сипел Гусев, оправдываясь. И прося,
чтобы дали передохнуть.

Ему дали – но чтоб за сторожа, поглядывай в оба.
Извлекли припрятанную кирку. Из-под высохшего горно-

го куста… Кирка укороченная и нетяжелая (под одну бью-
щую руку). Крепкий молоток. Несколько зубил. Все приво-
рованное и давно уже принесенное сюда на себе, под одеж-
дой. Первым на веревке спустили Маруськина, ловкого и
вмиг обвязавшегося красивым узлом. Спуск – минута. Уже
висел. Уже оттуда давал знать голосом: «Чуток пониже!..
А ну еще чуток!» Афонцев и Деревяго, державшие концы,
ослабили веревку. Стравили ему еще метр. «Порядок!» – до-
несся голос. И тут же звуки кирки, бьющей по плоскому кам-



 
 
 

ню. Первые, пока еще скользящие удары.
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