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Галина Щербакова
Кровать Молотова

Все совпадения лиц и мест случайны, как и все в мире.
У меня врачебное предписание – отдышаться за городом.

Мой загород – скошенный вниз, к речке, кусок сырой зем-
ли, на котором с десяток высоченных сосен, в сущности, для
восприятия уже не деревьев, а стволов. Написала слова и
ужаснулась второму их смыслу. Будто не знаю, что все слова
у нас оборотни. Поэтому считайте, что я вам ничего не го-
ворила о соснах. Или сказала просто – шершавые и высокие.
Такие достались. Метут небо ветками-метелками. Ширк – и
облака налево, ширк – направо. Только к ночи они замирают,
и тогда я их люблю за совершенную графичность, которой на
дух нет у подрастающих молоденьких рябин, вставших вза-
мен унесенных ураганом орешников. Рябинки-лапочки – это
живопись кистью, не без помощи пальца. Сосны же – графи-
ка. Но под всем и, в сущности, над всем царствует на моем
куске земли перформанс крапивы, царицы моих угодий.

Сразу, когда я появилась на своем скосе, как бы из глуби-
ны самой земли возник голый до пояса, а пьяный целиком
мужичок с косой и сказал:

– Ну, хозяйка, черканем крапиву? Сто пятьдесят – и нету
заразы, а потом я тебе ее сграбаю в кучу, а осенью запалю.

Так здесь делают все. Месяц торчат из земли толстые



 
 
 

корни крапивы, их ничем не взять. Банки, пакеты, мячи,
руки-ноги кукол являют открывшемуся глазу подкрапив-
ный мир, который, не стыдясь самого себя, стыдит нас за
неопрятность жизни, за неуважение к земле и траве, и неко-
торые, особо устыдившиеся, мечтают о бульдозере, чтоб
снять верхнюю землю до самого последнего крапивного кор-
ня, а сверху сыпануть гравий. Это особый тип покорителя ле-
сов, полей и рек. Бульдозерный. Есть и другой, который по-
сле бульдозера намысливает привезти землю откуда-нибудь,
где даже палки плодоносят, сыпануть ее щедро, метелочкой
размести и потом целое лето снимать с веток огурцы, клуб-
нику и прочие яства.

Справедливости ради надо сказать, что оба типа мечтате-
лей – бульдозерные и плодожорные – ленивы. И ни гравия,
ни жирной земли не будет у них никогда. Тут можно сказать,
что лень русского человека носит космистский характер, и
человек уже и не виноват. Его желания – булавочные уколы
той субстанции, которая его окружает. И не больно, и сразу
заживает любая идея что-то там…

Но вернемся к моменту скашивания крапивы. Это вол-
нительный, как сказали бы во МХАТе, процесс, и в при-
роде возникает большое беспокойство. Подскакивают запо-
лошенные лягушки, всхлопатываются перепуганные ежики,
злые змейки мстительно исчезают под крыльцом, а беззлоб-
ный уж растягивается, как удав, на главной дорожке, пугая
маленьких детей.



 
 
 

Я это уже проходила. И верещала от ужа, и ловила ежиков,
и выкапывала из земли утерянный сто лет тому назад чей-
то пинг-понговый шарик… представила возникновение та-
кой разрухи, услышала собственную тахикардию и прогнала
мужичка.

– Пусть растет! – сказала я.
И поступили мудро. За ночь крапива выросла сантимет-

ров на десять и стала шелестеть мне в окно. С тех пор у меня
с ней отношения. Когда с бельевой веревки слетает непри-
шпиленное посудное полотенце и обморочно падает на кра-
пиву, я уже не беру в руки длинную палку для снятия пау-
тины, чтоб спасти полотенце. Я иду по крапиве сама. Она
обжигает меня сразу, ей это надо сделать, чтоб доподлинно
знать, я ли это. Убедившись во мне, крапива замирает. И я
действительно прохожу по пояс в крапиве, как Иисус по мо-
рю аки посуху, и мне в ней хорошо и покойно.

Во мне взыграла ботаника, и я решила рассказать про кра-
пиву, про ее жизнь и про плохое отношение к ней людей.
Писать о человеческой неблагодарности получается легко и
нетрудно. Слова выстраиваются в очередь, чтоб быть явлен-
ными, их тысячи про человека и крапиву-природу, где чело-
век – свинья, хотя в чем он не свинья? В отношениях с кем
и чем он – человек – царствен и красив? Ламинарии (попро-
сту морская капуста) просто спят и видят, чтоб у человека
отсохли руки и ноги и он прекратил свою так называемую
полезную деятельность. Вот когда вздохнет океан, ярче за-



 
 
 

сверкают звезды и станет хорошо земле и воде. Про ламина-
рии мне рассказывала крапива, когда наши отношения ста-
ли столь доверительными, что она мне призналась в загово-
ре грибов против людей, а одуванчиков – непосредственно
против детей.

За детей ей от меня досталось, и я какое-то время с ней во-
обще не разговаривала, но тут вокруг меня началась очеред-
ная бурная полезная деятельность людей и к чертовой мате-
ри полетели в щепки две молоденькие березы, кривоватая,
но вполне живая сосна и целый выводок бузины. Человек по
соседству решил строить себе баню.
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