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Аннотация
Уже на первых страницах Мэттью Хоуп встречается с

красавицей Мишель Харпер. Кто же окажется чудовищем,
адвокат Хоуп узнает, расследовав тайну ее гибели. Облитая
бензином, она была сожжена заживо на одном из пляжей
Флориды. Все улики изобличают ее мужа. Он арестован, но бежит
из-под стражи… Найти убийцу прекрасной Мишель пытается
Мэтттью Хоуп, неповторимый герой всемирно известного
американского писателя.
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Эд Макбейн
Красавица и чудовище

 
Глава 1

 
В Калузе, штат Флорида, пляжи меняют облик в зависи-

мости от времени года. Широкая полоса чистого, белого пес-
ка к ноябрю превращается в узкую ленту непривлекатель-
ной смеси, состоящей из морских водорослей, ракушечника
и перекрученного плавника. Сезон циклонов наводит здесь
ужас не только на домовладельцев, чья собственность может
быть разрушена бешеным порывом урагана, в это время года
может быть нанесен непоправимый ущерб всему побережью
Мексиканского залива.

Неподалеку от Калузы расположено пять островков, но
только три из них – Стоун-Крэб, Сабал и Уиспер – протяну-
лись с севера на юг, параллельно береговой линии. Фламин-
го и остров Люси выступают из воды громадными ступеня-
ми, соединяя материк сначала с Сабалом, а затем с островом
Стоун-Крэб. Этот остров больше других страдает от губи-
тельных осенних ураганов, поскольку он самый низкий. Сто-
ун-Крэб – наиболее узкий из этих островков, его когда-то
великолепные пляжи десятилетиями разрушались ветром и
водой. В сентябре двуполосное шоссе на острове Стоун-Кр-



 
 
 

эб совершенно скрывается под водой, бухта с одной сторо-
ны и Мексиканский залив с другой смыкают свои волны над
ним. Тогда по острову можно передвигаться только одним
видом транспорта – на лодке.

Пляжи Сабала страдают меньше других от капризов цик-
лонов, – возможно, потому, что такова воля Всевышнего. На
Сабале стражи порядка старательно отводят глаза в сторону,
когда подъезжают к так называемым «нудистским» пляжам.
Правда, не совсем «в сторону». На Сабале женщинам разре-
шается купаться в море или резвиться на пляже без лифчи-
ков. Но стоит только хоть на мгновение выставить на всеоб-
щее обозрение детородный орган, мужской или женский, –
как из-под земли, на дороге, ведущей к пляжу, появляется
белая полицейская машина с синим клеймом «Город Калу-
за» на боковой дверце и облаченный в форму служитель за-
кона с серьезным видом устало тащится по песку (голова
опущена, глаза внимательно изучают неровности почвы – но,
упаси Боже! – не преступную лобковую дорожку) и незамед-
лительно производит арест, ссылаясь на закон, который был
принят в 1913 году, когда Калуза официально получила ста-
тус города.

Мой партнер Фрэнк, переехавший сюда из Нью-Йорка,
упрямо доказывает, что толкование полицией этого специ-
фического закона лишний раз свидетельствует об узости
кругозора здешних жителей. Нагота есть нагота, утверждает
Фрэнк, не бывает она частичной. Пора бы жителям Калузы



 
 
 

проявить больше свободомыслия и позволить посетителям
пляжей радоваться солнцу au naturel,1 говорит Фрэнк, столь
строгое соблюдение закона вызвано тем, что отцам города
приходится считаться с взглядами пуритански настроенных
граждан, которые прибыли на Юг из непроходимой глубин-
ки: Огайо, Индианы или Иллинойса. Вот в чем причина тако-
го половинчатого решения, если верить теории моего парт-
нера – Фрэнка Саммервилла. По-моему, Фрэнк представле-
ния не имеет, где находятся Огайо, Индиана или Иллинойс.
Где-то там, на Севере. Слева от Нью-Йорка. Ему, конечно,
известно, что сам я уроженец Иллинойса, – точнее, я родом
из того невероятно наивного и непроходимо скучного горо-
дишки, который называется Чикаго. Конечно, я – неотесан-
ный деревенщина и поэтому, очевидно, способен по досто-
инству оценить красоту обнаженной женской груди при яр-
ком свете солнца и возблагодарить Господа за эту маленькую
радость. Фрэнк и я – адвокаты. Так же, как и Дейл О'Брайен.

Дейл – женщина. Но этим далеко не все сказано. Это жен-
щина с острым, как скальпель хирурга, умом, и для нее не
составляет труда обратить в бессвязный вздор показания са-
мых дерзких и враждебно настроенных свидетелей в зале го-
родского суда. Кроме того, она – исключительно красивая
женщина. Рост – 5 футов 9 дюймов, рыжие волосы (ей при-
ятнее, когда о них говорят «цвета опавших листьев»), зеле-
ные, как болотная трава, глаза и великолепная кожа, кото-

1 В естественном виде (фр.).



 
 
 

рая, в полном противоречии со сказками наших старых те-
тушек, не желает приобретать цвет вареных раков под ярки-
ми лучами солнца, а покрывается ровным и очень красивым
загаром. Я познакомился с Дейл в январе, мы встретились с
ней на профессиональной почве. Наша связь пережила еже-
годную стремительную атаку северных «дроздов»,2 их отлет
в начале мая, угнетающую жару и влажность летних меся-
цев и проливные осенние дожди, которые смыли все, что еще
уцелело от пляжей Стоун-Крэба, но чудесным образом по-
щадили пляжи Сабала. Мы провели прошедшую ночь вме-
сте в арендуемом мною доме, проснулись около полудня и
отправились позавтракать в новый ресторан под названием
(пророческим, как мы единодушно решили) «Касперс Ласт
Стенд»:3 он неминуемо прогорит еще до конца месяца, если
недожаренная яичница – единица измерения его успеха. И
вот под ярким ноябрьским солнцем мы катили по северной
оконечности Сабала, исполненные благодарности тропиче-
скому циклону «Глория» за причудливые перемены его на-
строения и за чудесный субботний день, который так необы-
чен для этого времени года.

На Дейл было зеленого цвета бикини, более темного от-
тенка, чем ее удивительные глаза, сейчас скрытые больши-
ми солнечными очками, на мне – подрезанные выше колен и
обтрепанные белые джинсы. У меня не было ни малейшего

2 Snowbirds – дрозды и наркоманы (англ.).
3 «Последняя стоянка Каспера» (англ.).



 
 
 

желания лезть в воду, хотя температура воздуха в это утро
была необыкновенно высокой для ноября – 62 градуса по
Фаренгейту (или 17 градусов по Цельсию, как назидательно
объяснил нам телеоракул), а температура воды в Мексикан-
ском заливе – на два градуса выше. Я не первый год живу в
Калузе и рассуждаю уже как местный житель: осень наступа-
ет 21 сентября, а после этого в воду лезут только одуревшие
от наркотиков «дрозды».

– Я просто маменькина дочка, вот с чем дело, – заявила
Дейл.

– Нет, ты очень смелая, – возразил я.
– Брось, Мэттью, будь у меня хоть крупица мужества, я

бы сняла лифчик.
– К мужеству это никакого отношения не имеет, – резонно

заметил я.
– А тогда к чему? Неважно, не объясняй. Сейчас это сде-

лаю.
– Так вперед.
– Сделаю. Только погоди минутку.
– Подожду, сколько скажешь.
– Мне достаточно минуты.
– Прекрасно.
– Я на самом деле сниму его, Мэттью.
– Знаю, знаю.
– Ты мне не веришь, но я сниму.
– Верю, верю.



 
 
 

– Нет, не веришь.
– Честное слово. Поверь мне, я тебе верю.
– Вот увидишь.
– Увидят все.
– Ну вот, опять ты меня запугиваешь.
– Извини, – сказал я.
Мы подошли к самой кромке прибоя, чтобы не вляпать-

ся в собачье дерьмо; в Калузе законы, запрещающие брать
собак на общественные пляжи, проводятся в жизнь далеко
не так строго, как «антинудистский» закон. По всему пля-
жу носились, высунув язык, бегали и прыгали собаки самых
разных пород: лабрадоры и немецкие овчарки, таксы и пу-
дели, боксеры и эскимосские собаки, шотландские овчарки
и шпицы, бассеты и коротконогие гончие, доберманы и чи-
хуахуа, самые разные беспородные дворняги – просто вете-
ринарный реестр многообразного собачьего племени. И ку-
да ни посмотришь, взгляд натыкается на обнаженные груди:
напоминающие по форме яблоко и грушу, размером с грейп-
фрут и сливу, цвета баклажан и молодых побегов кукурузы,
крепкие, как гранаты, и сморщенные, как чернослив, с сос-
ками как бобы какао и с сосками как вишни – просто рай
для вегетарианцев.

– Если она может, то я подавно смогу, – прошептала Дейл.
Слова ее относились к женщине, которая, сняв лифчик,

плескалась в море, а теперь выходила из воды. На ней были
только ярко-красные трусики, которые героически пытались



 
 
 

прикрыть ее поистине необъятных размеров живот, напоми-
нающий арбуз, и широкие, похожие на дыни, ягодицы. Гру-
ди ее (чтобы не повторять метафор из лексикона зеленщика)
по цвету напоминали серо-коричневое коровье вымя и сви-
сали почти до талии, бесстыдно колыхаясь на ярком солнце.
Плюхнувшись на одеяло шагах в трех от волн, лениво нака-
тывавших на берег, она с таким видом стиснула руками свои
бесценные сокровища, будто была до смерти рада, что не по-
теряла их в волнах океана.

– Рискну, – сказала Дейл.
– Давай.
– Сейчас.
Она в самом деле завела руки за спину, чтобы развязать

тесемки своего лифчика, но в этот момент что-то привлек-
ло ее внимание. За темными стеклами очков мне не было
видно выражение ее глаз, но совершенно точно она смотре-
ла на берег, что-то там заинтересовало ее: руки, согнутые в
локтях, так и замерли за спиной, как крылья изящной чайки,
парящей в воздухе. Я проследил за направлением ее взгляда
и увидел потрясающе красивую женщину, такой красавицы
мне не приходилось встречать.

В первый момент я подумал, что она голая. Потом понял,
что черный треугольник внизу ее живота – не лонное эхо
длинных черных волос, покрывающих ее плечи, а крошеч-
ная полоска бикини. Ей было не больше двадцати двух – два-
дцати трех лет, такого же роста, как Дейл, и с такими соблаз-



 
 
 

нительными формами, что в сравнении с ней Дейл, которая
прекрасно сложена, казалась чуть ли не угловатой. Женщи-
на, которая шла по пляжу, где у каждого тела свой оттенок
бронзового совершенства, казалась вырезанной из алебаст-
ра, молочную белизну ее изящного лица обрамляли волны
иссиня-черных волос, ее грудь, казалось, ослепительно сия-
ла под горячими лучами солнца, широкие бедра округло вы-
ступали из тесной полоски бикини, – мерцающий черно-бе-
лый мираж с каждой секундой приближался к нам, я уви-
дел светло-серые глаза на этом неправдоподобно прекрасном
лице, ощутил запах мимозы, когда она проходила мимо, – и
видение исчезло.

– Вот это да! – воскликнула Дейл.
 

* * *
 

Женщина, которую мы видели на пляже, пришла в мой
кабинет в понедельник утром, в четверть десятого. На ней
были синие джинсы в обтяжку, белая майка и солнечные оч-
ки. На ее руках, где их не прикрывали короткие рукава май-
ки, были страшные синяки. Переносицу ее изящного носа
украшал лейкопластырь. Когда она сняла очки, я увидел, что
под глазами синяки, а один глаз заплыл и почти не откры-
вался. Разбитые губы распухли. Когда она заговорила, стали
видны дырки в тех местах, где положено иметь зубы.

– Меня звать Мишель Харпер, – представилась она. – Вы



 
 
 

должны простить меня с моим английским.
В ее английском безошибочно угадывался французский

акцент Голос низкий, хриплый, что как-то не вяжется с об-
ликом столь молодой женщины.

– Вас посоветовала, – продолжала она, – Салли Оуэн.
Я молча кивнул.
– Вы делали ей развод, – добавила она.
– Да, помню.
– Она говорит мне, вы узнаете, что делать.
– Чем я могу быть вам полезен?
– Я хочу, чтобы арестовали моего мужа.
Я пододвинул поближе к себе стопку желтой разлинован-

ной бумаги, взял карандаш.
– Как его имя?
– Джордж Харпер.
– Х-а-р-п-е-р?
– Oui. Mais le'George, il est sans… pardon.4 «Джордж», без

«и» на конце, он americain.5
– Джордж Харпер.
– Oui, exactement.6
– Почему вы хотите, чтобы его арестовали?
– Вот что он сделал мне. Il а… он сломал мне нос, выбил

три зуба… dents? Зубы?

4 Да. Не «Джорджи», это без… извините (фр.).
5 Американец (фр.).
6 Да, верно (фр.).



 
 
 

– Да, зубы. Когда это случилось, миссис Харпер?
– Прошлой ночью. Regardez,7 – сказала она и вдруг задра-

ла свою майку, обнажив грудь. Она не носила лифчика. Гру-
ди, безупречным совершенством которых я любовался в суб-
боту на пляже, были сейчас сплошь покрыты страшными си-
няками. – Это он сделать мне, – сказала она, опустив майку.

– Вы звонили в полицию?
– Когда он уходить, вы хотите сказать?
– В какое время это произошло?
– В два часа.
– В два часа утра?
– Oui. Я не звонила в полицию. Боялась, вдруг он вернет-

ся. Не знача, что делать. Поэтому после завтрака я иду по-
видать Салли.

– В котором часу?
– Девять часов. Не знаю, что делать, vous comprenez?8 Она

говорит мне, я должна иметь адвоката. Она говорит, Джордж
уехавший, понимаете, поэтому у меня нет доказательства…
доказательство?

– Да, доказательство.
– Oui, это он, это он делает со мной такое. Она говорит,

сначала надо видеть адвоката.
– Может, Салли и умелый косметолог, но не очень опыт-

ный адвокат. Вам надо было сразу же обратиться в полицию.

7 Взгляните (фр.).
8 Понимаете? (фр.).



 
 
 

Но и сейчас не поздно, не волнуйтесь. Я не занимаюсь уго-
ловными делами, понимаете.

– Oui, но Салли говорит мне…
– Да в любом случае помощь адвоката нужна не вам. Если

то, что вы рассказываете, правда, адвокат скоро потребуется
вашему мужу…

– О, это правда, bien sur.9

– У меня нет причин сомневаться в ваших словах.
Я потянулся к книжному шкафу, стоявшему за моей спи-

ной, и достал указатель к четырехтомному своду «Законода-
тельных актов штата Флорида», которые у нас называют ко-
ротко «Ф.З.». Мишель наблюдала, как я перелистываю стра-
ницы, разыскивая сначала раздел «Словесное оскорбление
и угроза действием», потом – «Оскорбление действием» и,
наконец, – «Жестокое обращение супруга» и записываю на
желтых листочках номера томов и разделов. Сначала я зачи-
тал ей выдержку из раздела 901.15.

– «Блюститель порядка имеет право арестовать физиче-
ское лицо, не имея ордера на арест, – провозгласил я, – ко-
гда у блюстителя порядка имеются достаточно веские осно-
вания считать, что это лицо нанесло оскорбление действи-
ем личности супруга, и блюститель порядка находит доказа-
тельства телесных повреждений». – Я поднял на нее глаза. –
У вас, конечно, такие доказательства имеются. По меньшей
мере, сотня свидетелей сможет подтвердить, что в субботу

9 Конечно (фр.).



 
 
 

вы выглядели иначе.
– Pardon?10 – вопросительно подняла она брови.
– На пляже в Сабале.
– Хорошо, – согласилась она.
– Итак, у нас есть основания требовать, чтобы вашего му-

жа взяли под стражу без ордера на арест. Сейчас отправим-
ся в полицию, вот только посмотрю, что… – Я перелистал
страницы, вернувшись к разделу 794.03, в котором разъяс-
няется, что такое «Оскорбление действием». Молча прочи-
тал несколько строк, а потом, глядя на нее, процитировал:
– «Физическое лицо наносит оскорбление действием, если
оно: а) фактически и преднамеренно касается другого лица
против его воли или наносит ему побои…»

– Да, так он это и делает.
– …или: «б) преднамеренно причиняет телесные повре-

ждения другому лицу…» – Я снова посмотрел на нее.  –
Оскорбление действием – мелкое преступление, давайте по-
смотрим, что ему за это полагается.

– Полагается?
– Какое наказание.
– Ах, да.
Я вернулся к разделу 775.082, в котором определяется на-

казание за судебно наказуемый проступок первой степени.
– Вот, – сказал я, отыскав нужный раздел. – Ему грозит

тюремное заключение сроком не более года.
10 Простите? (фр.).



 
 
 

– Только год? За то, что он делает мне?
– Давайте посмотрим, что там предусматривается по ста-

тье «Угроза действием», – предложил я и вернулся к разделу
784.011. Я молча пробежал его глазами, а потом прочитал
отрывок: – «Угроза действием есть преднамеренная проти-
возаконная угроза словом или действием с целью произве-
сти насилие над другим лицом…»

– Да, он делал это насилие.
– «…соединенное с очевидной способностью произвести

такие…»
– Он очень сильный, Джордж.
–  «И совершение действия, которое вызывает вполне

обоснованный страх другого лица по причине неизбежности
и неотвратимости насилия».

– Он – monstre, – с жаром воскликнула она. – Un monstre
veritable.11

– И в таком случае это всего лишь судебно наказуемый
проступок второй степени, – объяснил ей я. – Если ваш муж
будет признан виновным по обеим статьям, «Угроза дей-
ствием» добавит только шестьдесят суток к его приговору.

– А когда он выйдет из тюрьмы? Когда пройдет год? И
шестьдесят суток? Он тогда убьет меня, нет?

– Видите ли… для начала пусть его арестуют, ладно? И
хорошо бы устроить так, чтобы он снова не избил вас, когда
его отпустят под залог.

11 Чудовище… настоящее чудовище (фр.).



 
 
 

– Что такое этот залог?
– После того как вашему мужу предъявят обвинение, су-

дья может отпустить его под залог до судебного разбиратель-
ства…

– Отпустить?
– Да, если он внесет определенную сумму денег, которую

установит суд по собственному усмотрению. Это гарантия
того, что он явится на судебное разбирательство. У нас это
называется «быть отпущенным под залог». Уверен, что у вас
во Франции такой же порядок.

– У нас во Франции нет мужчин, которые так делают, –
возразила она.

Я вспомнил, что Франция – родина маркиза де Сада, но
из чувства милосердия не стал ей возражать.

– Ну, вперед! – сказал я. – У нас много дел.
Полицейский участок в Калузе имеет название «Служба

общественной безопасности». Как утверждает мой партнер
Фрэнк, это очередная попытка властей представить город ре-
спектабельным. Эвфемизм ясный и простой. Фрэнк настаи-
вает на том, что следует называть вещи своими именами и
что именовать полицейский участок Службой общественной
безопасности все равно что называть мусорщика инженером
по санитарной профилактике.

Во всяком случае, так это здание называется – «Служба
общественной безопасности». Чтобы ни у кого не возника-
ло сомнений, этими словами украсили низкую стену перед



 
 
 

входом в здание. Далеко не столь заметны слова «Полицей-
ское управление» на табличке справа от коричневых метал-
лических дверей, их отчасти скрывают разросшиеся кусты
(все это, как нарочно, подтверждает справедливость теории
моего партнера). Само здание построено из разнооттеночно-
го желтовато-коричневого кирпича, его суровый фасад укра-
шают только узкие окна, напоминающие смотровые щели в
стене оружейного склада. Такие окна – не редкость в Калу-
зе. Летом здесь такая жарища, что при больших окнах не бу-
дешь знать, куда спрятаться от зноя и нестерпимого блеска
солнечных лучей.

В отделе, который занимается телесными повреждения-
ми, Мишель написала жалобу, обвинив своего мужа Джор-
джа Н.  Харпера, проживающего вместе с ней по Уинг-
дейл-Уэй, 1124, в том, что он в воскресенье, 15 ноября, в
23.45, нанес ей словесное оскорбление и своими действиями
причинил следующие телесные повреждения: сломал нос,
поставил синяки под оба глаза, разбил губы, выбил три зу-
ба и нанес многочисленные удары по рукам, ногам и груди.
Офицер, который принимал жалобу, заверил нас, что поли-
ция немедленно примется за розыски ее мужа и нам дадут
знать, как только они его задержат.

Через десять минут мы покинули полицейский участок и
отправились назад, к нашей конторе, около которой Мишель
оставила на стоянке свою машину – «фольксваген-битл»
неизвестно какого года выпуска. На прощанье она произнес-



 
 
 

ла: «Merci, monsieur, vous etes tres gentil».12 Я заверил ее, что
все будет в порядке и что арест ее мужа для полиции всего
лишь вопрос времени, его задержат и предъявят ему обвине-
ние по всем пунктам. Мишель спросила меня, что случится,
если его отпустят под залог, и я пообещал подать прошение
в суд о необходимости содержания его в тюрьме из-за же-
стокого обращения с женой. Скорее всего суд удовлетворит
эту просьбу, если она подаст на развод или если уголовные
обвинения будут приняты к исполнению. Я пообещал ей по-
звонить, как только получу известие из полиции, и в любом
случае – завтра утром, просто, чтобы узнать, как у нее дела.

Мне так и не пришлось ей позвонить.
В семь часов утра во вторник первым позвонил мне домой

детектив Морис Блум и сообщил, что на пляже Уиспер-Кей,
приблизительно в тридцати ярдах от павильона, найдена
мертвая женщина, в которой опознали Мишель Харпер. Ее
руки и ноги были связаны проволокой, и она, очевидно, сго-
рела заживо.

12 Спасибо, мсье, вы были очень любезны (фр.).



 
 
 

 
Глава 2

 
До этого случая мне не приходилось бывать в морге.
В кино служитель, одетый с ног до головы в белое, выка-

тывает контейнер, родственник покойного смотрит на тело,
а служитель осторожно сдергивает простыню с лица покой-
ного; затем родственник, заливаясь слезами, опознает труп,
после чего служитель задвигает контейнер на место – вот и
все. В кино морг выглядит так. В реальной жизни морг – по-
мещение, в котором трудится множество патологоанатомов в
перепачканных кровью зеленых хирургических халатах. Они
зашивают вскрытые черепа или изучают содержимое извле-
ченного из трупа желудка. Морг – это груды мертвого мя-
са на холодном металле хирургических столов, кровь с ко-
торых стекает по узким желобам в резервуары на конце сто-
ла. Морг – место, где человека лишают последних покровов
и он наконец занимает отведенное ему место среди предста-
вителей животного мира: три фунта мозга и шесть фунтов
сердца. Морг – непереносимое зловоние расчлененной пло-
ти, запах разложения, который проникает, кажется, не толь-
ко в ноздри, но в каждую клетку тела. Мишель Харпер отча-
янно боролась, пока ей скручивали проволокой руки и но-
ги, а затем пламя пожирало ее тело. Противоестественно ис-
пользовать слова «застывшее от холода» при описании по-
ложения ее обугленного тела, но оно было так деформирова-



 
 
 

но и застыло в такой неестественной позе, какую человек не
может принять в нормальных условиях. Она умерла в страш-
ных муках, тело ее выражало эти муки более наглядно, чем
самый подробный отчет патологоанатома.

– В десяти футах от нее найдена пустая канистра для бен-
зина на пять галлонов, – сказал Блум. – Сейчас эта канистра
в лаборатории, проверим, нет ли на ней каких-нибудь отпе-
чатков. Тот, кто это сделал, не пожалел бензинчика.

У Мори Блума рост 6 футов 3 дюйма, а теперь, после то-
го как он забросил диету, весит он, должно быть, не меньше
двухсот тридцати фунтов, этакий громила с несоразмерно
большими суставами пальцев, как у уличного забияки, вы-
тянутое лицо, не раз перебитый нос, косматые черные брови
и темно-карие глаза с поволокой, из которых, казалось, вот-
вот польются слезы – серьезный недостаток для полицейско-
го.

– Это точно она? – спросил я.
– На песке рядом с телом найдены ее одежда и сумочка,

в ней кошелек и водительские права. Это означает, что она
отправилась на пляж по доброй воле. Женщина не возьмет с
собой сумочку, если ее волокут куда-то силком. Мы все еще
не нашли ее мужа, этого Джорджа Н. Харпера. Как я пони-
маю, вы с ней заглядывали вчера к нам, подавали жалобу.
О муже пока ни слуху ни духу. Ты не знаешь, что означает
буква «Н» после его имени? Она случайно не говорила тебе?

– Нет. А зачем тебе? Это важно?



 
 
 

– Просто любопытно, – ответил Блум, пожав плечами, –
не так уж много мужских имен начинается с «Н». Норман?
Натан? А ты что предложишь? Чтобы начиналось с «Н»?

– Нельсон, – добавил я.
– Ага, Нельсон, верно, – согласился Блум.
Трудно себе представить, что можно обсуждать такие во-

просы здесь, стоя у металлического стола, на котором ле-
жало обуглившееся и страшно изуродованное тело Мишель
Харпер, в окружении обнаженных и расчлененных трупов, в
трупном смраде, от которого у меня уже начинала кружить-
ся голова.

– И Нейл тоже подходит, – сказал Блум.
– Да, Нейл тоже.
– Во всяком случае, – заключил Блум, – мне чертовски

хотелось бы найти его. Если исходить из того, что я прочитал
в ее заявлении…

– Нам обязательно разговаривать здесь? – спросил я.
– Что? Ах, ты имеешь в виду эту вонь. Я, наверное, при-

вык к ней, столько времени провел в моргах, – это называ-
ется профессиональным риском, кажется, так? Когда только
начинал работать детективом, не здесь, а на Лонг-Айленде,
так я все время мыл руки. Возвращался из морга и по десять
– двенадцать раз мыл руки, чтобы избавиться от вони. Вот
посмотришь, Мэттью, ты сегодня не раз станешь мыть руки.
Давай выйдем отсюда.

Мы присели на низкую белую ограду, окружавшую боль-



 
 
 

ницу. Солнце ярко светило, воздух благоухал ароматом цве-
тов и трав, но я все еще ощущал трупный запах.

– Должно быть, простудился, – сказал Блум, доставая но-
совой платок из заднего кармана. Он старательно высмор-
кался, а затем продолжил свой рассказ: – Я переехал во Фло-
риду, потому что здесь, как мне казалось, трудно просту-
диться. Но болею здесь гораздо чаще, чем когда жил на Се-
вере. Доказательство налицо. – Он сунул платок в карман. –
Я позвонил тебе, потому что ты приходил вчера вместе с ней
в участок…

– Верно.
– Чтобы подать жалобу.
– Да, – подтвердил я, кивнув.
– Так она твоя клиентка, правильно?
– Со вчерашнего утра – да.
– Но не раньше?
– Нет.
– Ты впервые встретился с ней вчера утром?
– Да. Не совсем так. В субботу я видел ее на пляже.
– Вот как? Обсуждал с ней там ее проблемы?
– Нет, нет. Понятия не имел, кто это. Она просто прошла

мимо меня.
– Но ты вспомнил ее, когда она пришла вчера в твою кон-

тору, верно?
– Да. Она была очень красивой женщиной, Мори.
– Ага, – согласился он и покачал в раздумье головой. –



 
 
 

Отвратительно все это, правда? Я прочитал в участке ее за-
явление, ее избили до полусмерти. А теперь ее тело находят
на пляже: она сгорела заживо. Тебе это не кажется случай-
ным совпадением?

– Нет.
–  Мне тоже. Поэтому мне очень хочется найти ее пре-

красного муженька. Парень просто исчез с лица земли, и это
неспроста, верно?

– Да.
– Убийство – вещь серьезная, вот он и скрывается, – ска-

зал Блум. Подумав несколько секунд, он продолжал: – Пожа-
луй, вот что сделаю, Мэттью: в сообщении для прессы, радио
и телевидения не стану упоминать о том, что в ночь на вос-
кресенье ее жестоко избили. Я тебя очень прошу тоже нико-
му не говорить об этом. Муж ее убил или кто-то другой –
ему не следует знать о том, что в ночь накануне убийства ее
избили. Об этом будет знать только тот, кто ее изувечил. Не
хотелось бы, чтобы он заранее позаботился об алиби, а он его
себе обеспечит, если узнает, что нам известно об этом. На
время убийства у него будет алиби, можешь не сомневаться.
А на ту ночь, когда ее избили, может, и нет, – если только
мы не проболтаемся. Так что давай держать язык за зубами,
ладно? Никому ни слова о том, что в ночь на воскресенье
Мишель избили до полусмерти.

– Буду нем как рыба, – пообещал я.
– Вот и хорошо, – сказал Блум.



 
 
 

 
* * *

 
Он позвонил мне в четыре часа дня, когда мы с моим

партнером Фрэнком принимали посетителей. Некоторые на-
ходят, что мы с Фрэнком похожи. Несомненно, это те са-
мые люди, которые уверяют, что муж с женой приобретают
необыкновенное сходство, прожив бок о бок достаточно со-
лидный отрезок времени. Не верю, что похож на свою быв-
шую супругу, с которой состоял в браке четырнадцать лет,
как не верю и тому, что мы с Фрэнком хоть чуточку похожи.

Рост у меня 6 футов, а вес – 190 фунтов. Фрэнк на два
с половиной дюйма ниже меня и на тридцать фунтов легче.
Правда, оба мы темноволосые, с карими глазами, но лицо у
Фрэнка более округлое. Фрэнк утверждает, что на всем бе-
лом свете имеется только два типа лиц: свиные рыла и лисьи
морды. Себя он относит к свиным рылам, а меня – к лисьим
мордам. Определения эти не имеют ничего общего ни с ха-
рактером, ни с личностью; они служат исключительно только
для описания внешности. Но мне казалось, что в этот день
Фрэнк ведет себя решительно по-свински. Вышагивая по ка-
бинету, он рассуждал о том, что одно дело – пойти с моло-
дой женщиной в полицейский участок и помочь ей составить
жалобу, и совсем другое дело – оказаться замешанным в де-
ло об убийстве; и Фрэнка тревожило, что сегодня я уделял
этому слишком много времени.



 
 
 

– Зачем это Блуму понадобилось звонить утром именно
тебе? – допрашивал он меня, вышагивая по комнате. – По-
чему он захотел, чтобы ты увидел это тело? Наш долг – ве-
сти обычные житейские дела любого клиента, которому по-
надобится наша помощь. И вдруг я узнаю, что ты – в Цен-
тральной больнице, любуешься трупом.

– Ты что думаешь, мне очень хотелось разглядывать этот
труп?

– Тогда с какой стати ты отправился глазеть на него?
– Потому что Мишель Харпер была моей клиенткой…
– Одной из клиенток, – прервал меня Фрэнк, закатив гла-

за. – Еще парочка таких клиенток, как Мишель Харпер, –
и придется закрывать контору. У нормальных людей все на-
оборот, Мэттью. Главное, Мэттью, – это дело, которым мы
с тобой занимаемся, и твое время – деньги. Если ты предпо-
читаешь попусту тратить время, носиться сломя голову по
городу и разглядывать мертвецов…

В этот момент из приемной раздался звонок Синтии.
Синтия Хьюлен – уроженка Флориды, у нее длинные бе-

локурые волосы и великолепный загар, над поддержанием
которого она трудится с упорством фанатика. Каждый уик-
энд Синтия или на пляже, или в море на лодке. Несомнен-
но, она – самый красивый сотрудник адвокатской конторы
«Саммервилл и Хоуп».

Ей двадцать пять лет, и она работает у нас секретарем. У
нее уже есть степень бакалавра гуманитарных наук и если бы



 
 
 

она сдала экзамен на адвоката, мы в ту же минуту взяли бы
ее к себе в контору. Но каждый раз, как мы заговариваем на
эту тему, Синтия со смехом уверяет нас, что не может думать
без содрогания об учебе. Она одна из самых милых девушек,
которых я знаю, и наделена к тому же острым умом, ровным
характером и прекрасным чувством юмора. Сейчас она мне
сообщила, что по шестому каналу звонит детектив Морис
Блум. Я нажал кнопку на пульте и сказал:

– Привет, Мори.
– Привет, Мэттью, – отозвался он. – Парень у нас.
– Прекрасно, – ответил я, глядя в противоположный угол

комнаты. Фрэнк испепелял меня взглядом, услыхав, что я
разговариваю с Блумом. Сейчас он стоял, скрестив на груди
руки, и выразительно смотрел на меня. – Где вы его нашли?

–  Он сам пришел к нам. Сказал, что провел несколько
дней в Майами, узнал о том, что случилось с его женой, из
выпуска новостей по радио, когда возвращался домой. Я хо-
тел бы задать ему несколько вопросов, но тут возникла про-
блема.

– Какая проблема?
– У него нет адвоката, а он хочет, чтобы при допросе при-

сутствовал адвокат. Я предложил ему подобрать адвоката,
но он подозревает в этом какой-то подвох. Так вот я и поду-
мал… если у тебя найдется минутка… Может, ты подъехал
бы к нам и поговорил с ним, может, он согласится принять
тебя. Только для предварительного допроса, Мэттью. Что ты



 
 
 

решишь потом – если мы предъявим ему обвинение, – цели-
ком и полностью твое дело. Что скажешь?

– Когда я тебе нужен?
– Как только сможешь приехать сюда.
Я посмотрел на Фрэнка.
– Дай мне десять минут, – попросил я.
–  Договорились, до встречи,  – ответил Блум и повесил

трубку.
Я медленно опустил трубку на рычаг. Фрэнк все еще при-

стально и сердито смотрел на меня.
– Что ему понадобилось? – спросил он.
– Джордж Харпер у них. Мори просил меня защищать его

интересы на предварительном допросе.
– Черт бы его побрал, – выругался Фрэнк.
Мне не приходило в голову, что Джордж Н. Харпер мог

оказаться негром. Салли Оуэн, та женщина, по просьбе ко-
торой год назад наша фирма готовила бракоразводный про-
цесс, та женщина, по совету которой Мишель обратилась ко
мне, была черной, – но даже в Калузе встречаются белые,
имеющие черных друзей. И адрес Мишель, Уингдейл, 1124,
не заставил меня насторожиться, интуиция изменила мне на
этот раз. Уингдейл-Уэй находилась в «черном» районе го-
рода, который многие из белых жителей старшего поколе-
ния все еще называют «цветным» районом, а политические
круги Калузы – «Новым городом». Я просто не уловил связи
между этими фактами.



 
 
 

Я всегда испытывал неловкость, употребляя слово «чер-
ный», как называют себя сами негры. Полагаю, это такой же
ни о чем не говорящий ярлык, как «белый», «желтый» или
«красный», но до этого вторника мне никогда не приходи-
лось встречать такого «черного» человека, в цвете кожи ко-
торого не было ни малейшего оттенка коричневого. Джордж
Н. Харпер был чернее угля, темнее безлунной ночи, он был
черный, как траур. Он был самым черным из всех черных на
свете. И самый громадный. И самый уродливый.

Когда я, открыв дверь, вошел в кабинет капитана полиции
в здании Службы общественной безопасности, этот «чер-
ный» ходил взад-вперед по комнате. Он тут же повернул-
ся лицом ко мне – испуганный гигант ростом около шести
футов четырех дюймов и весом не меньше 350 фунтов. На
нем были синие потрепанные джинсы с подтяжками, синяя
хлопчатобумажная рубашка и коричневые кожаные рабочие
башмаки. У него были широченные плечи и бочкообразная
грудь, лицо в оспинах, приплюснутый нос и толстые красные
губы, африканская стрижка, слезящиеся карие глаза, кото-
рые уставились прямо на меня из-под широченных бровей,
чудовищные кулаки сжались, когда он обернулся, – просто
вылитый портрет застигнутого врасплох неандертальца.

– Мистер Харпер? – спросил я.
– Вы адвокат? – спросил он вместо ответа.
– Я – Мэттью Хоуп, – ответил я, протянув руку. Он не

шевельнулся.



 
 
 

– А для чего это мне адвокат? – сказал он. Его глаза вни-
мательно изучали мою физиономию.

– Мистер Блум сказал мне, что будет вас допрашивать…
– Не убивал я ее.
– Никто и не говорит, что это сделали вы.
– А тогда зачем мне адвокат?
– Вы имеете право на адвоката, если таково ваше желание.

Разве мистер Блум не разъяснил вам ваши права?
– Чего?
– Вы можете, если захотите, потребовать адвоката. Или

можете вообще отказаться отвечать на вопросы, если таков
ваш выбор. Все зависит от вас.

– Вас «фараоны» прислали?
– Не понимаю, о чем вы.
– Вы из тех адвокатов, которых они мне совали?
– Нет, я не из тех, кого назначают решением суда.
– Так, по-вашему, мне здесь нужен адвокат?
– Это уж как хотите. Если вы имеете какое-то отношение

к убийству вашей жены…
– Нет.
– Это точно?
– Точно.
– Потому что, если вы…
– Говорю вам, я не делал этого.
– Вы понимаете, что любое ваше слово, все, что вы скаже-

те здесь, в полиции, позднее может быть использовано как



 
 
 

свидетельские показания? Вам это понятно? Если вы обма-
нываете меня, мистер Харпер, советую вам хранить молча-
ние, советую вам не отвечать ни на один вопрос.

– Я не вру. Не убивал я ее.
– Уверены на все сто процентов в своих словах?
– На всю сотню.
– Так как вы хотите вести себя?
– Если я не стану отвечать на их вопросы, они решат, что

это я убил ее.
– Не обязательно. Я потребую, чтобы в протокол внесли

ваше заявление о полной непричастности к этому преступ-
лению. В протоколе будет совершенно четко записано, что
вы согласились отвечать на вопросы исключительно по сво-
ей доброй воле. Если таков ваш выбор. Вас уже ждут, что
скажете?

– Ну что ж, пусть будет так, – решил Харпер.
Допрос (или «беседа», как принято называть это в благо-

воспитанной Калузе) проводился в кабинете Блума, по со-
седству с капитанским. Кроме Блума, Харпера и меня, там
находился полицейский с магнитофоном фирмы «Сони».
Харпер посмотрел на магнитофон, потом перевел взгляд на
Блума и спросил:

– Хотите все записывать?
– Да, сэр, – подтвердил Блум.
– Все-все, что скажу?
– До последнего слова. Ваш адвокат объяснил вам, что эта



 
 
 

запись может быть использована в качестве свидетельских
показаний?

– Да, вроде бы говорил. Это по правилам, чтобы все запи-
сывали? – спросил он меня.

– Если хотите отвечать на их вопросы, должна быть запись
того, что вы скажете.

– Тогда ладно, – согласился Харпер.
Полицейский, занимавшийся магнитофоном, нажал

кнопки «включение» и «запись». Он произнес для проверки
несколько слов в микрофон, прослушал, перемотал пленку
и снова нажал на кнопку «запись». Как положено по зако-
ну, Блум зачитал Харперу положение «Миранда – Эскобедо»
и добился от Харпера ответов, что тот осведомлен о своих
правах, понял, в чем они заключаются, и изъявил желание
отвечать на вопросы полиции.

– Детектив Блум, – вмешался я, – хочу, чтобы совершен-
но четко было зафиксировано заявление моего клиента: ему
ничего неизвестно относительно убийства его жены, он от-
вечает на ваши вопросы по своей доброй воле из желания
помочь полиции.

– Ваши слова записаны на пленку, – сказал Блум и при-
ступил к допросу. – Мистер Харпер, когда вы в последний
раз видели свою жену живой?

– В субботу вечером.
– В котором часу в субботу вечером?
– Что-то около двух.



 
 
 

– Ночи?
– Да, сэр.
– Тогда правильнее было бы сказать: в воскресенье утром.
– По-моему, это было в субботу ночью.
– Где это было?
– Дома.
– Будьте любезны, назовите адрес.
– Уингдейл, 1124.
– Тогда в последний раз вы видели ее живой?
– Да, сэр. Как раз перед тем, как уехал в Майами.
– В два ночи?
– Да, сэр.
– Не кажется ли вам, что это не самое подходящее время

отправляться в путешествие?
– Нет, сэр. С утра пораньше хотел приняться за работу.
– Зачем вы поехали в Майами?
– Хотел повидать маму. И сбросить груз.
– Груз – чего?
– Всякого старья. Это мой бизнес. Покупаю и продаю по-

держанные вещи.
– И вы поехали в Майами…
– Чтобы продать кой-какое старье. Одному парню, с кото-

рым веду там дела.
– Как его имя?
– Ллойд Дэвис. А вышло, что съездил впустую.
– В каком смысле?



 
 
 

– Не застал Ллойда на месте. Жена его сказала, что в этот
уикэнд он на сборах, в армии. У него, понимаете, уходит
на эти сборы пропасть времени. Он резервист. Я служил с
Ллойдом в армии, за океаном. Вот там мы и свели знаком-
ство.

– Но вы не застали его дома, когда в воскресенье приехали
в Майами?

– Нет, сэр, его не было, мамы тоже не было дома. Сосед-
ка сказала, что она уехала в Джорджию, повидаться с моей
сестрой.

– В какое время это было, мистер Харпер?
–  Да совсем рано утром. На дорогу у меня ушло часов

шесть приблизительно, да, что-то около этого, я бы сказал,
было часов восемь, может, девять. Вот в это время прибли-
зительно.

– И чем же вы занялись, когда обнаружили, что ни мисте-
ра Дэвиса, ни вашей матери нет в Майами?

– Пошел пожрать.
– Куда?
–  Не помню, как называлась эта забегаловка. Такая ка-

фешка рядом с дорогой.
– Вы завтракали в одиночестве?
– Да, сэр.
– Что потом?
– Позвонил одному армейскому корешу. Он – сержант,

занимается с призывниками там, в Майами.



 
 
 

– А как его фамилия?
– Ронни Палмер.
– Вы позвонили ему…
– Из той кафешки, где ел.
– И о чем вы с ним говорили?
– Да так, ни о чем: как живешь, как дела…
– Что потом?
– Поехал в Помпано.
– Зачем?
– Решил, раз уж я тут поблизости, заеду заодно посмот-

реть, что там и как. Это ж, знаете, прямо за Лодердейлом.
– И сколько времени вы провели в Помпано?
– Да вполне хватило, чтобы оглядеться как следует.
– Потом что?
– Поехал дальше на север. К Веро-Бич.
– Зачем вы поехали туда!
– Чтобы поглядеть, как там.
– И ради этого проделали весь путь до Веро-Бич?
– А это не так уж далеко.
– Что-то около ста миль к северу от Помпано, так?
– Не так уж много.
– И сколько времени вы там провели?
– Пару часов, не больше.
– Потом что?
– Покатил обратно в Майами.
– И что делали там?



 
 
 

–  Зашел перекусить, потом поехал на пляж. Чтобы по-
спать. Хотел было в мамином доме, да ее не было, а у меня
нет ключей.

– Итак, вы спали на пляже.
– Да, сэр.
– В Майами.
– Майами-Бич, точно, сэр.
–  И без пятнадцати двенадцать ночи вы находились на

пляже?
– Проспал на пляже всю ночь, верно, сэр.
– Вы были на пляже ночью, в одиннадцать часов сорок

пять минут?
– Мори, – прервал я его, – мне кажется, он уже ответил

на этот вопрос.
– Если не возражаешь, Мэттью, мне бы хотелось уточнить

время, – сказал Блум.
– Мистер Харпер, у вас нет возражений?
– Нисколечко. Я был на пляже ночью, в одиннадцать часов

сорок пять минут, это точно, сэр. Всю ночь. Все было так,
как я сказал.

– Майами-Бич, правильно? – переспросил Блум.
– Да, сэр, Майами-Бич.
– Так вас здесь не было, в Калузе, я правильно понял?
– Мори, – вмешался я, – он только что ответил на твой

вопрос и по меньшей мере четыре раза повторил это…
–  Хорошо, хорошо,  – успокоил меня Блум и обратился



 
 
 

снова к Харперу. – Мистер Харпер, – сказал он, – известно
ли вам, что ваша жена подала на вас жалобу в калузское от-
деление полиции и обвинила вас в нанесении ей тяжких фи-
зических увечий? Как написано в заявлении, это произошло
в одиннадцать часов сорок пять минут, в воскресенье ночью,
пятнадцатого ноября.

– Что? – воскликнул Харпер и, отвернувшись от Блума,
посмотрел на меня.

– Известно ли вам об этом? – спросил Блум.
– Нет, сэр, я не знал об этом, – ответил Харпер. – Как мог

я… повторите, что, вы сказали, будто бы я сделал с ней?
– В жалобе указывалось, что вы сломали ей нос и…
– Нет, сэр, в этой жалобе все вранье.
– Она написана вашей женой.
– Нет, сэр, Мишель не могла так поступить. Нет, сэр.
– Мистер Харпер, когда вы уехали из Майами?
– Этим утром.
– Поточнее, – когда именно «этим утром»?
– Наверное, около десяти часов.
– И вы приехали прямо сюда, в полицейский участок, ко-

гда вернулись в Калузу, правильно?
– Прямехонько.
– Почему вы не вернулись домой вчера? Ведь вашего ком-

паньона не оказалось на месте…
– Ллойд мне не компаньон. Он просто мой кореш по ар-

мии, с ним у меня дела, вот и все.



 
 
 

– Но его не было?
– Верно.
– И вашей матери – тоже.
– Верно.
– Тогда зачем вы остались в Майами? Почему вы не от-

правились домой вчера утром?
– Я решил, может, Ллойд вернется.
– Он вернулся?
– Нет, сэр.
– Так зачем вы там остались?
– Думал, может, еще вернется.
– Угу. Как давно вы женаты, мистер Харпер?
– В следующем июне было бы два года.
– Ваша жена иностранка…
– Да, сэр.
– Где вы с ней познакомились?
– В Бонне, в Германии. Я служил в военной полиции в

Бонне.
– Когда это было?
– Вы спрашиваете меня, когда я с ней познакомился?
– Да.
– В этом месяце будет два года. Познакомился с ней в но-

ябре, а женился на следующий год, в июне.
– Вы поженились в Германии?
– Нет, сэр, здесь, в Калузе.
– Каким, по-вашему, был этот брак? – спросил Блум.



 
 
 

– Я без памяти любил ее, – ответил Харпер и вдруг, за-
крыв лицо руками, зарыдал.

Тишину, воцарившуюся в комнате, нарушал только ше-
лест магнитофонной ленты, бесстрастно фиксировавшей
скорбь Харпера. Он сидел в кресле, которое казалось слиш-
ком хрупким для его громадной фигуры, его широкие пле-
чи сотрясались, бочкообразная грудь вздымалась от рыда-
ний; закрыв руками изуродованное оспинами лицо, он без-
успешно старался справиться со своим горем. Казалось, Хар-
пер никогда не успокоится. Издаваемые им звуки напомина-
ли стоны раненого животного, нашедшего укрытие в глуби-
не джунглей, где уже ничто не могло причинить ему боль и
только луна была немой свидетельницей его страданий. Ма-
ло-помалу его рыдания наконец иссякли; он полез в задний
карман джинсов и, вытащив довольно грязный носовой пла-
ток, вытер глаза, потом нос и неподвижно замер в кресле,
шмыгая носом и устало опустив плечи. Похоже, в этом гро-
мадном теле не осталось ни капли жизненных соков.

– Мистер Харпер, – заговорил мягко Блум, – вы утвержда-
ете, что в воскресенье утром были в Майами, потом ездили
в Помпано и Веро-Бич, а затем в тот же день, позднее, опять
вернулись в Майами, так?

– Да, сэр. – Голова Харпера все еще была опущена, как
будто он старался разглядеть что-то на своих башмаках.

– Кто-нибудь видел вас в этих местах?
– Меня видела масса народа.



 
 
 

– А мог бы кто-нибудь подтвердить, что вы действительно
были там, куда, по вашим словам, поехали!

– Только жена Ллойда да еще мамина соседка.
– Но это было в воскресенье утром.
– Да, сэр.
– А что скажете о воскресной ночи?
– Нет, сэр, в воскресенье вечером не видел никого из зна-

комых.
– А в понедельник?
– И в понедельник – никого.
– Совсем никого?
– Нет, сэр.
– Мистер Харпер, вы настаиваете на том, что не находи-

лись здесь, в Калузе, в воскресенье вечером? Уверены, что
не вернулись сюда?..

– Я должен заявить протест, Мори. Он уже ответил тебе на
этот вопрос. В воскресенье вечером Харпер был в Майами,
он уже сказал тебе об этом.

– Тогда как ты объяснишь ту жалобу, которую подала на
него в понедельник утром его жена?

– Ты и меня допрашиваешь, Мори? Если так, лучше бы
тебе зачитать параграф относительно моих прав.

Блум тяжело вздохнул.
– Мистер Харпер, – обратился к нему детектив, – вы убили

свою жену, Мишель Бенуа Харпер?
– Нет, сэр, я не делал этого, – ответил Харпер.



 
 
 

– Ладно, большое спасибо. Хотите что-нибудь добавить?
– Не убивал я ее, – произнес Харпер прямо в микрофон.

 
* * *

 
Мы с Дейл никогда не произносили слов «я люблю тебя».
Мне известно, что Дейл когда-то была страстно влюблена

в одного художника, с которым познакомилась в Сан-Фран-
циско, когда проходила там адвокатскую практику. Я также
знаю, что они были вместе в течение двух лет и она болез-
ненно переживала их внезапный разрыв, который, казалось,
свел на нет все, что было между ними. В январе прошлого
года, когда мы только начали встречаться, она много расска-
зывала мне об этом художнике. Сейчас Дейл о нем не вспо-
минает. Но и не говорит, что любит меня.

Я со своей стороны слишком часто пользовался этими
словами в корыстных целях. Мне 38 лет, и в годы юности,
проведенной в Чикаго, я был лишен всех тех сексуальных
удовольствий, которыми наслаждается сегодняшняя моло-
дежь. Мне было семнадцать, когда сексуальная вседозво-
ленность шестидесятых только начала зарождаться, ее рас-
цвет уже не коснулся меня. Поэтому значительная часть мо-
ей юношеской энергии уходила на лихорадочную разработ-
ку хитроумных планов, как добраться до сокровищ, надеж-
но укрытых под девичьей блузкой; каждую пуговку прихо-
дилось отвоевывать в жарком бою, сопротивление было не



 
 
 

менее ожесточенным, чем у вьетконговских дивизий, охра-
нявших дорогу на Ханой. Как, усыпив бдительность против-
ника, незаметно пробраться в вожделенную крепость, бди-
тельно охраняемую юбкой, да к тому же еще и трусиками.
Как скрыть от взоров шокированных сограждан последствия
возбуждения, охватывавшего меня неизменно при виде лю-
бой девушки, как ни скромны были ее внешние данные. Я
просто сходил с ума, завидев девичью грудь, бедра, задик,
меня переполняла любовь ко всем представительницам жен-
ского пола, даже если это были настоящие уродины. И вот
в этих ожесточенных сражениях, преодолевая опаснейшие
препятствия на пути к вожделенной вершине, я совершил
открытие: слова «я люблю тебя» порой совершали чудеса;
«я люблю тебя, Харриет, Джин, Хелен, Мелисса», – а между
тем мои пальцы с бешеным нетерпением преодолевали злоб-
ное сопротивление пуговиц и дьявольское упорство засте-
жек лифчиков, изобретенных какой-то ненормальной уче-
ной бабой. «Я люблю тебя, Джойс, Луиза, Алиса, Роксана!»
То было время поясов с резинками и нейлоновых чулок,
вскоре уступивших место колготкам, изобретенным, несо-
мненно, той же самой сумасшедшей бабой в той же лабо-
ратории. И трудно представить, какая лихорадка охватыва-
ла меня, если действительно удавалось коснуться этих таин-
ственных чудесных местечек. Окна отцовского «олдсмоби-
ля» затуманивались от учащенного дыхания мужского на-
тиска и непреклонного женского сопротивления. «Я люблю



 
 
 

тебя, Анджела, Ширли, Минг Той, я люблю всех вас!»
Я пользовался этими словами как мелкой разменной мо-

нетой на рынке, где не было покупателей.
Я постиг их истинный смысл позднее, когда познакомил-

ся со Сьюзен и по-настоящему влюбился в нее. Вскоре она
стала моей женой. Те три слова, которые, как представлялось
мне, не стоят и пенни в английском языке, оказались весьма
дорогостоящим товаром, какой язык ни возьми. И речь идет
не об алиментах, которые ежемесячно выплачиваю Сьюзен
– 24 тысячи долларов в год с учетом возрастания прожиточ-
ного минимума, – не в этом дело! Я сейчас говорю о чув-
стве болезненной незащищенности, об утрате собственного
«я», чтобы сделать возможным совместное существование.
Мы стали друг для друга надежными партнерами и прожи-
ли вместе много счастливых лет. Большинство разведенных,
как мужчины, так и женщины, с легкостью забывают о том
счастье, которое объединило их когда-то, в памяти остается
только плохое. Наша со Сьюзен беда состояла, очевидно, в
том, что, став надежными партнерами, мы перестали быть
любовниками. И однако наша фирма процветала в течение
четырнадцати лет, в результате ее деятельности на свет по-
явилась Джоан, моя ненаглядная девочка, радость моей жиз-
ни, длинноногая красавица, очень похожая на мать, моя до-
рогая дочурка, которую я обожаю, но с которой мне разре-
шают видеться только раз в две недели и, кроме того, прово-
дить с ней половину ее школьных каникул.



 
 
 

Когда жена превращается только в партнера, и не более
того, внезапно, как призрак давно прошедших лет, возника-
ет другая женщина, возвращаются забытые прогулки рука об
руку по берегу озера при лунном свете, оживают юношеские
воспоминания о лихорадочных ласках на заднем или на пе-
реднем сиденье машины, и слово «любовь» в один прекрас-
ный день озаряет жизнь мужчины с захватывающей дух вне-
запностью – как вспышка молнии в ночи, – вот тогда фирма
оказывается неплатежеспособной, а добротный твид и вель-
вет, поставляемые с Седьмой авеню, уступают место нежно-
му шелку тайной любовной связи. И брак распадается. «Я
люблю тебя, Эгги»,  – так звали эту женщину, Агата Хем-
мингз. Теперь она разведена и живет в Тампе, в основном по
причине все той же ослепительной вспышки молнии, после
которой не осталось ничего, кроме засохших и увядших без
живительной влаги растений.

Итак, наше настороженное отношение – Дейл и мое соб-
ственное – к словам «я люблю тебя», наверное, вполне по-
нятно. А может быть, нам не надо произносить их вслух. Ес-
ли то, что соединяет нас, – не любовь (а что же это тогда, черт
побери!), то, по меньшей мере, это вполне приемлемое фак-
симиле. Мы испытываем неподдельную радость при встрече,
болтаем без умолку, как сороки, и дело совсем не в том, что,
по воле случая, у нас общая профессия, мы готовы обсуж-
дать любые проблемы нашей Солнечной системы – а солнца
в Калузе, штат Флорида, в избытке! Мало этого, в ее присут-



 
 
 

ствии мне все труднее контролировать свои действия. Мне
все время хочется дотронуться до нее. Когда мы с ней вече-
ром идем куда-нибудь поразвлечься или отправляемся в го-
сти, я просто не в силах совладать с собой. Иной раз в ре-
сторане я наклоняюсь через столик, чтобы убрать с ее ще-
ки прядь волос цвета опавших листьев. Я прикасаюсь к ее
пальцам, к ее руке, стараюсь незаметно коснуться ее тела,
когда подаю пальто; мне кажется, я жадно поглощаю исхо-
дящую от нее энергию, мне просто необходимо постоянно
ощущать ее близость. Мой партнер Фрэнк утверждает, что
мир делится на «прилипал» и «чечеточников»; Фрэнк обо-
жает все расставлять по полочкам. Я уверен в одном: никогда
в жизни мне не приходилось работать на публику, конечно,
если не брать в расчет безумств моей юности, когда я готов
был заключить в объятия даже игуану, только бы утихоми-
рить сжигавший меня жар. Я не в силах дать разумное объ-
яснение этому неодолимому желанию постоянно физически
ощущать близость Дейл. Сама Дейл утверждает, что виной
всему цвет ее волос – солнечного восхода и заката. Воло-
сы у нее рыжие, блестящие, с очень красивым оттенком, а
в ложбинке между ног – белокурые. И вот, поскольку я по-
священ в ее тайну, говорит она, то, естественно, сгораю от
желания прикоснуться не к безответной плоти ее щеки или
локтя, а к той сладостной тайне, что скрыта за этими золо-
тистыми вратами. Во времена ее собственной беспокойной
юности, говорит Дейл, эта «золотая ловушка», как она порой



 
 
 

ее называет, воспламеняла не одного энергичного ухажера, и
это удивительное несоответствие цвета ее волос внушало им
беспримерную страсть. Вот и для меня тоже, говорит Дейл,
прикосновение к ее телу – своего рода пробная репетиция
перед премьерой на Бродвее. Дейл 32 года, она – истинное
дитя шестидесятых и обсуждает вопросы секса более откро-
венно, чем все «чечеточники», вместе взятые. (Фрэнк назы-
вает «чечеточниками» тех, кто избегает длительных связей,
кому не нужны близкие отношения.)

Той ночью я подробно рассказал Дейл о вчерашней встре-
че с Мишель Харпер, о последовавшем затем убийстве (об
этом событии Дейл прочитала в «Калуза джорнел», но ей и
в голову не пришло, что речь идет о той красавице, которую
мы видели в субботу на пляже), о предварительном допро-
се мужа Мишель и о том, что у него не было сколько-ни-
будь убедительного алиби на тот отрезок времени, когда Ми-
шель сначала зверски избили, а потом сожгли заживо. Дейл
выслушала мой рассказ, – мне всегда нравилось, как напря-
женно-внимательно она слушает, не отрывая от меня своих
изумительно красивых зеленых глаз, – а затем, кивнув голо-
вой, перевернулась на спину (мы лежали в постели), чтобы
зажечь сигарету. Она усвоила все обстоятельства дела, дала
им соответствующую оценку и теперь, как опытный адвокат,
отыскивала те детали, которые могли бы свидетельствовать
в пользу Харпера. Выпустив к потолку струйку дыма (я до-
гадался, что сигарета была с марихуаной), Дейл задумчиво



 
 
 

произнесла:
– Если бы это был в самом деле Харпер, по-твоему, у него

было бы заготовлено… – И тут зазвонил телефон.
Я не раз сожалел, что как-то, в минуту умопомрачения,

дал Мори Блуму номер домашнего телефона Дейл на Уис-
пер-Кей. Сейчас она подняла трубку, послушала несколько
секунд и со словами: «Тебя, Мэттью», протянула ее мне, а
сама уселась на кровати, скрестив ноги, закрыв глаза и глу-
боко вдыхая дым сигареты.

– Слушаю, – сказал я.
– Мэттью, это Мори. Извини за столь поздний звонок.
– Ничего, ничего, все в порядке, – успокоил я его, на что

Дейл скорчила рожицу.
–  Появились кой-какие новые данные, и, по-моему, ты

должен быть в курсе, – сказал он. – Помнишь, я говорил тебе
о той пустой канистре на пять галлонов, которую мы нашли
на пляже?

– Да?
– Так вот, мы проверили на бензоколонке, где обслужива-

ют грузовичок Харпера, да и «фольксваген» его жены. Это
рядом с их домом, сразу же за углом. Мы решили, что это
самое подходящее место, чтобы купить канистру, и нам по-
везло. Бензоколонка называется «Эй энд Эм Эгзон», она на
углу Уингдейл и Пайн. Короче говоря, тамошний служитель
– черный парень по имени Гарри Лумис – в субботу утром,
часов в семь – в половине восьмого, налил Харперу полную



 
 
 

канистру бензина. А кроме того, он продал Харперу пустую
канистру на пять галлонов. По просьбе Харпера он и налил в
нее бензин. Красная канистра, как та, что мы нашли на месте
преступления. – Блум помолчал. – Мэттью, – заговорил он
снова, – мы привезли этого парня сюда и показали ему эту
канистру. Лумис сказал, что эта та самая, которую продал
Харперу в субботу утром.

– Да как можно отличить одну красную канистру от дру-
гой?

–  Постой, дай докончить. Десять минут назад мне по-
звонили из лаборатории, – так вот, позволь мне вернуться
немного назад ладно? Ты помнишь, что сегодня днем, до то-
го как уехать из полицейского участка, Харпер дал согласие,
чтобы у него сняли отпечатки пальцев, сказал, что ему нече-
го скрывать, помнишь? Ты присутствовал при этой процеду-
ре.

– Да, помню.
– Так вот, мы переслали эти отпечатки пальцев в лабора-

торию, где их сличили с теми, которые обнаружены на кани-
стре, и десять минут назад мне позвонили из лаборатории.
Отпечатки на канистре принадлежат Харперу. И это един-
ственные отпечатки пальцев на канистре, Мэттью. Одного
только Харпера и больше никого.

– Ты звонишь, чтобы выслушать мое мнение, Мори? Так
вот оно. Во-первых, Харпер купил эту канистру для бензи-
на…



 
 
 

– И велел наполнить ее, Мэттью.
– Да, в семь – в половине восьмого утра, в субботу. По-

том он вернулся домой и провел дома весь субботний день.
Вполне вероятно, что он не отнес ее в гараж, а оставил где-
то около дома. Сам он в два часа ночи на воскресенье уехал
в Майами. Если он оставил канистру около дома, кто угодно
мог ее использовать…

– Но на ней обнаружены его отпечатки пальцев, Мэттью.
– Естественно, так и должно быть. Если он брал эту кани-

стру в руки…
– А куда подевались отпечатки пальцев Лумиса? Парня,

который продал ему эту канистру, парня, который налил в
нее бензин?

–  Не думаешь ли ты, что Харпер стер отпечатки паль-
цев служащего бензоколонки, а потом совершил убийство и
забыл стереть свои собственные отпечатки? Давай дальше,
Мори.

– Люди начинают паниковать, Мэттью. У меня и прежде
бывали случаи, когда убийца оставлял на месте преступле-
ния изобличающие его доказательства. Был у меня один па-
рень, который задушил проститутку, пока трахался с нею.
В этот момент он, естественно, был голым, понимаешь? Так
он оставил на месте преступления свою рубашку с вышиты-
ми на ней его инициалами. Убежал оттуда босиком, в одних
штанах, а рубашку с инициалами Р. и Д. оставил. До сих пор
помню эти буквы. Как видишь, такое случается сплошь и ря-



 
 
 

дом, Мэттью. Как раз все объяснимо: человек испугался до
смерти. И убийства, как правило, совершают не профессио-
налы, – если, конечно, это не заказное убийство.

– Это все несущественные детали, Мори. Человек поку-
пает канистру, наливает в нее бензин…

– У меня есть свидетель, который видел их на пляже в
понедельник ночью, Мэттью.

– Какой свидетель?
– Один рыбак поставил лодку на якорь как раз неподалеку

от пляжа. Он видел, как белая женщина и черный мужчина
дрались на берегу.

– По его описаниям это – Харпер?
– Весьма вероятно. Громадный черный парень боролся с

обнаженной белой женщиной.
– Но он опознал Харпера?
– Мы сейчас привезем сюда Харпера. Думаю, тогда и про-

ведем опознание.
– Так зачем ты звонишь мне, Мори?
– Потому что, если эта процедура будет иметь положи-

тельные результаты, мы предъявим Харперу официальное
обвинение в убийстве. Послушай, Мэттью, я понимаю, что у
нас не самые убедительные доказательства…

– А что думает прокурор?
– Он считает, если этот человек сумеет опознать Харпера,

у нас достаточно оснований предъявить обвинение.
– А если не сумеет?



 
 
 

– Посмотрим. Отпечатки пальцев Харпера на канистре;
тот факт, что Харпер купил эту канистру за два дня до убий-
ства; тот факт, что его жена была убита в тот день, когда по-
дала на него жалобу, – всего этого, может, и недостаточно,
чтобы без колебаний признать его виновным, но более чем
достаточно, чтобы мы продолжили расследование. И это в
том случае, если рыбак…

– Ты сказал «рыбак»?
– Ага. Утверждает, что видел, как они боролись там, на

пляже, как парень выкрикнул ее имя. Он ведь не выдумал
это, Мэттью. «Мишель» – редкое имя.

– Ты прав. Я все же не понимаю: зачем ты мне позвонил?
– Если Харпера опознают, Мэттью, окружной прокурор

даст нам «добро», и тогда мы предъявим обвинение. Вот я
и подумал, может, ты захочешь защищать его интересы на
официальном допросе. На этот раз все всерьез, Мэттью.

– Я не веду уголовных дел, Мори…
– Знаю.
– Но, черт побери, прекрасно знаю, что посоветовать Хар-

перу на этот раз. Если вы взялись за него всерьез.
– Если этот рыбак опознает его, дело пойдет всерьез.
– Тогда я посоветовал бы ему не отвечать ни на один ваш

вопрос.
– Я так и думал. Но ведь кто-то должен подсказать ему это.
– Ты имеешь в виду меня?
– Ну да, тебя, если ты согласишься приехать. В этом про-



 
 
 

клятом указе Миранда – Эскобедо сказано, что мы обязаны
обеспечить обвиняемому адвоката, если он просит об этом,
но у нас здесь, в полицейском участке, адвокаты не водятся,
ты же знаешь. Закон-то есть, да что толку, – понимаешь? Ты
уже знаешь этого человека, ты прекрасно работал с ним се-
годня, и, между прочим, я приношу тебе свои извинения за
то, что все время препирался с тобой…

– Да ладно, Мори.
– Итак, если бы ты согласился продолжить это дело, все

было бы не так уж плохо. Я имею в виду – для Харпера. По-
тому что, мне кажется, ему грозят серьезные неприятности
и ему будет очень нужна помощь.

– Когда его к вам доставят?
– Пит Кеньон уже отправился на Уингдейл. Если только

Харпер не смылся. Кеньон должен вернуться…
– По-твоему, Харпер может удрать?
– Мои прогнозы? Нет, Пит должен застать его дома. Нет,

не думаю, что он удрал.
– Так когда его привезут?
– Наверное, минут через пять, если только Питу не при-

дется повозиться с ним. – Блум помолчал. – Пит поехал не
один, Мэттью. Я послал с ним две машины. Харпер убил
свою жену…

– Если… – поправил я.
–  Да знаю я, что нам предстоит еще доказать его ви-

ну. Но если опознание пройдет успешно, у нас будет более



 
 
 

чем достаточно оснований предъявить ему обвинение, и так
оно и будет. Ты не согласился бы присутствовать при этом,
Мэттью?

– Мне хотелось бы остаться здесь, – ответил я, – мне хо-
чется остаться там, где я сейчас. Мне здесь очень нравится.

Дейл послала мне воздушный поцелуй.
– Что ж, решать тебе, – сказал Блум.
– Не задавай ему никаких вопросов, пока не приеду, – по-

требовал я.
– Неужели ты думаешь, что я стану? – обиделся Блум.
– Ты – нет, но ребята из отдела окружного прокурора мо-

гут оказаться чересчур настырными.
– Никаких вопросов, пока ты не приедешь, старина.
– И ты, конечно, понимаешь, что я посоветую ему не от-

вечать на твои вопросы?
– Конечно. На твоем месте я посоветовал бы ему то же

самое. – Блум помолчал. – Так ты выезжаешь?
– Да, – со вздохом ответил я.
– Спасибо, Мэттью, – сказал Блум и повесил трубку.
Я посмотрел на Дейл.
–  Имеет смысл, пожалуй, приобрести себе вибратор,  –

мечтательно сказала она.



 
 
 

 
Глава 3

 
Бенни Фрейд, пожалуй, самый известный адвокат по уго-

ловным делам в Калузе. По словам моего партнера Фрэнка,
это объясняется тем, что Бенни и сам похож на уголовника.
Не знаю, как полагается выглядеть уголовникам. Мне как-то
попала в руки книга по психиатрии, в которой были фото-
графии как шизофреников, так и вполне нормальных людей
вроде нас с Фрэнком. Когда эти фотографии показали ши-
зофреникам и попросили выбрать среди них те, которые им
больше всего понравились, они безошибочно указали на фо-
тографии шизофреников. Не знаю, что хотели доказать этим
тестом.

Но наш задавала Фрэнк прав относительно того, что Бен-
ни по внешности похож на уголовника, впрочем, может, это
потому, что слишком много уголовников прибегают к его
услугам, когда у них возникают нелады с законом. Лично мне
кажется, что Бенни похож на кокер-спаниеля. Он крошечно-
го роста – 5 футов 8 Дюймов самое большее, я бы сказал,
хрупкого телосложения, у него продолговатое лицо, просто-
душные карие глаза и взлохмаченная каштановая шевелюра,
в которую он каждые три-четыре минуты запускает пальцы.
К тому же он непрерывно курит. В среду, в половине один-
надцатого утра он сидел в своем кабинете и попеременно то
курил, то ерошил свои волосы. Похоже было, что прошлой



 
 
 

ночью ему не удалось как следует выспаться Очевидно, по
той причине, что я вытащил его из постели в одиннадцать
часов и уговорил поехать со мной в полицейский участок,
где Лютер Джексон – тот рыбак, чья лодка стояла на якоре
неподалеку от Уиспер-Кей в ту ночь, когда убили Мишель, –
без колебаний опознал Джорджа Харпера. Именно этот че-
ловек, по его словам, преследовал ее на пляже. Опознание
провели как положено: поставили в ряд шесть человек, пя-
теро из которых были полицейскими калузского отделения
полиции. После опознания окружной прокурор допросил, –
вернее, попытался допросить Харпера. Но мы с Бенни посо-
ветовали ему не отвечать на вопросы.

В девять утра я поехал в суд, где проходило так называ-
емое «предварительное слушание дела», которое проводят
обычно на другой день после ареста обвиняемого и на кото-
ром определяют сумму залога. Однако в ноябре прошлого
года Верховный суд штата Флорида установил новые прави-
ла: теперь даже тот, кому предъявлено обвинение в соверше-
нии тяжкого преступления, может быть освобожден под за-
лог. Но суд вправе отказать в освобождении под залог, если
суду представлены несомненные доказательства вины этого
человека или презумпция его виновности не вызывает со-
мнений. Окружной прокурор может возражать против осво-
бождения обвиняемого под залог; в этом случае прокурор
предъявляет суду улики, достаточно убедительные, чтобы в
соответствии с законом признать подсудимого виновным. В



 
 
 

конечном итоге суд решает вопрос об освобождении под за-
лог по своему усмотрению.

Окружной судья, проводящий слушание, тут же объявил,
что вопрос о залоге мне следует ставить перед федераль-
ным судьей, который позднее будет проводить судебное раз-
бирательство. Федеральный судья в ответ на мое ходатай-
ство мог бы запросить немыслимую сумму залога – поряд-
ка полумиллиона долларов, но он счел возможным отказать
мне, сославшись (хотя мог бы этого и не делать) на особо
жестокий характер преступления. Джордж Харпер был пре-
провожден в окружную тюрьму дожидаться решения Боль-
шого жюри: признает оно его виновным или освободит из-
под стражи. Большое жюри должно было заседать в следую-
щий понедельник 23 ноября.

– Позвольте мне рассказать вам кое-что о практике дей-
ствия уголовного законодательства, – сказал Бенни, затянув-
шись сигаретой. – Уголовное законодательство включает в
себя понятие виновности или невиновности. Вы можете воз-
разить мне, что в бракоразводном процессе вопрос ставится
таким же образом… Вас не задевает такое сравнение?

– Нисколько, – успокоил его я.
– Все равно, вы можете возразить мне, что бракоразвод-

ный процесс, – по крайней мере, во многих штатах – также
включает в себя понятие виновности или невиновности. Но
супругам, подавшим заявление о разводе, даже если один из
них нарушил священные обеты (тут Бенни, убежденный хо-



 
 
 

лостяк, насмешливо улыбнулся, подняв глаза к небу)… не
выносят обвинительного приговора, если, конечно, не брать
в расчет обременительных алиментов.

– Что было бы весьма уместно, – возразил я.
– Пусть так, однако, как бы ни была велика вина одной

из сторон в бракоразводном процессе, им не грозит ни тю-
ремное заключение, ни смерть на электрическом стуле, что
является высшей мерой наказания за убийство первой сте-
пени в нашем штате, а именно по этой статье предъявлено
обвинение нашему другу Джорджу Н. Харперу. Кстати, что
означает буква «Н»?

– Не знаю, – ответил я.
– Так вот, Мэттью, – продолжал Бенни, погасив окурок,

и так старательно принялся приглаживать свои волосы, как
будто хотел стереть с пальцев никотиновые пятна, – уверен,
вы помните Кодекс профессиональной этики, согласно кото-
рому адвокат имеет право взять на себя защиту подсудимого,
невзирая на свое личное мнение относительно его виновно-
сти или невиновности… Вы где заканчивали юридическую
школу?

– На Северо-Западе, – ответил я.
– В таком случае вам, конечно, известен этот кодекс.
– Я знаком с ним.
– И адвокат имеет право защищать подсудимого, даже ес-

ли уверен в его виновности.
– Да.



 
 
 

– Не будь этого Кодекса, тогда и человеку невиновному
могли бы отказать в праве на надлежащую защиту, и вся
наша законодательная система полетела бы в тартарары, и в
этой справедливой стране вместе с адвокатами исчез бы и
правопорядок. Цитирую: «Где кончается закон, начинается
деспотизм», – по-моему, Оливер Уэнделл Холмс.

– В чем вы пытаетесь убедить меня, Бенни?
Он вынул из пачки, лежавшей на столе, еще одну сигарету

чиркнув спичкой, зажег ее и, выпустив в потолок громадный
клуб дыма, спохватившись, задул спичку.

– Так вот, Мэттью, – продолжал он, – если вы беретесь
защищать клиента в уголовном процессе, – не имеет значе-
ния, верите вы или нет в его виновность, – тогда вы наме-
рены, – и это также записано в Кодексе, Мэттью, – вы наме-
рены отстаивать его интересы, как это определено законом
нашей страны, чтобы только в результате беспристрастного
судебного разбирательства выносилось решение о лишении
человека жизни или свободы. Уверен в точности цитаты, хо-
тя Кодекс у меня под рукой, можете сами проверить.

– Мне вполне достаточно ваших слов.
– Благодарю.
– И все же: о чем вы толкуете, Бенни?
– Мэттью, я весьма признателен вам за то, что прошлой

ночью вы вытащили меня из постели. Так приятно появиться
в два часа ночи в полицейском участке…

– Было только одиннадцать.



 
 
 

– А мне показалось, что два. Но не в том дело, подума-
ешь – не поспать ночь! Я в восторге от этих олухов из отдела
окружного прокурора, слушать их речи – одно удовольствие,
Мэттью. Не в этом дело. Кодекс дает мне право защищать че-
ловека, в виновности которого я уверен, но он не налагает на
меня обязательств взяться за защиту. Уверен, что Джордж
Н. Харпер виновен. А я уже много лет назад взял за правило
никогда не защищать человека, в виновности которого уве-
рен. Вот почему я так часто выигрываю уголовные дела. По-
скольку защищаю только невиновных, мне чаще всего и уда-
ется добиться оправдательного приговора.

– Бенни…
– У меня еще одно твердое правило: не защищать челове-

ка, если он мне не по душе, даже если уверен в его невинов-
ности. И я не в восторге от Джорджа Н. Харпера, не спра-
шивайте меня, почему. Вот поэтому, невзирая на глубокую
благодарность за то, что вы посреди ночи вытащили меня из
постели и заставили отправиться с вами в город, не позволив
даже побриться, – должен отклонить ваше предложение за-
щищать интересы мистера Харпера в этом деле.

– Бенни, ему нужен опытный адвокат, – сказал я.
– Вы и сами опытный адвокат, Мэттью.
– Я плохо разбираюсь в уголовном законодательстве.
– Тогда пусть это дело ведет защитник, которого назначит

суд.
– Мне кажется, Харпер невиновен.



 
 
 

– Защитники, назначаемые судом, тоже, как правило, уве-
рены в невиновности обвиняемых, – сухо произнес Бенни.

– Не в этом дело. Знаю, у них там есть опытные ребята, и
мне лично очень нравится Дик Джоргенсон, но, черт побери,
Бенни, они так завалены работой, что, боюсь, дело Харпера
затеряется в этой кутерьме.

– Тогда защищайте его сами, – с невинным видом сказал
Бенни.

– Ведь я даже не знаю, с чего начать.
– Начните с того, с чего начнет окружной прокурор, – по-

советовал Бенни, погасив окурок. – Он построит обвинение
на доказательстве того, на мой взгляд, убедительного фак-
та, что Харпер убил свою жену. Прокурор соберет все улики
и продемонстрирует, что у Харпера были мотивы для убий-
ства, орудие убийства и благоприятные обстоятельства. Не
знаю, когда это дело попадет в суд, список дел, назначен-
ных к слушанию, сейчас забит до отказа, возможно, суд со-
стоится только в начале следующего года. Так что у вас до-
статочно времени, чтобы собрать факты, которые докажут,
что у Харпера не было ни мотива для убийства, ни орудия
убийства, ни благоприятных обстоятельств. Если вы увере-
ны в его невиновности, так именно это вы и должны дока-
зать, Мэттью. И доказать весьма убедительно, чтобы спасти
своего подзащитного от электрического стула.

– Не знаю, удастся ли мне это.
– Тогда, очевидно, вы сами не так уж уверены в его неви-



 
 
 

новности.
– Уверен, Бенни.
– Что ж, тогда принимайтесь за защиту. Убедите в этом

присяжных.
– Вы отказываетесь помочь мне?
– Я уверен, что он виновен, – коротко ответил Бенни, за-

куривая очередную сигарету.
 

* * *
 

Было немало серьезных причин, по которым мне не сле-
довало браться за защиту Джорджа Н. Харпера.

Прежде всего, я не вел уголовных дел и чувствовал, что
могу ему больше навредить, чем помочь. Раздел 782.04 Фе-
дерального законодательства гласит: «Если убийство челове-
ка совершено с заранее обдуманным намерением и с целью
умертвить его… такое преступление следует рассматривать
как убийство первой степени и оно относится к тяжким уго-
ловным преступлениям, караемым смертью, как это преду-
смотрено статьей 775.02». В разделе, определяющем наказа-
ние, есть ссылка на еще один раздел, озаглавленный: «Дан-
ные в поддержку смертного приговора»; в подразделе «Отяг-
чающие вину обстоятельства» перечислены эти данные, под
подзаголовком «При назначении наказания обстоятельства-
ми, отягчающими ответственность, признаются», шел спи-
сок этих обстоятельств: «Те же действия караются смертью,



 
 
 

если они повлекли за собой смерть потерпевшего и носили
характер мучения или истязания или были совершены с осо-
бой жестокостью»; «Те же действия караются смертью, если
они повлекли за собой смерть потерпевшего и были совер-
шены хладнокровно, продуманно и преднамеренно, без ка-
ких-либо смягчающих обстоятельств морального или юри-
дического плана».

Если окружной прокурор докажет, что Харпер действи-
тельно связал своей жене руки и ноги проволокой, а затем
облил ее бензином и поджег, несомненно, такое преступле-
ние будут рассматривать как «хладнокровное, продуманное
и преднамеренное», а также отнесут к разряду «носивших
характер мучения или истязания или совершенных с особой
жестокостью». Харперу грозила смертная казнь, и, хоть он
упрашивал меня защищать в суде его интересы, сейчас я раз-
мышлял, не обратиться ли в суд с просьбой назначить ему
адвоката более опытного в таких делах.

Во-вторых, так же, как и Бенни Фрейд, я не испытывал
к Харперу нежных чувств. Я пытался понять свою беспри-
чинную антипатию к этому человеку. Было ли это отголос-
ком давних предубеждений, ибо я вырос в Чикаго, где чер-
ных и белых разделяет неприступная стена? Мне казалось,
что дело не в этом. Первый урок расовой терпимости я по-
лучил в семнадцать лет, в ту пору, когда неустанно ухажи-
вал за девушками любых религиозных убеждений, цвета ко-
жи и темперамента. В школе, на уроках английского, я при-



 
 
 

метил удивительно красивую чернокожую девушку и одна-
жды вечером пригласил ее в кино. После окончания сеанса
угостил ее мороженым с содовой, а затем на отцовском «ол-
дсмобиле», служившем мне для разных целей, повез в тихий
уголок неподалеку от футбольного поля, где усиленно пот-
чевал ее поцелуями с обязательным гарниром тех слов, ко-
торые всегда оказывали магическое действие: «я люблю те-
бя» (ее звали Офелия Блэр, – «я люблю тебя, Офелия», а
моя рука неловко шарила у нее под юбкой). В экстазе я при-
нялся умолять ее, чтобы она позволила «сделать это», пото-
му что мне еще не приходилось заниматься «этим» с черной
девушкой.

По правде говоря, я никогда не занимался «этим» и с бе-
лой девушкой, но в ту минуту это не имело ни малейшего
значения. Самое главное заключалось в том, что она – чер-
ная, а я – белый. И какое удивительное приключение ожи-
дало бы нас, если бы только она позволила спустить ей тру-
сики и раздвинуть ноги, – я чувствовал себя современным
Стенли, исследователем Африки. Мне и в голову не прихо-
дило, что своими словами я лишил ее индивидуальности,
превратив в безликую представительницу черной расы, про-
явил полное равнодушие к Офелии как таковой, испытывая
желание к ней только потому, что она была черной, и не про-
явил ни малейшего стремления узнать ее поближе. Я не мог
понять, в чем дело, когда она опустила юбку, привела в по-
рядок блузку и очень вежливо попросила: «Будь добр, отве-



 
 
 

зи меня домой». После этого вечера я не раз приглашал ее на
свидания, а она всегда мягко, но решительно отказывалась.
Я получил урок. Урок на всю жизнь. Может, я и не стал даль-
тоником (нереально требовать этого от белого человека), но
никогда не строил своих отношений с людьми, будь то муж-
чина или женщина, основываясь на чисто случайном цвете
кожи, а старался под этой защитной оболочкой разглядеть
суть человека.

Так почему же мне не нравился Джордж Н. Харпер?
Может, потому, что он жутко уродлив. Сам я никогда не

одерживал побед на конкурсах красоты, но громадный рост
Харпера, его поразительная неуклюжесть, гориллообразная
сутулость, угроза,  – да, угроза, сквозившая в его взгляде,
его позе, – огромные кисти рук, сами могучие руки, свобод-
но болтавшиеся вдоль тела, первобытная сила, исходившая
от него, весь его облик – внушали страх и заставляли меня
неосознанно держаться от него подальше, если мы оказыва-
лись с ним в одном помещении. Я как будто боялся, что мо-
гу стать жертвой такого же страшного преступления, как его
жена. И однако, если цвет его кожи не имел для меня никако-
го значения, тогда почему же мне так неприятен его физиче-
ский облик? Разве только красавцы имеют право на беспри-
страстное судебное разбирательство? Разве Харпер не имел
права на такую же честную и квалифицированную защиту,
которая удовлетворила бы самого Роберта Редфорда? 13 Или

13 Известный американский киноактер.



 
 
 

все-таки в глубине души я верил, что он виновен, и искал
для себя оправданий, чтобы не браться за это дело, заранее
лишая Харпера права на жизнь и свободу, на беспристраст-
ный судебный процесс, покушаясь на те гарантии, которые
закреплены законом за каждым гражданином этой страны.
Нет, он невиновен. Я ощущал это каждой клеточкой своего
тела. Он невиновен, черт побери! Я должен защищать его и
буду защищать его!

Но, увы! Существовала еще одна причина, по которой я
вынужден был сказать ему «нет». Если отбросить в сторо-
ну мою неопытность в делах такого рода, мою неприязнь к
этому человеку, если даже не принимать во внимание эго-
центричность последней причины, тем не менее, оставалась
подлинная и весьма основательная причина отказать ему.

Я собирался в отпуск.
Эгоистично, согласен.
А может, не очень эгоистично, если учесть, что Дейл за-

планировала свой отпуск на то же самое время, и наш сов-
местный отпуск совпадал с каникулами Джоан по случаю
Дня Благодарения, и мы втроем собирались отправиться в
Мексику.

Не один месяц мы разрабатывали маршрут этого путеше-
ствия, консультировались с лучшим агентом бюро путеше-
ствий в Калузе (единственное развлечение в городе, где нет
более сильных потрясений). У нас было намечено отбыть в
Пуэрто-Валларта через девять дней, в пятницу 27 ноября.



 
 
 

Провести четыре дня у Сэмуеля Торна, окружного судьи Ка-
лузы, вышедшего на пенсию, на его вилле, которую он при-
обрел в прошлом году. Затем мы собирались поехать в Ме-
хико и вернуться домой в субботу 5 декабря. По правде гово-
ря, наше путешествие должно было занять всего девять дней.
И если учесть, что до Нового года, как полагал Бенни, дело
не передадут в суд, – ничего страшного, если я пропущу де-
вять дней.

Если, конечно, наплевать на тот неоспоримый факт, что
окружной прокурор в течение этих девяти дней будет рабо-
тать не покладая рук, чтобы собрать необходимые доказа-
тельства и затем посадить Харпера на электрический стул. Я
надеялся, что Дейл, как человек взрослый, переживет изве-
стие об отмене отпуска. Но Джоан недавно исполнилось че-
тырнадцать, и она уже мечтала написать сочинение за следу-
ющий семестр о своих «приключениях» в Мексике, а также
купила себе новое бикини. Факт немаловажный, если учесть,
что она собиралась обновить его в бассейне на Камино-Ри-
ал. Именно там и собиралась она представить на всеобщее
обозрение свои юные прелести, которые начали приобретать
наконец вполне зрелые формы с пугающей, – по крайней ме-
ре, ее отца – быстротой. Я вполне мог залепить затрещину
какому-нибудь прыщавому юнцу, осмелившемуся при всем
честном народе бросать на мою дочь нежные взгляды. Когда
она демонстрировала нам с Дейл свое бикини, я с некото-
рым смущением промямлил что-то относительно того, что



 
 
 

оно, мол, гм… не показалось ли оно ей чересчур открытым
для девушки, которой только-только исполнилось четырна-
дцать? В ответ Джоан со свойственной ей прямотой заяви-
ла: «Ты бы посмотрел, папа, на то, которое я не купила». На
том наш спор и закончился. Как после всего этого мог я объ-
явить дочери, что наше путешествие в Мексику не состоит-
ся, так как я должен защищать человека, не вызывающего
у меня симпатий, человека, которого обвиняют в особо же-
стоком убийстве своей жены, человека невиновного, как мне
подсказывает моя интуиция («Никакой интуиции, – предо-
стерегал меня Бенни, когда я уходил от него. – Только зна-
ние»), в то время как все улики указывают на его несомнен-
ную виновность.

К пятнице я все еще не решил, браться ли мне за защи-
ту Джорджа Н. Харпера (как он просил меня) или посовето-
вать ему поискать другого адвоката, а может, просить суд на-
значить ему защитника. По расписанию этот уик-энд Джоан
должна была проводить с матерью, но в последнюю минуту
моя экс-супруга позвонила и предложила забрать дочь к се-
бе на два уик-энда подряд, так как она, Сьюзен, приглашена
в эту субботу на футбольный матч в Тампу и они с Артуром
хотели бы провести там весь уик-энд, а домой вернуться в
воскресенье поздно вечером. Так хочу я забрать Джоан?

Я не только хотел бы провести со своей дочерью два уик-
энда подряд, я мечтал видеть ее около себя каждый Божий
день. Точно так же я не возражал против неустанных поисков



 
 
 

Сьюзен очередных кандидатов на пост мужа. С одним из них
она теперь встречалась и, очевидно, спала. Вероятно, ей про-
сто необходимо рассказывать мне об этом. Несколько рань-
ше, в начале года, она пережила короткий, но знойный ро-
ман с неким Джорджем Пулом – по общему мнению, самым
богатым человеком в Калузе, который, по слухам, во время
своих частых «деловых» поездок в Лос-Анджелес проявлял
повышенный интерес к молоденьким актрисам из телесери-
алов. К марту накал страстей несколько упал и Сьюзен тут
же информировала меня, что встречается с «очень милым
человеком» по имени Артур Батлер, очевидно, именно с ним
она и собиралась поехать на этот уик-энд в Тампу.

Как-то в минуту хорошего настроения Сьюзен удачно
сострила, сказав, что Батлер не просто делает, что ему по-
ложено, но делает это на высоком профессиональном уров-
не и с завидной регулярностью. Не понимаю, почему Сью-
зен не упускает случая напомнить мне о том, что она все
еще желанна: я это знал, когда женился на ней, и продолжал
так думать после нашего развода. (Не понимаю и того, поче-
му чуть ли не все разведенные женщины занимаются прода-
жей недвижимости, – Сьюзен не является исключением.) Я
предпочел бы, чтобы она не рассказывала мне о своих разно-
образных связях и знакомствах. Пока все это не причиняет
вреда моей дочери, пока ее мамаша не лезет, так сказать, на
рожон, мне, честно говоря, наплевать, как она распоряжает-
ся своей жизнью. Но терпеть не могу лицемерия.



 
 
 

Сьюзен строила планы, как проведет уик-энд с Артуром
Батлером в Тампе, какое удовольствие доставит ей футболь-
ный матч и, конечно, домашние спортивные игры. В ее ку-
рятнике, как сказал бы мой партнер Фрэнк, установлен такой
порядок, но когда в ту пятницу я забрал Джоан после школы,
первое, что услышал, было: «Мама не разрешит мне ехать в
Мексику, если с нами поедет Дейл».

Но сначала несколько слов о моей дочери: Джоан – блон-
динка, голубоглазая, длинноногая,  – одним словом, самая
красивая девочка во всей Калузе, а может, и во всем штате
Флорида, если не во всем мире. Она к тому же прекрасно
учится. По крайней мере, по биологии у нее оценка «А», а на
экзамене для мальчиков по геометрии она сумела получить
«Б» с плюсом, – вопреки утверждению некоторых сексоло-
гов, что подобные предметы лучше бы оставить представи-
телям сильного пола.

Зато Джоан очень слаба в английском и не умеет как сле-
дует даже сварить яйцо, она также проявляет полнейшее
равнодушие к вязанию, плетению кружев, игре на клавеси-
не, – одним словом, к тем чисто женским занятиям, которые
входят в обязательный список добродетелей стопроцентных
американок, славившихся своим умением вести домашнее
хозяйство во времена Авраама Линкольна.

Джоан хочет стать нейрохирургом.
Она где-то вычитала, что один знаменитый хирург из Ин-

дианаполиса для тренировки пальцев завязывал одной рукой



 
 
 

узлы в спичечном коробке. Теперь, если мы с Джоан обеда-
ем в ресторане, она просит официанта принести самый ма-
ленький спичечный коробок. Частенько, сидя на краю бас-
сейна около дома, который я арендую, она упражняется в
этом искусстве и одновременно читает «Психопатологию по-
вседневной жизни» Фрейда. По ее мнению, Фрейд – «парень
что надо».

И еще одно обстоятельство: Джоан просто обожает Дейл.
Эта ее страстная влюбленность в Дейл для меня явилась
полной неожиданностью. До появления Дейл у Джоан была
репутация Медузы Горгоны, обращавшей в камень любую
женщину, с которой я отваживался ее познакомить. Губи-
тельны были одни только ее прозвища, которыми она sotto
voce14  щедро одаряла этих несчастных, не подозревавших
подвоха красоток. Одну она за глаза прозвала: «Надутая La
Tour»,15 потому что у той были замашки опереточной коро-
левы; другая получила титул «Houdini Великая» только за
то, что у бедной женщины вошло в привычку незаметно ис-
чезать, как только на горизонте появлялась надутая физио-
номия Джоан; еще одну Джоан окрестила «El Dopo»,16 пото-
му что звали эту женщину Элеонор Даньелз, и эта Даньелз в
один холодный октябрьский день совершила роковую ошиб-
ку, облачившись в свитер с вышитой на груди монограммой

14 Сладким голосом (ит.).
15 Башня (фр.).
16 Полоумная (искаж. исп).



 
 
 

«Э.Д.» (в защиту своей дочери должен сказать, что Элео-
нор действительно не блистала умом). Горящий бездымным
пламенем взгляд Джоан мог обратить в горстку пепла самых
огнеупорных посягательниц на внимание ее бесценного па-
почки. Как-то она воспылала жгучей ревностью к женщине,
приходившей два раза в неделю убирать в доме, той было за
шестьдесят, но я имел несчастье в разговоре назвать ее «ми-
лой особой».

Электра и в подметки не годилась моей дочери. Но все это
было до появления Дейл; за Дейл О'Брайен Джоан пошла бы
на костер.

Итак, сейчас речь шла о том, что моя обожаемая экс-су-
пруга не позволит Джоан ехать в Мексику, если с нами будет
Дейл.

– Почему же это? – спросил я.
– Мама говорит, что я под ее опекой.
– Знаю. Какое это имеет отношение к…
– Мама говорит, что она несет ответственность за мои мо-

ральные устои.
– Это перебор.
– Что?
–  «Устои» означают «нравственное воспитание». Твоя

мать утверждает, что она несет ответственность за нрав-
ственность твоего нравственного воспитания?

– Понимай как хочешь. Она не позволит мне поехать, па-
па.



 
 
 

– А ты хочешь поехать?
– Ты что, шутишь? Я же мечтала об этом столько месяцев!
– Я тоже. Самое разумное – позвонить ей.
– Наверное, она уже уехала в Тампу, – сказала Джоан.
– Во всяком случае, попытаюсь.
Сьюзен «уже не уехала в Тампу». Когда я позвонил в ее

дом, который когда-то был и моим, она еще укладывала ве-
щи.

– В чем дело? – спросила она таким тоном, будто я был
ее непослушным сыном, который ворвался в кухню, когда
суфле еще сидело в духовке.

– Вот это мне как раз и хотелось выяснить, – сказал я.
– Ох, самое время разгадывать загадки, правда?
– Нет, самое время для вопросов и ответов. Что там такое

с Джоан?
– Что значит: «что том такое с Джоан»?
– Ты ей сказала, что не разрешишь ехать со мной в Мек-

сику?
– Ах, вот ты о чем!
– Да, Сьюзен, об этом.
– Если у тебя какие-то вопросы относительно опеки, об-

ратись, пожалуйста, к моему адвокату. Я сейчас занята, и я…
– У меня нет ни малейшего желания звонить этому слад-

коречивому пройдохе, которого…
–  Уверена, Элиоту Маклауфлину приятно будет узнать,

что ты считаешь его «сладкоречивым пройдохой».



 
 
 

– Ему это уже известно. К опеке все это не имеет никако-
го отношения, Сьюзен. Джоан провела с тобой пасхальные
каникулы и будет с тобой на рождественских. Со мной она
проведет День Благодарения. И поедет со мной в Мексику.
Точка.

– Нет, если с тобой поедет эта рыжая.
– Если под «рыжей»…
– Ты прекрасно понимаешь, о ком я говорю.
– Ты имеешь в виду Дейл О'Брайен?
– Ах, ее так зовут? А я-то до сих пор считала, что Дейл

– мужское имя.
– Сьюзен, прекрати.
– Что «прекратить»?
– Этот бред собачий о Дейл.
– Надеюсь, в присутствии Джоан ты не употребляешь та-

ких выражений. Это грубо…
– Я пытаюсь объяснить тебе, что по закону ты не можешь

помешать мне поехать с дочерью в любое, черт побери, ме-
сто, куда я захочу ее повезти.

– Неужели? А как насчет «нанесения ущерба нравствен-
ным устоям несовершеннолетних»?

– Не говори чепухи.
– Везти в Мексику четырнадцатилетнего ребенка, где ты

будешь прелюбодействовать с…
– Прелюбодействовать? Послушай, Сьюзен, средневеко-

вье с его лексикой в далеком прошлом…



 
 
 

– А как ты это назовешь, Мэттью? Ты будешь находиться
в одном доме с Джоан и с этой, как ее там…

– Ее имя Дейл О'Брайен.
– Целых четыре дня, Джоан ничего не напутала? Четыре

дня на маленькой уютной вилле Сэма Торна. В одной спаль-
не ты с этой рыжей в полной отключке, а за дверью напротив
Джоан…

– Моя личная жизнь не имеет никакого…
– Я бы сказала – общественная.
– На вилле Сэма четыре спальни, у Джоан будет своя соб-

ственная…
– Как мило со стороны Сэма предоставить все удобства

тебе и твоей девке.
– Должно быть, средневековье все же вернулось! Мне не

приходилось слышать слово «девка»…
– А как ты предпочитаешь называть ее, Мэттью?
– А как ты называешь Артура Батлера?
– Как бы я ни называла Батлера, это между…
– А где ты будешь спать с ним в этот уик-энд?
– Это не твое дело. И, между прочим, Джоан не едет с

нами.
– Разве?
– Что??
– Я сказал: разве Джоан не едет с вами?
– Что это должно означать?
– Это должно означать, что я привезу ее к тебе прямо сию



 
 
 

минуту. Верну под твою опеку, дорогая. Чтобы ты была на
страже ее нравственных устоев.

– Что??
– Я сказал…
– Ты мне сказал, что этот уик-энд Джоан может провести

с тобой…
– Это было до того, как ты устроила всю эту заваруху с

Мексикой. Я застану тебя дома через десять минут? Мне
не хотелось бы, чтобы Джоан вернулась в пустой дом. На-
верное, будет не очень здорово выглядеть, когда я потребую
признать недействительным твое право на опеку.

– Что?
– Позволь мне объяснить тебе кое-что, Сьюзен. Во-пер-

вых: мы разведены, мне совершенно ни к чему вторгаться в
твою личную жизнь. И убедительно прошу тебя держаться
подальше от моей. Во-вторых: у меня не вызывают восторга
эти визгливые споры по телефону. Гнев – одна из форм бли-
зости, а я не хочу никакой близости с тобой. И наконец: у
тебя есть выбор. Или Джоан на следующей неделе поедет со
мной в Мексику, как она и собиралась, или же я, как только
повешу трубку, посажу ее в машину и доставлю к тебе. Тогда
тебе придется решать, хочешь ли ты остаться на этот уик-
энд дома, или возьмешь ее с собой в Тампу, где будешь «за-
ниматься прелюбодеянием», если пользоваться твоей лекси-
кой, с мужчиной по имени Артур Батлер. Такие действия суд
может определить как «недостойное поведение» женщины,



 
 
 

под опекой которой находится четырнадцатилетний подро-
сток.

– Это шантаж, – прорычала Сьюзен.
– Пусть так, что ты решила? Поедет Джоан со мной в Мек-

сику или с тобой в Тампу? Или на этот уик-энд ты останешь-
ся здесь, в Калузе? Уверен, твоему дружку удастся подыскать
тебе замену, чтобы не пропали билеты на футбол…

– Сукин сын, – сказала Сьюзен.
– Решай.
– Забирай ее в Мексику.
– Спасибо.
– Поганый сукин сын, – повторила она и повесила трубку.

У меня было такое ощущение, будто я только что с блеском
выиграл дело в Верховном суде страны.

Как это ни покажется странным, но именно моя дочь Джо-
ан помогла мне принять решение относительно Джорджа
Н. Харпера. После бурного взрыва радости при известии, что
мать «пересмотрела» свои позиции и разрешила ей поехать
в Мексику, Джоан почти тотчас же погрузилась в глубокую
задумчивость, из чего я заключил, что голова ее занята чем-
то гораздо более важным. Я уже давно усвоил, что нет смыс-
ла проявлять излишнее любопытство, пока Джоан размыш-
ляет над какой-то проблемой. Если у нее возникнет желание
поделиться со мной, если ей понадобится мой совет или уте-
шение, она в конце концов сама расскажет мне обо всем, ча-
сто совершенно неожиданно, как и произошло в тот вечер



 
 
 

после обеда.
Даже в самые жаркие месяцы к вечеру в Калузе заметно

холодает. А ноябрь – далеко не лучший месяц в году, хо-
тя последние недели мы наслаждались блаженным теплом
и безоблачно-ясным небом. Трудно представить, что друж-
ки-приятели моего партнера Фрэнка мерзнут в это время в
Нью-Йорке при десятиградусном морозе. Сегодня вечером у
нас в доме было прохладно. Включив обогреватель, я налил
себе коньяк, когда Джоан, без всякой предварительной под-
готовки, вдруг сказала:

– Как, по-твоему, Хитер – потаскушка?
На мгновение я опешил, судорожно вспоминая, кто же та-

кая эта Хитер. Еще в те далекие времена, когда Джоан ходи-
ла в детский садик, в доме постоянно появлялись юные леди,
все как одна с изысканно-вычурными именами: Ким, Дарси,
Грир, Аллис (с двумя «л»), Кандейс, Эрика, Стейси, Кристал
и… да, кажется, Хитер. Мне порой приходило в голову: а ку-
да же подевались нормальные старомодные имена вроде Ме-
ри, Джин, Джоан, Нэнси, Алиса (с одним «л») и Бетти?

– Хитер? – переспросил я.
– Да, Хитер.
Я с трудом вспомнил пухленькую девчушку с мышиного

цвета волосами и темно-карими глазами, которая, по край-
ней мере в возрасте лет шести, имела пренеприятную при-
вычку проливать потоки слез каждый раз, как ей предла-
гали переночевать в нашем доме. Мне никак не удавалось



 
 
 

представить эту рыдающую малышку в том образе, кото-
рый возникает при слове «потаскушка». Это подозрительная
личность, которая подпирает угол дома, помахивает атлас-
ной сумочкой и зазывающе подмигивает проходящим муж-
чинам, предлагая им поразвлечься.

– Все говорят, что она – потаскушка, – заявила Джоан.
– Кто – эти «все»?
– Все.
На языке Джоан «все» означало – все девочки восьмого

класса.
– А ты сама как думаешь? – спросил я.
– Ну, она, может, и приударяет кой за кем, так что из это-

го? И остальные – тоже.
На языке Джоан «приударять» означало – быть в друже-

ских отношениях с существом противоположного пола; «все
остальные» – группа не по летам развитых девиц.

– Только не я, – поспешно добавила моя дочь, усмехнув-
шись, но тут же посерьезнела. – Дело совсем не в том, потас-
кушка она или нет, просто мне не нравится, когда о ней го-
ворят, что она – потаскушка, а наверняка ничего не знают, –
вот я о чем.

– Эта Хитер – твоя близкая подружка?
– Совсем нет.
– Но все же подружка?
– Вообще-то говоря, совсем даже не «подружка». Понима-

ешь, мы просто здороваемся при встрече, вот и все. Видишь



 
 
 

ли, она не очень-то привлекательная, пап. Она толстая и…
ну, в таком заведении, как «Святой Марк», куда так трудно
попасть, пусть даже это и не «Бедлоу», к ней относятся как
к дурочке. А уж как она разговаривает! Жуть как ругается,
даже больше других девчонок, – в «Святом Марке» этим ни-
кого не удивишь, ругаются почем зря, только и слышишь:
«дерьмо», «сучка», «трахаться», «ссать», – это все нормаль-
но, понимаешь? Но Хитер уж слишком перебарщивает, как
будто старается всем доказать, какая она взрослая, понима-
ешь, что я хочу сказать?

Я еще не пришел в себя от потока ругательств, мимоходом
вставленных в рассказ моей четырнадцатилетней дочерью.

– Папа? – позвала она.
– Угу.
– Понимаешь, что я хочу сказать?
– Конечно, она…
– Она просто из тех, кто занимается показухой, понима-

ешь меня?
– Угу.
– Но ведь от этого она не стала потаскушкой, верно?
– Необязательно.
– Я хочу сказать, даже если она и встречается кой с кем, –

ведь наверняка никто ничего не знает.
– А «кой с кем» – это сколько же?
– Ну… не с одним мальчиком. Не только с тем мальчи-

ком, с которым встречается постоянно, может, с двумя или



 
 
 

с тремя. Или даже с четырьмя.
– Понятно. – Я не отважился спросить, что же в таком

случае означает: «с кем попало».
– Пап? С тобой все в порядке?
– Да, я в полном порядке, – ответил я.
– Так ее все бойкотируют, как какую-то… парию. Так?
– Так.
– Ага, парию. Пусть она не такая шикарная, как некото-

рые девчонки, пусть все время ругается и всякое такое, – это
же еще не повод обращаться с ней так, будто она – ничтоже-
ство, правда? Или называть ее за глаза потаскушкой, а ино-
гда и прямо в лицо. Гарланд сегодня прямо при всех назвала
ее потаскушкой.

– Гарланд.
– Ага. Гарланд Мак-Грегор. Ты ведь знаешь Гарланд, она

как-то ночевала у нас.
– Помню, Гарланд.
– Которая, кстати сказать, вовсю приударяла за мальчика-

ми, когда ей было еще тринадцать. Гарланд, я имею в виду.
За этим мальчишкой из «Бедлоу», пусть даже он и вправду
был потрясный. Я прямо чуть не разревелась, когда сегодня
это случилось, – когда Гарланд прямо в лицо назвала Хитер
потаскушкой. Я хочу сказать, она ведь не кукла, она пережи-
вает, правда? Я про Хитер.

– Да, дорогая, она тоже переживает, – согласился я.
– В понедельник подойду к ней и посоветую не обращать



 
 
 

внимания на всех этих задниц, пусть себе болтают, что хотят.
– Прекрасно, – одобрил я.
– Как, по-твоему, я правильно решила? Ты понимаешь,

ведь она мне даже не нравится; пап. И допустим… ну… она
на самом деле потаскушка, как все говорят?

– Но ты же в этом не уверена?
– Нет.
– И другие не знают наверняка.
– Это точно: наверняка они не знают, папа.
– Что же, тогда ты права.
– Да, и мне так кажется, – согласилась Джоан.
К этому времени я твердо решил взять на себя защиту ин-

тересов Джорджа Н. Харпера.



 
 
 

 
Глава 4

 
В разделе 905.17 законов штата Флорида ясно указано,

кто имеет право присутствовать в зале во время заседа-
ния Большого жюри: «На заседании Большого жюри име-
ют право присутствовать: свидетель, которого допрашивают,
окружной прокурор и его помощник, лица, предусмотрен-
ные в пункте 27.18: судебный писец или стенографист и пе-
реводчик».

Такой порядок может показаться несправедливым по от-
ношению к обвиняемому, но на самом деле обвиняемый мо-
жет отказаться давать свидетельские показания, если тако-
во его решение, а если его вызовут для дачи показаний (при
условии, что он даст согласие), ему должны тотчас же снова
зачитать его права, и он в любой момент может прервать до-
прос, чтобы с глазу на глаз проконсультироваться со своим
адвокатом, который ожидает его за дверями зала заседаний.

В понедельник утром 23 ноября я ждал в коридоре суда, а
Джордж Харпер в это время в зале судебных заседаний вы-
слушивал свидетельские показания доктора, который про-
водил вскрытие тела Мишель; служащего заправочной стан-
ции, который продал Харперу пустую пятигаллоновую ка-
нистру, а затем по его просьбе наполнил ее бензином; со-
трудника лаборатории, который обнаружил отпечатки паль-
цев Харпера на канистре; офицера полиции, который пока-



 
 
 

зал под присягой, что утром 16 ноября принял от Мишель
жалобу на жестокое обращение с ней мужа; рыбака, без ко-
лебаний опознавшего в Харпере человека, которого он видел
в ту же ночь на пляже острова Уиспер, когда этот черный
избивал белую женщину. Харпер ни разу не вышел ко мне
в коридор за помощью или советом, так как я запретил ему
давать показания.

Большое жюри закончило слушание окружного прокуро-
ра и его свидетелей в 10.15 и удалилось на совещание. Когда
Харпер вышел ко мне в коридор, я спросил:

– Как дела?
– Меня хотят поджарить, – ответил он.
– Ладно, посмотрим. Мы ведь еще не знаем, как проголо-

сует Большое жюри, верно?
– И в какую копеечку мне это выльется? – спросил Хар-

пер.
– Мы обсудим этот вопрос позднее.
– Я не богатей. Мне неохота сидеть по уши в долгах, пока

я не сдохну.
– Обещаю, что этого не случится.
– А как с этим, другим законником, про которого вы го-

ворили, ну с тем, что собирались взять себе на помощь? В
какую копеечку он мне обойдется?

– Для начала мне предстоит его найти.
– Вы скажите ему, что я не богатей.
– Не беспокойтесь, скажу.



 
 
 

 
* * *

 
В 11.15 обвинительный акт был утвержден и подписан

председателем суда: окружной прокурор получил предпи-
сание готовить обвинительное заключение против Харпера
в убийстве первой степени без смягчающих вину обстоя-
тельств. Джорджа Харпера отвезли в окружную тюрьму, а я
отправился на встречу с Джеймсом Уиллоби, адвокатом по
уголовным делам, который когда-то работал в отделе окруж-
ного прокурора, а затем занялся частной практикой в фирме
«Петерсон, Полинг и Меррит», которую в Калузе называют
«Петер, Пол и Мери».

Уиллоби было чуть больше сорока, у него хитрое выра-
жение лица и голубые глаза, умные и проницательные, – это
единственный адвокат, который,  – если верить прогнозам
юридических кругов нашего города, – мог бы со временем
занять место Бенни Фрейда и возглавить группу адвокатов
по уголовным делам. В отличие от Бенни Уиллоби делился
со своими подзащитными сведениями о том, каким образом
окружной прокурор – его прежний работодатель – подготав-
ливает дела. Он охотно распространял при каждом удобном
случае эту секретную информацию, движимый неослабным
желанием унизить своего прежнего хозяина. («Этого сукина
сына», как издевательски называл его Уиллоби.) По увере-
ниям Уиллоби, окружной прокурор всячески пакостил ему



 
 
 

и не давал продвинуться на государственной службе, пото-
му что опасался, как бы в один прекрасный день Уиллоби
не лишил его парламентского мандата на выборах. С неуто-
мимостью терьера, преследующего крысу, Уиллоби не остав-
лял в покое отдел окружного прокурора и получал громад-
ное удовольствие, разбивая в пух и прах дело, старательно
подготовленное каким-нибудь обвинителем, «этим сукиным
сыном», – будь то убийство, отравление, поджог, вооружен-
ное нападение или просто нарушение общественного поряд-
ка. Такой человек мне как раз и был нужен.

– Только я не желаю, чтобы вы сели в лужу, – заявил он
мне сразу же.

– О чем вы?
– О том, что возьмусь за это дело только в том случае, если

пообещаете не путаться у меня под ногами. Не хочу проиг-
рать этому сукину сыну только из-за того, что какой-то ад-
вокат, занимающийся недвижимостью…

– Я не веду дел по вопросам недвижимости.
– У вашей фирмы уйма дел, связанных с урегулированием

вопросов недвижимости.
– Наша фирма также ведет дела…
– Но вы ведь не занимаетесь уголовными преступления-

ми?
– Нет, но…
– Выступление защиты закончено, – прервал меня Уил-

лоби и, ухмыльнувшись, – издевательски, как мне показа-



 
 
 

лось, – развел руками. – Откровенно говорю вам, Мэттью:
как бы уважительно ни относился я к вашему опыту в самых
разных областях законодательства, не позволю вам путаться
под ногами там, где на карту поставлена жизнь человека.

– Именно по этой причине я и обратился к вам, – возразил
я. – Совсем необязательно читать мне нотации.

– Извините, я и не думал читать нотаций.
– Я прекрасно осознаю пределы своих возможностей.
– Тогда все в порядке. Просто не забывайте, что вы игра-

ете на моем поле.
– Это понятно, – заверил его я. – Больше того: если вы

возьметесь за это дело и будет согласие моего клиента, я со-
всем выйду из игры.

– Нет, нет, – поспешно возразил Уиллоби.
– Почему же «нет»?
– Из того, что вы рассказали, ясно, что у вашего клиента

за душой ни гроша…
– Да нет же, он вполне платежеспособен. У него собствен-

ное дело по сбору и продаже подержанных вещей.
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