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Аннотация
Писатель Василь Быков – участник Великой Отечественной

войны, которая определила темы, сюжеты и выбор героев
его произведений. Повести его прежде всего  – о человеке,
пытанном ледяной водой болот, мокрой глиной окопов,
пустотой леса в ничейной полосе, неизвестностью исхода
войны, соблазном бессилия, безнадежности, отступничества,
бесконечностью раскисших дорог… «… Все-таки она успела, хотя
и намочила у берега ноги, в левом сапоге сразу захлюпало, но
теперь, наверное, можно было рискнуть. Недолго раздумывая и
почти физически ощущая пугающее приближение незнакомца,
она ступила на корявый конец дерева и взмахнула руками.
Ей удалось сделать лишь три робких, торопливых шага, как
верхушка деревца, подогнувшись, соскользнула с закрайка и
Зоська очутилась в воде. Она рванулась к недалекой и такой
недосягаемой кромке закрайка. Но ноги в воде вдруг потеряли
опору, дно ушло в сторону, она погрузилась в воду почти до
пояса, с ужасом ощутив, как течение туго ударило ее в бедра,



 
 
 

грозя свалить с ног. И тогда сквозь шум разворошенной ее телом
воды где-то вверху раздалось: – Зоська, постой! Ты что, сдурела?!
«Антон?!» В страхе и замешательстве она замерла, узнав голос
того, кого меньше всего ждала тут увидеть. …»
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Шел снег.
Густо мельтеша в воздухе, снежные крупинки косо нес-

лись по ветру, с тихим невнятным шорохом быстро засыпая
иссушенную морозом траву, жухлые заросли осоки на боло-
те, белыми пятнами ровно устилая замерзшие водяные про-
галы, которые, чтобы не оставлять следов, тщательно обхо-
дила Зоська. Но этих прогалов в траве было много, и она
поняла, что никуда от них не деться на этом мшистом бо-
лоте, и пошла напрямик, не разбирая дороги. Местами она
неглубоко проваливалась в мох, но до воды не доставала,
все-таки болото за последние дни хорошо промерзло. То ли
от снегопада, то ли от близости вечера болотно-лесное про-
странство вокруг все больше мрачнело, хмурилось, напол-
няя смутной тревогой и без того неспокойную душу. Толь-
ко что выбравшись из лесных зарослей, Зоська уже раза три
оглянулась, хотя сзади никого вроде не было. Чтобы отре-
шиться от недобрых мыслей, она остановилась, огляделась
и варежками обмахнула с плеч снег, отряхнула юбку. Но не
прошло и минуты, как снег снова густо залепил ворсистую



 
 
 

ткань ее плюшевой куртки, и она подумала, что напрасно
отряхиваться, лучше поберечь варежки, которые и без того
промокли насквозь и не грели. Руки все больше зябли, осо-
бенно когда она переходила голые, без кустарников, участки
болота, где сильней становился ветер и, кажется, густел снег.

Снегопад был ей ни к чему, он даже становился помехой;
те, что посылали ее в эту дорогу, рассчитывали на черную,
без следов, тропу. Но еще часа два назад ничто, казалось,
не предвещало непогоды, разве что облачное небо вверху,
которое нынешней осенью всегда было облачным.

И вот теперь этот снег…
Оглянувшись, Зоська увидела на забелевшей кочковатой

земле заметные издали следы своих ног, обутых в уже отсы-
ревшие и латаные-перелатаные сапожки. Правда, снег засы-
пал следы, и, если снегопад не прекратится к ночи, следов
можно будет не опасаться.

Хуже, что она заблудилась.
Она шла около часа, но ожидаемой лесничевки все не бы-

ло видно, вокруг тянулось замерзшее незнакомое болото, ме-
стами поросшее чахлыми извилистыми березками, кустами
лозняка и ольшаника. Теперь ей самой не понять, как она
сбилась с тропы, возможно, проглядев в кустарнике ее оче-
редной поворот, или, может, та просто исчезла под снегом.
Зоська шла наугад, лишь чутьем определяя нужное направ-
ление. Спросить тут было не у кого, она знала, что ближай-
шая деревня километрах в восьми за речкой, до деревни на-



 
 
 

до еще идти да идти. Оружия у нее не было никакого, хо-
тя оружие перед выходом можно было попросить у ребят,
но когда она намекнула на то Дозорцеву, тот запретил кате-
горически – в ее деле лучше обойтись без оружия. Компа-
са ей тоже не дали. Компас, наверно, помог бы в пути, но
в случае задержания наверняка бы навел на подозрения, а
малейшего подозрения ей надо было избегать. Правда, у нее
был паспорт, немецкий аусвайс, но она не очень надеялась на
эту тоненькую, с синими печатями книжечку, выписанную
на некую Аделаиду Августевич. Аусвайс был старый, потре-
панный; видно, не она первая отправлялась с ним из парти-
занской зоны в немецкую, хотя имя его прежней владелицы
Зоське очень понравилось. Ей бы такое имя.

А то – Зося Нарейко.
Хотя, что ж, каждому – свое.
Зоське бы вот только перейти это болото, где-то перелезть

через речку и выбраться на Скидельский шлях – там на-
чиналась знакомая местность, там были люди, там бы она
вздохнула. Правда, она понимала, что там ее ждало немало
других опасностей, но теперь ей казалось, что здесь страш-
нее. Она почти уже не глядела себе под ноги, где привычно
шумела-шастала жесткая на морозе трава, – она присталь-
но всматривалась вперед, в густевшие над болотом сумерки,
пестревшие окрест множеством пятен, тусклых полос вдали,
каких-то неясных теней. Казалось, в разных местах, замерев,
ее поджидали лесные чудовища, может быть, волки, а может,



 
 
 

и недобрые люди. Но всякий раз, подойдя к ним ближе, она
обнаруживала, что это темнели высокие кочки жесткого па-
поротника или кусты можжевельника, а то низкорослые, пе-
ресыпанные снегом елочки. Пожалуй, ничего больше и не
могло быть в эту пору на мерзлом болоте, однако, по мере
того как темнело, привязчивый страх все больше охватывал
девушку.

Она упрямо гнала его прочь, мысленно ругая себя за пуг-
ливость и то и дело уговаривая: ну, чего ты боишься, дуроч-
ка, чего же здесь страшного? Бояться придется там, где лю-
ди, дороги, посты у въездов в деревни, проверка докумен-
тов, полиция. Здесь же безлюдное болото, ненастный осен-
ний вечер, снег – все, хотя, может, и мало расположенное к
путнику, зато вполне безопасное. Чего здесь бояться?

И тем не менее здесь ей казалось страшнее, чем там, впе-
реди, вблизи от деревень с постами, полицией и проверками
всех подозрительных прохожих.

Она взошла на едва приметный в болоте пригорок, по-
крытый неболотной, низкорослой, безо льда травой, с редки-
ми деревцами ольшаника, беспорядочно серевшими на бе-
лой земле. Снегопад будто бы поредел, и хотя небо вверху
стало темнее, чем прежде, кустарник просматривался дале-
ко, за ним вроде мерещилась стена дальнего леса, и Зоська
подумала: не там ли кончается это проклятое болото?

Она спустилась с пригорка, прибавила шагу, как вдруг ша-
гах в пяти от нее метнулось что-то живое и, как показалось,



 
 
 

громадное. Зоська в ужасе замерла и только мгновение спу-
стя увидела невдалеке зайца. Большущий русак широкими
прыжками размашисто уходил прочь, все дальше в болото,
пока не исчез в сумрачной мешанине заснеженной травы и
кустарника.

Медленно отходя от испуга, Зоська перевела дыхание,
нерешительно, сама не зная почему, оглянулась и застыла в
немом удивлении, заметив силуэт человека, как бы осторож-
но наблюдавшего за ней сзади. Зоська на мгновение зажму-
рилась, а когда открыла глаза, силуэт уже исчез в густеющих
сумерках, слившись с неясными пятнами земли и кустарни-
ка. С замершим сердцем Зоська еще полминуты вглядыва-
лась, но тщетно: сзади решительно не было ничего такого,
что хоть бы отдаленно напоминало собой человека. Она по-
думала, что ошиблась, что это ей показалось, и, обругав себя
за напрасный испуг, быстро направилась дальше.

Несколько минут она шла мелколесьем, то и дело уклоня-
ясь от холодных ветвей ольшаника и едва сдерживая напря-
женное желание оглянуться хотя бы затем, чтобы убедиться,
что сзади никого нет.

Она заставила себя смотреть только вперед, где уже уга-
дывался в сумерках широкий прогал, кустарники кончались,
до тускло серевшей в ночи стены хвойного леса было рукой
подать. Зоська подумала, что, по всей вероятности, где-то
здесь должна быть река. Не бог весть какая эта речушка, в
которой летом надо было поискать место поглубже, чтобы



 
 
 

искупаться, осенью разлилась и теперь с самого начала пути
тревожила Зоську – как через нее перебраться? Легко было
Дозорцеву там, в лесу, советовать поискать брод, который
должен быть где-то возле лесничевки. Но как ей найти те-
перь этот брод, если она потеряла саму лесничевку и даже не
знает, в какой стороне та осталась.

Так оно и оказалось, река была здесь. Еще издали Зоська
узнала ее по ряду кряжистых ольх, привольно разросшихся
вдоль берегов по краю голой, заболоченной поймы. Между
рекой и кустарником лежал открытый, обильно засыпанный
снегом участок. Прежде чем выйти на него, Зоська остано-
вилась, взглянула в одну сторону, затем в другую и, не удер-
жавшись, торопливо оглянулась назад. Но в тускло мерцаю-
щих снежных сумерках всюду было безлюдно и тихо-покой-
но, лишь беспорядочные порывы ветра, порошившие на бо-
лото снежной крупой, нарушали сонную тишину ночи.

Зоська вышла на пойму, решительно направляясь к бли-
жайшей группе кривых старых ольх, раскинувших на бере-
гу замысловатую вязь своих голых сучьев. Еще издали меж-
ду их комлей она увидела противоположный в кустарнике
берег и припаянный к нему тусклый закраек льда, местами
темневший разводами подмокшего снега. Такой же, с плав-
но выгнутой, будто подтаявшей, кромкой, закраек тянулся и
вдоль этого берега, а между ними чернела неровная полоса
чистой воды. Была она неширокой, эта злосчастная полоска,
местами ледяные закраины почти смыкались, но вода упря-



 
 
 

мо разъединяла их всюду, и Зоська в нерешительности оста-
новилась. Нет, здесь перейти не было возможности, следова-
ло поискать что-нибудь более подходящее.

Обойдя с наболотной стороны несколько ольх, она сно-
ва приблизилась к невысокой, но обрывистой кромке бере-
га. Река здесь круто изгибалась, уходя в сторону леса, и ши-
рокая ледяная закраина с противоположного берега почти
впритык подходила к обрыву у самых ног. Возможно, Зоське
и удалось бы до нее добраться. Если бы на что-то опереться.
Или еще лучше положить с берега длинную палку и по ней
осторожно перейти на ту сторону.

Надо было поискать подходящую жердину.
Пригибаясь, чтобы уклониться от низко нависавших су-

чьев, Зоська обошла ольховые кусты, пробуя рукой проч-
ность их шершавых комлей, невзначай бросила взгляд назад,
на притуманенную даль поймы, и снова в растерянности со-
дрогнулась, застыв в неудобной, с повернутой головой, позе:
теперь уже не могло быть сомнения – через пойму из кустар-
ника по ее следам шел человек.

Полминуты она стояла, почти омертвев, не сводя взгляда
с поймы. Отсюда было трудно рассмотреть идущего, сумер-
ки туманной пеленой смазывали его очертания, но, вглядев-
шись, она поняла, что это мужчина и что он идет через пой-
му к реке уверенным шагом человека, имеющего определен-
ную цель и, наверно, знающего путь. Руки его размеренно
двигались в такт шагу, они не были заняты оружием, но бы-



 
 
 

ло ли у него что за плечами, она не смогла рассмотреть. Тем
не менее она остро почувствовала, что он уже видит ее, что
ей надо скорее уходить от него и что уйти в ее положении
можно только за реку.

Она испуганно метнулась по берегу, пытаясь соскочить
под обрыв, но увидела внизу темную полоску мокрого сне-
га и побежала дальше. Из-под снега у самой воды торчал ка-
кой-то корявый сук с налипшей грязной листвой. Она на бе-
гу выдернула его и перебросила через черный поток на край
льдины. Однако сук оказался коротким, к тому же здорово
выгнутым на середине, он сразу перевернулся и почти весь
ушел в воду. Боясь не успеть и лихорадочно работая руками,
Зоська выбралась из-под берега и обеими руками вцепилась
в нетолстый наклонный отросток в ближайшем кусте. Повис-
нув на нем, она кинула взгляд на пойму: почему-то замедлив
шаг, человек приближался к речке. Их разделяла какая-ни-
будь сотня шагов, Зоська изо всей силы потянула деревцо,
и то неровно выломилось у самого корня. Не пытаясь даже
очистить его от ветвей, она соскользнула с обрыва и пере-
бросила над водой эту шаткую, малонадежную опору.

Все-таки она успела, хотя и намочила у берега ноги, в ле-
вом сапоге сразу захлюпало, но теперь, наверное, можно бы-
ло рискнуть. Недолго раздумывая и почти физически ощу-
щая пугающее приближение незнакомца, она ступила на ко-
рявый конец дерева и взмахнула руками.

Ей удалось сделать лишь три робких, торопливых ша-



 
 
 

га, как верхушка деревца, подогнувшись, соскользнула с за-
крайка и Зоська очутилась в воде.

Она рванулась к недалекой и такой недосягаемой кромке
закрайка. Но ноги в воде вдруг потеряли опору, дно ушло
в сторону, она погрузилась в воду почти до пояса, с ужасом
ощутив, как течение туго ударило ее в бедра, грозя свалить с
ног. И тогда сквозь шум разворошенной ее телом воды где-
то вверху раздалось:

– Зоська, постой! Ты что, сдурела?!
«Антон?!»
В страхе и замешательстве она замерла, узнав голос того,

кого меньше всего ждала тут увидеть. Но ошибки быть не
могло – сноровисто соскочив с обрыва, Антон подхватил из
воды ее деревцо и размашисто бросил его мокрой верхушкой
ей в руки.

– Держись! Держись, я тяну…
Она уже и сама справилась с довольно сильным на глуби-

не течением и, медленно преодолевая испуг, ухватилась за
ветки.

– Давай сюда! Во, на сухое… Эх ты, дурочка! Разве так
можно соваться?..

– Ой, и напугалась же, божечка… И откуда ты взялся?
– Взялся… Разве так можно? Тут глубина – во! – отме-

рил он себе ладонью по грудь, и она, превозмогая холод, при-
стально посмотрела ему в лицо. Нет, ей не мерещилось, это
в самом деле был он, Голубин, партизан из третьего взвода,



 
 
 

которого она несколько дней назад стала называть Антоном.
– А я гляжу, догоняет кто-то! Так напугалась, что… Серд-

це едва не выскочило.
– Промокла здорово? Ну конечно! А ну быстро за мной! –

скомандовал он. – Бегом! Тут деревня где-то была.
Она не противилась, сразу подчинилась его властной

строгости, тем более что строгость эта была ей во спасение,
она и сама чувствовала, что этак недолго и околеть на вет-
ру. Взобравшись на обрыв, он побежал вдоль реки куда-то
по пойме влево, и она, едва превозмогая обжигающий ноги
и низ живота холод, побежала следом.

– Руками, руками вот так! – показал он, взмахивая на бегу
руками. – Вверх, вниз! Вверх, вниз! Грейся!

Река отвернула в сторону, туда, где был лес, темная стена
которого отдалилась и пропала в сутеми, там же где-то ис-
чезли корявые кусты ольшаника. Они бежали открытой пой-
мой к темневшим впереди низкорослым зарослям, и она чув-
ствовала, как все больше деревенеют ноги в мокрых отяже-
левших сапогах; юбка сначала мокро хлюпала сзади, потом
стала жестко лубенеть на морозе, варежки остались в реке,
и голых рук она почти уже не чувствовала.

– Откуда ты взялся? Тебя что – послали за мной?
– Послали, да. Успокойся. Ты же такая разведчица, что…
– А что?
– Да ничего. Хорошо вот – подоспел. А то бы…
Она все еще не могла преодолеть недоумения, понять, по-



 
 
 

чему он оказался тут, за десяток километров от лагеря. Ко-
гда ее посылали в эту дорогу, не было и речи о Голубине, го-
товили к заданию ее одну. Но вот он здесь, и первое ее удив-
ление быстро сменялось радостью. Это была приятная для
нее неожиданность, если бы только не тот ее нелепый испуг,
сдуру загнавший ее в реку. Но кто знал, что это Голубин, а не
какой-нибудь полицай или немец. Принимая упрек, Зоська
виновато молчала. Холод все больше сковывал ее движения,
ноги выше колен недобро горели, словно обожженные; внут-
ри, правда, от долгого бега становилось теплее, и она чув-
ствовала, что прекращать бег нельзя. В беге было спасение, и
она покорно бежала рядом с неожиданным спутником и спа-
сителем, с которым лишь утром рассталась возле отрядной
кухни, сказав, что увидятся теперь не скоро, может, через
неделю или две. Она не могла сказать, куда и зачем отправ-
ляется, Голубин, однако, что-то понял, насторожился, даже
попытался ее задержать, ухватив за рукав, но она вырвалась
и с тропки игриво помахала ему варежкой. В последнее вре-
мя, когда отряд перебазировался в южную половину Сухо-
го бора и она по утрам стала помогать тетке Степаниде на
кухне, этот Голубин частенько задерживался возле нее после
ужина, раза два они даже недалеко прогулялись вдвоем, и
она подумала, что, может, надо бы ему намекнуть, куда она
идет. Но тогда возле кухни она ничего не сказала, а потом
ей стало не до Голубина, часа три она просидела в штабе,
выслушивая инструктаж начальника разведки Дозорцева да



 
 
 

заучивая пароли для связи со своими людьми в деревнях,
пароль-пропуск через зону соседней партизанской бригады.
Путь был не близок, все надо было зазубрить на память –
там спросить будет не у кого, и с Голубиным она больше не
увиделась.

Чтобы она не отставала, Антон заметно придерживал бег
и широким шагом размашисто, с хрустом, мял сапогами под-
мерзшую траву поймы, уверенно увлекая Зоську в сумерки
снежной ночи. Она хотела сказать, что ей надо за речку, но
сдержала себя – действительно, сперва надо было обсушить-
ся, и она почти с радостью ухватилась за эту его участливую
помощь, которая оказалась кстати. А она, дура, боялась.

– Тут где-то деревня. Забыл, как называется. Кондыбов-
щина, кажется. Не слышала такой?

Она молча повертела головой.
– Что, здорово искупалась? А ну? – Он скинул рукавицы и

на бегу пошлепал ее по спине и ниже. – Жакетка вроде сухая.
Юбка только. И ноги. А ну живее! Шире шаг, малышка! –
бодро закомандовал он.

– Там так глубоко! Никогда не думала, – сказала она, по-
стукивая зубами.

– Глубоко, конечно. Не летом. Надо было у лесничевки
переправляться, а ты вон куда шибанула.

– Я и хотела у лесничевки. Да вот… заблудилась.
– Я так и подумал. Еще не вышла из зоны, а уже заблуди-

лась. Как же ты там будешь, разведчица?



 
 
 

Что она могла на это сказать? Начало, безусловно, не уда-
лось, могло быть и хуже, если бы не подоспел он. А может,
без него она была бы осмотрительнее и не влезла сгоряча в
реку. Но уж заблудилась, точно, по своей оплошности, тут
уж винить было некого.



 
 
 

 
2
 

Минуту они молча бежали рядом. Зоська с нетерпением
вглядывалась вперед, стараясь в редевшем мелькании сне-
жинок заметить первые признаки деревни, но деревни все
не было, даже не начиналось поле, под ногами по-прежнему
стлалась некошеная трава поймы. Антон начал поглядывать
в сторону и даже оборачиваться назад, где затемнелось в но-
чи что-то высокое, похожее на пригорочек с хвойной рощи-
цей. Наверно, этот пригорочек был тут единственной види-
мой приметой на их болотном пути, и Антон, вдруг остано-
вившись, громко, с досадой выругался:

– Ах ты, черт! Вон куда мы зашли. Это же Круглый грудок.
Деревня в стороне осталась.

Зоська разочарованно выдохнула, она едва уже держалась
на ногах, в груди все горело от усталости; а руки, и особенно
ноги выше колен, совершенно задеревенели от стужи. Юбка
быстро смерзлась и жестко терла ее тощие бедра.

–  Что ж теперь делать?  – растерянно проговорила она,
остановившись и чувствуя, что выхода нет, видно, придется
ей замерзать на этом болоте.

– Да, дела! – сокрушался Антон. – Надо же… Думал, этот
грудок слева, а он… Наделала ты беды с этой речкой.

Ее разозлили упреки Антона, хотелось крикнуть, что это
все из-за него, что, не появись он у нее за спиной, она бы не



 
 
 

сунулась сломя голову в эту проклятую речку, постаралась
бы найти переход понадежнее. А то ведь сам ее напугал, за-
гнал в ледяную воду и еще упрекает. Но что-то удержало ее
от этого объяснения, все-таки она чувствовала, наверно, и
свою здесь вину и потому, пересилив обиду, коротко броси-
ла:

– Ладно! Я уж сама как-нибудь…
Однако в голосе ее уже слышались слезы, видно, он по-

чувствовал это и смолк, снова вглядевшись в сумерки. Что-
то там вроде серело в отдалении, но она не могла различить
что, – одубевшими пальцами она вытирала глаза.

– Постой! – сказал он. – Гляди, стожок вроде? Действи-
тельно! А ну бегом!

Она тоже различила в сером ветреном сумраке сизые коп-
ны стожков на болоте возле кустарника. Передний стожок
был совсем близко, в какой-то полусотне шагов – покосив-
шийся, с заснеженным боком и черной палкой вверху, он
явился для нее очень вовремя; ничего лучшего теперь, на-
верно, нельзя было и придумать. Антон, опередив ее, пер-
вым подбежал к стожку и, ощупав его бока, начал энергич-
но выдергивать сено, чтобы забраться внутрь. Подбежав ту-
да же, Зоська сунула в жесткое шуршащее сено свои онемев-
шие руки. Но пересыпанное снегом, настылое сено только
студило, к тому же оно было туго спрессовано в этом стож-
ке, и Антон, как ни старался, за десять минут сделал лишь
небольшое углубление в его боку.



 
 
 

– Черт! Слежалось – не выдерешь. А ну дергай, тут вроде
податливей, – указал он ей место в стожке, а сам побежал к
следующему.

Зоська, кажется, совсем замерзла, хотя на этой стороне
стожка было затишнее от ветра, но мокрые ноги и бедра сты-
ли жестоко. Руки, однако, стали согреваться в сене, из тра-
вяных недр которого вместе с душистыми ароматами трав
как бы исходило накопленное за лето тепло. Она уже готова
была втиснуться телом в небольшое, образовавшееся под ее
руками углубление, как издали снова донесся голос Антона:

– Эй, сюда иди! Слышь, топай сюда!
Голос был бодрый, призывный, она сразу почуяла в нем

надежду и, бросив на снег горсть сена, побежала к соседним
стожкам. Возле одного из них стоял Антон и, махнув ей ру-
кой, тотчас куда-то исчез, вроде бы зашел за стожок.

– Сюда! Лезь сюда, – услышала она, подбежав ближе и ед-
ва различив в темноте черную дыру в округлом боку стожка,
откуда доносился приглушенный голос Антона:

– Зачем дергать, когда готовое ложво есть. А ну, лезь. Хо-
тя погоди – я вылезу.

Он задом выбрался из сенной норы, и она, недолго разду-
мывая, нырнула в ее душистую теплоту, обещавшую какое
ни есть укрытие от леденящего ночного ветра.

– Вот, будем сушиться. Что – еще холодно? – подобрев-
шим голосом говорил он, забравшись следом и шурша се-
ном у входа. – Ничего! Надышим, знаешь, как тепло станет!



 
 
 

Только ты раздевайся. Раздевайся, раздевайся, скидывай с
себя все мокрое. Да, вот еще… На мой кожух – укройся. А
я лаз заделаю. Тепло будет, увидишь.

Стуча зубами, она поспешно устраивалась в этом гулко
шуршащем, полном травяных запахов укрытии, стараясь не
думать о возможных последствиях этой ее ночевки. Кое-как
сняла с ног мокрые сапоги, развернула портянки и сунула
ноги в ласковое тепло кожушка. Антон тщательно заделы-
вал сеном лаз, и она, недолго размышляя, стащила с себя все
мокрое, что только можно было стащить, туже завернулась
в кожушок и, все еще дрожа и крупно вздрагивая, никак не
могла найти положения, чтобы скорее согреться.

– Вот это ночлег! – удовлетворенно сказал Антон, с шу-
мом устраиваясь рядом. – А что? Не хуже, чем в землянке,
правда?

– Правда, – тихонько сказала она и, подумав, спросила: –
А ты… по своему заданию или как?

– Я? – неопределенно переспросил он, подвигаясь побли-
же, вплотную к ее поджатым ногам. – Да почти что по тво-
ему.

– Это как – вместе, значит, пойдем?
– Безусловно. Не возражаешь?
– Нет, что ты!
Зоська горестно вздохнула. Если бы не те ее нелепые стра-

хи, все могло оказаться удачнее, они бы заночевали в дерев-
не, при людях, а не в этой норе, где хотя и теплее, чем в поле,



 
 
 

но… Она, не шевелясь и почти не дыша, скорчилась, забив-
шись в самый конец этой прорытой кем-то норы. Все-таки
было не по себе от этого непривычно близкого соседства с
мужчиной. Хотя бы он не начал приставать, она просто не
знала, как повести себя с ним. С одной стороны, она была
обязана ему, вытащившему ее из воды, устроившему в это
убежище, согревшему своим полушубком. А с другой – кто
знает, что у него на уме. Надо бы от него держаться подаль-
ше и вести себя по возможности строже.

– Ну как, греешься? – заботливо спросил он, придвига-
ясь поближе. Голос его прозвучал совсем не так, как на пой-
ме, – это был совсем другой голос, с нотками доброты и со-
чувствия, каким его Зоська привыкла последнее время слы-
шать в лагере.

– Греюсь, – сказала она.
– Скоро согреешься, – пообещал он. – Это я знаю. Как-

то заночевал осенью. Дождь шел, промок, сухой нитки не
было. А в стогу все обсохло. Лучше, чем на печке в избе.
Помнишь Заглядки? – вдруг спросил он без всякой связи с
их сегодняшним происшествием, и она улыбнулась.

–  А, Заглядки? Как же… Такие вечеринки устраивали
там!..

– Вечеринки на славу. Кузнецов это любил. Умел повое-
вать и погулять любил.

– Так молодой был.
– Молодой, да. Двадцать четыре года.



 
 
 

– Кажется, когда все было. А уж нет ни Кузнецова, ни мно-
гих, – горестно вздохнула Зоська.

– Кто знает, может, и нас скоро не будет.
– Нет! – зябко встрепенулась Зоська. – Не хочется об этом

думать. Нельзя об этом. О другом надо.
– Это верно, что о другом, – согласился Антон. – Но о

чем ты ни говори, как ни отвлекайся, а это в тебе сидит, как
присохло. Как хвороба какая.

– Шумит все, – тихо сказала Зоська.
– Ветер. Шуметь долго будет. Зато нас не слышно, заглу-

шает.
– Все равно страшно. Тише надо.
– А ничего. Тут нигде никого.
Оба, замолчав, прислушались, но действительно вокруг

было тихо, лишь снаружи глухо шумел в сене ветер. Заверну-
тые в кожушок Зоськины ноги стали понемногу согреваться,
влажная ткань исподнего помалу теплела, нора набиралась
человеческого духа, и усталость сладкой волной расходилась
по утомленному телу девушки.

– А знаешь, – сказал вдруг Антон, и она разомкнула сме-
жившиеся было веки, хотя в абсолютной темноте все равно
ничего не было видно. – Я помню, как ты была одета. Там,
в Заглядках. На тебе было голубое платье в цветочках. Пра-
вильно?

– Правильно, – просто ответила Зоська. И платье в цве-
точках, и тот, единственный с ним танец под балалайку, ко-



 
 
 

гда Антон лихо выхватил ее из группы девчат и минут де-
сять молча кружил по избе, она хорошо помнила и теперь
радостно удивилась, что это самое вспомнил и он.

– А танцевала ты ладно. В удовольствие.
– Так и ты… Ладный танцор.
– Любил девчат покружить.
– А теперь не любишь?
– Теперь не до того. Теперь самого война закружила.
– А ты это… Забыла, откуда ты родом?
– Да я из Восточной. Борисов, город такой, слыхала?
– Это за Минском, кажется?
– За Минском. А ты местная?
– Из Скиделя. Двадцать восемь километров от Гродно.
– Знаю. Ходил в сентябре. Почти до самого Гродно добра-

лись. Бобики там нас пугнули. В Лососне. А ты с мамой жи-
ла?

– С мамой и старшей сестрой. Замужней. А свояка немцы
весной расстреляли.

– Хорошо еще, что вас не тронули. Мать и теперь там?
– Там, где же ей быть. С весны не видела, прямо душа

чернеет. Как она там?..
– Надо повидаться. Туда же идешь? – спросил он и при-

молк.
Зоська вся подобралась в темноте.
– А ты откуда знаешь?
– Знаю.



 
 
 

Трудно задышав, Зоська не ответила, и он сказал, как о
само собой разумеющемся:

– Что же ты – почти дома будешь и мать не навестишь?
Так не годится.

– Знаешь, не совсем дома. Да и другие дела есть.
– Ну, знаю, надавали тебе заданий, надо выполнять. Но и

о себе подумать не грех, – сказал он и зевнул. – У меня тоже
в Скиделе есть знакомый. Бывший дружок даже.

– Живет там?
– Живет.
– Где, на какой улице? Может, я знаю?
– Нет, ты не знаешь. Он человек новый.
– Ну новых я, конечно, не знаю. Которые приехали в трид-

цать девятом, те не очень знакомы. Я же перед войной в Но-
вогрудке училась.

– Я и говорю: не знаешь, – сказал Антон.
Зашуршав сеном, он переменил положение и вдруг по-

ложил руку на ее плечо. Она испуганно-зябко вздрогнула,
сделав слабую попытку отстраниться, но отстраниться было
некуда.

– Не надо…
– Теплее будет. А то ты в моем кожушке, а мне…
– А тебе холодно?
– Ну так, знаешь… Не очень, но все-таки.
Она промолчала, и он удобнее обнял ее рукой за плечи.

Его большое и сильное тело источало приятное для нее теп-



 
 
 

ло, и она, притихнув, почти обмерла под его рукой.
– Экая ты малышка! – переходя на шепот, сказал он с за-

метными нотками нежности. Ей вдруг стало смешно – никто
не называл ее малышкой, – была она хотя и невысокого ро-
ста, но крепко сбитой, ловкой девчонкой.

– Я не малышка, – сказала она. – Я, знаешь, сильная.
– Да ну?
– В самом деле. Могу повалить. Даже такого, как ты.
– Как я?
– Ну.
Кажется, это было уже слишком, она шутливо преувели-

чивала, потому что чувствовала исходившую от него угрозу
и неумело пыталась противостоять ей.

– Что, Дозорцев научил? – заинтересованно спросил он. –
Самбо?

– Да, самбо.
– Гляди ты! Ну и разведчица!
– А что? Разве плохо?
– Нет, почему же? Еще бы оружие. Но оружия небось не

дали?
– Разведчику не обязательно оружие. Лучше хорошие до-

кументы.
– Это конечно.
– А у тебя есть документы? У меня какой-то аусвайс по-

трепанный. Как бы не влипнуть с ним.
– Потрепанный – это хорошо. Надежнее потрепанный.



 
 
 

– По аусвайсу я Аделаида, понял? – сообщила Зоська. –
А тебя как по документу?

– А все так же: Антон Голубин.
– А разве не заменили? Полагается же заменить имя и фа-

милию.
– Зачем менять? У меня документ незаменимый. – Он ти-

хонько двинул бедром. – Револьвер системы «наган».
– Ой! – удивилась Зоська. – Как же это? А вдруг проверка?
– На случай проверки это понадежнее твоего аусвайса.
Унимая дрожь, Зоська настороженно примолкла – то, что

у Антона оказалось оружие, ей не понравилось. Зачем ору-
жие?

Так бы они спокойно пробирались проселками, выдавая
себя за селян из какой-нибудь дальней деревни, в случае за-
держки и обыска – в карманах ничего подозрительного, как
и учил Дозорцев. А тут – наган! Как бы через этот наган не
провалить задание и самим не погибнуть.

– А в штабе там знают, что ты с наганом?
– Я сам лучше знаю, с чем мне идти.
– Ой, я боюсь…
– А ты не бойся. Ты на меня положись. Уж мы как-ни-

будь, – проговорил он игриво и, сжав ее плечи, вдруг поце-
ловал возле губ.

– Ой! Ты что?
– Ничего, ничего… Знаешь, после той встречи утром я не

мог себе места найти.



 
 
 

– Это почему? – в сладком предчувствии спросила Зоська.
– Потому. За тебя испугался.
– О, дурачок! Ну чего ты? – ласково сказала она, неволь-

но прижимаясь к его широкой груди. – Я уже не маленькая.
Уже ходила в Михневичи. Помнишь, как там Стукачева по-
весили?

– Михневичи что? Михневичи тогда рядом были. А тут
километров тридцать. По прямой если.

– Так ты за меня испугался? – переспросила она, блажен-
но улыбаясь в темноте. Это его признание показалось ей та-
ким странным и таким сладостным, что она захотела снова
услышать его.

– Ну. А ты это… Уже согрелась, – объявил он, все теснее
обхватывая ее за плечи.

Она чувствовала на своем лице его разгоряченное дыха-
ние, сердце ее учащенно забилось, отходящими от стужи
пальцами она молча вцепилась в его руки. Но он с настойчи-
вой силой все больше наваливался на нее, руки его скользну-
ли под кожушком к ее бедрам, и она, испугавшись, вскрик-
нула:

– Ты что! А ну брось! И прочь руки, а то…
– Что?
– Кричать буду!
– Да?
– А ты думал?
– Ну что ж, – сказал он, подумав, и вдруг разнял у нее за



 
 
 

спиной свои длинные руки. – Кричать не стоит. Спать будем.
Зоська промолчала, отходя от минутного возбуждения,

удобнее закуталась в полу кожушка.
– Ты это не думай. Я не такая.
– Ладно, – сказал он устало. – Считай, я пошутил. Пошу-

тить же можно?
– Пошутить можно. Но надо знать как.
– А ты, гляжу, злюка.
– Пусть злюка…
– Вот уж не думал.
– Может, пойдешь один? Пожалуйста! Плакать не стану.
– Пока погожу, – не сразу ответил он и умолк. Она тоже

умолкла, почувствовав, что такой разговор – почти ссора, а
ссориться с ним ей совсем не хотелось.
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Закопавшись по плечи в сено и вдыхая его крепкий тра-
вяной аромат, Антон сделал вид, что засыпает. От Зоськи
он даже слегка отстранился, оставляя ее в належенном им
углублении. Конечно, вместе под кожушком было бы теплее
обоим, но Антон не хотел лезть к ней. Еще подумает, что ему
только это и надо, что за этим он и бежал следом, догоняя
ее в ночи. Но для него вовсе не это было главное, и не затем
он догонял ее, едва не потеряв на болоте. Хотя, разумеется,
его, мужчину, влекла ее юная женственность.

Теперь он не помнил даже, когда все началось. Возможно,
с той вечеринки в Заглядках, когда он танцевал с нею «Стра-
дание», или скорее с того заполошного дня, когда отряд Куз-
нецова, оставив обжитый лагерь в Селицком лесу, поспеш-
но перебазировался за болото. На новом месте их встрети-
ла промозглая глушь старого ельника. Уходя от преследова-
ния, они были голодны и устали как черти. После коротко-
го отдыха командир взвода выделил троих партизан обору-
довать отрядную кухню. Двое отправились на поиски чистой
воды, а Антон принялся за устройство очага-топки, – под их
закопченный таган надо было выкопать яму. Он сразу лихо
взялся за дело, угрелся, вспотел и, подумав, что надо снять
полушубок, увидел Зоську. Неслышно подойдя к нему сза-
ди, та стояла и улыбалась.



 
 
 

–  Что, помогать пришла?  – спросил он, тоже улыбнув-
шись.

– Ну, такому помогать! Один справишься. Вон ручищи ка-
кие широкие, как лопаты, – засмеялась она, и он почему-то с
неловкостью посмотрел на свои испачканные землей ладони.

– На пустой желудок любые руки ослабнут.
– Проголодался, бедненький. На вот тебе…
Зоська шагнула поближе и, протянув маленький белый

кулачок, отсыпала ему полгорсти крупного сухого гороха.
– Подкрепляйся, завтрак не скоро.
И снова, как-то загадочно улыбнувшись, неторопливо по-

шла в ельник, где слышались голоса хлопцев, строивших бу-
даны для жилья. Он посмотрел вслед ее маленькой ладной
фигурке в сапожках, юбке и какой-то широкой, не по росту,
куртке и подумал с завистью: «Славная девчонка!..»

Зоська ушла, похоже, тут же забыв о нем, сразу осажден-
ная другими партизанами – молодыми и постарше, – всеми,
кому хотелось обратить на себя минутное ее внимание, по-
трепаться, тем более что других женщин, кроме ворчливой
пожилой Степаниды, в отряде уже не было. Антон не лез впе-
реди других, хотя несколько раз ловил себя на том, что ду-
мает о ней.

Однако видел он ее по-прежнему редко. В октябре два
взвода из отряда проводили операцию по поджогу Лукьянов-
ского льнозавода и больше недели отсутствовали в лагере, а
в ноябре, до праздников, он дважды с группой Момыкина



 
 
 

ходил на шоссейку добывать боеприпасы и оружие. Возвра-
щаясь со второго задания, группа попала в засаду, их обстре-
ляли на деревенской околице, одного парня убили, а тяжело
раненного Момыкина Антон нес на себе километров двена-
дцать до лагеря, где тот на следующее утро скончался. Хо-
ронили погибших, настроение было паршивое, стало не до
этой девчонки, обитавшей при кухне, а потом при штабе, где
из нее стали готовить разведчицу. Однажды, правда, встре-
тил на стежке, обменялись двумя-тремя фразами, и все.
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