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Аннотация
Гергий Тушкан (1905–1965)  – советский писатель, рыболов

и охотник, работал на Памире, путешествовал по Средней
Азии, изучая историю населявщих ее народов. В 1940 году
публикуется его знаменитый приключенческий роман «Джура»,
на котором выросло не одно поколение мальчишек и который
был переведен на многие языки. В Великобритании Георгия
Тушкана называли советским Фенимором Купером, считая, что
«со времени „Последнего из могикан“ не было произведения, так
насыщенного волнующими происшествиями и оригинальными
характерами, как „Джура“».

Туркестан 1928 года. Киргизский юноша из затерянного
в горах кишлака Мин-Архара, не знавший прежде ничего,
кроме охоты, участвует в отчаянных схватках с басмачами,
одновременно открывая для себя мир. Многое пришлось Джуре
пережить и во многом разувериться, прежде чем он стал батыром
– героем – и нашел свое счастье.
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Белое солнце Джуры

 
Роман Георгия Тушкана «Джура» является такой же клас-

сикой советского приключенческого жанра, как и культовый
кинофильм «Белое солнце пустыни».

Я прочитал «Джуру» в двенадцать лет и долго был под
впечатлением от заснеженных вершин Памира и невероят-
ных приключений молодого киргизского охотника Джуры,
попавшего в вихрь гражданской войны в Средней Азии.

В памяти навсегда запечатлелись отчаянные схватки с
басмачами, восточная красавица Зейнеб, курбаши Тагай, су-
ровая природа выбеленных солнцем молчаливых гор, огром-
ные и свирепые на вид яки, карамультук – старинное фи-
тильное ружье, которое надо было заряжать порохом… Кста-
ти, карамультук и сегодня нередко можно встретить в де-
ревнях Афганистана, Тибета и Средней Азии. Много раз пу-
тешествуя по Тибету, я неоднократно сталкивался с этой
снайперской винтовкой XVIII века. Состояние карамультука
каждый раз было чуть ли не идеальным – ружье было готово
к возможному использованию.

Для «Джуры» вообще характерны добротная интрига,
тщательно прописанные характеры героев и множество эт-
нографических деталей.

Немецкий писатель Карл Май, создавший знаменитый
цикл об индейце Виннету, был обязан этим исключительно-



 
 
 

му своему дару воображения. А побывал он в Америке лишь
в 1908 году, уже после того, как написал почти всю свою ин-
дейскую серию книг, а до этого в жизни не видел ни одного
индейца.

Что же касается Тушкана, то он, чтобы достоверно опи-
сать события в «Джуре», обладал богатым личным опытом:
Георгий был участником гражданской войны, долго работал
на высокогорной станции на Памире, а затем путешествовал
по Средней Азии.

Свой самый успешный роман «Джура», часто переизда-
вавшийся в Советском Союзе и переведенный на многие
иностранные языки, Тушкан написал в 1940 году – перед са-
мой войной. С началом Великой Отечественной войны пи-
сатель добровольцем ушел на фронт, где был тяжело ранен.

Роман «Джура» вошел в «золотой фонд» советской при-
ключенческой литературы и был трижды экранизирован.
Первый фильм появился в 1940 году, второй вышел на сту-
дии «Киргизфильм» в 1964-м, а в 1985-м на «Таджикфиль-
ме» сняли даже целый сериал «Джура – охотник из Мин-Ар-
хара».

Благодаря экранизациям история борьбы с басмачеством
превратилась в одну из самых интересных советских ле-
генд и породила целый жанр в кинематографе – «истерн»,
самыми значительными фильмами которого стали «Джуль-
барс» (1936), «Белое солнце пустыни» (1970), «Офице-
ры» (1971), «Алые маки Иссык-Куля» (1972) и другие.



 
 
 

Сегодня, несмотря на некоторое переосмысление истории
движения басмачества в Средней Азии, появившегося как
реакция на перегибы в национальной политике большеви-
ков, роман «Джура» по-прежнему читается на одном дыха-
нии. Это отличная книга о невероятных приключениях, же-
стоких схватках и первой любви юноши по имени Джура, в
котором каждый молодой человек может увидеть черты воз-
мужания и взросления самого себя.

Дмитрий Харитонов



 
 
 

 
Вместо предисловия

 

Вы, кто любите природу —
Сумрак леса, шепот листьев,
В блеске солнечном долины,
Бурный ливень и метели,
И стремительные реки
В неприступных дебрях бора,
И в горах раскаты грома,
Что, как хлопанье орлиных
Тяжких крыльев, раздаются, —
Вам принес я эти саги.
…
Вы, кто любите легенды
И народные баллады,
Этот голос дней минувших,
Голос прошлого, манящий
К молчаливому раздумью,



 
 
 

Говорящий так по-детски,
Что едва уловит ухо,
Песня это или сказка, —
Вам из диких стран принес я
Эту песнь…

Лонгфелло



 
 
 

 
Часть первая

 

 
Затерянный кишлак

 
 
I
 

Над горами Памира студеная и безмолвная ночь. Непри-
ступные, скалистые громады гор, закованные в панцири изо
льда, то голого, то засыпанного снегом, грозно высятся над
облаками одна выше другой. Здесь нет лесов. Только кое-
где на склонах темнеет арча1 да в саях – долинах высокогор-
ных рек – виднеются заснеженные кустарники – тугаи. Ярко
сверкают звезды. Снег отражает их свет, и за сиянием све-
та не заметен засыпанный снегом кишлак, приютившийся на

1 Арча – можжевельник, род вечнозеленых хвойных деревьев и кустарников.



 
 
 

крутом склоне горы.
У самого края пропасти, на выступе, еле виднеются пять

сложенных из камней хижин, по крышу утонувших в снегу.
На скользкой от снега плоской крыше самой большой хижи-
ны-кибитки, поджав под себя ноги, съежившись, сидит на
шкуре барса аксакал2 Искандер. Закутавшись в теплый гор-
ностаевый тулуп, старик сидит неподвижно. Рядом с ним ле-
жат два огромных волкодава.

Аксакал Искандер молчит. Молчат собаки. Молчат горы.
Тишина…

От тишины звон стоит в ушах старика. Ничто не шелох-
нется. Воздух как будто застыл темной стеклянной массой
среди гор-великанов. Падающие звезды разрезают небосвод
огненными мечами, и тогда на мгновение из тьмы возникают
крыши кибиток и снова исчезают.

Далеко в горах что-то прошумело. Будто вздохнул ве-
ликан. Собаки вздрогнули и насторожились. Аксакал при-
стально всматривается в черные тени гор. Но вокруг все без-
жизненно и мертво. Аксакал глубоко вздыхает. Мучитель-
ное ожидание неведомого томит его. Старик охотно остался
бы в кибитке, у костра, но событие, взволновавшее весь ки-
шлак, заставило его вылезти наверх. Опять прошумело где-
то в горах. Аксакал покачал головой, насыпал на ладонь из
каменной бутылочки, зажатой в левой руке, щепотку насвоя
– зеленого табачного порошка, смешанного с золой, – бро-

2 Аксакал (дословно: белобородый) – глава рода.



 
 
 

сил его под язык и начал сосать. Рядом завозился, застучал
лапами о крышу пес Одноглаз. Его шерсть в крохотных со-
сульках льда зашелестела и зазвенела.

И снова наступила тишина.
Скоро из-за гор выплывет луна. Горы так высоки, что да-

же тучи редко поднимаются выше их. Иногда тучи плывут
беспрерывно, гряда за грядой. Цепляясь за горы, они рассы-
паются снегом и оседают изморозью на вершинах. И наконец
на горе вырастает купол изо льда: это висячий ледник. Ак-
сакалу около ста лет. Он верит, что там, на леднике, живет
Каип – хозяин всех зверей. Где-то там, в высокогорье, оби-
тают дикие горные люди, снежные люди, которые бросают в
неугодных им куски льда.

Аксакал вздыхает. Его дряблое тело сотрясает озноб. Но
не от холода знобит аксакала, а от страха. Стоило ли всю
жизнь бороться за то, чтобы стать главою рода? Стоило ли
жить так долго? Искандеру кажется, что он прожил две жиз-
ни. Только такая девчонка, как пятнадцатилетняя Зейнеб,
не пострадавшая еще от своеволия духов зла, может думать,
что впереди ее ждут одни радости. Только такой сорванец и
удачливый охотник, как Джура, не успевший еще рассердить
Каипа, покровителя диких козлов – кииков и диких баранов
– архаров, Джура, в которого духи еще не швыряли камня-
ми с гор, не засыпали обвалами и не хватали за ноги при пе-
реходе горных рек, мог считать прожитый год за один год
жизни. Да и жизни у Джуры – что у молодого барса. Что они



 
 
 

знают? Что видели они за годы, проведенные в этих горах?
Девятнадцать однокишлачников да неразговорчивого купца
с проводником, когда на полмесяца открывался восточный
перевал.

Давно-давно, полтора века тому назад, как рассказывали
отцы и деды, в горах случилось землетрясение. Сплошные
льды разорвались, непроходимое ущелье отрезало кишлак
Мин-Архар от северных гор. Люди лишились тропы и поте-
ряли связь с миром. Только две купеческие семьи прознали
туда иной путь, но они, жители далекой Ферганы, хранили
это в тайне. Купеческий род обогатился и возвысился, вы-
возя из затерянного кишлака золотой песок, дорогие меха и
драгоценные камни.

И каких только ужасов не рассказывали купцы о доро-
ге, чтобы отбить охоту у кишлачного аксакала когда-нибудь
спуститься с гор! И о драконах, оберегающих перевалы, и об
огромных змеях на тропинках, и о водяных конях, выходя-
щих ночью из горных озер. По их словам, все злые духи мира
станут на пути человека, который пожелает уйти из кишлака.

Убедить старика было нетрудно. Искандер всего страшил-
ся. Больше всего старик боялся вторжения чужестранцев.
Перед купцами он старался ничем не выказать своего страха.

Чтобы не дать повода к их неудовольствию и гневу, Искан-
дер мгновенно соглашался с любой небылицей, выдаваемой
гостями за истину. Купцы называли свое местожительство
страной драконов, где пришельцев ждет смерть. Искандер



 
 
 

отнюдь не был намерен смущать совесть гостей вопросами.
Поэтому, едва купцы раскрывали рот, старик беспрестанно
кивал головой, со всем соглашаясь. Уже не первый год куп-
цы приезжали не из Ферганы, а из Кашгарии, «Страны се-
ми городов», лежащей восточнее Памира. Там обосновались
они, убежав из Ферганы через три года после Октябрьской
революции.

Ничего этого Искандер не знал. Однако, умудренный опы-
том, он чувствовал неискренность гостей и все же не пере-
ставая кивал головой, соглашаясь.

Между тем слова о чудесных знамениях, предвещающих
скорый конец мира, и разговоры о тщете всех земных благ
звучали не так-то убедительно. Купцы утверждали, что за го-
рами пушнина и золото давно обесценились, а рубинами иг-
рают дети. Но вид золотого песка заставлял дрожать пальцы
приезжих, а игра кроваво-красных камней зажигала блеск в
их глазах. Это замечали даже наивные обитатели кишлака…

Три года назад Тагай, проводник купца, спрятал в длин-
ный рукав несколько рубинов. Возмутясь, аксакал схватил
вора за руку, но Тагай шепнул ему: «Ага-хану, в Бомбей».
Старик испугался. А когда Тагай грозно спросил, откуда
у старика треугольный матерчатый талисман, Искандер со-
всем помертвел от страха и почти даром отдал пушнину.

Не мог же он рассказать ему правду!
…Это было давно. Искандер, охотясь в горах, нашел неиз-

вестного человека и принес его в кишлак. Незнакомец лежал



 
 
 

без сознания, лицо его было в крови. Одна рука и три реб-
ра сломаны. Все тело было покрыто ссадинами. Очнувшись,
он очень удивился, когда ему сказали, что это единственный
кишлак, оставшийся в горах после давнего землетрясения.
Отказ стариков тотчас же сообщить о нем куда-то за горы
разгневал его. Сначала пришелец уговаривал, потом просил
и наконец начал угрожать. Он киргизского рода Хадырша,
принадлежит Худояр-хану, владыке и повелителю великого
ханства Кокандского. Горцы осмелились сказать, что впер-
вые слышат о таком.

Пришельца еще больше рассердило грубое невежество
горцев, не осведомленных о славных подвигах Худояр-ха-
на, завоевателя. Или горцы хитрят, ссылаясь на свою неосве-
домленность? Пришелец не жалел слов, прославляя бездну
мудрости и безмерную отвагу Худояр-хана и преданность
его управителей – кушбегов, хакимов, датха и беков. При-
шелец рассказывал о величайшей верности своему хану всех
узбеков и казахов, киргизов и таджиков, жителей таких боль-
ших городов, как, например, Ташкент, Алма-Ата, Чимкент,
а также всех селений; рассказывал о верности обитателей
Ферганской, Чуйской и иных долин; рассказывал о верно-
сти всех кочевников Тянь-Шаньских и Памирских гор. При-
шелец умолчал о частых войнах и междоусобицах, о борьбе
киргизов за свою свободу. Себя он объявил ульбеги – оком
и ухом Худояр-хана, поэтому и его, ульбеги, слово – это сло-
во, идущее от хана. А слово хана – закон для всех. Отныне



 
 
 

киргизы, живущие в кишлаке Мин-Архар, – послушная гли-
на в руках властителя душ, да продлит Бог его долголетие.
Худояр-хан милостив, он построил крепость в Алайской до-
лине, чтобы охранять их от врагов, и разрешает киргизам
пользоваться принадлежащим им скарбом и скотом. Отныне
обитатели кишлака должны посылать джигитов в войско ха-
на и платить налоги: тюндюк-зякет – подымный сбор с каж-
дой юрты; кой-зякет – налог с овцы; битир – налог с каждой
души; ушур – налог с дохода во славу ислама, и все другие
налоги, в частности харадж – сбор с земледелия.

– И если, кроме этих налогов, вы не будете отдавать поло-
женную часть зякетчи – сборщику налогов – и скроете от зя-
кетчи хотя бы колос пшеницы, с вас строго взыщется. Непла-
тельщики налогов заживо сгниют в зиндане3.

– Колос пшеницы? Мы не знаем колосьев. Мы скотово-
ды, – отвечали ему старики, – а воды и земли кругом много.
Мы вольные горцы вольных гор и не нуждаемся в защите.
Мы никому не платим зякет и платить не будем. Мы не зна-
ем Худояр-хана. Кто это – бог?

Пришелец с любопытством разглядывал камень, а потом
спросил Искандера:

– Где нашел ты этот камень?
Не получив ответа, пришелец приподнялся на здоровой

руке. Он снова начал кричать и грозить гневом эмира.
– Замолчи! – сказал ему тогда глава рода. – Жаль, что снег

3 Зиндан – тюрьма-колодец.



 
 
 

не засыпал твой рот! Твои слова – слова дурного человека. А
дурному человеку никто не должен делать ничего хорошего.
Ты умрешь сейчас и не успеешь наслать беду на наши голо-
вы. Мы не знаем и знать не хотим Худояр-хана. Мы – воль-
ные люди гор, уясни себе это, человек с языком змеи. Помо-
лись перед смертью…

В ответ на это пришелец громко сказал, пытливо вгляды-
ваясь в лица окружающих:

– Люби свою веру, но не осуждай другие!
Мужчины ничего не ответили.
Трижды пришелец повторял эти слова и не получил жела-

емого ответа. Значит, люди, окружавшие его, не знали этот
исмаилитский пароль. И тогда пришелец сказал так:

– Я – посланец живого бога на земле и посвящу вас в ве-
ликие тайны мира. Знайте: я послан к вам по воле Исмаи-
ла и Алия, истинных пророков Аллаха. Все, что я говорил
вам о Худояр-хане – да будет проклято его имя! – пустые
слова. Я испытывал вас, ибо наша вера тайная и своих мы
узнаём только по секретным словам. Мы все – большая сила.
Мы направляем пути народов, помогаем своим и уничтожа-
ем тех, кто мешает нам. Остерегайтесь же поднять руку на
посланного живым богом. Не спешите убить меня, пока я не
передам вам истинное учение, а потом поступайте так, как
подскажет вам ваша совесть.

Пришельца оставили жить. В часы, когда он бодрствовал,
все старики приходили слушать его, хотя и трудно было по-



 
 
 

нять его речь. Ночью, в часы беспамятства, он метался, вы-
крикивая непонятные слова. Идыге, глава рода, сидел у его
изголовья и, склонившись к губам, слушал…

Когда наконец к пришельцу вернулся здоровый сон и ап-
петит, Идыге увел Искандера в свою кибитку:

– Ты принес в кишлак этого человека. Ты смутил его дух
огнем красных камней. Долгие ночи я подслушивал правди-
вый шепот его души. Это очень плохой человек. Завяжи ему
рот и руки, унеси, откуда принес, и убей.

Искандер повиновался. Там, возле скал, он не торопился с
убийством и терпеливо слушал сбивчивую речь пришельца.
За свою смерть пришелец грозил ужасным отмщением, кото-
рое придет от Ага-хана из Бомбея. Много непонятных слов
сказал тогда пришелец. Из его холодеющего кулака Искан-
дер вынул треугольный предмет. Он никому не показал его,
решив, что это чудодейственный талисман… Шли годы. Ис-
кандер никогда не расставался с амулетом, а когда сам стал
аксакалом, то перестал его прятать от людских глаз. Амулеты
против дурного глаза, против болезней, против козней злых
духов носили все – мужчины, женщины, дети. Но именно
на этот самый амулет вдруг обратил внимание Тагай, про-
водник купца. Что мог ответить Искандер на его вопрос?
Пристально глядя на старика, Тагай сказал памятные стари-
ку слова: «Люби свою веру, но не осуждай другие». Старик
был потрясен, но на просьбу подарить талисман ответил от-
казом. Ночью Тагай даже пытался выкрасть его, но старик



 
 
 

спал чутко.
Аксакал хорошо запомнил слова Тагая:
– Хозяин придет за талисманом из-за гор. Лучше отдай.

Беда будет.
– Какая беда? – спросил тогда аксакал.
– Большая кровь.
Все удачи в своих делах аксакал приписывал талисману и

не хотел расстаться с ним. Тагай уехал рассерженный, осы-
пая старика проклятиями и угрозами. С тех пор прошло три
года. Искандер все ждал. И вдруг сегодня на склонах север-
ных гор, откуда нет пути, появились неизвестные люди. Их-
то появление и заставило старика прервать еду, влезть на
крышу и еще раз вспомнить далекое прошлое. «Кто же они,
эти неизвестные люди, и откуда? – думал аксакал, вспоминая
слова Тагая о „большой крови“. – Куда идут? Что им нуж-
но?»

Днем он послал Джуру, юного, но смелого охотника, вы-
следить неизвестных людей. Теперь старик ждал его возвра-
щения и думал. Никто не пойдет в зимнее бездорожье в эти
страшные горы. Видимо, эти люди имели какую-то цель, но
какую? Звезды потускнели и почти исчезли за черным поло-
гом неба. Из-за граней висячего ледника, как из огромного
бриллианта, брызнули потоки радужных искр: всходила лу-
на. Черные тени поползли из ущелья.

Издалека донеслись выстрелы. Волкодавы прыгнули с
крыши в темноту и с лаем помчались вперед, навстречу неве-



 
 
 

домому врагу. Радужные вершины затуманились. Над ними
взвилась снежная пыль, сваливаясь клубами вниз. Раздался
мощный гул. Он ширился, рос, давил и потрясал: громадная
лавина сорвалась с горы. Кибитка, на которой сидел аксакал,
затряслась. Старик Искандер задрожал. Он хотел крикнуть и
убежать, но от страха отнялись ноги, не было сил вздохнуть,
будто его окунули в ледяную воду. Порыв ветра ударил ак-
сакала, сорвал с головы лисью шапку. Снежная пыль бешено
металась в воздухе, заволакивая все белой пеленой.

Когда грохот обвала затих, из кибитки через дымоход до-
несся визг перепуганных женщин и лай собак.

– Замолчите! – гневно крикнул аксакал, приходя в себя,
и натянул на уши шапку.

Но долго еще снизу доносился приглушенный шум взвол-
нованных обитателей кишлака. Женщины голосили и стона-
ли. Они вспоминали трех мужчин, трех последних кормиль-
цев кишлака, погибших этой осенью под обвалом. В крайней
кибитке плакала Айше. Она была уверена, что ее сын Джура
погиб под обвалом. Она рвала на себе одежду и приговари-
вала:

–  Мой Джура подобен батырскому сыну: если не буду
петь, будет болеть его сердце. Сын мой, что же я сделаю?
Если не помяну сына, будет болеть у него сердце… Ох, сын
мой, Джура, что же я сделаю?… Что, если…

Аксакал глубоко вздыхал и вглядывался в знакомые очер-
тания гор. Теперь его тревожила мысль, что Джура мог по-



 
 
 

гибнуть под снежной лавиной. А Кучак? Да разве он мужчи-
на? Ведь если Кучака даже ночью ударить по шее, то и то-
гда он не рассердится. Еще десять лет назад аксакал сам охо-
тился в горах, добывал золото, рубины и продавал их купцу.
Однако вот уже тридцать два зуба выпали у аксакала, отви-
сающую нижнюю челюсть пришлось подвязывать лентой из
конского волоса и шелка…

Много горестных дум передумал Искандер, пока луна
поднималась на небе.

Неожиданно Бабу, черная охотничья собака Джуры,
вспрыгнула старику на колени и лизнула его в нос. Искан-
дер испуганно вскочил и замахнулся на нее, но она завиляла
хвостом. Значит, Джура был жив.

Издали послышалась песня. И вскоре Джура опустился на
корточки возле аксакала. Это был рослый юноша с орлиным
носом и быстрыми глазами. Он оборвал песню, едва завидев
аксакала: не подобает серьезному мужчине петь, как маль-
чишке. Они вместе спустились в кибитку. Там Айше печаль-
но сидела у костра. Она радостно вскрикнула, увидев сына.

– Рассказывай! – задыхаясь от волнения, прошамкал Ис-
кандер, схватив Джуру за халат.

– Обычай нарушаешь, – ответил Джура, прищурив глаза. –
Напои чаем, потом спрашивай.

После каждой пиалы, которую выпивал Джура, аксакал
нетерпеливо повторял:

– Что за люди? Куда шли?



 
 
 

– Напои сначала, а потом расспрашивай, – отвечал Джура
и подставлял пустую пиалу.

Искандер кряхтел от нетерпения, но наливал. Джура пил
медленно, маленькими глотками, стараясь продлить удо-
вольствие. У стены жался дядя Джуры, Кучак, и следил за
ним голодными глазами. И ему Джура поднес чаю. Пусть
не думают, что он жадный. Наконец, напившись вдоволь зе-
леного, драгоценного здесь чаю, хранимого аксакалом для
больших праздников, Джура вытер рот. У аксакала от волне-
ния слезились глаза. Он ждал ответа.

– А теперь накорми меня мясом, я очень проголодался! –
неожиданно сказал Джура.

Аксакал даже застонал от злости, но делать было нечего
– он хорошо знал упрямого и своевольного Джуру. Старик
достал кусок мяса из запаса, хранившегося у него в кибитке,
и дал женщинам сварить.

Джура молча ждал, пока сварится мясо. Он знал, что ина-
че скупой, хитрый и жадный старик, все еще не считавший
Джуру взрослым мужчиной, не даст ему и понюхать мяса.
Это был своеобразный протест против своеволия богатого
аксакала. Джура уже много дней, как и все обитатели кишла-
ка, питался похлебкой из мучнистого корня гульджан. Почти
все кутасы4 и козы еще поздней осенью погибли от джута.
Эта смерть от гололедицы случилась потому, что скот не в
силах был разбить копытами ледяную корку, чтобы добыть

4 Кутас – як.



 
 
 

из-под нее траву.
Аксакал жил по заветам предков и сена не запасал. Киики

и архары осенью ушли на юг. Кишлак голодал.
Джура ожидал спокойно и важно, как и подобает охотни-

ку, хотя ему и самому не терпелось рассказать об удивитель-
ных событиях.

 
II

 
В ночь перед обвалом Джуру разбудил голос аксакала. Бо-

ясь темноты, он сердито спрашивал у женщин, почему не го-
рят светильники.

– Весь земляной жир кончился, – оправдывались сонные
женщины. – Почему холодно? Почему деревянные камни не
горят в очаге? Ленивый Кучак опять принес мало!

Кучак неподвижно сидел в своей кибитке на корточках,
устремив глаза на луну сквозь дыру дымохода, и пел легенду
«о лунной бабе». Он мог так сидеть часами.

Утром к Кучаку пришел Джура и приказал ему собирать-
ся. Кучак никуда не хотел идти и визгливо сказал:

– Я заболел, я не могу.
– Ты взрослый мужчина, а не хочешь выполнить даже жен-

скую работу и принести деревянных камней! – закричал на
него Джура. – А если ты болен, я пущу тебе, как больному,
кровь!

– Нет, я здоров, я здоров! – поспешно захныкал Кучак.



 
 
 

– Тогда собирайся. Поможешь мне сделать новый нож.
Джура и Кучак пошли к обнаженной ветрами скале. Спу-

стившись по узкой щели к трещине, откуда всегда сочилась
нефть, они подставили бурдюк и подождали, пока он довер-
ху наполнится «земляным жиром».

Возвращаясь домой, у подножия холма, в яме, они топо-
рами накололи горючего сланца, который называли «дере-
вянными камнями». Пришли женщины и унесли топливо в
кибитки.

Позже Джура работал в своей маленькой кузнице. Он де-
лал нож из куска железа, украшая его насечками.

– Глупым делом занимаешься, – сказал Кучак, раздувая
огонь в горне.

–  Отец мой носил ножи только с насечками,  – ответил
Джура.

– Так то твой отец – батыр!
– А я не батыр? Тебя одной рукой валю, больше всех могу

мяса съесть. Меня все боятся!
– Ну, я тебя переем, – уверенно сказал Кучак, поглаживая

отощавший живот. – А вот сколько врагов ты убил?
– Я еще убью. Я много убью! – гордо ответил Джура.
Они заспорили, и рассерженный Джура в гневе намял бы

Кучаку бока, если бы тот вдруг не показал на Бабу.
Огромная черная охотничья собака дремала, свернув-

шись калачиком. Ее короткий, обрубленный хвост напряг-
ся и приподнялся. Бабу дремала, но ее уши насторожились



 
 
 

и повернулись в сторону наружной стены, заваленной сне-
гом, верхняя губа злобно поднялась, обнажив клыки: Бабу
чуяла приближение врага. Она вскочила, подошла к стене и,
опустив голову, стала напряженно вслушиваться. Потом ти-
хо зарычала. По этому еле слышному сигналу все кишлач-
ные собаки злобно и вызывающе залаяли.

Джура прислушался, но не заметил ничего подозритель-
ного. Все же, зная, что Бабу улавливает много таких зву-
ков, которых никогда не услышит человек, он быстро влез
на крышу и внимательно осмотрел все вокруг. На занесен-
ных снегом горах никого не было видно. Но собака, влезшая
вслед за Джурой на крышу, подняв уши, пристально смотре-
ла на север. Джура посмотрел туда и удивился: невдалеке от
подножья скалы шевелились черные точки.

– Люди, люди с севера! – крикнул Джура.
– Как – с севера? – спросил Кучак.
Непроходимые пропасти преграждали на севере путь к

кишлаку. Кучак последовал за Джурой, бормоча:
– Это горные люди. Они пасут стадо козлов. Теперь ты

убьешь самого большого козла, и мы не будем больше голо-
дать.

– Открой шире глаза! – сердито сказал Джура. – Там люди
и один як. Тебе везде мерещится еда!

– Но с севера к нам нет пути. Купец приезжает осенью с
востока.

– А снежный мост, образовавшийся над пропастью после



 
 
 

недавнего обвала! Или ты забыл, что по нему ушли дикие
козлы?

Кучак похолодел от страха. Джура громко крикнул в ды-
моход о приближающейся опасности. Всполошились женщи-
ны, заплакали дети. Но больше всех встревожился аксакал.

– Неужели наступило время возмездия, пришел час боль-
шой крови, которым грозил Тагай? – шептал он.

Аксакал приказал Джуре отправиться на разведку к Сур-
ковой скале, над которой высилась гора Ледяная Шапка.
Сначала Джура хотел бежать напрямик, но осторожность
победила любопытство. Зачем было наводить врага на ки-
шлак? Джура быстро достиг Сурковой скалы и осторожно
пробирался вверх по засыпанному снегом карнизу. Бабу шла
впереди. Время от времени она останавливалась, поджидая
хозяина, и нетерпеливо помахивала обрубленным хвостом.
Каждый неверный шаг грозил падением в пропасть, и пото-
му Джура внимательно выбирал место, куда поставить ногу.
Шаг за шагом он медленно поднимался вверх.

Джура достиг вершины Сурковой скалы и, надеясь, что
его в сумерках не будет видно, посмотрел вниз. В наступаю-
щей темноте он еле различил трех людей и кутаса. Злобный
отрывистый лай чужой собаки раздался совсем близко. Бабу
ответила таким же громким и злобным лаем. Джура шепо-
том приказал ей замолчать и присел за камень, но его уже за-
метили. Вдруг Бабу попятилась и зарычала. Джура удивил-
ся: люди, которых он заметил с крыши, не могли так быст-



 
 
 

ро взобраться на гору. Бабу снова залаяла, повернув голову
в противоположную от врага сторону. Опасность, очевидно,
была с двух сторон.

«Плохо!» – решил Джура. Он снял со спины старый кара-
мультук – фитильное ружье, высек искру и зажег фитиль.

– Кто ты? – донеслось снизу. – Эй, ты, отвечай, если не
хочешь, чтобы твой труп жрали волки! Боишься?

– А кто вы? – громко крикнул Джура.
– Отвечай!
Джура никогда не видал столько чужих людей. Однако

первая встреча с ними нисколько не испугала его. Он мог бы
уложить их всех поодиночке – им некуда было укрыться. Но,
твердо зная, что стрелять здесь нельзя, он потушил фитиль:
от выстрела могла сорваться лавина. Не раз, затаив дыхание,
стараясь не кашлянуть и не чихнуть, проходил он, как тень, у
подножия крутых склонов. Над ним свисали огромные ледя-
ные глыбы и снежные сугробы, готовые слететь вниз от ма-
лейшего сотрясения воздуха.

Бабу опять грозно зарычала. Невдалеке, на склоне Сур-
ковой скалы, показались два человека с ружьями. Назад пу-
ти не было. А снизу пришельцы кричали нестройным хором
простуженных голосов: «Эй, ты! Долго мы будем ждать те-
бя?»

Джура не хотел идти к враждебно настроенным незнаком-
цам. Путь назад тоже был отрезан. Если бы ему удалось спу-
ститься по крутому склону вниз, он пробрался бы к дальним



 
 
 

камням на подступах к кишлаку и там устроил засаду, не бо-
ясь обвала. Но северный склон высокой скалы, где он нахо-
дился, был покрыт очень глубоким снегом. Был только один
способ спуститься по такому склону, но его запретил акса-
кал. «Ты, Джура, последний кормилец кишлака, – говорил
аксакал, – и тебе нельзя играть со смертью!» Но сейчас вы-
хода не было.

Джура свистнул Бабу. Повесив за спину карамультук, он
подтянул полы халата из кутасьей шерсти, сел на наст и с лег-
ким шуршанием сначала медленно, а потом быстро засколь-
зил вниз, в сторону от незнакомцев.

Он скользил по насту все быстрее и быстрее. Сквозь при-
щуренные веки он видел, как прямо на него несется торча-
щий из-под снега «каменный палец», и, чтобы не расплю-
щиться о него, Джура изо всех сил затормозил правой но-
гой, силясь свернуть в сторону. Пятка пропорола наст, и нога
мгновенно ушла в рыхлый снег, взгромоздив впереди несу-
щегося Джуры снежный сугроб. А еще через мгновение он
несся на этом сугробе мимо «каменного пальца». Небольшая
лавина ломала наст на своем пути и увлекала все новые и
новые массы снега. На этом снежном валу, взмахивая рука-
ми, как при плавании, несся Джура.

Стоило только растеряться, перестать управлять движе-
нием, и спуск на лавине окончился бы гибелью, к радости
злых духов, о чем его не раз предостерегал аксакал. Джуру
то подбрасывало в воздух, то швыряло вперед, то зарывало



 
 
 

в снег, но вместо ужаса им все сильнее и сильнее овладе-
вал буйный восторг от захватывающей дух быстроты движе-
ния… Много раз аксакал запрещал спускаться таким обра-
зом с гор, но стремление бороться со стихией и побеждать,
радость от сознания своей силы у Джуры были сильнее все-
го. Джура даже громко засмеялся от восторга…

Вдруг толчок… Удар! Все вокруг снова застыло в непо-
движности. Только снежная пыль кружилась в воздухе.

Джура лежал на огромном сугробе, и ему не хотелось ше-
велиться. Но, овладев собой, он поднялся на ноги. Карамуль-
тук лежал рядом. Бабу спускалась с горы в сторону и каза-
лась черной точкой. Взошла луна, и пришельцы, заметив в
сугробе невредимого Джуру, опять закричали. Джура побе-
жал к камням. Незнакомцы дали по нему нестройный залп
– и…

Затуманилась ледяная вершина. Взвилась снежная пыль.
Что-то загудело, загремело. Сильный порыв ветра так ударил
Джуру, что он, как перышко, отлетел далеко в сторону. Гро-
мадная лавина, уничтожая на своем пути все, стремитель-
но летела с горы-великана вниз, на метавшихся в ужасе лю-
дей…

 
* * *

 
Наконец Джура съел последний кусок мяса и вытер жир-

ные руки о голенища мягких сапог – ичигов. Искандер по-



 
 
 

вторил свой вопрос. Джура хотел рассказать обо всем по-
дробно: как шел, что думал, где увидел незнакомцев и что
им говорил, как несся быстрее ветра по склону, как сорва-
лась лавина… Но сдержался и ничего не рассказал – негоже
охотнику быть болтливым, как старая баба. Помолчав, Джу-
ра сказал:

– Было трое мужчин. С ними як и одна собака. Всех за-
давила лавина!

– А других не было? – спросил, кряхтя от волнения, ак-
сакал.

– Других? – нахмурился Джура.
Он вспомнил о двух вооруженных людях, которые стояли

на горе невдалеке от него, но, не желая тревожить старика и
уверенный в гибели всех, ответил:

– Всех задавило!
– Вай, вай! – застонал аксакал. – Беда никогда не приходит

одна!



 
 
 

 
Тайна Хамида

 
 
I
 

Снежные смерчи метались по Алаю. Вся огромная высо-
когорная Алайская долина походила на бушующий океан.
Зажатая меж Заалайским хребтом с юга и Алайским с се-
вера, эта сквозняковая долина протянулась почти на сто во-
семьдесят километров, а в ширину местами достигала более
двадцати. Было где разгуляться ветру. Буран неистовство-
вал.

Горные шквалы срывали со скал неулежавшиеся сугробы
и швыряли их вниз. Массы то рыхлого, то плотного снега
метались по долине, как вздыбленные волны.

Ураганные ветры, мчавшиеся по склонам гор, врывались
в ущелья. Глубокие извилистые теснины заставляли воздуш-
ные потоки резко изменять направления. Когда эти воздухо-
пады вылетали на простор, заходя в бок или навстречу дру-
гим ветрам, рождались вихри.

Массы снега уносились высоко-высоко на ледники и снова
обрушивались вниз тучами снежной пыли. Ветер дул нерав-
номерно. За несколько минут наметало огромные сугробы.
Вдруг налетал ураганный ветер и сметал все начисто. А вот
перед сугробами, выросшими в густых зарослях облепихи,



 
 
 

он был бессилен. Чем сильнее дул ветер и швырял снегом,
тем плотнее и выше делались сугробы. Зато на вершинах
холмов и крутых склонах сдувало не только снег, но и песок
и мелкие камешки.

В этом снежном вихре, едва заметные, как мошки на сте-
не, двигались всадники. Небольшой караван – охотник, два
геолога и двое рабочих – пересекал долину поперек, от За-
алайского хребта к Алайскому. Уже давно они должны бы-
ли выехать на берег реки Кизыл-Су, но буран спутал все их
расчеты.

Был конец октября 1929 года. Для Ферганской долины,
лежавшей у подножия великих гор, это была пора жаркой
осени, а для Алайской долины, поднятой на три тысячи мет-
ров над уровнем моря, это было начало студеной высокогор-
ной зимы. Даже летом зима никогда не уходила с заоблач-
ных высот, вечно покрытых снегами. Там умирали и рожда-
лись тучи. Там умирали и рождались реки и ветры, оттуда
срывались обвалы. Весной, когда пригревало солнце, из-под
снега обнажалась долина, исчезал снег на холмах и в предго-
рьях. Склоны гор обнажались постепенно, будто кто-то мед-
ленно втаскивал все выше и выше покрывавшее их снежное
одеяло. Затем устанавливалась четкая граница лета и зимы,
альпийских лугов и снега. И все же даже летом высокогор-
ная зима напоминала о себе в долине зимним холодом, сту-
деными ветрами и неожиданными снегопадами. В высокого-
рьях осень наступает раньше. Еще в Алайской долине зеле-



 
 
 

нела трава, а на склоне гор уже лежал рыхлый снег. Нижняя
кромка нетающих снегов с каждым днем спускалась все ни-
же и ниже. Зима шагала в долину с юга, с вершин Заалай-
ского хребта. Зима шагала в долину с севера, спускаясь по
склонам Алайского хребта. И наконец снежный покров в до-
лине сомкнулся.

Эта осень выдалась снежной. Уже две недели как все было
бело. Высокогорные перевалы на дороге Ош-Хорог со дня на
день должны были закрыться для проезда до весны. Работ-
ники золоторазведочной партии Попова – геолог Никонов,
его помощники Юрий Ивашко и Федор Лежнев – спешили
закончить до закрытия перевалов работы маршрутного ха-
рактера.

Оставался последний день благополучного пребывания
их в Алайской долине. И в этот последний день их настигла
беда. Чтобы закончить в этот день рытье ямы-шурфа в уще-
лье и взять последние пробы, было решено всем вместе пой-
ти на участок. Охотника Шамши послали за мясом, на охоту
в горы. Хотя в горах было неспокойно – кое-где появились
басмачи – и геологи спали с заряженным оружием, а ночью
дежурили по очереди, включая рабочих, всем так хотелось
поскорее закончить работы, что Никонов решился оставить
лагерь под присмотром одного Мурзая – переводчика, тихо-
го и услужливого человека.

Утро было чудесное. Небо синее-синее. Снега так искри-
лись, что без темных очков нельзя было смотреть на сверка-



 
 
 

ющие величественные снежные горы. Шамши ошибся, пред-
сказав плохую погоду. У геологов было превосходное на-
строение. Завтра им предстояло выехать в обратный путь.

Вместе с рабочими все пошли пешком в глубину ущелья,
споря по поводу одного научного вывода Юрия, вызвавшего
резкие возражения Никонова.

Даже встречаясь каждый день после работы, геологи все-
гда делятся впечатлениями, радуются и часто гордятся сво-
ими находками. А тут было о чем поговорить.

Никонов, высокий, медлительный и очень самонадеянный
мужчина, говорил, что не следует из слухов о горных богат-
ствах создавать теории, подтверждая их случайными наход-
ками. Тем более что Памир, по мнению Никонова, беден. Из-
балованный работой на богатых разработках золота в Сиби-
ри, Никонов разделял мнение Де-Лонга о бедности Памира
рудными ископаемыми.

Юрий Ивашко запальчиво отвечал, что если геологи еще
не изучили как следует Памир, то это не говорит о его бед-
ности. Наоборот, Юрий ссылался на новую теорию Ферсма-
на, позволяющую делать геологические прогнозы залегания
полезных ископаемых и руд. Так, в спорах и работе, прошел
день. Взяв последние пробы, они вернулись в лагерь еще до
наступления темноты. Обе палатки стояли на месте. Как буд-
то ничего не изменилось. Но почему нигде не видно Мур-
зая? И костер потух. А казан, обычно источавший над огнем
аппетитный аромат вареной баранины, лежал опрокинутый.



 
 
 

– Мурзай! – громко позвал Никонов.
Ветер трепал распахнутые полотнища, прикрывавшие

входы в палатки. А ведь перед уходом геологи аккуратно за-
шнуровали вход в палатку, где хранились образцы.

– Сейчас разбужу бездельника! – сердито сказал Федор
Лежнев и быстро пошел в ближайшую палатку.

– Не вижу лошадей! – растерянно сказал Юрий Ивашко и
показал рукой на ущелье, где обычно паслись лошади.

– Исчезли курджумы! – донесся голос Федора Лежнева.
Он выбежал из палатки и вбежал в другую.

Никонов вынул револьвер, Ивашко сделал то же самое.
– Курджумов нет! Украли! – с отчаянием крикнул Федор,

показываясь у входа.
Трудно передать чувства отчаяния и растерянности, овла-

девшие геологами. Не сговариваясь, молча, они поспешно
пошли на ближайшие скалы, чтобы осмотреть окрестности,
и сразу же наткнулись на труп Мурзая.

Мурзай лежал в неглубокой канаве. Это была одна из тех
старинных канав, которые были проложены в далеком про-
шлом для орошения полей.

– Эх, бедняга! – сказал Никонов. Он опустился на колени
и осмотрел рану.

– Басмачи! – заметил один из рабочих. – Они всегда так.
Геологи перенесли труп к палаткам, положили на землю

и сняли ремень, связывающий руки.
– Надо нам что-то предпринять, и быстро! – сказал потря-



 
 
 

сенный Ивашко.
Геологи считали, что вряд ли басмачам пригодится испи-

санная бумага. Будь это в спокойной обстановке, они исполь-
зовали бы бумагу для костра. Здесь, на месте нападения, им
некогда было рассматривать содержимое тяжелых курджу-
мов. Но чтобы облегчить груз в пути и тем самым легче уйти
от погони, они, конечно, выбросят исписанные тетради.

Хотя бы удалось спасти результаты работы! Но куда от-
правились басмачи? Следы вели в восточном направлении,
то есть к границе. До нее, а значит, и до пограничников ки-
лометров восемьдесят. Не оказалось и винтовки Никонова,
которую он оставил Мурзаю для охраны лагеря. Выстрелов –
сигналов тревоги – они не слышали. Не было рядом с Мур-
заем и стреляных гильз. Или Мурзай растерялся и струсил,
или его захватили врасплох, обманом.

Надо было организовать погоню. Но что может сделать
пеший на высоте трех тысяч метров над уровнем моря, где
невозможно даже без груза ходить быстро! На поиски днев-
ников послали рабочих. С ними пошел Федор с винтовкой, а
Никонов и Юрий полезли на гору. Может быть, сверху удаст-
ся увидеть в бинокль басмачей? Был предвечерний час. Дул
порывистый ветер. Небо затягивалось тучами. Ветер усили-
вался с каждой минутой и гнал поземку. Снежная мгла скры-
вала дали. Бинокль оказался бесполезным. Внезапная пере-
мена погоды в высокогорье не была новостью для геологов.
Здесь даже летом неожиданно выпадал снег, и если солнце



 
 
 

грело грудь, спина мерзла. Геологи больше всего боялись,
что снег может замести дневники и карты. Они были убеж-
дены, что басмачи обязательно выбросят бесполезную для
них бумагу. Никонов и Юрий спустились в лагерь. В сумер-
ки вернулся Федор с рабочими. Они тоже ничего не нашли.
Об этом крикнул Федор издалека. Был он невысокий, худо-
щавый, смуглый и в пылу азарта, касалось ли это работы или
охоты, мог довести и себя и других до изнеможения.

Сейчас они еле передвигали ноги, и, пока дошли до па-
латки, Федор успел сообщить, как они искали. Геологи бы-
ли в отчаянии: мыслимое ли дело – лишиться всех результа-
тов работы! Неужели на будущий год начинать все сначала?
Собравшись в палатке, при свете фонаря они вспоминали и
поспешно записывали результаты работы. Близость басма-
чей заставляла быть настороже. А вдруг они нападут ночью?
Кроме винтовки Федора у геологов были револьверы. Дежу-
рили по очереди. Всех волновало отсутствие Шамши.

В прошлом боец киргизского кавалерийского дивизиона,
он был и охотником, и проводником, и, когда надо, перевод-
чиком, поваром, кузнецом, лечил лошадей и людей, чинил
обувь, знал повадки не только птиц и зверей, но и басмачей,
он предсказывал погоду – словом, был мастером на все руки.
И сейчас все надеялись на его помощь и ждали у палаток.

Шамши пришел ночью. Серого жеребца, навьюченного
двумя козлиными тушами, он вел в поводу. Теперь это бы-
ла единственная лошадь. Винтовка Юрия Ивашко висела у



 
 
 

охотника за плечами. Стройный, как и все горцы, закален-
ный походами, Шамши казался молодым.

Узнав о случившемся, Шамши рассердился. Он без вся-
кого стеснения выругал геологов за беспечность и сказал
несколько злых слов по адресу Мурзая. Шамши собрался
сейчас же ехать в погоню за басмачами.

Но что мог сделать один Шамши? Посоветовавшись, ре-
шили послать Шамши в кишлак у Заалайского хребта за ло-
шадьми и всем вместе преследовать басмачей.

Жаль было незлобивого Мурзая. Басмачи коварны. Злые
волки прикинулись овцами. Грабители захватили курджумы,
рассчитывая найти в них богатую добычу. Намытое золото
они, конечно, возьмут, а дневники и карты им ни к чему.
Разве что ими разожгут костер или выбросят, чтобы легче
было удирать. А вдруг басмачи уже выбросили дневники и
надо только поехать и подобрать их? Эх, скорее бы ехать!

Шамши вернулся в полдень. Ему удалось перехватить по
пути небольшой караван и договориться с ним. Он привел
двух лошадей и пять верблюдов. С ним приехал сопровож-
дающий. Это был пожилой киргиз, по имени Джаныбек. С
ним же приехали на конях три вооруженных киргиза – раз-
ведчики из добровольческого отряда, борющегося с басма-
чами. Тело Мурзая прикрыли камнями, чтобы на обратном
пути Джаныбек отвез его в кишлак к родственникам, кото-
рые его и похоронят.

Осмотрев следы, Шамши определил, что было пять бас-



 
 
 

мачей, причем одна из лошадей хромает на правую перед-
нюю ногу. Следы привели к скале, из-за которой басмачи по-
чти сутки, судя по количеству конского навоза, наблюдали
за лагерем. Напасть на вооруженных геологов они, видимо,
побоялись и воспользовались их уходом.

– Рассчитывали найти полные курджумы золота, – ирони-
чески заметил Федор, – а теперь удирают за границу.

Шамши удивляла жадность басмачей – захватили лоша-
дей экспедиции, а даже свою хромую лошадь не оставили. Не
задерживаясь, вся группа двинулась по следам. Следы при-
вели к руслу метров семьсот шириной. В солнечные летние
дни, после полудня, здесь неслись мутные талые воды, гре-
мя по дну камнями, а сейчас не было даже ручейка. Отпе-
чатки копыт виднелись на снегу, а где не было снега – то на
плотном песке и сдвинутой гальке. Басмачи старались ехать,
прячась за высоким берегом, выбирали промоины, лощины,
то есть двигались так, чтобы их не заметили.

Как ни всматривались геологи, заезжая за валуны, загля-
дывая в колдобины, дневников не было видно. Лишь бы не
сожгли дневники. Бумага – хорошее топливо.

Следы вели на восток. Через четыре часа путники обна-
ружили труп освежеванной лошади. Это и была, как ска-
зал Шамши, та самая хромая лошадь. Часть лошадиного мя-
са басмачи взяли с собой. Костра не разжигали. Видимо,
спешили. И нигде ни одного листка из дневников. Здесь
следы раздваивались. Трое басмачей на подкованных лоша-



 
 
 

дях, принадлежавших экспедиции, поехали прямо на восток,
двое, с остальными лошадьми, повернули в сторону кишлака
Кашка-Су, расположенного в предгорьях Алайского хребта.

Почему басмачи разделились? Может быть, они намере-
вались оставить часть лошадей у своего человека в кишла-
ке или неподалеку? Или это только маневр, чтобы разде-
лить преследователей и перестрелять их в засаде? В какой
же группе находятся дневники? Все было непонятно.

Надо было спешить. Но ведь скорее, чем идет верблюд,
не поедешь. Поэтому Федор Лежнев с тремя джигитами из
добротряда, как его сокращенно называли на Памире, поеха-
ли на лошадях в восточном направлении, чтобы попытать-
ся перехватить басмачей до того, как они перейдут грани-
цу. А Юрий Ивашко, Никонов, Джаныбек и Шамши напра-
вились через кишлак Кашка-Су. Здесь же они условились
встретиться после преследования басмачей.

 
II

 
Юрий Ивашко слыхал о пурге и буранах, сам однажды

чуть не замерз, заблудившись во время вьюги, но он даже не
представлял себе, что может случиться нечто подобное.

То еле двигаешься по сугробам и сквозь несущиеся на те-
бя сугробы будто ныряешь в снежных волнах; то выедешь на
незаснеженное место, где, казалось бы, легче ехать, но где
ветер хлещет по лицу песком и камешками. Приходится пря-



 
 
 

тать лицо за высокий воротник тулупа, но тогда ничего не
видно. Хорошо, что весь караван как бы связан веревочкой.
Повод от верблюда, находящегося позади, привязан к сед-
лу переднего всадника. По этим обнаженным, или малоза-
снеженным, местам и старался вести своих верблюдов Джа-
ныбек на север, в сторону Кашка-Су. За Джолдываем, си-
девшим на верблюде, ехал на сером жеребце Юрий Иваш-
ко с винтовкой. Никонов, вооруженный только револьвером,
предпочел ехать на верблюде. За ним ехали двое рабочих
на одном верблюде. Караван замыкал сидевший на верблю-
де Шамши, вооруженный своим фитильным ружьем – кара-
мультуком, наганом Юрия и длинной палкой. Позади, ныряя
в снегу, бежал охотничий пес Кок. Караван шел медленно.
Чем дальше, тем труднее было пробираться через снежные
заносы. Они становились выше и плотнее. Все чаще верблю-
ды погружались в снег до живота, останавливались и не хо-
тели идти.

Вот и сейчас верблюды шли как будто по ровному месту,
но вдруг верблюд Шамши провалился до ушей. Лощина ока-
залась забитой глубоким снегом до краев. Верблюд не доста-
вал ногами земли. Он ревел, барахтался и наконец завалил-
ся на бок. Загребая ногами, он задел Джаныбека, и тот со
стоном отскочил. Все столпились возле упавшего верблюда.
Одни утаптывали снег, другие развьючивали. Юрий Ивашко
пытался помогать, но только мешал, дергая не за те концы
веревок.



 
 
 

Наконец верблюду помогли правильно лечь, снова навью-
чили, заставили встать. Джаныбек перебрался на другую сто-
рону лощины и тянул веревку, продетую в нос верблюда. Тот
не хотел идти, упирался, кричал от страха и боли. Под уда-
рами он двинулся вперед, но, не доверяя коварной глубине,
подогнул в коленях передние ноги и, как бы на лыжах, мед-
ленно перебрался через снежную трясину. Так же перешли
другие верблюды.



 
 
 



 
 
 

По этим обнаженным,   или малозаснеженным, местам и
старался вести своих верблюдов Джаныбек на север, в сто-
рону Кашка-Су.

 
III

 
В ясный солнечный день по ущелью спускались всадники.

Снег и лед остались позади. Был снег и здесь, но он лежал на
горах и только пятнами покрывал дно ущелий. Прибрежные
камни были в ледяных шапках.

Еще вчера всадники покинули зону заснеженных альпий-
ских лугов и низкорослой, почти стелющейся арчи. Чем ни-
же они спускались, тем выше становилась вечнозеленая ар-
ча на склонах гор, и, наконец, в ущелье встретились горные
тополи, кусты шиповника и жимолости. Под ними желтели
осыпавшиеся листья.

Узкие скалистые теснины сменились рыхлыми щебени-
стыми осыпями. Здесь не было тропинки. Под тяжестью
всадников осыпи ускоряли свое движение и влекли всадни-
ков к обрыву. Там щебень срывался в реку. Испуганные ло-
шади храпели. Ноги их проваливались чуть не до колен, и
людям стоило немалых трудов сохранять спокойствие, так
как быстрые движения вызывали еще большее движение
осыпи, сносившей их вниз. Но и это осталось позади. Попа-
дались участки пути с огромными обломками белого мрамо-
ра. Иногда тропинка чуть лепилась на крутом склоне, и всад-



 
 
 

ники одним коленом касались скалы, а другое свисало над
обрывом. Ехали они и по берегу реки, обдаваемые водяной
пылью и брызгами. Впереди Никонов, угрюмый и молчали-
вый, за ним – Юрий Ивашко. Неистребимое любопытство
к окружающему отвлекало его от грустных мыслей. Стра-
ны открываются перед путешественником по-разному. Это
зависит от цели путешествия, от способа, каким оно совер-
шается, и от характера самого путешественника. А молодой
геолог мог весело петь в бурю, промокнув до последней нит-
ки. Впрочем, после купанья в Кизыл-Су у него даже насмор-
ка не было. Шамши, ехавшему следом, нравился «охотник за
камнями», стремившийся узнать все о горах, о жизни и обы-
чаях народа, и льстило то внимание, с каким юноша отно-
сился к его словам. И Шамши старался удружить ему. А рас-
сказать мог он многое. И горы, с помощью Шамши, откры-
вались перед Юрием совсем в ином свете. Шамши держался
со всеми на равной ноге и не считал нужным молчать, даже
если молчали все начальники, в том числе и Федор Лежнев,
ехавший за ним. Шамши невзлюбил Федора за его острый
язык и насмешки. К Никонову, доверившему винтовку сла-
бому духом Мурзаю, Шамши относился презрительно.

Все, кроме Шамши, ехали молча.
– Эй, Юрий! – обращался к геологу Шамши, как обычно

называя его по имени. – Подними глаза на эту гору. Там, –
Шамши показывал рукояткой нагайки – камчи – на верши-



 
 
 

ну, где чуть виднелись хвосты яков на палке, – мазар5. Там
похоронен храбрый батыр. Народ чтит его память. Видишь,
на пять локтей ниже есть щель в скале? Там лежит карамуль-
тук этого батыра. Смотри очень хорошо! Джигит с сердцем
барса и глазами орла обязательно увидит карамультук. Я ви-
жу. А кто сумеет тот карамультук достать – станет таким же
батыром, как тот, что похоронен наверху.

Юрий видел темную щель в скале, но карамультук не мог
разглядеть даже в бинокль.

Федор презрительно смеялся и торопил Юрия ехать даль-
ше. Всадники проехали узкий проход. Справа, метрах в два-
дцати, на тропинке виднелся выступ, обложенный камнями.
Шамши пояснил, что это гнездо Соловья-разбойника. Он
оглушал проезжавших свистом и отдавал награбленное у бо-
гачей бедным.

Потом Шамши указал на высокую гранитную гору, кото-
рая, по его словам, будет гирей на суде, когда станут взве-
шивать грехи людей. Рассказал Шамши и о скале «Зерка-
ло правды». Стоило честному обиженному человеку прибли-
зиться к этой скале – и на гладкой, прозрачной поверхно-
сти «Зеркала правды» он мог увидеть лицо своего обидчика,
был ли это убийца, похититель дочери или верблюжий вор.
Но злые люди залили кровью невинных поверхность зеркала,

5 Мазар – среди киргизов было широко распространено почитание священных
рощ, деревьев, камней, источников, связанное с многочисленными магическими
действиями и обрядами. В таких местах, называвшихся мазарами, клали черепа
животных, ставили шест с хвостами яков.



 
 
 

чтобы оно не помогало народным мстителям узнавать своих
врагов. С тех пор «Зеркало правды» стало мутно-розовым.
И таким будет оно до той поры, пока не уничтожат тех, кто
забрызгал зеркало кровью. Видимо, живы еще злые люди,
и надо всем быть настороже. Это был новый вариант леген-
ды, уже слышанной Юрием Ивашко. Справа и слева по пути
следования каравана теснились все новые и новые горы, и
о каждой горе Шамши мог рассказать если не легенду и ис-
торическое происшествие, связанное с ней, то нечто весьма
увлекательное. Но самым поразительным в этом ущелье бы-
ла река, по берегам которой они спускались вниз, в Ферган-
скую долину. Вдруг Шамши остановил лошадь и указал на
высокую скалистую стену, тянувшуюся вдоль левого берега
реки. На ней было отчетливо видно изображение раскрытой
ладони и круг с точкой, высеченной в середине. Раскрытая
ладонь была древнейшей эмблемой. Изображения раскры-
той ладони находили на вавилонских пирамидах и на скалах
Древнего Египта.

Шамши начал было рассказывать легенду, связанную с
этими знаками, но Федор не выдержал. Он огрел плеткой
стоявшего впереди коня Шамши так, что усталый конь рва-
нулся вперед, стегнул плеткой коня Юрия, своего коня и
крикнул:

– Мне надоело слушать всякую ерунду! У меня сердце бо-
лит, я себе места не нахожу… Случилось страшное, непо-
правимое несчастье, нас надо всех судить и строго наказать



 
 
 

за ротозейство!? Погибли все результаты нашей работы, а
ты… ты, Юрий, можешь распускать уши и благодушество-
вать… Это… это черт знает что! А еще комсомолец! Я буду
ставить вопрос!..

– А по-твоему, я должен бить себя в грудь и рыдать? –
спросил, рассердившись, Юрий. – Знаешь что? Держи-ка ты
себя в руках и не распускайся!

– Тебе легко так говорить! – сердито, но уже спокойнее
возразил Федор. – У тебя район был почти пустой, а ведь мои
дневники – на вес золота. Я ведь тебе показывал образцы.

– Ну хорошо, – согласился Юрий, – Шамши больше не бу-
дет рассказывать, если тебя раздражает эпос… Криком горю
не поможешь. Но я, я не могу равнодушно смотреть на всю
эту красоту. Ведь это же не просто бурная горная река – это
же сотни шумящих и пенящихся каскадов, из которых ни
один не похож на другой. Да ты оглянись назад! Ну где же ты
видел хотя бы что-нибудь подобное? На протяжении почти
полутораста километров, будто с неба, из облаков, спуска-
ются к нам сотни прозрачных голубовато-зеленых ступенек,
покрытых кружевными покрывалами. И цвет ступенек все
время меняется, и каждое мгновение на этих дрожащих вод-
ных ступенях меняются узоры кружев! Все красиво в приро-
де – и горы, и леса, и небо, – но нет на земле ничего краше
воды, вечно живой и изменчивой. Это сказал еще Аксаков!

Юрию хотелось чем-нибудь развлечь своего тоскующего
друга, и он старался обратить его внимание на природу.



 
 
 

– Ты смотри! У берега темные, желтые и красные камни
одеты в ледяные короны, а разноцветные громады скал до
половины усыпаны снегом. Я никогда не видел такого соче-
тания красок. Из снежной зимы мы спускаемся в лето. Вот
край поразительных контрастов!

– Скоро ты начнешь писать стихи, а я уже два года ра-
ботаю в этих горах, и меня этим не удивишь, – проворчал
Федор. – Подумаешь, контрасты! На горах холодно, а внизу
тепло. Школьнику ясно, в чем дело! И почему тебя востор-
гают горы из базальта, гранита и песчаника, не понимаю!

–  Отвратительная привычка переводить все чудесное в
обыденное! – насмешливо заметил Юрий.

– Я вообще тебя не понимаю, – продолжал Федор. – По-
чему, например, ты взъелся на меня, когда я подул на черные
точки жира в кумысе, которым нас угощал старик? Если есть
поверье, что нельзя дуть на кумыс, так как кобыла не станет
давать молоко, то с этим заблуждением надо покончить. Я
сознательно подул на кумыс: пусть старик убедится на опыте,
что его кобыла не уменьшила удой. И я нарочно выплеснул
остатки кумыса в огонь. Надо революционизировать быт. И
я бы не стал слушать всякие там легенды!

Они горячо заспорили. Юрий доказывал, что надо ува-
жать стариков, быть более тактичным и укоренившиеся
предрассудки изменять убеждением, а не бороться с ними,
грубо нарушая их и при этом даже не объясняя причины сво-
его поступка, явно обидного с точки зрения старика.



 
 
 

Постепенно их спор перешел на знаки, виденные на скале,
и наконец они заспорили о том, чем считать Алайский хре-
бет и Алайскую долину: отрогами Тянь-Шаня, частью Пами-
ра или самостоятельной Памиро-Алайской системой?

Никонов не вмешивался в их спор. Он был угрюм и ехал
молча. Он думал о предстоящем разговоре с ожидавшим их
в Уч-Кургане начальником партии Поповым, заместителем
которого он являлся. Юрию Ивашко хотелось двигаться по-
быстрее, но в горах, да еще на лошадях, навьюченных покла-
жей, ездят только шагом. То и дело скалы, подходившие к ре-
ке, заставляли тропинку спускаться к переправе, перебегать
по качающемуся деревянному мостику необычной конструк-
ции на другой берег. Тропинка вилась, как змея, с одного
берега на другой, то взбегала на склоны, то шла над самой
рекой. Юноша потерял даже счет тем десяткам мостов, ко-
торые они проехали. Чем ниже спускались путники, тем вы-
ше поднималась линия снегов. Наконец снег оказался только
на вершинах скал. Прибрежные камни были свободны ото
льда. По склонам, у родников, ярко зеленела трава. Тропин-
ка становилась все шире и шире. Путники отдохнули в при-
дорожной чайхане, покормили лошадей и поехали дальше.
Наконец тропинка перешла в колесную дорогу. Стало жарко.
Проехали кишлак. Двое дехкан, ехавших в кузове встречной
машины, с удивлением смотрели на всадников, одетых в ту-
лупы, валенки и меховые шапки.

Когда на краю поля всадники увидели деревья с еще не



 
 
 

осыпавшимися листьями, Юрий восторженно закричал:
– Назад, к лету!
– А ведь действительно лето! – отозвался Федор.

 
IV

 
Южнее Голодной степи, закрытая с севера Чаткальским

хребтом, с востока – Ферганским, а с юга – Алайским, рас-
кинулась плодородная Ферганская долина. Этот оазис еще
издалека привлекает взгляды путников. Кто бы они ни бы-
ли: работники ли научных экспедиций, или землеустроите-
ли, передвигающиеся по каменистым дорогам от оазиса к
оазису, чтобы помочь тогда еще немногочисленным колхо-
зам нарезать поля, или культработники и врачи, посетившие
в высокогорных долинах кочевников, переходящих к осед-
лой жизни, – всех их влечет к себе зеленая стена, вырисо-
вывающаяся за много километров на горизонте. Эта грани-
ца отделяет зеленый мир орошаемых земель, густо населен-
ных людьми, от плоского серого мира безводной пустыни.
Лес тополей десятками тысяч стройных вершин высится на
горизонте.

Тополи, карагачи, тутовые деревья, отмечая собой путь
арыков, в которых журчит вода с гор, выстроились вдоль
улиц и тесно обступили поля и сады, сдерживая неистовство
ветров. Глубокая осень, а в Ферганской долине по-летнему
печет солнце. Пыль мутной, серой пеленой висит над Уч-



 
 
 

Курганом. Изнемогающие от жары тополи неподвижно сто-
ят по обочинам улиц, уже не серебристые, а серо-желтые от
пыли.

Полдневный зной разогнал крикливый людный базар.
Одинокий осел стоит посреди площади и, закрыв глаза,
неутомимо, как заведенный, кивает головой.

Медленно шествует караван верблюдов с хлопком, напол-
няя опустевшие улицы неустанным монотонным звоном ко-
локольчиков, да на полях перекликаются кетменщики, оде-
тые во все белое. Поднимая над головой острые кетмени, они
с силой прорубают в пересохшей почве путь воде с гор. Вода
не ждет.

Над прохладными водами горной реки Исфайрам, беру-
щей начало в Алайских горах, на сваях, вбитых в дно ре-
ки, стоит большая чайхана. Возле нее, у коновязи, кормится
десятков пять верховых лошадей. Посмотрев на оседланную
лошадь, сразу можно охарактеризовать ее хозяина. Вот эти
невысокие худощавые лошадки, заседланные деревянными
седлами с рваными подушками, привезли небогатых дехкан.
Дальше стоят шесть малорослых сильных лошадок под боль-
шими и тяжелыми кавалерийскими седлами, лошади нестро-
евые – они принадлежат работникам какой-нибудь экспеди-
ции. Раскормленный серый жеребец с раскрашенным дере-
вянным седлом и мягкой подушкой принадлежит богатому
хозяину. А рослая белая кобыла с тонкими сухими ногами –
горная лошадь и заседлана поверх толстой попоны казацким



 
 
 

седлом с двойной подпругой, мягкой подушкой, подхвост-
ником и прочими атрибутами езды в горах. У другой коно-
вязи стоит сильный мерин с потертым седлом – это приехал
кто-нибудь из районного актива. Возле лошадей, вспархивая
на седла, деловито суетятся голуби и скворцы. Ласточки на
лету хватают мух и уносят под крышу чайханы.

К коновязи подъехали геологи. Юрий с трудом освободил
концы валенок из ремней над стременами и, навалившись
грудью на шею лошади, грузно прыгнул на землю. Затекшие
ноги остро ощутили боль удара. Сбросить тулуп и заменить
валенки недавно купленными мягкими ичигами было делом
недолгим.

Вскоре вся группа геологов, в военных костюмах, с ре-
вольверами в кобурах, с полевыми сумками через плечо и
двумя винтовками, вошла в чайхану, привлекая к себе взо-
ры сидящих. Чайхана переполнена. Люди, поджав ноги, си-
дят на цветных коврах, покрывающих пол, и неторопливо
попивают кок-чай из больших и малых пиал, лениво отма-
хиваясь от роящихся в воздухе мух. Сейчас, как и обычно
в полдневные часы, в чайхане собралась разноязыкая, пест-
рая толпа. На эти часы все учреждения закрываются. Ведь
летом бывает раскалено все – и земля и воздух. То и дело
слышится зов: «Эй, чайханщик, два чайника кок-чая!» или
«Эй, чайханщик, три черного чая, лепешки и сахару!» Чай-
ханщик – длинноносый Абдулла, плотный мужчина лет со-
рока, с очень гибкими и точными движениями акробата. Рот



 
 
 

его вечно улыбается, потемневшие зубы выдают слабость к
сосательному табаку – насвою. Он сидит возле стены, окру-
женный шеренгами разнокалиберных чайников и пиал, вы-
сокими стопками белых лепешек. Здесь же корзины с вино-
градом, груды душистых дынь и сочных арбузов.

Абдулла и его два помощника не знают ни минуты покоя.
Посетитель едва подымает палец, а уже тонкий и подвиж-
ный, как вьюн, четырнадцатилетний Рахим спешит к нему
с полотенцем и кок-чаем. Пока один пятиведерный самовар
шумит и фыркает, наполняя десятки чайников кипятком,
второй, такой же огромный и до того сверкающий, что гла-
зам смотреть на него больно, ждет своей очереди.

Наконец геологи разместились в углу, на ковре, и Никонов
позвал Абдуллу. Тот подошел.

– Селям алейкум, товарищ Никонов! – И Абдулла поры-
висто пожал обеими руками протянутую ему руку Никоно-
ва, а потом остальных. – Самое главное – здоровье! Много
ездишь, много смотришь – веселый будешь, аппетит иметь
будешь! Что есть будешь? Что пить будешь? После длинной
дороги хороший, жирный плов из барана чайку просит. Как
думаешь?

– Мне три порции плова, чаю, – сказал Юрий, – и еще
дыню, и винограду, и груш, и яблок, и гранатов. И столько
же – Шамши!

Такой же аппетит был и у других членов экспедиции. Аб-
дулла весело улыбался и кивал головой.



 
 
 

Рядом с геологами сидели двое. Один из них, худощавый
и быстрый в движениях, рослый, ширококостный киргиз лет
сорока, вынул из своего курджума большую душистую дыню
и с легким поклоном подал Никонову.

– Сколько? – спросил тот.
– Зачем так говоришь? Нехорошо говоришь! Я не торго-

вец. Я раис – председатель колхоза «Свет зари». Попробуй
колхозную продукцию! – Последние слова он сказал с осо-
бым значением и искоса бросил взгляд на сидящих в чайха-
не. – Не понравится – сто, тысячу рублей плачу!

Это был вызов единоличникам. А в тот год их было еще
очень и очень много. Весьма немногочисленные колхозы
среди моря единоличных хозяйств были как светлые маяки
среди бушующего океана.

– Спасибо вам! – быстро отозвался Юрий.
Никонов поблагодарил и разрезал дыню на куски. Юрий

шумно восторгался ароматной, нежной, удивительно слад-
кой, холодящей мякотью дыни. Федор Лежнев и Никонов то-
же хвалили.

– Значит, никто не хочет спорить со мной на тысячу руб-
лей? Значит, никто не хочет выставить лучшую дыню? – ве-
село крикнул председатель и обвел взглядом сидящих в чай-
хане. Никто не принял вызова.

Председатель был удовлетворен. Никонов еще раз побла-
годарил его от имени всех и осведомился, что за колхоз
«Свет зари».



 
 
 

– Богатый колхоз, – отозвался раис, и глаза его задорно
блеснули. – Вот объясняю раису колхоза «Заветы Ильича», –
и он кивнул на своего полного собеседника, – как мы поощ-
ряем отличную учебу своих молодых колхозников-курсан-
тов тем, что начисляем им трудодни. У меня пять человек
только в автомобильной школе учатся. За отличные успехи
мы даем три четверти нашего колхозного трудодня.

– Все равно ты их не увидишь! Они выучатся и уйдут в
город работать, – возражал ему собеседник.

– Не пущу!
– Не спросят!
– Обком поможет.
– Конечно, поможет! – горячо отозвался Юрий. Федор на-

смешливо взглянул на восторженного юношу. Абдулла и его
помощник быстро поставили на стол вместительные пиалы с
дымящимся пловом, ложки, лепешки, чайники с чаем. Ни-
конов налил в пиалу чаю, поднес раису. Тот, видимо, хотел
отказаться, но все же принял пиалу, однако предложенную
ему пиалу с рисом отстранил.

– Лучше сделай своих агротехниками, – продолжал разго-
вор раис колхоза «Заветы Ильича». – Пусть египетский хло-
пок сеют. Мы в своем колхозе так сделали.

– Египетский любит много воды, а у нас в колхозе воды
не хватает. И все из-за тебя: ведь ты у меня воду крадешь!

– Я не краду. Вспомни, наш род всегда в это время всю
воду брал на свои поля…



 
 
 

– Так это же было когда? Давлет-бай командовал!
– Наш род старше, а старшие берут в первую очередь. Я

ведь беру не для себя, а для колхоза.
– Сейчас график райзо распределяет воду, а не старшин-

ство родов. И потом, мой род не ниже твоего. Я поставил
охотников с ружьями на плотине – стрелять будем.

Раис колхоза «Заветы Ильича» молча кивает головой: ему
не хочется спорить, он занят репетицией предстоящего раз-
говора об этом с председателем райисполкома.

Раис колхоза «Свет зари», видя, что его собеседнику, за-
нятому своими мыслями, не до разговоров, обратился к гео-
логам, которым, видимо, было интересно его послушать. В
стране дело шло к сплошной коллективизации. Классовая
борьба обострилась. Были враги открытые, были и скрытые
враги. Чтобы нормально работать даже в экспедиции, надо
было хорошо разбираться в обстановке, надо было уметь от-
ветить дехканам на вопросы, которые их волновали. Раис
колхоза «Свет зари» произнес горячую речь о преимуще-
ствах колхозной жизни. Тогда это еще надо было доказы-
вать. Разговор на колхозную тему, когда можно было козыр-
нуть достижениями своего колхоза, доставлял огромное на-
слаждение раису. Он вызывающе поглядывал на всех, стара-
ясь встретить хотя бы небольшое возражение. Его зычный
голос слышался в самых отдаленных углах чайханы. Уже че-
рез несколько минут чайхана начала напоминать улей потре-
воженных пчел.



 
 
 

Угрюмый человек в пестром халате, с колючим взглядом
небольших темных глаз громко сказал:

–  Говорят: египетский хлопок, египетский хлопок, кон-
трактация… а цены на хлопок на лондонской бирже растут.

– Ага, – воскликнул раис, – я слышу разговор о ценах на
лондонской бирже! Почему они вас интересуют? Наш хло-
пок возвращается к нам как ситец, как байка, как новая
жизнь. Зачем тебе знать, сколько он в Лондоне стоит? Или
ты хочешь опять эмира бухарского и его блюдолизов к себе
на шею?

– Хлопковый клин сократил посев зерновых, – сказал тол-
стый, рыхлый старик, от которого пахло сырыми кожами, –
поэтому и количество скота уменьшилось.

– Конечно, – послышался молодой голос, – теперь басма-
чи, вернее, остатки их, не имеют прежней зерновой базы.
Недаром же они и сейчас через своих людей угрожают всем,
кто подписывает контракт на посев хлопка.

– А скот? – воскликнул раис. – Всем известно, что за го-
ды басмачества погибло много скота. Ведь только один кур-
баши6 Муэддин награбил у дехкан тысячи баранов, много
лошадей, около четырехсот быков. Недаром же, когда он на
суде попросил молиться за его душу, дехкане закричали:
«Смерть собаке!»

– Да и не только басмачи, – вмешался председатель кол-
хоза «Заветы Ильича», – баи и сейчас каждый день угоня-

6 Курбаши – главарь банды.



 
 
 

ют контрабандой скот за границу, в Кашгарию. Лишь бы не
досталось колхозу. Много скота задержали пограничники за
эти месяцы.

– А зачем требуют сдавать в колхоз все, даже кур, почему
нельзя оставить себе курицу? – визгливым голосом закричал
богато одетый дехканин.

– Это неправильно, – вмешался в разговор мужчина в по-
лувоенной одежде. – Тот, кто заставляет так делать, отпуги-
вает дехкан и вредит колхозному делу. Это или явный враг,
или дурак. А услужливый дурак опаснее врага. Вы из како-
го кишлака? – спросил он у человека, говорившего о цене
хлопка на лондонской бирже.

Тот молча допил чай, делая вид, что не слышит вопроса.
Он встал и, бросив деньги, вышел.

– Что это за человек? – громко, на всю чайхану спросил
раис колхоза «Заветы Ильича».  – Я никогда не видел его
раньше.

Все разговоры стихли.
– Это бай или кто-нибудь из сдавшихся ранее басмачей, –

сказал раис колхоза «Свет зари». – Они все еще никак не
могут опомниться. Белая собака, черная собака – все равно
собака. У таких свой собственный телеграф новостей. Много
бандитов уничтожено пограничниками, но стоит появиться
где-нибудь басмачам Тагая или Хамида…

– Хамид уже появился, – раздался старческий скрипучий
голос. – Мой сын научился грамоте и стал такой умный, что



 
 
 

стыдится отца. Свою сестру, мою старшую дочь, он заставил
снять паранджу, а джигиты Хамида ей за это отрезали голо-
ву.

–  Джигиты Хамида не джигиты, а проклятые басмачи,
продавшие свои души английской разведке, – сказал мужчи-
на в полувоенной форме. – Разве басмачи одной твоей доче-
ри отрезали голову? Ведь когда выбирали место, где быть та-
джикской столице – в Гиссаре или Дюшамбе, то обнаружили,
что в кишлаке Гиссар в то время басмачи оставили только
семь дворов, – вот что басмачи наделали! Они попробова-
ли и в этом году захватить Памир. Всех бандитов уничтожи-
ла Красная Армия, только двенадцати головорезам удалось
унести ноги к своим хозяевам, за границу.

– Кого режут басмачи? – спросил раис колхоза «Свет за-
ри» и  сам ответил:  – Учителей, агрономов, трактористов,
докторов, партийцев, комсомольцев, председателей колхо-
зов, инженеров. А зачем? Чтобы не выпустить в народ Сло-
во. В царстве слепых и кривой – хан. Что может сделать один
человек, единоличник, сам по себе? А вместе? Колхозом?
Если всем народом топнуть ногой – будет землетрясение, ес-
ли всем народом дунуть – будет буря, а если плюнуть на вра-
га – будет озеро, в котором враг утонет.

Председатель колхоза торжествующе посмотрел кругом,
выискивая несогласных. Никто не возражал.

Три громких хлопка в ладоши прозвучали на всю чайха-
ну. Давно уже никто так, по-байски, не призывал к себе чай-



 
 
 

ханщика. Абдулла быстро наклонился, чтобы из-за сверкаю-
щего пузатого самовара увидеть этого заказчика. В углу си-
дел пожилой узбек в темном халате. Абдулла разглядел уз-
кое лицо, изрытое оспой. Левая бровь и скула были рассече-
ны шрамом.

Абдулла схватил самый цветистый чайник, насыпал в него
чаю, налил кипятку, взял поднос и сам поспешил к гостю.

– Селям алейкум! – приветствовал он заказчика и бесце-
ремонно заглянул в его опущенное лицо. – Как доехал, Ха-
мид?

– Алейкум селям, Абдулла, – спокойно процедил сквозь
зубы Хамид. – Как живешь?

Мгновенно смолкли все разговоры, пронесся тихий ше-
пот:

– Здесь сидит глава басмаческого отряда – сам курбаши
Хамид.

Все взоры устремились на Хамида. Только группа геоло-
гов продолжала горячо спорить. Но и они умолкли, удивив-
шись наступившей тишине. А когда раис колхоза «Свет за-
ри» объяснил им, что человек в углу, со следами оспы на ли-
це, не кто иной, как курбаши Хамид, они оживленно зашеп-
тались. Ивашко вскочил и подошел к Хамиду.

– Курбаши Хамид? – громко спросил он, опуская руку на
наган в кобуре.

Хамид бросил быстрый взгляд в лицо юноши и мгновенно
опустил глаза.



 
 
 

– Я Юрий Ивашко. Помнишь группу золоторазведки и пе-
ревал Кечик-Алай? Скажи, куда твои басмачи девали наши
записные книжки? Ну?

–  Стреляй собаку, стреляй!  – раздался на всю чайхану
пронзительный голос старика, у которого басмачи Хамида
зарезали дочь.

Ивашко почувствовал, как чьи-то сильные пальцы крепко
сжали кисть его руки. Он быстро оглянулся и увидел улыба-
ющееся лицо пожилого киргиза.

– Пусти! – Юноша попытался освободить руку, но это ни
к чему не привело.

–  Здесь нельзя стрелять,  – улыбаясь, сказал киргиз.  –
Прячь свой наган!

Ивашко вспыхнул:
– Ты что, курбаши испугался? Хамид один, а ты боишь-

ся… Трусишь?
Послышались возгласы удивления и смех. Юноша заме-

тил, что окружающие смеются над ним.
– Иди к начальнику, – спокойным голосом произнес кир-

гиз и, обернувшись к толпе, пояснил: – Ничего, он еще мо-
лодой, горячий… ничего…

– К начальнику? – вызывающе спросил Ивашко. Он огля-
нулся: его смутили улыбка и снисходительный тон киргиза.

– К начальнику райотдела, – спокойно ответил киргиз. –
Ты на Алай, в запретную пограничную зону, ездил, а к Тыся-
чеглазому не зашел. Теперь кричишь: «Мои записные книж-



 
 
 

ки, мои записные книжки!» Не велика храбрость – угрожать
безоружному в чайхане, где много народу. Надо было не тру-
сить, когда напали басмачи…

– Да вам-то какое дело?… А вот здесь сам курбаши Ха-
мид, главарь басмачей.

– Я это вижу, но стрелять нельзя.
Вокруг спорящих собрались все посетители чайханы. Ха-

мид, от которого временно было отвлечено внимание при-
сутствующих, услышал чей-то шепот:

– Прыгай в реку… Белая кобыла у коновязи, крайняя с
востока…

Хамид порылся в складках пояса и спокойно вынул отту-
да аккуратно сложенную газету. Медленно развернув ее, он
достал вчетверо сложенную бумажку.

– Читай, начальник, – произнес он, протягивая ее юноше.
Взяв бумажку свободной рукой и быстро пробежав глаза-

ми написанное, Ивашко с возмущением сказал:
– Не верю! Фальшивое… Идем выясним…
– Приехал сам товарищ Максимов, Тысячеглазый! – услы-

шал Юрий. Рядом с ним стоял Рахим, юный помощник Аб-
дуллы. – Вот! – Улыбаясь, он показал на дверь.

Возле чайханы на породистой гнедой лошади сидел строй-
ный, но уже немолодой человек в форме войск ГПУ.

Юрий Ивашко сделал шаг к двери, с сомнением посмот-
рел на Хамида и сказал:

– Пойдем вместе.



 
 
 

Хамид быстро вышел из чайханы. Остальные вслед за ним
поспешили наружу и плотным кольцом окружили Максимо-
ва. Максимов приветливо здоровался с собравшимися. Боль-
шинство из них он знал по имени и спрашивал о делах, вы-
зывая удивление своей осведомленностью.

– Вот курбаши Хамид здесь, – взволнованно сказал ему
Ивашко.

– Знаю. А разве вы не видели его документы?
– Видел, но сомневался… – растерянно ответил юноша.
– А вы не сомневайтесь. Сомнения недостаточно, чтобы

хвататься за наган. А вы любите стрелять… Мне это извест-
но. Вы были в Алайской долине много дней. Почему же вы
предварительно не заехали ко мне, не зашли в райком пар-
тии?

– Не было времени, да и ехали мы другой дорогой…
– Я знаю, но это не меняет дела, – прервал его Максимов. –

Зайдите ко мне через час.



 
 
 



 
 
 

Возле чайханы на породистой гнедой лошади сидел
стройный, но уже немолодой человек в форме войск ГПУ.

Рахим стоял перед всадником, держа лошадь под уздцы.
Неожиданно она попятилась назад, раздвигая толпу, и по-
тащила за собой мальчика, не выпускавшего повод из рук.
Максимов, освобождая повод, успел шепотом перекинуться
несколькими словами с Рахимом. Мальчик скрылся.

– Товарищи, – обратился Максимов к толпе, – курбаши
Хамид разоружил всех своих джигитов и сдался нам. Он по-
мог нам кое в чем. Мы обещали ему свободу и сдержали свое
обещание: он волен ехать куда хочет. Я выдал ему удостове-
рение. Если Хамид хочет жить мирной жизнью дехканина,
пусть живет. Умный человек не споткнется дважды об один
и тот же камень.

– Ловите белую, ловите белую! – донесся пронзительный
мальчишеский голос от коновязи.

И все увидели белую лошадь, возле которой, неумело хва-
таясь за повод и еще больше пугая ее, кружился Рахим.

– Чья белая кобыла, чья кобыла? Отвязалась! Лови! – по-
слышались голоса в толпе.

Хозяин лошади не находился.
– Лови! – кричал Абдулла. – Хватай за повод! Упустишь

– скандал будет. Скажут, чайхана виновата!
Мальчик поймал лошадь и повел к коновязи.
– Почтенные, смотрите, – крикнул кто-то из толпы, – чей-



 
 
 

то курджум упал в реку! Вон плывет!
Мешок из красной шерсти быстро плыл по течению, по-

степенно погружаясь в воду. Рахим мгновенно прыгнул в ре-
ку, стараясь догнать курджум. Послышались веселые возгла-
сы, советы. Несколько всадников поскакали по берегу на по-
мощь мальчику. Рахим поймал курджум и, схватившись за
конец аркана, брошенного одним из верховых, выбрался на
берег под крики одобрения.

–  Хозяин! Кто хозяин? Где счастливец?  – спрашивали
друг друга в толпе.

Но хозяин не откликался. Большинство предлагало
вскрыть курджум. Абдулла, получив согласие Максимова,
перерезал шерстяную петлю, на которой висел замок. Все
столпились вокруг, забыв о жаре.

В одном кармане переметной сумы был Коран, шкатулка,
запертая на ключ, женское покрывало, патроны к браунингу
и мешок с золотым песком. Абдулла немедленно его спрятал.

В другой половине были лепешки, завязанные в платок,
женский халат, небольшие кожаные ичиги, три пачки денег
тысяч на двенадцать, кусок вареной баранины, неполная бу-
тылка с коньяком и десять янтарных мундштуков. Абдулла,
понимавший в них толк, сразу поднес к глазу один из них и в
светлом глазке увидел изображение обнаженной женщины.

– Кашгарский, – сказал он.
Максимов приказал ординарцу немедленно все отнести к

нему в райотдел.



 
 
 

Рахим побежал в чайхану переодеваться.
– Почтенные, – сказал Максимов, – очевидно, хозяин бе-

лой кобылы, отказавшись от лошади, побоялся, что курджум
может его выдать. Он решил отделаться от улик, сбросив его
из чайханы в реку. Но мы, конечно, найдем хозяина.

К чайхане подходили все новые и новые люди.
– Слушайте! – громко сказал Максимов. – Пусть здесь за-

помнят все: кто обидит моего друга Хамида – обидит меня
самого, кто тронет кого-нибудь из его семьи – будет иметь
дело со мной. – Голос Максимова звучал властно, а в глазах
светилась легкая насмешка.

– Хамид, скажи нам: ты не видел в чайхане никого из быв-
ших единомышленников?

– Нет, – твердо ответил Хамид, – нет!
Оспенные шрамы на его лице побагровели. Он с нескры-

ваемым ужасом смотрел в немигающие глаза Максимова. Он
думал о том, что только Максимову мог прийти в голову этот
дьявольский план – публично почтить его, бывшего курба-
ши, своей дружбой. Максимов слишком хорошо все понима-
ет, чтобы сделать это случайно или по неведению. Начальник
несколькими словами о своем друге Хамиде порвал все свя-
зи, еще сохранившиеся у Хамида с басмачами. Друзья Мак-
симова – дехкане и рабочие – не признают Хамида своим:
недобрую память оставил он в тех кишлаках, где побывал со
своими джигитами. Да ведь и он не считает единомышлен-
ников Максимова своими. Сдался он потому, что невозмож-



 
 
 

но стало воевать. Отряд тает с каждым днем – никто не идет
в басмачи. Да кроме того…

Максимов прервал невеселые мысли Хамида.
– Прими по-дружески, – сказал он, доставая из седельной

сумки шелковый халат и протягивая его Хамиду.
«Вот для меня и совсем закрыта дорога назад,  – поду-

мал Хамид, с поклоном принимая халат и прижимая его ко
лбу и сердцу. – Лукав и могуществен „человек, который вез-
де…“».

Хамид, не медля ни минуты, надел подаренный халат. Те-
перь этот халат предохранит его от выстрелов со стороны со-
ветских людей, но привлечет все пули его бывших едино-
мышленников.

– Спасибо! Твой должник и верный раб.
Хамид обвел взглядом толпу. Одни смотрели на него по-

дозрительно, большинство – с ненавистью, немногие сочув-
ственно улыбались.

После отъезда Максимова чайхана сразу наполнилась
людьми. Происшествие горячо обсуждалось.

Хамид сидел в глубокой задумчивости. Он снова и сно-
ва думал о том, что Максимов отрезал ему путь к спокой-
ной жизни. Теперь никто из друзей не поверит, что это не
измена, а уловка. А его друзья? Это люди, с которыми он
грабил и убивал, вместе спасал свою шкуру. По-видимому,
и сейчас тот человек, который предлагал белую кобылу, си-
дит где-нибудь здесь, за его спиной, с пистолетом в карма-



 
 
 

не. «Мы все служим Черному Имаму. Он беспощаден. Но
зачем ему жизнь Хамида, который оказался достойным пра-
вой веры и при допросе почти ничего не сказал Максимо-
ву? Если бы начальник хоть немного знал о Черном Имаме,
не бывать Хамиду на свободе. А вдруг Максимов знает и о
Черном Имаме? Кто может сказать, что знает или не знает
Тысячеглазый!»

– Эй, Хамид! – донесся голос с площади.
Народ расступился, давая дорогу бывшему курбаши. Пе-

ред входом в чайхану ординарец Максимова держал в пово-
ду черного коня.

– Бегунчик! – позвал его Хамид. Конь оглянулся, поднял
голову и громко заржал.

«Мое седло, уздечка, курджум и… даже моя нагайка. Обо
всем подумал начальник…» – мысленно отметил Хамид, не
зная, радоваться ему или печалиться.

Хамид, не слушая поздравлений, быстро подошел к коню.
Он попробовал подпругу, вскочил в седло и, свистнув, по-
скакал из кишлака. Вскоре он услышал зов и, оглянувшись,
увидел за собой всадника. Хамид осадил разгоряченного ко-
ня.

– Начальник приказал передать тебе этот револьвер, па-
троны,  – сказал ординарец Максимова,  – и предупредить:
«Берегись мести Черного Имама».



 
 
 

 
V

 
Ивашко, войдя к Максимову, заметил, что тот отложил в

сторону толстую потрепанную книгу.
– Курите? – Максимов раскрыл портсигар.
Юрий не курил и потому отрицательно покачал головой.

Он передал Максимову документы и с любопытством огля-
дел комнату. На чисто выбеленных стенах висели карты. Уз-
кая кровать, на стене – охотничье ружье. Возле кровати –
небольшой коврик. В углу – шкаф со стеклянными дверца-
ми, завешанными изнутри бумагой. Несгораемый ящик, пол-
ки с книгами. В углу на табурете – таз и кувшин с водой. За
открытой внутрь ставней поблескивал карабин. Чувствова-
лось, что в комнате живет военный.

Максимов просматривал документы. Его продолговатое,
темное от загара лицо с узким орлиным носом, немигаю-
щими карими глазами и тонкими, плотно сжатыми губами
напоминало Юрию лица упорных и бесстрашных путеше-
ственников-исследователей. Внимание привлек шрам, кото-
рый был ясно виден под левым ухом Максимова. Максимов
отодвинул документы на край стола.

– Все это мне уже известно, – сказал он сдержанно.
– В чем же я провинился? – спросил юноша.
– Слушайте меня внимательно. Вы в кишлаке Чак остано-

вились у малоимущего Асана и к вечеру, покинув его кибит-



 
 
 

ку, перебрались в кибитку бая Туюкчи. Было это?
– Да. Но у Асана было грязно, а Туюкчи пригласил нас к

себе в просторную, чистую кибитку.
– Вы, во-первых, нарушили святой обычай гостеприим-

ства и кровно оскорбили бедняка Асана, а кроме того, бай
Туюкчи у вас украл половину продуктов и навел на ваш след
басмачей Хамида. В глазах всех местных жителей вы «поте-
ряли лицо». Во-вторых, вы оставили кибитку бедняка ради
кибитки бая – это непростительная политическая ошибка.
Вы зарекомендовали себя людьми, «едящими из рук бога-
чей». Так о вас говорят.

– Я никогда не думал… Я не знал, не предполагал, что это
так серьезно.

– Вот поэтому вы и должны были перед поездкой в горы
зайти ко мне. С Никоновым я еще поговорю. Если бы вы за-
шли, многого не случилось бы. А самая главная ваша вина –
потеря бдительности: ведь результаты вашей работы попали
в руки басмачей. Счастье, что те, кто охраняет спокойствие
наших границ, вовремя пришли к вам на помощь.

– Пограничники? А почему мы не видели их?
– Вы многого еще не видите и не знаете! А надо быть более

осведомленным и внимательным, если вы собираетесь рабо-
тать в памирских горах, где борьба с бандами Ибрагим-бе-
ка и другими продолжалась до весны тысяча девятьсот два-
дцать шестого года. Очень плохо то, – продолжал Максимов
после некоторого молчания, – что вы не умеете обращаться



 
 
 

с оружием.
– Что вы! – искренне возмутился Ивашко. – У нас не бы-

ло ни одного несчастного случая с оружием. Это может под-
твердить Попов, начальник нашей золоторазведочной груп-
пы. Он задержался в Ташкенте и должен со дня на день при-
ехать.

– Почему-то считается, – задумчиво говорил Максимов, –
что уметь обращаться с оружием – это значит держать ору-
жие в незаряженном состоянии, а носить его так, чтобы оно
производило как можно больше впечатления. Вам льстит во-
инственный вид. Уметь обращаться с оружием, молодой че-
ловек, – значит выстрелить не позже одной секунды после
того, как вы решили стрелять. Но стрелять отнюдь не в воз-
дух, как, например, вы стреляли в урочище Ак-Байтал.

– Я выстрелил вверх, чтобы привлечь внимание киргизов,
находившихся в глубокой лощине. Моя лошадь устала, и я…

– Я обо всем осведомлен. Кто посоветовал вам купить по
казенной цене барана у этих киргизов, возвратившихся на
родину из Кашгарии, куда они бежали еще в тысяча девять-
сот шестнадцатом году?

– Туюкчи.
– Бай Туюкчи вас спровоцировал.
Юноша смутился и старался исправить положение:
– Я помог этим киргизам лекарствами из нашей аптечки, а

одного, со сломанной ногой, мы на своих лошадях отправили
в больницу в Уч-Курган. Мы читали в кишлаках газеты и



 
 
 

рассказывали о колхозах и совхозах, о кино и радио.
–  Все знаю. Но этот ваш выстрел в воздух прокатился

по всем горам Памира, по Сарыколу и Тянь-Шаню и уже,
наверно, пересек Кашгарию и пустыню Гоби. Когда поеде-
те в Алайскую долину, то уплатите полную рыночную стои-
мость за барана. Надо понимать обстановку и быть тактич-
нее. Необходимо изучать обычаи народа.

– Я понимаю… – пытался вставить Юрий, краснея до кор-
ней волос.

– Пока вы ничего не понимаете… Нельзя выливать остат-
ки недопитого кумыса в костер. Ведь хозяин пока еще верит,
что кобыла после этого не будет давать молоко. Но кое-кто
сразу же использовал ваши промахи, стараясь истолковать
их как неуважение к обычаям народа и этим восстановить
против вас население горных кишлаков.

– Это сделал один из наших! Он знает, что нельзя дуть
на кумыс и выплескивать остатки в костер, но именно так
он решил бороться с предрассудками. Он утверждает, что
задача каждого из нас – революционизировать быт далеких
окраин.

– Только не так. Услужливый дурак опаснее врага! Борь-
ба с врагами и так занимает у нас массу времени. Врагами
пущен слух, якобы всех колхозников заставят спать под од-
ним одеялом. Эта явная чушь, а приходится тратить время и
разъяснять, что этого никогда не будет. Впрочем, это только
начало борьбы, и надо не давать врагам своим неумным по-



 
 
 

ведением козырей в руки! Этот край богат. Простые жители
в Дараут-Кургане ловят ртуть на шкуры, опущенные в ары-
ки, горцы Памира добывают ляпис-лазурь7, которую, по пре-
даниям, вывозили еще египетские фараоны. В горах, гово-
рят, находятся рубиновые копи царя Соломона. – Максимов
взглянул на юношу и, улыбнувшись, отвел глаза. – Я могу
заранее предсказать, что вы полюбите этот народ, но прежде
его надо узнать. Многие богатства края открыты благодаря
тому, что помогли местные жители.

Максимов встал и, дымя папиросой, начал ходить из уг-
ла в угол. Лицо его потеряло суровость, и он так понима-
юще улыбнулся Юрию, что у того мгновенно исчезло чув-
ство досады и смятения. Он за одну эту улыбку, будившую в
нем уверенность в своих силах, готов был многое сделать для
Максимова. Сейчас юноша внимательно слушал его простые
слова. Он был благодарен за доверие и дружеское располо-
жение, за то, что этот занятой человек тратит на него, моло-
дого геолога, так много драгоценного времени.

– И вот, – продолжал Максимов, – мы, большевики, долж-
ны за несколько лет переделать то, что веками укоренялось
в сознании народов Средней Азии как оправдание веково-
го угнетения и произвола. Об этом угнетении таджики го-
ворят так: «Судьба разбила камнем сосуд надежд, и исторг-
нутые из сердца вопли и крики пронеслись над этой горной

7 Ляпис-лазурь – лазурит, красивый синий минерал, ценный поделочный ка-
мень. В прежнее время из него изготовляли краску ультрамарин.



 
 
 

страной». Вот почему каждый советский человек, едущий по
своим делам в горы, должен действовать так, будто его спе-
циально командировали укреплять советскую власть на ме-
стах. Здесь прекрасный народ. В трудный момент вам все-
гда помогут местные дехкане, лишь бы только они увидели
в вас настоящих советских людей. Отборная гвардия из на-
циональных добровольческих формирований помогает нам
бороться в пограничной зоне с басмачами. Джигиты добро-
вольческих отрядов одеты в халаты, вооружение у них раз-
нокалиберное, но это наши, так сказать, альпийские войска.
Они и вам помогут… в случае чего. – Максимов улыбнулся,
но вдруг лицо его снова стало суровым: – Мы вам поможем
подыскать проводника-переводчика получше Мурзая. Слу-
хи о вас, конечно, будут самые чудовищные, но вы должны
разоблачать клевету словом и делом. Откровенно говоря, я
бы сейчас не пустил вас дальше Алайского хребта…

Увидев обиженное лицо Юрия, Максимов продолжал: –
Вам надо научиться отлично обращаться с оружием и уметь
скрывать его. Ваша голова уже оценена.

– Моя? Кому она нужна?
– Тем, кто уже давно стремится овладеть Памиром и, во

всяком случае, не допустить его советизации, воспрепят-
ствовать разработке недр, помешать постройке автомобиль-
ной дороги Ош-Хорог. Вашу голову оценили в английских
фунтах стерлингов, молодой человек!

– Но ведь мы с Англией в нормальных отношениях!



 
 
 

– Именно так. Королевская Англия была в еще более нор-
мальных отношениях с царской Россией, но, как известно,
поцелуи, которыми обменивались цари, короли и президен-
ты, не предотвратили ни одной войны между ними.

Максимов вынул из серебряного с золотой монограммой
портсигара папиросу, прикурил от зажигалки и, не выпуская
папиросы изо рта, сказал:

– Традиционная политика Англии заключалась в том, что-
бы не позволять усиливаться России даже тогда, когда Ан-
глия была с царской Россией в наилучших, казалось бы, от-
ношениях. Вы помните историю Отечественной войны две-
надцатого года с Наполеоном?

– Конечно, помню! – поспешно отозвался Юрий, не сводя
удивленного взгляда с Максимова. Он не понимал, какое это
имеет отношение к их разговору.

– Значит, вы знаете о том, как Англия в период нашествия
Наполеона организовала в Персии войну против России?…
Да вы садитесь! Разговор только начинается.

Юрий покраснел, сел на стул, вытер ладонью вспотевший
лоб и промолчал. Этого он не знал.

– А что вы знаете о действиях Англии в тысяча девять-
сот четырнадцатом году, в начале войны, направленных на
то, чтобы заставить Турцию, предлагавшую России нейтра-
литет, воевать с Россией на стороне кайзеровской Германии
и таким образом ослабить военные силы России, заставить
ее воевать на два фронта?



 
 
 

Максимов прошелся по комнате, присел на подоконник и,
удерживая папиросу так, что она пряталась в полусогнутой
ладони (старая привычка закрывать ночью огонек тлеющей
папиросы), не спеша затянулся. Он молча ждал, что ответит
юноша: найдется ли у него смелость сознаться в незнании
или он начнет юлить и хитрить?

– Ничего этого я не знал, – твердо ответил Юрий. Мак-
симов сочувственно кивнул головой и весело посмотрел на
него.

– Ну, а что вы знаете из истории отношений царской Рос-
сии к народам Средней Азии?

–  Не слишком много,  – осторожно ответил Юрий.  – Я
кое-что читал. Перед отъездом, по дороге и здесь даже учил
киргизский язык. Поехал в Алайскую долину, а там говорят
по-узбекски. Пришлось переучиваться… Ну, что я знаю…
Знаю о двояком влиянии культуры русского народа. Благода-
ря этому была запрещена торговля рабами в Бухаре. Обще-
ние с передовыми русскими людьми и прогрессивные идеи
также сыграли свою роль. Даже на сельском хозяйстве Сред-
ней Азии сказалось: появился картофель, распространился
овес, развилось пчеловодство, появилось тонкорунное овце-
водство, улучшили сорта хлопка, географы и геологи обсле-
довали горы… правда, весьма недостаточно. Ну, а с другой
стороны, как известно, царской России было выгодно сохра-
нять отсталость этой своей колонии. Ну, и летом тысяча де-
вятьсот шестнадцатого года под влиянием двойного невыно-



 
 
 

симого гнета – царя и эмира – начались волнения, перерос-
шие в восстание против двойной системы угнетения.

– Ну, а как вели себя при этом Турция и Англия? – вос-
пользовавшись паузой, спросил Максимов.

– Не знаю! – сознался Юрий и виновато улыбнулся: во-
просы Максимова подчеркивали его неграмотность.

–  Вы не обижайтесь, я просто хочу помочь вам лучше
разобраться в обстановке. А чтобы понять события, надо
изучать причины их возникновения и взаимосвязь с други-
ми явлениями. Восстание шестнадцатого года – восстание
стихийное и не всегда носило народный характер. Местные
националисты-феодалы, чтобы отвести от себя гнев народа,
кое-где попытались, по указанию заброшенных из Турции
агентов, направить восстание в отдельных городах и районах
Средней Азии против русских вообще. Фанатичное духовен-
ство делало попытку провести восстание под лозунгом «джа-
хида», «газавата», то есть войны за веру против всех инако-
верующих. Впрочем, англичане приложили руку и к восста-
нию шестнадцатого года в Средней Азии. Черный Имам –
священная особа, живущая в Кашгарии, – по приказу своих
заокеанских хозяев организовал через своих агентов массо-
вое бегство киргизов за границу, в Кашгарию. Это ослабляло
тыл русской армии. Авторитет Черного Имама среди рели-
гиозных мусульман был очень велик. Десятки тысяч кирги-
зов перекочевали со своим скотом за границу. Так действо-
вала королевская Англия еще по отношению к царской Рос-



 
 
 

сии. Чему же вы удивляетесь? А ведь она была союзницей
царской России в войне с кайзеровской Германией… Пре-
дательская роль местной буржуазии сказалась также в том,
что, боясь гнева поднявшегося народа, она способствовала
подавлению этого стихийно вспыхнувшего восстания.

А методы, методы какие! Черный Имам решил выполнить
дьявольский план потопа и спустить озеро Иссык-Куль в ре-
ку Чу, чтобы затопить переселенцев в Чуйской долине и раз-
рушить ирригационные сооружения. Начали даже рыть та-
кой канал. Следы работ сохранились до нашего времени. По-
этому помните: если в вас стреляют басмачи – пули англий-
ские.

– Но, черт возьми, – воскликнул юноша, – какое дело ино-
странцам до наших научных экспедиций, до строящихся до-
рог! Я же не вмешиваюсь в их внутренние дела. Я работаю
для народа. Это мирное дело.

Максимов не спеша затянулся, выпустил дым и тихо за-
смеялся.

–  Очень давно,  – сказал он,  – еще в тысяча восемьсот
тридцать шестом году, английский путешественник Вуд по-
сетил Памир. В шестидесятых годах, когда мелкие ханы
Бадахшана не пустили англичан на Памир, Англией был
организован специальный институт шпионов – пандитов,
из которых на Памире подвизались пандиты Мирза и Аб-
дул-Меджит. Впрочем, вам эти подробности ни к чему.

– Нет, почему же, это интересно. Я лучше буду понимать



 
 
 

обстановку.
– Чтобы понимать, надо начинать с экономики. Ну, что

вы, например, знаете о дореволюционной экономике этого
края?

– Хотите проэкзаменовать? – задорно спросил юноша.
И так как Максимов молча ждал, то Юрий начал перечис-

лять различные отрасли хозяйства: хлопководство, животно-
водство и многое другое… Максимов докурил папиросу, су-
нул окурок в пепельницу и, расхаживая по кибитке, расска-
зал Юрию много интересного. Оказывается, «Русско-азиат-
ский банк» под контролем финансиста Герберта Гувера имел
отделения во всех городах Туркестана и хозяйничал, приби-
рая к рукам хлопководство, рудники, нефть. Его «Бюро эко-
номических работ», которым руководил американец Рум и
компания, собирало сведения экономического и политиче-
ского характера и даже проводило топографические съемки
местности. Американские и английские монополисты Г. Гу-
вер и Л. Уркварт захватили нефтяные районы в Туркеста-
не и организовали «Ферганское нефтепромышленное обще-
ство». Надо ли после этого удивляться попыткам англо-аме-
риканских империалистов захватить Среднюю Азию? Ведь
интервенция не всегда означает ввод иностранных войск на
чужую территорию, но и вторжение посредством чужих рук.
С помощью басмачей английские империалисты стремились
захватить каменноугольные копи Кызыл-Кии и Сулюкты,
нефтяные скважины, ликвидировать посев хлопка, вызвать



 
 
 

голод. Басмачам поручили разрушить всю экономику юга
Киргизии и Ферганской области с той целью, чтобы Турке-
стан оставить без угля, а текстильную промышленность Рос-
сии без хлопка. Например, курбаши Умар-Али в Маргелан-
ском уезде приказал своей банде зарезать пятьдесят четыре
крестьянина-хлопкороба в наказание за то, что они посеяли
хлопок, и пригрозил хлопкоробам построить курган из голов
тех, кто попытается сеять хлопок. Курбаши Маддамин-бе-
ку, зачинателю басмаческого движения в Ферганской доли-
не, ставкой Колчака в Сибири был присвоен чин полковни-
ка. Ему помогали белогвардейские офицеры. Через генера-
ла Дитерихса и японского полковника Нагомини из Запад-
ного Китая шли все директивы Колчака и англо-американ-
ского командования в Фергану, Бухару, Хиву. Средняя Азия
должна была играть роль моста между войсками Колчака и
Деникина.

Конечно, в условиях антисоветской интервенции и внут-
ренней контрреволюции разгромить врагов удалось не сра-
зу. Тем более что вначале басмачи выступали под знаменем
газавата – священной войны. Потом население стало убеж-
даться, что басмачи не только не помогают бедным, но режут
бедных и защищают баев и манапов. Особенно неистовство-
вали джадиды. Они проповедовали объединение всех наро-
дов, исповедующих ислам, под главенством Турции. Джади-
ды выступали заклятыми врагами Октябрьской революции.
После народной революции в Бухаре они выполняли задания



 
 
 

английских империалистов и организовали контрреволюци-
онные басмаческие банды. Это они поставили Энвер-пашу
во главе басмаческих шаек. Басмачи были всяких направле-
ний. Были автономисты типа курбаши Иргаша или отъявлен-
ные разбойники типа Ахунджана и Хал-Ходжи, которые пе-
реходили на сторону победителей, чтобы удобнее было гра-
бить. Были откровенные контрреволюционеры типа Мадда-
мин-бека и Курт-Ширмата и просто спровоцированные кре-
стьяне Курганской долины.

Часто, борясь против регулярных частей Красной армии
Туркестанского военного округа, национальных формирова-
ний, добровольческих отрядов или милиции, они вели борь-
бу между собой. Золото и оружие – из-за границы. Если в го-
ды после революции среди басмачей попадались люди, дей-
ствовавшие по убеждению, – националисты и религиозные
фанатики, то теперешние басмачи – это наемные диверсан-
ты английских империалистов.

– А Хамид какого толка? – спросил молодой геолог.
– Это длинная история. Так вот, новая попытка захватить

Памир осуществляется сейчас, в тысяча девятьсот двадцать
девятом году.

– Как – сейчас? – удивился Юрий.
– Одиннадцатого апреля английский агент Файзула Мак-

сум вторгся из Афганистана в Дарваз и захватил Кала-и-
Хумб. С царской Россией Англия боролась за колониальное
владычество, к Советской же России ненависть английских



 
 
 

империалистов беспредельна. Советская Россия, освободив
от гнета народы Средней Азии, показала этим путь к осво-
бождению другим колониальным народам. В какие бы ли-
чины басмачи ни рядились, повторяю – это все английские
агенты и цель у них одна. Теперь англичане засылают к нам
басмачей через Афганистан и Кашгарию. Это диверсионные
отряды, и их задача, в частности, – уничтожать работников
экспедиций, изучающих «белые пятна» на Памире, помога-
ющих нам наладить заводы, колхозы, дороги. А «белых пя-
тен» еще немало, в частности за Заалайским хребтом. Ва-
ми английская разведка тоже интересуется. Дневники, за-
хваченные Хамидом, – пример тому.

– А Хамид тоже басмач из этой группы?
– С Хамидом гораздо сложнее, – уклончиво ответил Мак-

симов. Он взял со стола растрепанную книгу. Юрий с удив-
лением узнал Коран.

– Вы читаете Коран! Зачем? – спросил он.
– Вы иногда задаете воистину наивные вопросы. Коран не

только священная книга, он – практическое руководство по-
ведения мусульманина во всех случаях жизни. Мулла 8, тол-
кователь Корана, нередко состоит членом тайной организа-
ции. К этой организации имеет прямое отношение тот же ан-
глийский агент Черный Имам. Он толкует некоторые поло-
жения, например борьбу с неверными, в интересах Англии.
Неграмотному верующему дехканину трудно разобраться в

8 Мулла – мусульманский священник.



 
 
 

вопросах этой борьбы. Перед нами стоит задача: объяснить
классовую и социальную сущность этой борьбы. Мы, боль-
шевики, должны за несколько лет переделать то, что века-
ми вдалбливалось в сознании народов. Вот почему, повто-
ряю, каждый советский человек, едущий в горы по делам,
должен не только выполнить свое задание, но и действовать
как представитель советской власти. А теперь скажите: вы
не могли бы определить по образцам золота, в каких реках
они намыты?

– С большой точностью не могу, но приблизительно – да.
Максимов, подняв с кровати медный поднос, поставил его

на стол перед Ивашко. В двенадцати белых бумажках, поме-
ченных цифрами, лежали двенадцать кучек золотого песка
и крошечных самородков. Юноша с интересом наклонился
над ними. Он осторожно раздвигал кучки и рассматривал их
в увеличительное стекло, которое молча подал Максимов.

– Мне кажутся особенно интересными образцы под но-
мером пять. Такие большие примеси платины встречаются
только на Памире, по ту сторону Заалайского хребта, в райо-
не Алтын-Мазара. Золото под номером семь, возможно, най-
дено в районе Ляхша, где Мук-Су впадает в Кизыл-Су. Этот
мелкий песок, на котором помечен десятый номер, мог быть
собран в реках Алайского хребта, даже по эту сторону. Но-
мер второй – маленькие самородки – собран безусловно по-
близости от золотой жилы коренного месторождения. Если
вы знаете, где добыто это золото, мы обследуем место и, воз-



 
 
 

можно, найдем богатейшее месторождение… Вы молчите?
Это где-то на Памире, да?

– Я сам это хочу от вас узнать.
– Вы просто испытываете мои знания!
– Без шуток. Это золото обнаружено в том самом тонув-

шем курджуме, который удалось вытащить из реки. Дело в
том, что исмаилиты, члены тайной религиозной секты, посы-
лают налог своему живому богу Ага-хану в Бомбей золотом.
Мне важно определить, из каких мест послано это золото. И
я уверен, вы можете мне в этом помочь.

– Если бы были наши дневники, я бы мог определить точ-
нее.

Максимов открыл ящик стола, вынул толстые пачки за-
писных книжек и молча положил перед юношей.

– Вот здорово! – радостно вскрикнул Ивашко, вскакивая
и роняя стул. – Это же наши дневники! Откуда? Каким обра-
зом? Ведь их у нас захватили басмачи Хамида! Мы думали,
вся работа пошла насмарку. Вот это подарок! Ох спасибо! –
Он схватил руку Максимова и потряс ее.

–  Теперь вы сможете исполнить мою просьбу,  – сказал
Максимов, улыбаясь юношеской горячности Юрия.

– Добытые Федором и Никоновым образцы были в кур-
джумах… – начал Юрий.

Максимов открыл шкаф и вытащил два курджума.
– В этих мешках ваши образцы.
– Не знаю, как и благодарить! – воскликнул Юрий. – Могу



 
 
 

сейчас же заняться сравнением.
– Не сейчас. Заходите завтра ко мне и здесь займетесь. Вы

давно работаете?
– Два года. Один год был в аспирантуре, а здесь я рабо-

таю с весны. Мне попался не золотоносный район, но инте-
ресный!

Юрий кратко рассказал о результатах своей работы. Упо-
мянул о ротозействе Никонова, временно исполнявшего
обязанности начальника группы. Все свои надежды Юрий
возлагал на отсутствовавшего начальника группы Попова,
который со дня на день должен был приехать.

– Стаж у Попова двадцать лет. Он знает золотые место-
рождения Памира назубок.

– Так уж и «назубок»? – весело спросил Максимов. – А
как зовут Попова? – И серьезно разъяснил: – Чтобы всесто-
ронне изучить Памир, необходим многолетний труд сотен
специалистов.

Юрий сейчас же оговорился, что их Попов – однофамилец
того известного геолога.

–  Войдите!  – вдруг крикнул Максимов, поворачиваясь
к двери. Вошел вестовой и, увидев постороннего, вопроси-
тельно посмотрел на Максимова.

– Говорите по-киргизски, – приказал тот.
– Вернулся третий гонец. Пять кишлаков не приняли кур-

баши. Он наткнулся на засаду. В него стреляли. Он остался
жив, свернул на горные тропинки и едет обратно.



 
 
 

– Я этого ждал. Кто устроил засаду, выяснили?
– Двоих поймали, привезли. Говорят, кровные счеты.
– Пусть мой новый помощник допросит. Идите… Ну, а

теперь пойдемте к моему заместителю Козубаю, – по-русски
сказал Максимов Юрию,  – подберем вам проводника. Вы
ведь слышали о Козубае? Этому человеку цены нет… Эх,
выкупаться бы в реке, да все некогда! Вы плаваете?

 
VI

 
Юрий Ивашко и Максимов, разговаривая об особенно-

стях плавания в горных реках, прошли к дому, располо-
женному в глубине сада. Оттуда слышались звуки музыки
и чей-то голос пронзительно и тонко тянул высокую ноту.
Звук оборвался. В доме распахнулась дверь. В большой, яр-
ко освещенной комнате Юрий увидел пять человек. С удив-
лением он заметил среди других Рахима, юного помощни-
ка Абдуллы. С дивана, покрытого белой кошмой, поднялся
невысокий круглолицый киргиз и поспешил навстречу вхо-
дящим, протягивая обе руки. Четыре человека, сидевших на
кошме, при виде Максимова вскочили, застыв в почтитель-
ной позе. Максимов жестом пригласил их занять прежние
места.

– Соревнуемся, кто припев «Лейли-ханум» дольше вытя-
нет, – весело сказал хозяин.

– Познакомьтесь. Это заместитель начальника золотораз-



 
 
 

ведки Юрий, а это мой помощник, киргиз Дада,  – сказал
Максимов, усаживаясь.

Ивашко с изумлением смотрел на киргиза: это он не поз-
волил ему стрелять в Хамида.

Киргиз понимающими глазами посмотрел на смущенное
лицо юноши и весело сказал, похлопывая его по плечу:

– Да-да! Я самый, который боится… Ничего, садись… Э,
нет, не садись, – вдруг озорным тоном сказал он, – плати
штраф – все забуду, другом будешь… А ну, товарищ началь-
ник, давай гостя попробуем, пусть вытянет, да? Смотри, де-
лай так…

Киргиз три раза глубоко вдохнул воздух и запел: «Лей-
ли-хану-у-у-у-у…» Шли секунды, десятки секунд, а Дада тя-
нул высокую ноту, и лицо его наливалось кровью. Присут-
ствующие выражали живейший восторг.

Оборвав пение, Дада обратился к Юрию:
– Ну, теперь ты сделай так.
Юноша отнекивался, но в глазах Максимова он заметил

искры мальчишеского задора, и ему показалось, что даже
строгий чекист сбросит здесь свою военную подтянутость и
будет петь наравне со всеми. Юрий набрал в грудь воздуха и
запел, напрягаясь изо всех сил. Все с любопытством смотре-
ли на него. Не продержавшись на ноте и трети времени Дада,
он замолк. Дада похлопал его по плечу:

– Сразу никто не может вытянуть, да. А я на пари, кто кого
перепоет, один раз человеку жизнь спас.



 
 
 

Юноше Козубай сразу понравился своей непринужденно-
стью и простотой.

Комната была вся в коврах и вышивках. В нише, сверка-
ющей белым алебастром, стоял патефон, на стенах висели
винтовки различных образцов и охотничьи ружья, а одна сте-
на сплошь была увешана ножами и кинжалами.

– У вас замечательный голос, – не зная, как себя вести,
сказал Юрий, обращаясь к тому, которого называли товари-
щем Дада.

– Он что угодно и кому угодно напоет, – сказал Максимов.
– Я вел себя в чайхане как идиот, как мальчишка! – горячо

сказал Ивашко. – Мне просто стыдно…
– А, забудем это, все бывает…
– Вот потеха! Козубая назвали трусом. Дождался! – весело

рассмеялся Максимов. – Это хоть кого развеселит… Одна-
жды Козубай безоружный ходил покорять басмачей. Самое
же интересное, что благодаря его красноречию более трехсот
басмачей в плен сдались. С тех пор слава о его слове гремит
по горам. Враждебно настроенные муллы объявили его слу-
гой дьявола. Он не только храбр, но и хитер.

– Вы хотите сказать, – удивленно воскликнул Юрий, – что
товарищ Дада пошел…

Теперь уже засмеялись все.
– Нет, меня не обманете, – сказал юноша несколько оби-

женным тоном.
– А они смеются по другому поводу. Вы сказали «това-



 
 
 

рищ Дада», а его зовут Козубай. Дада – это прозвище, мы
так дразним его за привычку каждую фразу кончать словом
«да». Теперь он от этой привычки почти отучился.

– Вы утверждаете, что товарищ Козубай один, безоруж-
ный явился к нескольким сотням басмачей и сразу уговорил
их сдаться?

– Неужели вы не слышали об этом поразительном случае?
Он зафиксирован в военной литературе. Расскажи, Дада, то-
варищу, ему это будет полезно.

– Кто много вспоминает, тот быстро седеет, – сказал Козу-
бай, досадливо махнув рукой. – Некогда, сейчас будем плов
есть.

–  Придется мне самому рассказать,  – усмехнулся Мак-
симов.  – В Гармском вилайете оперировали басмачи Сул-
тан-Ишана. А вы ведь знаете, что кое-где в горах бывает
только один путь, одна-единственная тропа. Вверх над кар-
низом – километр отвесной стены. Вниз – тоже. Разминуть-
ся можно только на поворотах, в специально вырубленных
углублениях. Пробовали посылать отряды для борьбы с Сул-
тан-Ишаном – безуспешно. У него несколько сот бойцов, и
они оседлали тропинки. Никого не пропускают. Тогда по-
слали Козубая. Он пошел один, безоружный, и позволил се-
бя захватить в плен… «Вы меня можете убить, но позвольте
раньше сказать вам слово», – заявил он.

Собрал Султан-Ишан почти всех своих басмачей, кроме
караульных, а среди собравшихся было много местных дех-



 
 
 

кан. Колоритность речи Козубая потрясающа, но, если пе-
ревести ее на русский язык, она очень много потеряет. На-
до вам сказать, что Козубай заранее подготовился. От плен-
ных и перебежчиков он узнал подноготную многих басма-
чей, был осведомлен об их спорах, распрях, личных счетах…
Он обратился не только к присутствующим, но и к их отсут-
ствующим отцам и дедам, воззвал к памяти их прадедов и
пращуров. Он поведал о том, как неправда богатых убила
правду бедных. Он затронул самые больные струны бедняц-
кой судьбы. Напомнил, что большевики сожгли «Кабальную
книгу», по которой каждый должник, не оплативший в срок
долга, становился рабом того, кто заплатил за него долг.

Он напомнил имена малолетних дочерей дехкан, взятых
в погашение долга богатыми… «Разве это вода в реках? –
говорил он. – Bы пьете слезы таджикских сирот. Разве не
жгут они вам сердце?…» И так далее… Он рассказал о том,
как хорошо жить без баев и без насилия, и сказал, что, ес-
ли басмачи разоружатся, он, Козубай, гарантирует им свобо-
ду. Тут он пустился фантазировать, какой радостной будет
советская жизнь через несколько лет. Зная способности Ко-
зубая, я думаю, это выглядело красочнее, чем седьмое небо
Аллаха.

«Кто же мешает строить вольную жизнь? Кто же украл
смех, улыбки и радость?…» И Козубай назвал двух стар-
ших басмачей, требовавших от Султан-Ишана активных
действий вопреки желанию остальных басмачей, решивших



 
 
 

выжидать. Затем он слегка коснулся истории басмаческо-
го движения. Он призывал не верить английским шпионам,
раздувающим огонь неверия.

Он так красочно говорил о страданиях жен, потерявших
мужей, о страданиях матерей и сирот, потерявших сыновей
и отцов, изображая это в лицах, а потом так ярко описал их
радость, если Султан-Ишан сложит оружие и покажет всему
миру пример истинного человеколюбия, что Султан-Ишан
прослезился. Может быть, он только сморкался, но Козубай
ухватился за это. «Ты плачешь? – воскликнул он. – Это слезы
раскаяния!»

Вот тут-то Козубай и разошелся. Я говорю вам, что это по-
разительный агитатор! Конечно, его речь не смогла бы быть
напечатанной в газете и не слишком бы понравилась орто-
доксальным начетчикам, но это была речь!.. Может быть, вы
скажете, что я басни рассказываю, что такого не бывает? Так
это же исторический факт, что Султан-Ишан приказал сло-
жить оружие… В пяти кучах было больше трехсот винтовок.
А как вы думаете, Ивашко, что после этого сделал Козубай?

Козубай, все время сидевший с простодушной усмешкой
на лице, вынул из-за пояса крошечную тыкву с насвоем и,
отсыпав немного табачного порошка на ладонь, порывистым
движением бросил его под язык, а тыкву передал Максимо-
ву.

– Думаю, что Козубай расстрелял курбаши Султан-Иша-
на.



 
 
 

Максимов досадливо поморщился:
– Он возвратил все винтовки Султан-Ишану и сказал, что

он ему верит и поручает разбить другие басмаческие банды,
мешающие народу жить спокойно. Удивляетесь? Обычный
начальник милиции так бы не сделал?

– Конечно!
– Но это привело к тому, что сдалось еще несколько банд.

А вы – расстрелять! Поговорите, потолкуйте с Козубаем, это
вам пойдет на пользу.

Внесли большое блюдо дымящегося плова. Козубай при-
гласил всех сесть за стол. Гости вымыли руки и принялись за
еду. Вдруг в комнату вошел киргиз с винтовкой за плечами.
Он быстро заговорил по-киргизски, обращаясь к Максимо-
ву. Максимов встал.

– У меня срочное дело, – сказал он по-русски. – Ты, Ко-
зубай, оставайся. Я поеду сам и возьму десять человек.

– Товарищ начальник, возьмите меня! – по-русски взмо-
лился Рахим. – Я уже исправился, честное слово!

– Опять будешь своевольничать, воображая себя великим
полководцем?

– Товарищ начальник, ведь я уже почти бывалый погра-
ничник. Как интересная операция, так всегда без меня! А
кто для вас открыл рябого исмаилита? Кто отвязал для вас
белую кобылу? Товарищ начальник!

– Уговорил. Седлай для себя Серого. Скачи с моей запис-
кой к начальнику милиции. Я все, что нужно, напишу. По-



 
 
 

том жди меня в зарослях у мельницы. Выполняй.
– В чем дело? Что такое случилось? – спрашивал Ивашко,

когда они остались вдвоем с Козубаем.
– Так, – нехотя ответил Козубай. – Банда захватила одного

человека.
– Крупного партийца?
– Бывшего курбаши.
– Из-за бывшего курбаши такая тревога? Кто же этот кур-

баши?
– Имя ему Большая Тайна, – с нарочитой таинственностью

сказал Козубай, прикладывая палец к губам и прищуривая
левый глаз.

– Не скажете?
– Нет, – решительно ответил Козубай.
Юрий обиделся по-мальчишески. Выражение досады по-

явилось на его лице. Он быстро замигал глазами, незамет-
но удаляя неожиданно появившуюся влагу на глазах. Он же
спрашивал не из простого любопытства, а Козубай, как толь-
ко он захотел узнать больше, сразу провел резкую черту меж-
ду собой и им. Он интересуется случившимся из желания по-
мочь. Ведь он тоже советский человек. Более того – он ком-
сомолец!

Максимов мог бы его взять с собой, но не взял. «Макси-
мов гордец, – мгновенно решил Юрий. – Гордец, гордец!» –
мысленно твердил он. А потом подумал, как бы он поступил
на месте Максимова, и сразу почувствовал, что неправ, на-



 
 
 

зывая этого скромного человека гордецом.
Козубай заметил выражение оскорбленного самолюбия на

лице юноши. Ему понравился этот порывистый, но не в меру
обидчивый и, видимо, смелый юноша, которому еще не хва-
тало гибкости и тактичности, рождаемых жизненным опы-
том и так необходимых в этих краях.

Козубай весело засмеялся, ткнул Юрия пальцем в бок и
сказал:

– Будешь много знать – будешь плохо спать, да! А будешь
плохо спать – лысым станешь, девчонки любить не будут, да!
Это военная тайна. Не обижайся.

Юрий улыбнулся Козубаю. Он улыбался, чтобы показать,
что ценит его дружеское расположение и не намерен дуть-
ся, так как неправ. «Именно „неправ“ – точное определение
найдено!» – обрадовался Юрий и вдруг ощутил прилив боль-
шой симпатии к Козубаю, человеку обаятельному и к тому
же умеющему и воевать и веселиться.

– А как насчет проводника? – спросил он деловым тоном,
подчеркивая, что забыл обиду.

– Я тебе дам Ахмеда. Пожилой уже, но золотой человек.
Он был в особой татарской бригаде. Служил пограничником.
Знает горы как свои пять пальцев. Только, если не захочет,
не требуй от него, чтобы он ездил в кишлаки за кумысом,
да… У него с исмаилитами особые счеты.

– А кто такие исмаилиты? Я много о них слышу.
– Не знаешь? Ай-ай! Это надо очень хорошо знать.



 
 
 

Козубай рассказал, как исмаилитские главари превратили
религиозную секту в широкую боевую конспиративную ор-
ганизацию, связанную крепкой и строго соблюдаемой дисци-
плиной. Исмаилитами командовал Ага-хан, очень крупный
капиталист, которого члены секты считали воплощением Бо-
га на земле. Этот «живой бог» учился в Англии, в Оксфор-
де, женился на богатой француженке и живет в Бомбее, где
он построил молитвенный дом со всякими «чудесами». За
вознаграждение Ага-хан помогал колонизаторам Германии
и Англии, французской буржуазии в Сирии и турецким бо-
гачам. Козубай охарактеризовал Ага-хана как заклятого вра-
га трудящихся. Многие исмаилитские духовники – пиры и
имамы – те же баи, и даже хуже. Пир заставляет мюридов,
то есть своих «пасомых», выполнять все свои приказания.
Мюрид принадлежит тому пиру, предкам которого подчиня-
лись предки этого мюрида. Мюриды – вроде преданы пиру
не только телом, но и духом. Повиновение мюридов своим
пирам безгранично. Козубай привел в пример слова одного
пира: «Если бы я приказал отцу убить собственного сына,
то он не осмелился бы ослушаться приказа». Пир заставляет
мюридов содержать принадлежащий ему скот, и те выдают
его скот за свой. Поэтому узнать по степени зажиточности,
по скоту, кто бай-пир, а кто дехканин – невозможно.

Нужно пройти много ступеней обмана, испытаний, клятв,
чтобы из простого мюрида стать посвященным. Козубай рас-
сказал о показаниях одного басмача-диверсанта, как тот по-



 
 
 

верил в божественность и всесилие Ага-хана. Этого фидоя,
то есть человека, согласившегося обречь себя на все, даже
на смерть, чтобы выполнить приказ Ага-хана, спросили: хо-
чешь видеть рай? Кто же откажется отведать райской жиз-
ни? Этого фидоя усыпили и перенесли в дом. Он проснулся,
слышит – музыка играет, перед ним стоит плов и другие яст-
ва. Красивые женщины развлекали его. Фидой наслаждался
жизнью три дня, а потом его снова усыпили и перенесли об-
ратно. А когда он проснулся, ему сказали: «Если хочешь веч-
но наслаждаться в таком раю, выполняй все наши приказа-
ния, и, если тебя убьют, ты снова очутишься в этом же раю».
И фидой верил этому. А чтобы еще сильнее убедить проста-
ков, приводят фидоя в комнату, где на ковре стоит блюдо с
отрезанной головой. Этот фокус делается так: в яму под ков-
ром сажают своего человека – актера, и он высовывает голо-
ву через отверстие в блюде, политом кровью. Посмотришь –
ожившая голова на блюде.



 
 
 



 
 
 

Исмаилитами командовал Ага-хан, очень крупный капи-
талист, которого члены секты считали воплощением Бога
на земле.

И вот начинается разговор пира с «ожившей головой».
Пир уговаривает фидоя – смертника, погибшего при выпол-
нении задания, возвратиться на землю, а «голова» увлека-
тельно рассказывает о поразительных радостях рая, не со-
глашается вернуться. И простаки этому верят. Верил и бас-
мач-фидой.

Много ли надо для темного, неграмотного, чтобы удивить
его? Козубай рассказал о молитвенном доме Ага-хана в Бом-
бее. Побывавшие там исмаилиты рассказывают об этом с
чувством священного трепета. Там из стены, стоит нажать
кнопку, льется то холодная как лед, то горячая вода. Раз – и
комната взлетает к небу и вдруг оказывается на крыше дома.
Молитвенный дом полон такими чудесами, как водопровод,
лифт и прочее.

Но как рассказать исмаилиту об этих проделках, если
нельзя узнать, кто исмаилит, а кто нет. Исмаилит скрывает
от всех, что он исмаилит. С иудеями он – иудей, с огнепо-
клонниками – огнепоклонник. Он будет петь советский гимн
и делать свое дело. Конечно, подрывная деятельность неко-
торых исмаилитских вожаков на Памире с его труднодоступ-
ными горами и бездорожьем очень мешает быстрому осу-
ществлению многих советских мероприятий. Закончил Ко-



 
 
 

зубай так:
– Если услышишь от кого-нибудь пароль: «Люби свою ве-

ру, но не осуждай другие», то остерегайся этого человека: это
исмаилит. Многие из них – преданные агенты своего англий-
ского бога Ага-хана, а значит, враги советской власти. Ах-
мед хорошо знает всякие фокусы-покусы исмаилитов. Толь-
ко слушайте его… Хватит о делах, да!.. Тебя сегодня Макси-
мов ругал? – добродушно спросил Козубай. – Эй, Ахмед! –
крикнул он неожиданно. – Зови наших, и пошли за русски-
ми в чайхану Абдуллы… Ничего не имеешь против?

– Нет, – ответил Ивашко. – Мне и самому хотелось их по-
звать, да не знал, удобно ли.

– Удобно, очень удобно. Твои подойдут – всем вместе рас-
сказывать буду, чтобы, если один пропадет, другой знал об-
становку.

– Вы думаете, будут потери? – спросил Ивашко, стараясь
говорить спокойно.

– В горах? – удивился Козубай. – А зачем вы тогда вин-
товки с собой берете? Кто может поручиться, что лошадь не
сломает ногу и не сорвется в пропасть, да?

Появление дежурного прервало беседу. За ним, разгова-
ривая, вошли пятеро русских.

– Попов! – воскликнул обрадованно Козубай. – Ах ты, ста-
рый бродяга, вечный охотник за камнями, как тебя горы до
сих пор носят, да!

– А ты, барсук, сидишь в норе и боишься высунуться, что-



 
 
 

бы басмачи скальп не сняли? Ну, скажи по секрету, сколь-
ко ты платишь отступного басмачам, что они дают тебе воз-
можность людям зубы заговаривать? Дай мне хоть пощупать,
сколько ты жиру накопил. Давненько не видались!

Приятели крепко обнялись. Посмеиваясь, они закружи-
лись по комнате. Козубай подставил ногу. Попов, падая,
успел зажать его голову под мышкой. Гости бросились их
разнимать. Вскоре оба борца, глядя друг на друга влюб-
ленными глазами, с аппетитом уплетали плов, а остальные
дружно им помогали. Гора плова на большом медном блюде
быстро уменьшалась.

– Так вот, – сказал Попов, – в этом году далеко в горы уже
не поедем. Отменили. Во-первых, поздненько, зима на носу,
а во-вторых, получили небольшое задание неподалеку.

Юрий огорчился. Он взволнованно сказал Попову, что
ему надо обязательно побывать на Алае, отдать долг за ба-
рана.

– Слышал, – сказал Попов. – Нехорошо это у вас получи-
лось. – И главное – результаты всей работы проморгали.

– Да нет же, нет! – закричал Юрий, поднимая с ковра и
подбрасывая вверх кипу связанных записных книжек. – Вот
они! Образцы тоже спасены.

– Ну что бы вы делали без нас? – спросил весело Козубай,
глядя на обрадованных гостей.

Молодежь увлеклась разбором вновь обретенных записей,
а у старых друзей начался разговор, который бывает не часто,



 
 
 

но, уж раз начавшись, ведется по душам, начистоту. Юрий
восторженно слушал обоих.

– Козубай, Козубай! – вдруг донеслись крики со двора.
Дверь распахнулась, пропуская окровавленного пожилого
киргиза. Юрий узнал в нем нового знакомого из чайханы,
раиса колхоза «Свет зари». Он быстро говорил по-киргиз-
ски, размахивая руками.

Козубай устремился к двери.
– Помочь? – спросил Попов и вышел вместе с остальными

во двор.
–  Сами справимся. Уезжаю,  – ответил Козубай, быстро

шагая к коновязи. – Максимов ранен. Ты представляешь, в
стычке участвовал сам Тагай! Да, ты-то знаешь, Попов, кто
такой этот Тагай, а вот они еще не знают, да! Ну, скажи, кто
бы подумал, что сам Тагай очутится осенью здесь, вместо то-
го, чтобы находиться за границей! Он вмешался в историю с
Хамидом. А если Хамид умрет от ран, целый курджум тайн
и секретов пропадет. Это невозможно!

С этими словами Козубай вскочил на коня, и всадники
исчезли в темноте. За ними, громыхая железными ободьями
по камням, покатила пустая арба.

– Товарищ Попов, Николай Сергеевич, – умоляюще про-
изнес Юрий, – разрешите, я поеду с Козубаем! Мне будет это
полезно, я смогу помочь. А срочной работы сейчас нет.

– Что же, поезжай. За одного обстрелянного сто необстре-
лянных дают. Только будь осторожнее.



 
 
 

Вскочив в седло, Юрий почувствовал такую жажду дея-
тельности, что, задыхаясь от нетерпения, поскакал, нахле-
стывая коня, туда, откуда слышалось громыханье арбы.

 
VII

 
Выпущенный Максимовым на свободу курбаши Хамид

был захвачен внезапно налетевшими басмачами и увезен в
неизвестном направлении. Максимов понимал, что смире-
ние Хамида – только маска, прикрывающая его тайные пла-
ны.

Человек с ясным умом, огромной энергией и инициати-
вой, осмотрительный и выдержанный, Максимов испыты-
вал наслаждение, решая самые трудные задачи. Дело Хами-
да было особенно трудным и требовало быстрого решения.
У Максимова в руках было много нитей, тянувшихся за гра-
ницу, но были и пробелы.

Хамид был связан с Черным Имамом, в этом Максимов
был твердо уверен и постарался сделать все так, чтобы Ха-
мид вынужден был сам явиться к нему, Максимову, искать
защиты от своих бывших единомышленников. Максимов
рассчитывал, что Хамид пробудет дома не более суток и, вер-
нувшись назад, расскажет все начистоту. И вдруг Хамид по-
вернул обратно, не доехав домой. Видимо, для этого были
очень серьезные причины. Максимов вспомнил судьбу сдав-
шегося в плен курбаши Маддамин-бека. Басмачи из другой



 
 
 

шайки захватили его и убили.
Хамида не убили, а похитили. Для чего? Хотят выпытать,

что он успел рассказать Максимову на допросе? Значит, есть
какие-то очень важные тайны, разглашения которых боятся
его единомышленники, так как допрос Хамида не дал особо
интересных сведений. Предположений было много, и, чтобы
все узнать, Максимову было важно увидеть Хамида живым.

Максимов и еще двое киргизов, служивших ранее в кир-
гизском кавалерийском эскадроне, ехали крупной рысью.
Остальные скакали сзади коротким галопом.

Военный, не знакомый с тактикой басмачей, предпочел
бы темной ночью ехать осторожно, шагом, выслав во все
стороны дозоры, но Максимов в таких случаях предпочитал
именно быструю езду. Басмачи, неплохие стрелки по непо-
движной цели, не умели стрелять по быстро движущимся
целям. Этим и объяснялось такое, казалось бы на первый
взгляд странное явление, что не пехота, маскирующаяся в
камнях, а кавалеристы, большая и удобная мишень на поле
боя, когда они быстро, во весь опор неслись на басмачей, не
только разбивали их наголову, но почти не имели при этом
никаких потерь. Эта тактика не раз выручала Максимова.
Вот почему и сейчас он быстро гнал лошадь по узкой дороге,
густо заросшей по краям деревьями, за которыми все равно
не увидишь басмача, и только быстрое движение предохра-
няло всадника от пули. Максимов меньше всего думал об
опасности, которая подстерегала его за кустами. Он привык



 
 
 

к ней. Сейчас он думал о возможных связях Хамида с одним
ответственным районным работником. Этот работник, когда
Максимов говорил ему о необходимости срочных мер, да-
же в самых, казалось бы, простых вопросах, как, например,
уничтожение сапных лошадей и противосапные прививки,
вместо того, чтобы принять экстренные меры, любил фанта-
зировать о будущих годах, когда этого не будет. Он говорил
о химической очистке арычных вод, о полном истреблении
мух газами, о постройке крематория для сжигания трупов
павших лошадей и полной замене лошадей тракторами, не
болеющими сапом. Так он мог говорить без конца, серьезно
и вдохновенно, убеждая, что «незачем организовывать това-
рищество по совместной обработке земли, когда мы можем
создать коммуны».

Максимов сразу понял, что Хамид отнюдь не так прост,
хотя и старается казаться простаком. Да и материал, полу-
ченный о Хамиде, характеризовал его как умного, хитро-
го и опасного врага. Что же заставило Хамида сдаться даже
без попытки прорваться за границу? Зимнее бездорожье? Но
ведь Хамид был в горах и вблизи границы еще до наступле-
ния бездорожья. Что же побудило его сменить короткий путь
до границы на более длинный путь в Ферганскую долину?
Может быть, Хамид не поладил с единомышленниками? Ха-
мид заявил, что он на личном опыте убедился в совершенной
безнадежности басмаческих попыток помешать советскому
строительству, что он раскаивается в совершенном и поэто-



 
 
 

му решил сложить оружие и просить о помиловании.
Хамид, человек отнюдь не глупый, конечно, не мог не по-

нять того, что даже если бы он попытался тайно укрыться
в кишлаках до весны, его все равно выдали бы, – так вели-
ка была ненависть трудящихся к басмачам. И все же, под-
давшись на уговоры агента, посланного Максимовым, Хамид
шел на риск, и, видимо, этот риск он считал оправданным.

Возможно также, что, решив отказаться от всякой борьбы
с советской властью, Хамид боится мести своих загранич-
ных хозяев и поэтому не желает возвращаться за границу.
Или появление Хамида с повинной – только маневр, чтобы
весной снова организовать банду, а зимой Хамид попытает-
ся наладить связь с врагами советской власти – национали-
стами – и, в частности, с тем, который был у Максимова на
подозрении?…

Он наизусть помнил слова генерала Малессона, чле-
на английской военной миссии в Средней Азии: «У меня
было несколько прекраснейших офицеров, говоривших на
нескольких языках, были агенты на расстоянии тысячи миль,
даже в правительственных учреждениях большевиков, был
контингент людей, постоянно разъезжающих в местностях,
которые я считал важными. Едва ли был хотя бы один поезд
по Среднеазиатской железной дороге, в котором не было бы
нашего агента и не было ни одного значительного пункта, где
бы не было двух-трех наших людей. Когда мы начинали, у
нас не было ни одного агента, а окончили с большой органи-



 
 
 

зацией». А ведь выловили не всех.
– Не гони так, товарищ Максимов, кони в мыле, – сказал

начальник милиции, молодой исполнительный Шарафутди-
нов.

Всадники переехали реку. Из далекого кишлака донесся
сиплый лай собак. Максимов остановил лошадь.

–  Шарафутдинов!  – тихо позвал он.  – Шарафутдинов,
возьми двух бойцов. Узнай, в чем дело. В кишлак не въез-
жайте. Пустите в разведку Рахима: он способный малый.
Действуйте.

Группа уехала. Максимов с бойцами стоял на месте минут
двадцать. Лошади нетерпеливо фыркали. Максимову не да-
вала покоя мысль: жив Хамид или нет?…

Вдруг тишину ночи разорвал выстрел, за ним последовал
второй, третий.

– Вперед! – крикнул Максимов.
Конная группа быстро мчалась по дороге. Из темноты по-

казался всадник.
– Тысячеглазый, это я! – услышал он возбужденный ше-

пот Рахима. – У кишлака дерутся две группы басмачей. Од-
ни обороняются, другие нападают.

Ветви кустов на обочине дороги зашумели. Все навели ту-
да оружие.

– Кто там?
– Начальник, – послышался голос, – я председатель кол-

хоза «Свет зари». Тагай с басмачами везет Хамида не в горы,



 
 
 

а по нашим садам, к Кызыл-Кие. Я их сам видел. Наверно,
думают обмануть погоню, чтобы потом свернуть в горы.

– Проще всего, рассыпавшись цепью, прочесать сады в на-
правлении Кызыл-Кии, но тогда басмачи, заметив погоню,
прирежут Хамида, чтобы он не попал нам в руки, – высказал
Максимов свою мысль.

Он приказал одному из бойцов взять к себе на лошадь
председателя колхоза, чтобы тот показывал путь. Ехать бы-
ло трудно. Силуэты деревьев напоминали расплывчатые те-
ни всадников.

– Вправо, вправо! – крикнул председатель.
Вдруг конь Рахима, вырвавшись вперед, захрапел и попя-

тился назад.
– Осторожно! Здесь полив. Грязь! – сказал, подбегая, ка-

кой-то дехканин.
Председатель колхоза окликнул его. Они зашептались.
– Басмачи Тагая проехали здесь, – сказал председатель, –

и направились на северо-восток.
Максимов быстро разделил свой отряд на две части. Бас-

мачи, ехавшие гуськом возле тополей, по краю затопленного
поля, услышали позади топот лошадей. Они приняли бойцов
за своих джигитов, задержавшихся в кишлаке. Басмачи бы-
ли настороже, но все случилось так быстро, что они не сразу
поняли свою ошибку. Максимов сбил выстрелом из нагана
басмача, ведшего в поводу лошадь с лежащим на седле чело-
веком, которого он принял за Хамида. Это оказался раненый



 
 
 

басмач. Только после этого Максимов увидел на скакавшей
впереди лошади двух всадников.

Выстрелы по лошади не сразу свалили ее. Упавшие были
связаны веревками. Когда Максимов подоспел, один из них,
освободившись от веревок, позвал басмачей на помощь и на-
чал стрелять. Максимов пристрелил его. Произошла схват-
ка, которая возможна только ночью, когда каждый боится
стрелять издалека из опасения попасть в своего и сражается
главным образом вблизи, пуская в ход револьверы и шашки.
Максимов готов был поклясться, что видел самого курбаши
Тагая.

Центр свалки быстро переместился дальше. На земле
осталось несколько трупов. Раздался стон. Стонал тот, кото-
рый был привязан к басмачу. Он упал вместе с ним и остал-
ся лежать на земле. Максимов спешился и, наклонившись,
узнал Хамида. Свою рану, повыше локтя, Максимов почув-
ствовал только тогда, когда начал перевязывать грудь Ха-
миду. Левая рука онемела, кровь склеила пальцы и пачкала
приготовленный бинт. Максимов свистнул, и к нему подска-
кал Рахим. Он помог Максимову перевязать Хамида, хотя
всем своим видом старался дать понять, что это ему не нра-
вится. Увидев, что Максимов тоже ранен, Рахим перевязал
ему руку.

– Товарищ начальник, я сейчас арбу привезу… Сейчас мы
заберем вас в кишлак! – говорил мальчик взволнованно.

– Это пустяки, – ответил ему Максимов. – Скачи к на-



 
 
 

чальнику милиции! Мой приказ: чтобы ни один басмач не
достиг гор. Кого-нибудь из легкораненых пошли к Козубаю
передать, что Хамид ранен. Да не забудь сказать, что я видел
Тагая.

Рахим ускакал.
Мимо Максимова проносились всадники. Они осторожно

сближались. Гремели выстрелы. Басмачи поскакали в горы,
но попали на затопленное поле и, спешившись, скрылись в
придорожных кустах.

–  Как себя чувствуешь?  – спросил Максимов, освещая
электрическим фонариком лицо Хамида.

Хамид молчал. Его губы были в крови.
– Как чувствуешь себя? – опять спросил Максимов.
– В живот ранен. Плохо, – простонал Хамид и закашлялся,

захлебнувшись кровью.
– Эх, не заметил раньше! – сказал Максимов сокрушенно,

нагнувшись над Хамидом.
– Тагай, – прошептал Хамид еле внятно, – в тебя стре-

лял… в меня стрелял… У Тагая фирман Ага-хана есть. Он
много замыслов Черного Имама знает. Поймаешь его – узна-
ешь много… А я теперь умирать буду.

– Хамид, я не хотел, чтобы рука Черного Имама достала
тебя. Я думал, ты сам приедешь ко мне.

– Я уже ехал к тебе… – с трудом проговорил Хамид.
–  Скажи мне сейчас, какой последний фирман послал

Ага-хан своим пасомым, какой приказ он дал Черному Има-



 
 
 

му? Не таись, я знаю, ты имеешь великий чин исмаилитского
генерала Дайями…

– Разве об этом мои мысли? Дай умереть спокойно…
– Ты не умрешь. За нами сейчас приедут. Скажи мне все.

Неужели ты хочешь, чтобы твой сын проклял твою память?
– Сын мой? Что ты о нем знаешь! Он исчез пять лет назад.

Он умер.
– Он жив. Он солдат Красной армии, служит на Дальнем

Востоке и стыдится твоего имени. Если ты все откроешь мне,
я напишу ему: твой отец пал в бою с басмачами Тагая. Я
напишу об этом в газете, которую читают миллионы людей.

– А моя семья? Длинны руки Ага-хана и его Черного Има-
ма!

– Я переселю твою семью в Узбекистан. Там исмаилиты
ничего не сделают твоей семье.

– Ты не знаешь исмаилитов. Им известно даже расписание
смены на пограничных постах.

– Расскажи мне все о Тагае, и я отомщу за тебя и за всех,
кого он убил. Кто он?

Воцарилось молчание. Наконец Хамид открыл глаза и
произнес:

– Ага-хан хотел назначить Тагая Верховным Дайи, вме-
сто того чтобы назначить меня… Дайи имеет право повы-
шать истинно верующих в сане… А сам Тагай хочет стать…
У него… фирман Ага-хана…

– Кем хочет стать Тагай? А Черный Имам? Как зовут его



 
 
 

в жизни? Хамид, очнись!
– Это имам Балбак… в правой глазнице у него искусствен-

ный глаз. Он ближе всех к Ага-хану.
– А пиры? Ты ведь должен знать пиров и их помощников.

Назови же их. Где они? Кто?
Хамид попросил пить.
– Потерпи, я отвезу тебя в больницу, – говорил Макси-

мов, – ты будешь жить. Но скажи мне: в чем секрет фирмана
Ага-хана?

– Он называется «дивана». Чем хуже, тем лучше. Дива-
на… сумасшедший… дервиш… кто против – смерть… всту-
пить в комсомол… коммунистическую партию… готовить-
ся… готовиться… чтобы все было готово… и потом… по-
том… потом… – Максимов приник ухом к губам начинаю-
щего бредить Хамида. Басмач бормотал: – Снимите угли –
не надо жечь… Двадцать семь лет, как я… как и почему, но
я в темнице…

Хамид замолчал. Он был без сознания. Максимов вылил
из фляжки остатки холодного чая ему на голову. Хамид за-
бормотал что-то невнятное… Максимов уловил слова:

– Остров… остров… потоп… потоп…
Лошадь Максимова, стоявшая рядом, заржала.
– Это я, Козубай! – донесся голос из темноты.
– Козубай, скачи к Кызыл-Кие, подыми шахтеров, пере-

верни горы, но поймай Тагая: у него новый фирман Ага-ха-
на… Кто с тобой?



 
 
 

– Это я, Юрий Ивашко! – не сразу отозвался юноша. Он
не знал, как Максимов примет его присутствие здесь.

– Какие острова вы знаете в Средней Азии? – вдруг спро-
сил его Максимов.

– Острова? – растерялся юноша. – Здесь нет островов.
– Остров, остров, – повторил Козубай по-киргизски.
«Остров… Ведь так называются двенадцать стран, где

упрочился исмаилизм, – пришло в голову Максимову. – Но
что такое потоп?…»

– Отправляйся домой. Арба тебя ждет, – быстро сказал
Козубай. – Три бойца помогут тебе и Хамиду.

– Действуй! – сердито крикнул Максимов.
 

VIII
 

Приказав начальнику милиции продолжать теснить бас-
мачей к шахтам, преграждая им путь в горы, Козубай с бой-
цами и молодым геологом поскакал вслед за председателем
колхоза «Свет зари». Через полчаса они достигли голых хол-
мов и проехали через осыпавшиеся старые окопы и обо-
рванную колючую проволоку прямо во двор управления кы-
зыл-кийских каменноугольных рудников. На окрик сторожа
Козубай назвал себя и прошел с не отстававшим от него ни на
шаг Ивашко в контору. Дежурный тотчас же позвонил сек-
ретарю партийной организации.

– Смотри, Юрий, – сказал Козубай, – Кызыл-Кия – это не



 
 
 

просто шахты, да! Старые окопы видел? Колючую проволо-
ку видел? Кызыл-Кия – это пролетарский бастион револю-
ции. Здесь работают шахтеры: киргизы и узбеки, русские и
таджики, украинцы и татары. Пролетарская дружба, как ска-
ла. Курбаши Маддамин-бек имел больше тринадцати тысяч
басмачей и то захватить Кызыл-Кию не смог, да! Было четы-
ре тысячи шахтеров, работали в три смены. Одна смена ра-
ботает, другая отдыхает, третья смена с винтовками рудники
охраняет. Я сам шахтером был.

Кызыл-Кийская республика! Да! Зачем улыбаешься? Так
ее сами шахтеры называли, когда их во времена «кокандской
автономии»9 со всех сторон окружили басмачи. Думаешь,
шахтеры только в окопах сидели? Нет! В Уч-Кургане шайку
курбаши Джелаля наголову кончили, да! К кызыл-кийцам за
помощью против басмачей дехкане из кишлака скакали. Ко-
гда мы шли, ты видел старый колокол?

– Не заметил!
– Зачем не заметил?
– Ну, не обратил внимания! Не до того!
Козубай недовольно причмокнул языком:
–  Это колокол тревоги! Если шахтеры «бам-бам-бам»

слышали, то хватали винтовки, на коней и айда басмачей
кончать. Басмачи нас, как джиннов, боялись и «карашай-

9 «Кокандская автономия» – контрреволюционное движение в Туркестане (но-
ябрь 1917 года – февраль 1918 года). Объединение русской и национальной бур-
жуазии в целях борьбы с советской властью.



 
 
 

танами»  – черными чертями и «караадамами»  – черными
людьми называли. Если шахтер не умылся, он черный, толь-
ко зубы белеют, когда смеется. Кызыл-кийцы и уголь на-го-
ра давали, и «кокандскую автономию» помогли разогнать, и
банды Маддамин-бека и Курширмата помогали громить, и
нам сейчас помогут. Ты хорошо стреляешь из винтовки?

– Ворошиловский стрелок!
– Очень хорошо! Я дам тебе пять комсомольцев, таких же

горячих, как ты, – огонь ребята! Ваша задача будет не про-
пустить басмачей мимо шахт, там, где тополи, в сады у под-
ножия гор. Стрелять будешь только в том случае, если бас-
мачи побегут в вашу сторону. Но я знаю их повадки. Сей-
час они выбрались из залитых садов и ждут удобного случая,
чтобы уйти в горы. Мы их пугнем, и, скорее всего, они побе-
гут прямо на меня. Если всех не перехватим, то оставшиеся
свернут прямо на вас. Услышишь выстрелы – никуда не беги,
сиди на месте, жди. Задерживай всех, кто будет идти мимо
вас. Пусть это будет женщина под паранджой. Сады залиты,
и сейчас дехкане здесь не ходят. Не горячись! – сказал Ко-
зубай и подал Юрию две гранаты.

Вскоре Ивашко с молодыми шахтерами, поднявшимися
прямо из шахт, сидел в засаде у тополей. Взошло солнце.
Стало жарко. Прошел час, второй, третий. Юноши томились
от нетерпения. Вдруг трава возле бугра зашевелилась, и пе-
ред Юрием очутились два потных запыхавшихся мальчуга-
на.



 
 
 

– Скорее, скорее! В камышах крадутся басмачи! Что же
вы лежите? Мы видели с бугра… Скорее, а то убегут!

Мысль, что он упустит басмачей, ужаснула Юрия. Он под-
нял комсомольцев, и все они, прячась за кустарником, по-
спешили к камышам. Вскоре они увидели басмачей совсем
близко. Пригибаясь, басмачи быстро бежали к зарослям, где
должен был находиться Козубай с бойцами, и никто в них не
стрелял.

–  Убегают, убегают!  – в отчаянии шептали сзади маль-
чишки.

Вне себя от ярости, забыв о приказе Козубая, Ивашко
вскочил и метнул во врагов гранату. Зеленоватый дым от
гранаты не успел еще разойтись, как он опустился на одно
колено и начал стрелять по басмачам из винтовки. Молодые
шахтеры не отставали от него. Басмачи, не отстреливаясь,
резко повернули от них в сторону, рассыпались и побежали
во весь рост.

И тогда из дальних зарослей, куда вначале направлялись
басмачи, послышались частые выстрелы. Юрий, потный и
разгоряченный, забыв обо всем на свете, побежал за басма-
чами, стреляя на ходу.

А из дальних зарослей скакали к Ивашко всадники.
– Упустил! – сердито крикнул Козубай, проносясь мимо

юноши на коне к тому месту, где, согласно его приказу, дол-
жен был находиться Ивашко и где теперь виднелись удирав-
шие басмачи. Позже выяснилось, что Тагай все же прорвался



 
 
 

мимо тополей в горы, использовав оплошность Юрия, при-
нявшего басмаческих разведчиков за их основной отряд.

– Я арестую тебя! Где твои глаза были! – кричал взбешен-
ный Козубай, возвратившись к шахтам на взмыленной ло-
шади. – Правильно говорил Максимов: услужливый дурак
опаснее врага! И как я, старый, стреляный волк, мог так оши-
биться в человеке? Ведь от тебя требовалось немного – быть
на своем посту и выполнить приказ. Ну что я теперь скажу
Максимову? Эх я, синий осел! – И Козубай в сердцах ударил
себя кулаком по лбу.

– Я ведь хотел, чтобы лучше было… – начал было оправ-
дываться молодой геолог, но, поняв по выражению лица Ко-
зубая, что все это пустые и ненужные слова, сказал: – Что я
должен сделать, чтобы исправить ошибку? – И быстро доба-
вил: – Попов разрешил мне принять участие в операции и
не ограничил временем… Клянусь, я поймаю Тагая, чего бы
мне это ни стоило! Скажи, что я должен сделать?

Козубай кусал губы, и черные усики его сердито шевели-
лись:

– Да ведь ты мест не знаешь!
– Я знаю Исфайрамское ущелье. Только вчера оттуда при-

ехали.
– Исфайрам? Сделаем так: поедут два комсомольца-шах-

тера и два моих бойца. Командовать будешь ты, Гафиз,  –
обратился Козубай к худощавому бойцу-киргизу, сидевше-
му на вороном коне. – Поедете по Исфайрамскому ущелью



 
 
 

вверх, к Каменному перевалу. Два дня пути, если не спе-
шить, но вы спешите. Там, Гафиз, и засядешь. Исфайрам-
ское ущелье – горная дорога в Дараут-Курган. Есть и другие.
У этой дороги есть немало ответвлений… Вот что ты наде-
лал, Юрий! Поезжай с ними. Все мои бойцы будут искать
Тагая… Но кто встанет его пути!

– Хоп! – сказал Гафиз. – Двух лошадей мы возьмем в ки-
шлаке.



 
 
 

 
На крыше мира – у подножия смерти

 
 
I
 

Несколько групп отправились в погоню за Тагаем. Над
бурной рекой Исфайрам, среди каменных осыпей, по узень-
кой тропинке, где не разминуться двоим, Гафиз с группой
пробирался в горы, к перевалу Тенгиз-бай.

Далеко позади осталось преддверие гор, область аддыров
– невысоких желто-серых холмов – и хорошая дорога. Оди-
нокие скалы слились в горные теснины, прорезанные попе-
речными ущельями, заполненными синеватым туманом. Го-
лубое небо протянулось над головой узкой неровной поло-
сой.

Уже к вечеру они заметили басмачей, выезжавших из
ущелья слева. У входа в ущелье и выше по исфайрамской
тропе лежали уже знакомые Юрию огромные глыбы мрамо-
ра. Басмачи, прячась среди этих глыб, погнали коней вверх,
к перевалу. Тагай не хотел принять бой, понимая, что его
спасение только в поспешном бегстве, но оставил заслон.

В Исфайрамском ущелье с массой естественных преград
преимущества были не на стороне преследователей. Обойти
врагов не позволяли отвесные скалы, и пришлось спешиться
и наступать в лоб, чтобы выбить басмаческий заслон из «ка-



 
 
 

менной крепости». Басмачи отошли, оставив в камнях двух
убитых.

Тропинки на узких карнизах спускались к мостам отвесно
и так же отвесно поднимались. Лошади выбивались из сил и
часто останавливались. Переправ через реки было много, и
там, где бревна не были укреплены, басмачи сбрасывали их
и приходилось перебираться через бурный поток на другую
сторону. Становилось все круче и круче.

В Уч-Кургане была жаркая осень, но чем выше они под-
нимались в горы, тем становилось холоднее. Они двигались
по снежной тропе, и, чтобы напоить коней, приходилось ру-
бить лед.

Когда приблизились к Каменному перевалу, в группе Га-
физа оказалось трое раненых: двое были ранены при первой
стычке. Всех их Гафиз сразу же отослал назад с донесением
Козубаю. Юрий и Гафиз были одеты по-летнему и мерзли.
На Юрии был штурмовой альпийский костюм из брезента,
мягкие ичиги и ушанка; на Гафизе была гимнастерка, гали-
фе, сапоги и буденовка. С первых же убитых басмачей они
сняли теплую одежду и надели на себя. Басмачи уходили от-
стреливаясь, а перед Каменным перевалом, этим последним,
очень трудным подъемом на голый перевал Тенгиз-бай, они
оставили в засаде двоих. Гафиз полез на крутизну, чтобы
зайти сверху, а Юрий стрелял по ним, чтобы отвлечь внима-
ние басмачей, сидевших в засаде, на себя.

На рассвете вершины гор окутались непроницаемой пеле-



 
 
 

ной снежного вихря.
Как только выстрелы со стороны басмаческой засады пре-

кратились, Юрий двинулся вперед, ведя за собой коня Гафи-
за. На месте засады он обнаружил раненного в плечо Гафиза
и два басмаческих трупа.

–  За перевалом, у выхода из ущелья, находится Дара-
ут-Курган, – сказал Гафиз. – Надо идти за басмачами и стре-
лять. Когда будем ближе к Дараут-Кургану, там услышат.

Юрий перевязал Гафиза, и они поехали вверх. Буран уси-
лился.

– «Не бойтесь ста богов», – сказал Юрий, оставшись почти
один против десятка басмачей, маячивших темными пятна-
ми сквозь снежную завесу далеко вверху, уже за Каменным
перевалом, на заснеженном склоне.

Басмачи оказались хитрее, чем думалось Гафизу, и не по-
шли вправо, на перевал Тенгиз-бай, к ущелью, а уходили
влево, по крутому заснеженному склону, на южные скаты
Алайского хребта, чтобы, видимо, спуститься по одному из
«носов» – отрогов – в Алайскую долину.

Для стрельбы дистанция была велика. На перевале и в
ущелье началась снежная вьюга, заметавшая следы басма-
чей. Как физкультурники приобретают во время бега на
дальние дистанции второе дыхание, так сильные ощущения
первого боя вызвали у молодого геолога скрытый запас ка-
кой-то яростной энергии, рожденной ненавистью к басмачам
и настойчивым желанием достичь цели. Увидев, что басмачи



 
 
 

один за другим исчезают за гребнем, Юрий начал стрелять
на дистанцию более чем в тысячу метров. Гафиз сказал, что
стрелять так далеко нет смысла, а надо идти по следам бас-
мачей и в первом же кишлаке поднять тревогу. Бушевавшая
снежная буря усилилась. Ветер срывал с окружающих скал
снег и швырял вниз, в ущелье, в поперечную ложбину меж-
ду Каменным перевалом и вершиной Тенгиз-бая. В ущелье,
этом каменном коридоре, ревел ветер, бешено метался снег
и скоро совсем ничего не стало видно. Юрий и Гафиз попы-
тались было ехать верхом, но лошади заваливались в обра-
зовавшиеся сугробы и выбивались из сил. Юрий отвел ло-
шадей немного вниз, к скале, где он увидел остатки стены
каменной кибитки, и, оставив здесь Гафиза, пошел пешком
по следам басмачей. Проблуждав в буране около часа в по-
исках следов, Юрий вернулся обратно. Он принес с собой
охапку сухих арчовых веток и начал разжигать костер, что-
бы согреть раненого. Гафиз был очень обеспокоен бураном
и не скрывал этого. Он хорошо знал Каменный перевал и со-
ветовал не ждать, пока затихнет буря, ибо к тому времени
все завалит непроходимыми сугробами рыхлого снега и не
будет никакой возможности отсюда выбраться. Если лошади
уже и сейчас проваливаются в некоторых местах чуть ли не
по уши, то, когда совсем завалит снегом ущелье и перевал,
им уже никак не пройти. И если людям в таком положении
и удается выбраться из снежного плена по крутым склонам,
где мало снега, то для них это невыполнимо, так как он, Га-



 
 
 

физ, не сможет карабкаться по склонам. Поэтому оставаться
никак нельзя, а надо как-нибудь пробиваться отсюда, пока их
не засыпал снег. Пусть Юрий идет впереди, протаптывая до-
рожку, и ведет своего коня. Вслед за ним будет ехать Гафиз.
Надо спускаться с перевала не в ущелье, где тоже непрохо-
димый снег, а пробираться по гребню и в ущелье спуститься
на полпути к Дараут-Кургану. Может быть, лошадей придет-
ся бросить в пути, а потом послать за ними. Юрий покинул
Алайскую долину в буран и в буран же возвращался обрат-
но. Пройдут ли они? Но ведь сумел же Тагай пройти… В том
году Юрий и Гафиз были последними перевалившими Тен-
гиз-бай с лошадьми. Бесконечное протаптывание тропинки
в снежной трясине, так как ее все время заносило снегом;
подъем на гребень горы в буран, причем лошади то не хоте-
ли идти, то карабкались, как кошки, то становились на ко-
лени, чтобы не запрокинуться, – все это совершенно измо-
тало Юрия и привело его в состояние сонного безразличия.
Ночь застала их на гребне горы. Пути они не знали. Одна
лошадь сорвалась в пропасть, другая, на которой сидел Га-
физ, – устала. Надо было дать лошади отдохнуть и покор-
мить ее. Пришлось заночевать у костра.

 
II

 
Перевалив Алайский хребет и оставив в стороне Дара-

ут-Курган, Тагай повернул на восток, чтобы через перевал



 
 
 

Кизил-Арт пробраться в Маркан-Су, а оттуда через грани-
цу – в Кашгарию. Он разделил свой басмаческий отряд на
две группы, оставив при себе пятерых; остальных семерых
он послал вперед. Со своей группой он ехал по руслу реки
Кизыл-Су, стараясь оставлять меньше следов. Первая груп-
па ехала обычным путем, возле Алайского хребта. Уже днем,
у Кашка-Су, эта группа басмачей наскочила на один из от-
рядов, высланных Максимовым через перевал Кичик-Алай
наперерез басмачам.

Тагай понял, что здесь ему не прорваться. Он не поспе-
шил на помощь к своим, а повернул в чукуры – моренные
холмы у подножия Заалайского хребта, невдалеке от перева-
ла Кизил-Арт. Он вовремя заметил разъезд пограничников
и резко повернул на юг, к Алтын-Мазару, а потом на восток,
в неизведанные дикие горы Памира. По дороге к Алтын-Ма-
зару он бросил лошадей и захватил двух яков. Хозяин яков
проследил путь басмачей до реки Мук-Су и сообщил о них
в Дараут-Курган.

Упустив басмачей, Юрий, ведя в поводу заиндевевшую,
шатающуюся от усталости лошадь, на которой сидел Гафиз,
еле пробрался в Дараут-Курган. Весь в снегу, он ввалился
в кибитку председателя сельсовета. Следом за ним местные
жители внесли раненого Гафиза.

– Чего сидите? – крикнул Юрий председателю, пожилому
киргизу. – Басмачи рядом!

– Ты чаю выпей, – спокойно сказал ему председатель.



 
 
 

– Я говорю: басмачей догнать надо! – волновался Ивашко.
Председатель, прищурив глаза, посмотрел на него и спо-

койно сказал:
– Зачем кричишь? Я сам был начальником добровольче-

ского отряда. Мы сами все знаем. Садись, пей чай.
От него Ивашко узнал о том, что по приказу Максимова

еще несколько отрядов послано наперерез басмачам. Пред-
седатель сельсовета рассказал, что, по слухам, Тагай пересек
Заалайский хребет в направлении Алтын-Мазара и углубил-
ся в места, куда не ходят даже охотники.

– Где это? – недоверчиво спросил Ивашко.
Председатель взял с книжной полки листок бумаги и по-

казал его Ивашко. Это был схематический набросок местно-
сти, сделанный неумелой рукой.

– Это здесь! – сказал председатель. – Но там снег и лед,
голые скалы. Топлива нет. Проникнуть туда невозможно.

Ивашко сердито спросил его:
– Да вы сами-то пробовали?
– Да, – ответил председатель. – Я пытался много раз, но

это не удавалось. Вряд ли там есть население. Я ни разу не
слышал, чтобы хоть один человек пришел оттуда, да и туда
тоже никто не добирался. Говорят, там находится узел гор
Гармо. И если басмачи уйдут туда, они наверняка погибнут.

Юрий Ивашко задумался.
– А если басмачи прорвутся в Китай?
– Не прорвутся. Они все равно пропадут, – невозмутимо



 
 
 

заявил председатель.
– А если не пропадут? – рассердился было Ивашко, но,

помолчав, сказал: – Видно, страшное это место. Все ж ес-
ли я взялся за дело, то доведу до конца. Я читал книги лю-
дей, побывавших возле «белого пятна». О пути венециан-
ского путешественника Марко Поло, проехавшего через Па-
мир и встретившего огнепоклонников, вряд ли стоит гово-
рить. Это было очень давно. А вот в книге Касименко «По
тропам, скалам и ледникам Алая, Памира и Дарваза», кото-
рый путешествовал еще до революции, есть очень интерес-
ное указание. Я помню его наизусть. Касименко писал так:
«Только в ста десяти верстах от Алтын-Мазара, в урочище
Кокджар, этой большой горной котловине, мы встретили лю-
дей и первую киргизскую летовку». А вы, товарищ предсе-
датель, говорите: «Там снег и лед, голые скалы. Проникнуть
туда невозможно». А там даже людей встречали. Значит, вы
сами толком не знаете и меня путаете.

– Зачем опять кричишь? Я не глухой. Что знаю, то говорю.
Слыхал о Кокджаре. Может, Касименко и видел там кирги-
зов на джейлау, по-вашему – на летовке. Так это было давно
и летом. Зимой нет туда пути.

– Нет, есть! – упрямо сказал Юрий Ивашко.
Он сослался на книгу русского путешественника Погген-

поля «К истокам Мук-Су через горные перевалы Памира».
Поггенполь писал о Зулумбартском перевале, служившем
для сообщения с малоисследованными местами, лежащими



 
 
 

в истоках и по течению Мук-Су.
Молодой геолог на память процитировал следующие

строки из книги:
– «Южный Каинды впадает в Биллянд-Киик из столь уз-

кой теснины, что проникнуть в нее нет возможности… – Тут
Юрий запнулся и затем продолжал: – …Путь вступает в ди-
кое ущелье, заваленное обломками… Единственно возмож-
ный путь – русло бешено мчащегося потока». Значит, – сде-
лал Юрий вывод, – путь, хотя и по руслу, все же есть?

– Нет, – решительно возразил председатель. – Зимой там
не может быть пути. Я не слыхал, чтобы хоть один человек
побывал в среднем течении реки Мук-Су. Там лед и снег,
понимаешь! Там нет корма для скота и нет топлива. А если
этого нет, то ни человек, ни животное там долго не прожи-
вут. Кто идет туда – умрет.

– Если басмачи не хотят сдаться в плен – значит, они на
что-то рассчитывают, отправляясь в горы. И потом, я дал
слово Козубаю, что привезу Тагая живым или мертвым, по-
нимаете? Я не могу вернуться назад ни с чем. И я поеду…
хотя бы затем, чтобы убедиться в гибели басмачей.

– Так… – сказал председатель.
Ивашко испытующе смотрел на него.
– У меня есть один такой, как ты, – задумчиво промолвил

председатель.
– Что он за человек? – заинтересовался Ивашко.
– Муса. Джигит из добротряда, комсомолец, залечивал у



 
 
 

нас раны после одной операции. На днях собирается ехать в
свой отряд. Ничего не боится, смерти не боится…

Не прошло и десяти минут, как в комнату, плечом вперед,
как будто раздвигая толпу, вошел рослый молодой киргиз,
одетый в желтый костюм из кожи яка. Небольшие черные
усики придавали ему молодцеватый вид. В правой руке он
сжимал нагайку с узорной деревянной ручкой; с ней он ни-
когда не расставался. Председатель рассказал, зачем он по-
звал его.

– Хоп, поеду! Я буду начальником, – быстро согласился
Муса, всем своим видом показывая полное равнодушие к то-
му, что скажет его собеседник.

– Максимов поручил мне, и начальником буду я, – нахму-
рился Ивашко.

Муса даже бровью не повел.
– Слышишь, мое слово будет последним…
Но, не дождавшись ответа, Ивашко снова спросил:
– Или ты боишься?
Муса опять ничего не ответил и окинул Юрия оцениваю-

щим взглядом.
– Ну что ж, – сказал Ивашко, – тогда я пойду один.
Муса не любил лишних слов.
– Хоп, я поеду с тобой, – быстро сказал он. – Пусть никто

из нас не будет начальником.
– Хорошо, – ответил Ивашко, и они крепко пожали друг

другу руки.



 
 
 

– Эй, председатель! – подумав, сказал Муса. – На лошадях
и до Заалайского хребта не доедешь, дай нам яков. Я знаю
здесь двух подходящих: один – черный бык с надломленным
рогом, другой бык рябой, с рваными ноздрями.

– Не могу, самому нужны, – ответил председатель. – Это
лучшие быки во всей долине. Их недавно прислали нам на
племя из далекого Мургаба. Быки наверняка пропадут, и я
буду в ответе.

– Ты что же, заранее нас хоронишь? – насмешливо спро-
сил Ивашко.

–  Председатель шутит,  – заметил Муса,  – председатель
даст. Он захочет спокойно дожить свои годы. Председатель
знает, что другие яки не пройдут там, где пройдут эти.

– Хоп, – со вздохом сожаления ответил председатель. –
Я прикажу накормить их хорошенько и приспособить к ним
кавалерийские седла. Ложитесь спать, потому что это по-
следняя ночь, которую вы можете спать спокойно. А за това-
рища не беспокойтесь – мы его вылечим.

Юрий Ивашко чуть было не забыл о своем долге – упла-
тить деньги за барана. Посоветовавшись с председателем, он
передал ему деньги для хозяина барана. И едва прилег на
кошму, как заснул.

На другое утро чуть свет комсомольцы Юрий и Муса вы-
ехали в погоню за басмачами. За плечами у них висели вин-
товки. Председатель дал им меховые халаты, валенки и ва-
режки. Юрий надел зеленые очки, оказавшиеся в нагруд-



 
 
 

ном кармане, Мусе же председатель дал свои черные. Без оч-
ков многодневная езда по сверкающим и слепящим снегам
привела бы к воспалению глаз и слепоте. К седлу каждого
яка председатель прикрепил по курджуму. В одной полови-
не курджума, висевшего справа, были: смена белья, бинты,
вареное мясо, баурсаки – галушки, варенные в масле, чтобы
не замерзли, сухари, сахар и чай; в другой половине, слева,
был насыпан ячмень для яков. Обе половины курджума бы-
ли уравновешены и не перетягивали одна другую.

Юрий с опаской впервые сел на яка. Это был крупный
волосатый, как мамонт, черный бык с длинным хвостом и
огромными, закинутыми назад рогами. Конец левого рога
был сломан. Яка звали Тамерлан, и вид у него был устраша-
ющий.

Как только як почувствовал всадника, он рванулся вперед
и побежал. Юрий на ходу вдел валенки в стремянные рем-
ни. Необычно было Юрию видеть перед собой большие рога
и управлять вместо уздечки веревкой, продетой в носовой
хрящ животного. Як очень быстро шел, опустив голову, и
было такое впечатление, что кавалерийское седло само несет
всадника.

Впереди на огромном пестром яке ехал Муса, проклады-
вая путь через глубокие снега Алайской долины к виднев-
шимся вдали горам Заалайского хребта. Муса был опытный
проводник в памирских горах, но и он плохо знал пути в те
места, куда они ехали. Они решили добраться до Заалайско-



 
 
 

го хребта и, следуя совету председателя сельсовета из Дара-
ут-Кургана, разыскать следы басмачей у реки Туз-Су.

 
III

 
Перед тем как весной 1929 года попасть на Памир с бан-

дой Файзулы Максума, Тагай совершил большое путеше-
ствие с имамом Балбаком из Кашгарии в Индию. Они ехали
через перевал Гильгит, открытый только для весьма ограни-
ченного круга влиятельных лиц. Теперь Тагая занимали де-
ла, сулившие бóльшую наживу, чем поездки в кишлак Мин-
Архар. Кроме того, ему удалось прикончить китайского куп-
ца; теперь только он один знал дорогу в Мин-Архар. Приез-
жая в кишлак, Тагай тщательно изучал горные тропинки по
заданию имама Балбака.

В Бомбее, после многодневного пребывания во дворце
Ага-хана, Тагая срочно отправили на самолете в Афгани-
стан, к Файзуле Максуму. Он вез с собой фирман от Ага-
хана, в котором предписывалось всем пирам беспрекослов-
но выполнять любое приказание Тагая. В Афганистане Тагай
встретился с курбаши Хамидом, человеком, который тоже
пользовался милостями Ага-хана. Они оба с войсками Фай-
зулы Максума проникли на Советский Памир. Целью Тагая
и его сообщников было поднять на Памире восстание про-
тив советской власти. Хамид должен был всячески этому со-
действовать. Банды Файзулы Максума не устрашили народ



 
 
 

Советского Памира. Первая неудача постигла басмачей в го-
рах: пулеметный взвод красноармейцев, окруженный басма-
чами, отбил все их многочисленные атаки. На пути к Гармо
басмачей ждала новая неудача. Небольшая группа сотрудни-
ков ГПУ и других советских работников целые сутки отби-
валась от врагов. Эти люди погибли, но у басмачей время бы-
ло потеряно: подоспели части Красной армии, которые окру-
жили их и уничтожили. Двенадцать басмачей бежали обрат-
но в Афганистан. Тагаю и Хамиду с немногими басмачами
удалось проскочить через горы к Алайскому хребту. До са-
мой осени Тагай орудовал в горах, выполняя то, что ему бы-
ло предписано в случае провала басмаческого вторжения на
Памир. Басмачи из его банды нападали на активистов, пар-
тийцев и на работников экспедиций. Сам Тагай с небольшой
группой налаживал порванные связи. Его задача состояла в
том, чтобы озлобить дехкан против советской власти, а кро-
ме того, взимать зякет10 в пользу Ага-хана, предупреждать
пиров, чтобы те были наготове… Он должен был передать
один из двух фирманов своему человеку, работавшему в со-
ветской заготовительной организации. Он еще не успел это
сделать, как неожиданно получил приказ захватить Хамида.

10 Зякет – налог.



 
 
 



 
 
 

Теперь Тагая занимали дела, сулившие большую наживу,
чем поездки в кишлак Мин-Архар.

Хамид уже давно говорил о тщетности всяких попыток
без поддержки народа захватить Советский Туркменистан.
Теперь, обиженный, что его обошли высоким званием Вер-
ховного Дайи, он добровольно сдался вместе с остатками
банды.

Тагай послал в чайхану своего человека с лошадьми, кото-
рый должен был помочь Хамиду скрыться. Но Хамид не вос-
пользовался этой возможностью бежать. Тогда Тагай понял,
что налицо измена. Черный Имам, не слишком рассчитывая
на Тагая, дал такой же приказ курбаши Сарыбеку, прибыв-
шему из Кашгарии. Произошла стычка с басмачами Сары-
бека, которых Тагай в темноте принял за переодетых мили-
ционеров.

 
IV

 
И вот теперь, преследуемый по пятам, Тагай убегал в го-

ры. Много дней прошло с тех пор, как Тагай со своими бас-
мачами покинул последний кишлак. Давно уже блуждали
они в горах Заалайского хребта. Без дорог, положившись на
чутье яков, двигались они в восточном направлении. Где-то
там, в горах, затерялся кишлак Мин-Архар, известный Та-
гаю.



 
 
 

День за днем басмачи взбирались все выше и выше.
Они достигли вечных снегов. Влажная изморозь покрывала
льдом их одежду и сковывала движения. Каждый шаг в рых-
лом снегу давался с трудом. Басмачи, как рыбы, широко ра-
зевали рот, и все же им не хватало воздуха. От мороза рас-
пухли и почернели языки. Мучила жажда. Приходилось гло-
тать снег, от которого еще больше хотелось пить. Впереди на
лохматом яке ехал Тагай с собакой на руках и двумя вязан-
ками сухих веток. За ним шел второй бык. Он вез помощни-
ка Тагая, обморозившего ноги, и винтовки, которые басма-
чи уже не считали нужным нести на себе в этой безлюдной
снежной пустыне. Следом, шатаясь от усталости, брели еще
два басмача. Пятого унесла река во время переправы.

Еле плетущиеся позади басмачи умоляли Тагая бросить
собаку и сажать их по очереди на круп яка. Тагай был неумо-
лим.

–  А если появятся медведь или волки? Кто будет сто-
рожить? – зло спрашивал он, не доверяя обозленным бас-
мачам, и гладил дрожащего, ослабевшего пса. А вдруг им
встретятся дикие горные люди, снежные люди?

А сзади, по их следам, на расстоянии полутора дней пу-
ти ехали Юрий и Муса. Юрий Ивашко не только преследо-
вал басмачей. Как только они переехали Мук-Су и вступи-
ли в область «белого пятна», он снова почувствовал себя ис-
следователем. Им овладела жажда познания неизведанного,
великих открытий. Все свои наблюдения, описание местно-



 
 
 

сти он заносил в записную книжку, дополняя их зарисовка-
ми. Ориентироваться помогал компас, укрепленный на ки-
сти руки. Надо бы определить высоту, а нечем. Жаль, не за-
хватил барометр-анероид. Не до того было. Скалы покрывал
снег. Он мешал вести геологические наблюдения, и это тоже
мучило Юрия. С трудом удерживая карандаш почти негну-
щимися пальцами, он выводил каракули и линии в записной
книжке и потом бережно прятал ее во внутренний карман и
застегивал его на пуговицу. Их окружал безграничный океан
заснеженных горных гребней и снежных пиков. Будто разбу-
шевавшиеся океанские хляби вздыбились до небес и мгно-
венно застыли.

На дне узких ущелий, сквозивших синеватым туманом,
ревели и грохотали потоки. Вода стремительно налетала на
обломки скал и выступы, поднимая тучи брызг, тотчас же
застывавших на скалах. Юрий видел причудливые ледяные
фигуры фантастических людей, зверей, птиц, рыб, ледяные
замки, ледяные тоннели. Только по таким ледяным мостам
и можно было перебраться с одного берега бурной реки на
другой. Так перебрались басмачи, а за ними и Ивашко с Му-
сой.

Глубокий снег на вершинах заставил диких животных
спуститься вниз, на малозаснеженные склоны. Здесь они и
паслись. Киики, а их были сотни, удивленно поднимали го-
ловы при виде яков и людей, но не убегали. Здесь же были
и архары, и дикие индейки, издававшие приятный свист, и



 
 
 

множество горных куропаток, неторопливо отходивших с их
пути с криком «кек-алик».

Это был воистину край непуганых зверей и птиц, в срав-
нении с ним горы Алайского хребта, которые Юрий считал
охотничьим раем, показались бы просто пустыней.

Они ехали уже несколько дней. Слева виднелись верши-
ны Заалайского хребта. Узел гор Гармо оставался справа, по-
зади. Здесь не было ни лесов, ни кустарников, чтобы разве-
сти костер. Встречались следы басмаческих стоянок. Басма-
чи жгли крошечные костры. Видимо, топливо у них было с
собой, и Тагай знал, куда едет.

Ночью Юрий все время дрожал от холода. Было что-то
унизительное в том, что он не мог сдержать дрожь челюсти
и прекратить лязгать зубами. Он сжимал зубы и старался
вспомнить, не осталось ли еще чего-либо способного греть.
Они сожгли все лишние бумажки, пустые мешочки и даже
пытались жечь шерсть из седел. Утром было особенно нев-
терпеж, Юрий вырывал чистый листок из записной книжки
и сжигал его. Они оба засовывали пальцы в огонь пылающе-
го листка. А когда и листов не осталось, Юрий, положившись
на свою память, сжег часть исписанных. Но листки с наброс-
ками местности он берег.

Чтобы согреться, они пробовали бороться и прыгать, но
первое же резкое движение вызывало сильнейшую одышку и
она очень долго не проходила. Даже небольшое усилие, необ-
ходимое, чтобы сесть в седло, и то вызывало одышку. Юрий



 
 
 

пытался определить высоту: если плоскогорья Памира выше
тибетских, а они ехали на километр-полтора выше, значит
– они находятся на высоте от пяти до шести километров, то
есть на высоте Эльбруса.

 
V

 
Днем мела пурга. На привале яки разгребали снег и вы-

грызали сухую траву и мерзлый мох высокогорных тундр.
Юрий и Муса грызли мелко наструганное вареное мясо, те-
перь еще и подмороженное. Продукты были на исходе.

Путники устали. Им все время хотелось спать. Дежурили
по очереди, спали урывками и, чтобы не замерзнуть, часто
будили друг друга.

Юрий плохо спал еще и от возбуждения, вызванного
необычной обстановкой, разреженным воздухом и постоян-
ным холодом. О том, что Памир лежит на широте Италии и
что здесь холоднее, чем на полюсе, геолог знал, но впервые
ощущал сильный и, главное, постоянный холод и переносил
его тяжело. Когда же приходила его очередь спать, он про-
водил в странном состоянии какой-то полудремы безмерно
длинные и морозные ночные часы. Сон для Юрия превра-
щался в простое пережидание ночи.

Небо то и дело перечеркивали падающие во множестве
звезды. Черные силуэты яков резко выделялись на белом
снегу. Яки громко лязгали зубами и то дружелюбно сопели,



 
 
 

то хрюкали. Наконец и они замирали, как черные молчали-
вые и неподвижные изваяния. С ледников доносился непре-
рывный треск и грохот. А вокруг высились белые горы.

Наступил рассвет. В этот четвертый день пути случилось
многое. Среди массы огромных острых каменных глыб, за-
громождавших склон, потерялись следы басмачей. Яки, как
козы, прыгали с камня на камень. Муса сорвался с яка и
сильно ушибся. Юрий вытер кровь с его лица и забинтовал
руку. Юрий искал следы басмачей на склоне, а Муса, у ко-
торого кружилась голова, – у реки. Муса нашел следы. Они
вели в реку, но на противоположном берегу следов не было
видно. Муса уверял, что басмачи погибли в реке, а если и не
погибли, то обязательно погибнут в этих горах, и под влия-
нием минутной слабости даже предложил Юрию вернуться
домой. Но Юрий окинул его таким взглядом, что Муса боль-
ше не повторял своего предложения. Юрий вызвался под-
няться повыше и поискать следы басмачей с подветренной
стороны «жандармов», как называются отвесные каменные
глыбы, преграждающие путь наверх. Может быть, у их осно-
вания басмачи прошли дальше, а следы у потока замела пур-
га. Муса остался внизу и обещал искать следы басмачей на
берегу. Он шел, сильно хромая, и стонал от боли.

Все склоны горы были крутые, и этот оказался таким же.
Юрий оставил винтовку и курджум внизу, сел на яка и на-
правил его вверх. Мощный бык двинулся на гору, сопя и вы-
пуская клубы пара. Кое-где он подгибал колени, чтобы не



 
 
 

запрокинуться назад, и Юрий ложился грудью на луку седла
и спускал руки вниз, пытаясь помочь яку. Як Тамерлан то и
дело останавливался, тяжело поводил боками, поворачивал
голову налево и смотрел своим темным злым глазом на него,
как бы негодуя, что на такой крутизне тот все еще сидит на
нем. Юрий чувствовал себя неловко перед Тамерланом. За
время пути бык тоже измучился и похудел. Юрий, памятуя
советы и наставления Мусы о том, что всадник при езде в
горах не должен слезать с седла, а если конь устанет, то надо
дать ему отдохнуть, не торопил яка, и тот отдыхал. Так, шаг
за шагом, як поднял его высоко на гору. Но следов басмачей
нигде не было видно. Муса и его пестрый як виднелись да-
леко внизу.

Тамерлан нашел проход среди «жандармов» и  вывез
Юрия еще выше, к подножию каменного выступа, опоясав-
шего склон и нависшего над ущельем.

Юрий решил осмотреть выступ. Тамерлан, опустив голо-
ву, раскрыв рот и высунув язык, как это он делал, когда шел в
снежную трясину и пробивал тоннель в снегу, наконец про-
бился сквозь сугроб, засыпавший щель в выступе, и поднял-
ся наверх. Но и здесь Юрий не увидел следов басмачей.

Тогда он направил яка вдоль выступа. Выступ был шири-
ной в два метра. Это был тонкий слой базальта, выдвинув-
шийся наружу. Он не был ровным, правый край его подни-
мался кверху, образуя гребень настолько острый, что снег не
задерживался на нем. Левее, между гребнем и склоном, был



 
 
 

снег, куда Юрий и направил яка. Тамерлан недовольно засо-
пел. Не слушая веревки, он вскарабкался на узкий гребень
и, балансируя, пошел вдоль него.

Гребень перешел в отдельные каменные глыбы, свисав-
шие над ущельем, и Тамерлан двинулся по обнаженным ост-
рым верхушкам. Юрий боялся шелохнуться, чтобы не нару-
шить равновесие. Тамерлан с легкостью козы перепрыгивал
зияющие расселины. Юрий увидел реку на глубине около
тысячи метров и больше не смотрел вниз. Молодой геолог
опять вспомнил прочитанные дневники памирских путеше-
ственников, пестревшие словами: «сорвался», «разбился на-
смерть», «упал в пропасть», «раздавлен лавиной», «унесен
течением», «исчез в ледниковой трещине», и ощутил все му-
ки канатоходца, который не просто идет по канату, а движет-
ся на яке, ибо верхние острые края каменных, а кое-где и
обледенелых глыб, свисавших над бездной, были не лучше
каната, протянутого над землей.

Отвесный «жандарм» преградил дальнейший путь. Юрию
удалось заставить упрямого яка спрыгнуть с голого остро-
го гребня влево, в снег, и полезть на гору в обход «жандар-
ма». И Тамерлан полез. Наконец як упал на передние коле-
ни, чтобы не запрокинуться, и так посмотрел на Юрия, что
тот поспешно слез. Склон был крутой и скользкий. Тамерлан
поднялся на ноги и стал боком к вершине, под нависающим
камнем. Вверху, метрах в двухстах, виднелась площадка. «С
нее и осмотрю окрестности», – решил Юрий и, оставив яка,



 
 
 

полез наверх. Но скоро он начал задыхаться. Виски сдавило.
Заболела голова. Юрий не шел, а лез на четвереньках, про-
клиная басмачей, лез, боясь остановиться, страшась посмот-
реть вниз. Огромным усилием воли он заставил себя вползти
на площадку. Посмотрел вниз и вдруг испугался.

Он не смог бы объяснить, почему на него вдруг напал
такой страх. Ничего подобного с ним до сих пор не было.
Он так боялся упасть вниз, что в исступлении обхватил ру-
ками большой валун и прижался к нему. Страх сковал его.
Страх обессиливал. Болела и кружилась голова. Из носа ка-
пала кровь и мгновенно замерзала на камне… И вдруг Юрий
заплакал. Он понимал свое жалкое состояние, негодовал на
себя, но не мог преодолеть охватившую его слабость. Потя-
нулись тягуче-томительные, мучительные минуты. Надо бы-
ло что-то делать. Юрий отпустил выступ, за который он дер-
жался правой рукой, и вытер кровь, заливавшую губы. Он
поймал себя на том, что левая рука сильнее вцепилась в ка-
мень.

– Какая ерунда! – громко сказал Юрий и не узнал своего
охрипшего голоса. – Ерунда! – произнес он громко, и звук
собственного голоса несколько отрезвил его.

Ему хотелось говорить, кричать, как иногда кричит лет-
чик для облегчения, делая фигуры высшего пилотажа. Юрий
закричал, а потом начал громко читать запомнившиеся стро-
ки:



 
 
 

Не хнычь, будь каждый день готов вступить с коварной
жизнью в бой!
И в том бою иль победи, или расстанься с головой!
Ты говоришь: «Я проиграл, не вышло, счастья не
догнать».
Все ж не сдавайся и за ним пускайся взапуски опять.
Коль будешь ты в бою за жизнь великодушен, бодр и
смел, – Ты победишь.
На свете нет совсем невыполнимых дел. Бодрись.
Приниженным не будь и гнуться не давай плечам,
Не трусь, как заяц, и пустым не поддавайся мелочам.
Тогда судьба пред смельчаком преклонит гордое чело.
Волнуйся, двигайся, дерзай, покуда время не прошло!11

Звук собственного громкого голоса успокаивал. Юрий на-
чал пытливо осматривать окрестности. Увидел кииков, ар-
харов. И далеко внизу, по ту сторону каменного коридора,
в котором шумела река, он увидел басмачей и обрадовал-
ся. Он даже попытался махнуть рукой Мусе, чтобы привлечь
его внимание. Он отнял правую руку от камня и опять испу-
гался. Юрий выругался. Непонятный страх не оставлял его,
и, спускаясь ползком, судорожно цепляясь за камни, юноша
чуть не плакал от страха.

И вдруг произошла непонятная перемена. На полпути к
яку страх оставил его. Возле яка Юрий совсем не чувствовал
только что испытанного страха и недоумевал, что же с ним

11 Стихотворение Машида Гафури.



 
 
 

случилось. А вдруг он так же испугается басмачей? Этого
не должно быть! Юрий решил себя проверить и снова полез
вверх, и снова все повторилось почти как прежде, хотя со-
знание Юрия как бы со стороны отмечало все моменты его
состояния. И опять в каком-то определенном месте спуска
или, вернее, на границе какого-то высотного предела страх
исчез. Исчез на полпути к яку. Юрий задумался. Что же мог-
ло вызвать эту странную высотобоязнь? Особое влияние ра-
диоактивной породы? Ерунда! Или это болезнь сердца? Но у
него здоровое сердце! Вернее всего, это одна из разновидно-
стей горной болезни – тутека: боязнь высоты и пространства.
Но как сделать так, чтобы преодолеть эту мерзкую болезнь,
превращающую смелого человека в труса?

Этот вопрос так и остался нерешенным, так как надо было
не упустить басмачей.

Юрий сел на яка и направил его вниз. До сегодняшнего
дня он только поднимался на яке, спускаться ему не при-
ходилось. Вначале Юрий решил, что Тамерлан сорвался и
несется вниз, не в силах остановиться, а только старается
удержаться на ногах. Як несся по крутизне вниз прямо к
пестрому яку, он нырял в сугробах, пронизывая их насквозь,
скользил на копытах по каменным плитам и косогорам, пры-
гал через камни… Внизу он остановился и как ни в чем не
бывало принялся пастись.

Юрий слез с яка и чуть было не упал от охватившей его
слабости. Снова начала капать кровь из носа. Муса подошел



 
 
 

к нему, вынул бутылочку с насвоем, насыпал табак себе под
язык и сказал, чтобы то же самое проделал и Юрий – для здо-
ровья. Порошок насвоя был едкий от добавленного к нему
поташа, но головокружение и тошнота исчезли, перестала
идти кровь.

– Тебе надо пить свежую кровь киика и сосать насвой, то-
гда тутек не возьмет, – сказал Муса.

Юрий рассказал о том, где он видел басмачей. Муса сразу
оживился.

– Надо кончать! – сказал он. – Туда, где ты их видел, есть
только один путь: надо идти против течения по дну реки.

Он предложил подождать и дать басмачам уйти подальше,
а ночью напасть врасплох.

Настало время ехать. Муса предупредил, чтобы Юрий при
переезде через реку не поднимал ноги из воды на седло.
Юрий уже на собственном опыте знал, что при переправе че-
рез бурную реку всаднику нельзя поднимать ноги на седло,
иначе произойдет смещение центра тяжести и течение мо-
жет опрокинуть яка. Они решили снять валенки, чтобы по-
том надеть их сухими. Надвинулись тучи. Посыпался снег.
Подул ветер, и стало еще холоднее.

Яки не хотели идти в воду, но их заставили. Всадники не
вынимали голых ног из стремян. Сначала они почувствова-
ли обжигающий ноги холод, потом страшную боль в ногах и
ломоту в суставах. К концу пути они вообще перестали ощу-
щать ступни. Выехав на берег, они пустили яков и начали от-



 
 
 

тирать ноги снегом. Они так терли ноги, что стала слезать ко-
жа. Наконец ноги обрели чувствительность. Появилась силь-
ная боль. И Юрий не вытерпел. Он вынул остатки записной
книжки, и листок за листком они сожгли все схематические
наброски местности. Теперь они немного согрелись. Потом
надели теплые шерстяные носки и валенки, поели и отдали
две последние пригоршни ячменя якам.

Выехали они в предутренней темноте и ночью достигли
ледника. Треск льда пугал животных. Юрий погнал Тамер-
лана на лед, но Муса сказал:

– Не надо, пусть сами.
Яки сошлись и стали хрюкать, будто совещались, и затем

Тамерлан без понукания пошел вперед. Он опустил морду
к снегу и сопел, обнюхивая путь. Следом за ним двинулся
пестрый як. На полпути через ледник Тамерлан лег, и теперь
Пестрый пошел вперед, а за ним последовал Тамерлан.

На другой день утром они заметили басмачей совсем
близко. Ночью, когда бандиты расположились на ночлег,
Юрий, взяв гранаты, направился по крепкому снежному на-
сту к басмаческой стоянке. Он шел медленно и подолгу от-
дыхал. Наконец подошел к узкой, но глубокой пропасти; по
ту сторону ее были басмачи. Их следы вели через снежный
мост, образовавшийся, очевидно, от упавшей здесь недавно
лавины. Юноша, с трудом удерживаясь на этом скользком и
узком мосту, переполз его. Ему оставалось пройти совсем
немного, но его остановил собачий лай. «Вот черти, пса дер-



 
 
 

жат!» – подумал Ивашко и, прячась в тени, за сугробами,
вернулся обратно. Ночь выдалась ясная и морозная. Луна
светила ярко, и тысячи снежинок искрились огнями. Опере-
див басмачей, Ивашко и Муса решили устроить засаду. Они
отвели яков подальше, за сугробы, а сами полезли на скалу,
чтобы выбрать место для засады. Они остерегались подни-
маться по пологому склону со стороны плато, чтобы их сле-
ды не насторожили басмачей. А подниматься по крутому за-
снеженному склону, примыкавшему к большой горе, было и
очень трудно, и опасно. Подъем занял слишком много вре-
мени. За это время басмачи могли бы миновать гору. Когда
Ивашко и Муса поднялись на гору, оказалось, что басмачи
еще далеко и двигаются очень медленно. Для комсомольцев
планы басмачей, забравшихся в эту белую пустыню, остава-
лись загадкой. Стемнело. Взошла луна.

Метрах в ста впереди двух яков и трех басмачей шел бас-
мач с винтовкой в руках. Это было неожиданно. Неужели
басмачей насторожил ночной лай собаки и они обнаружили
их следы? Рядом с басмачом плелась сторожевая собака. У
скалы собака злобно залаяла, причем ее голова была обра-
щена не в сторону сидевших в засаде, а куда-то выше. И от-
туда, сверху скалы, донесся ответный лай. Или это эхо? Нет,
лает другая собака. Но если это не одичавшая собака, то дол-
жен быть и человек. Муса увидел этого человека. Вначале он
даже не поверил своим глазам и, тронув Юрия за рукав, мол-
ча указал на пришельца. Это был мужчина с ружьем. Какой



 
 
 

поразительный случай! Значит, поблизости есть кишлак, а
в Дараут-Кургане их уверяли, что эти горы необитаемы. Те-
перь понятно, куда шли басмачи. Они шли домой. Не басма-
чи попали в засаду, а Ивашко и Муса оказались в ловушке
меж двух огней. В это время собака охотника обнаружила
чужаков на горе и залаяла в сторону Ивашко и Мусы.

А затем произошло неожиданное. Юрий и Муса пригото-
вились стрелять, когда басмач, подошедший первым, начал
звать охотника и угрожать, а когда другие басмачи приблизи-
лись и охотник попытался удрать, скользя по снегу, выстрел
сорвал огромную лавину.



 
 
 

 
Нежданные гости

 
 
I
 

Когда шум обвала затих, из-под сугроба поднялся невре-
димый Ивашко:

– Идем!
Он толкнул соседнюю кучу снега.
Муса встал, отряхнулся и, протирая глаза, спросил:
– А где кишлак?
– Не в кишлак пойдем, а к обвалу.
Сорвавшийся с ледника снег спрессовался в ледяные кир-

пичи, и груды их высились большими холмами. Пробираясь
по сугробам, Ивашко и Муса услышали визг. Рыжий с белы-
ми пятнами пес сидел на куче снега. Цепочка-поводок была
придавлена льдом. Муса срезал с собаки ошейник. Пес, еще
недавно лаявший на них, прижался к Мусе. Куда ни смотрел
Ивашко, все было мертво.

Туча снежной пыли висела в воздухе, скрывая дали. Ре-
шив, что басмачи погибли, юноши вернулись к якам и, посо-
ветовавшись, решили ехать в ту сторону, куда ушел молодой
охотник. Изнемогающие яки хрюкали и фыркали. Закатывая
налившиеся кровью глаза, они брели по следу охотника.

После гибели басмачей Юрий почувствовал страшную



 
 
 

усталость и полное безразличие к опасностям, таившимся в
этих незнакомых горах.

Вдруг пес басмачей громко залаял. Яки пошли быстрее.
Впереди на снегу шевелилось черное пятно.

– Медведь! – хрипло сказал Муса.
Морозный воздух синей ночи, казалось, таил в себе тре-

вогу. Пес поджал хвост и тихонько скулил от страха. С тру-
дом сняли винтовки. Еще проехали и остановились. Черное
пятно оказалось дымом. Обычным дымом, пахнувшим теп-
лом костра, напоминавшим продрогшим путникам о горя-
чем чае.

– А я думал, мы замерзнем, – сознался Юрий и впервые
за много дней засмеялся.

– Теперь не пропадем, – весело отозвался Муса. Всадники
с усилием оторвали примерзшие к седлам брюки и спеши-
лись. Спотыкаясь, еле ступая одубевшими ногами, они взо-
шли по насту на крышу кибитки и наклонились над дырой.
Юрий протянул руку к дыму, он был холодным. Муса отшат-
нулся: в нос ударил сладковатый, приторный запах. Муса ис-
пуганно прошептал:

– Гульджан! Понимаешь? Когда людям нечего есть, они
едят мучнистый корень гульджан.

Снизу доносился многоголосый собачий лай. Какая-то со-
бака мучительно выла. Пес басмачей дрожал как в лихорад-
ке. Страх толкал его назад, но жгучий мороз заставлял полз-
ти к дымящейся дыре, где была жизнь.



 
 
 

Неведомый край! Неизвестно, чьи кибитки. Может быть,
там сообщники погибших басмачей.

Однако выхода не было. Нужно было или идти назад, на
верную смерть, или в кибитку.

Решили спуститься в кибитку. Подошли ко второму чер-
неющему дымоходу, откуда не шел дым, и обнаружили во-
лосяную лестницу.

– Эй! Кто там? – крикнул Юрий по-русски.
Яростный и злобный лай с новой силой наполнил кибит-

ку. Собаки собрались под лестницей и щелкали зубами. В
бледном лунном свете, проникавшем через дымоход, мель-
кали их ребра, дугой выпиравшие наружу, и сбитая космами
шерсть.

– Эй! Кто там? – закричал опять Ивашко, покачиваясь на
лестнице и размахивая наганом.

Но лай голодных, остервеневших от ярости псов заглушал
его голос.

Муса по-киргизски окликнул обитателей кишлака. Кто-
то внизу отогнал собак. Юрий и Муса спустились в темное
помещение. Появился рослый юноша со светильником и же-
стом руки пригласил их следовать за собой. По проходу под
снегом они вошли в другую кибитку, где тлел костер. Юно-
ша предложил им сесть у костра и ушел.

Из темноты слышались шум и испуганный шепот людей.
Держа наган в поднятой руке, Юрий настороженно огляды-
вался. Муса взял его за руку и сказал:



 
 
 

– Не надо. Если даже обитатели и против нас, то в жилище
нас не тронут: таков закон мусульман.

Огонь в костре дрожал от движения воздуха; тени и блики
сплетались в узоры на черных от сажи столбах кибитки. К
пришельцам подкрадывались испуганные обитатели кишла-
ка. На груди у каждого висел талисман от злых духов. Стару-
ха Айше шептала заговор. Как знать, может быть, это не на-
стоящие люди, может быть, это джинны или альбесты 12. Чу-
жие, непонятные слова первого пришельца казались ей за-
клинаниями.

Ивашко так трясло от холода, что даже столб, к которо-
му он прислонился, дрожал. Не доверяя мусульманским за-
конам, он напряженно всматривался в темноту и стискивал
рукой револьвер. Люди, прятавшиеся в углах кибитки, раз-
дражали его. Осмелев, старуха Айше подошла ближе и ста-
ла разглядывать гостей. Шум в кишлаке усилился. Юрий не
выдержал и, шагнув через костер в темноту, хрипло закри-
чал по-киргизски:

– Эй, мужчины, идите сюда!
Муса по-узбекски крикнул:
– Не расходись, не шевелись!
Обитатели кишлака испуганно завопили:
– О аксакал! Придешь ли ты спасти нас?… Где ты? Где

ты, голодному пища, пешему лошадь?
– Они, кажется, говорят по-узбекски? – с удивлением за-

12 Джинны и альбесты – по поверьям, злые духи.



 
 
 

метил Юрий.
– По-узбекски, – подтвердил Муса. – В Алайской долине

и на Сарыколе все киргизы говорят по-узбекски.
– О аксакал! Придешь ли ты спасти нас?… Где ты?
Пока они кричали, Муса быстро подбросил в огонь полы-

ни. Костер разгорелся, и жители кишлака, оставив плакав-
шую от страха маленькую девочку, убежали через дверь в
стене. В кибитке стало жарко, как в бане. Одежда путников
оттаивала, от нее отламывались льдинки и со звоном падали
на пол. Полынь сгорела, и костер еле тлел. А Юрий стоял,
все так же пристально всматриваясь в наполненную звуками
темноту.

К костру, медленно переваливаясь с ноги на ногу, поход-
кой жирного гуся подходил аксакал в старом китайском ха-
лате из голубого шелка с золотыми драконами. Так он, по
старинному обычаю, одевался в торжественных случаях.

Не узнав прадеда в непривычной для него одежде, затих-
шая было девочка опять заплакала.

Юрий машинально поднял наган. Стараясь не показать
страха, аксакал продолжал важно шествовать.

– Арвахи, – шептал аксакал, обращаясь к духам добра, –
держите меня за руки и поддерживайте под мышки.

Вслед за аксакалом вошли Джура и низкорослый Кучак.
Джура взял аксакала под правый локоть, Кучак – под левый,
и они бережно посадили старика у огня. Аксакал, желая ка-
заться слабым и беспомощным, кряхтел и стонал: он хотел



 
 
 

вызвать к себе сочувствие пришельцев.
Ивашко, смахнув со лба пот, сел у костра.
– Угостите путников чаем, – прошамкал аксакал.
– Зейнеб! – позвал Кучак.
В кибитку быстро вошла юная красивая девушка и поста-

вила на угли высокий железный чайник.
– Кто вы? – спросил Ивашко.
Старик молчал.
– Спроси их, кто они такие, – сказал Ивашко и толкнул

локтем разомлевшего у огня Мусу.
– Пока не выпьем чаю, спрашивать не полагается.
Помолчали.
Чайник зафыркал, заливая огонь. Красавица Зейнеб при-

несла фарфоровые китайские чайники, сполоснула их ки-
пятком и поднесла аксакалу.

Старик размотал длинный шелковый пояс, достал из его
складок чай и бросил щепотку в чайник. Зейнеб подала тя-
желую пиалу из красного камня. Сполоснув ее, аксакал на-
лил туда немного чаю и подал Юрию.

– Что он мне наливает на донышке? Пусть нальет полную,
я пить хочу, – обиженно сказал Юрий.

Муса пояснил:
– Бери. Чем меньше в пиале чаю, тем больше уважения

гостям.
Воспаленные сверканием снегов глаза слезились от дыма.

Юрий огляделся. Они сидели в комнате, богато убранной



 
 
 

коврами, шкурами и подушками. Здесь были сшитые в одея-
ла шкуры лисиц, сурков и горностаев. Пол был покрыт шку-
рами кииков. На женщинах были домотканые одежды. Они
сидели у стен и с любопытством смотрели на пришельцев.

За стеной хрюкали яки. У Мусы отлегло от сердца: если в
кишлаке есть скот – значит, гульджан не был признаком го-
лода. Впрочем, мучнистый гульджан любители ели и не го-
лодая. Муса сообщил о своих наблюдениях Юрию, но тот
даже не ответил. Он сидел, пристально глядя на костер, но
не огонь, а горючий сланец привлек его внимание. Возмож-
но, что это вынужденная поездка окажется весьма богатой
открытиями.

После чая захотелось есть. В курджуме все сухари, сахар
и мясо смерзлись в один ком.

Отогрев у огня ножны, путники вытащили ножи и разру-
били продукты. Половину они отдали аксакалу.

Муса расспрашивал аксакала, сколько в кишлаке людей,
где мужчины. Узнал о единственном имеющемся в кишлаке
карамультуке и о том, что мужчин осталось только трое: сам
аксакал, Джура и Кучак. Аксакал говорил нехотя и тихо:

– Это было давно, так давно… В те времена еще журавли
полки водили, а лукавая лисица, желавшая войти в доверие
ко льву, творила суд над разными зверями…

Муса усмехнулся и подтолкнул локтем Ивашко.
– Сказки для девчонок, не хочет правду сказать, – шеп-

нул он. Юрий мало что понимал из речи аксакала, но слушал



 
 
 

внимательно.
Старик поведал им о былой славе рода. Рассказал о том,

что кишлак уже давно не имеет общения с внешним миром,
что обитатели его живут как одна семья, разводят скот и за-
нимаются охотой. Добывают кииков, архаров, уларов 13, бар-
сов, лисиц, сурков. Они никуда не ездят, к ним никто нико-
гда не приезжает. Правда, когда-то приезжали, но это было
так давно, что он ничего не помнит.

Искандер поглядывал то на одного пришельца, то на дру-
гого. Ему хотелось отгадать по выражению их лиц, не чув-
ствуют ли они, что он хитрит, но лица пришельцев были
непроницаемы.

– А сейчас очень плохо, – закончил аксакал. – Мор был.
Все овцы подохли, козы подохли, много кутасов пропало.
Гульджан едим. Скот бережем. Дожди были. Везде под сне-
гом ледяная корка. Киики и архары ушли в горы. Так мало
скота, что нечем угостить путников.

Мусе не терпелось осмотреть кибитки. Не прячутся ли в
них басмачи? Может быть, аксакал врет. Муса завел очень
хитрый разговор. Аксакал понял желание Мусы.

– Покажите им нашу бедность, – прошамкал он.
Кучак взял большой, сильно чадящий светильник. Горя-

щее масло не могло так чадить, и молодой геолог в силу уко-
ренившейся привычки окунул палец в жидкость, наполняв-
шую светильник. Юрий обнаружил нефть. Это открытие сра-

13 Улар – дикая индейка.



 
 
 

зу разбудило в нем азарт, свойственный «охотнику за камня-
ми». В нем проснулся искатель кладов природы. Безмерной
усталости последних дней как не бывало. Юноша сразу по-
чувствовал прилив энергии и необычайный интерес к «бе-
лому пятну», которое, по-видимому, сулило ему всяческие
неожиданности. Ивашко начал жалеть, что была зима и он
не мог обследовать окружающие горы.

– Поспешим, мелочи потом. Наган не прячь! – тихо сказал
ему Муса, которого не покидало недоверие.

Из кибитки в кибитку они проходили через ходы, проруб-
ленные в сугробах снега. Эти ходы напоминали шахты.

Обошли пять кибиток, похожих одна на другую. Осмот-
рев кибитки и убедившись, что басмачей и оружия в кишла-
ке нет, Ивашко и Муса вернулись в первую кибитку. Айше
что-то торопливо прятала в темном углу кибитки. «Оружие
прячет», – решил Ивашко и бросился к старухе. Она закри-
чала и прижала к груди узел.

– Покажи! – громко приказал ей Джура.
В узле были меха.
– Почему она прячет? – спросил Ивашко.
– Они думают, что мы разбойники, – объяснил Муса.

 
II

 
Джура, усевшись возле Мусы, любовно поглаживал при-

клад его винтовки. Весь вечер он не спускал с нее глаз. Он



 
 
 

твердо решил, что этой же ночью завладеет винтовками, а
если джигиты будут сопротивляться, он убьет их. Пусть гне-
ваются арвахи за нарушение обычаев гостеприимства. Он
должен иметь такое хорошее оружие. На углях трещала по-
лынь, разбрасывая искры. Искандер, кряхтя, снимал падаю-
щие угольки с колен Ивашко, показывая этим свое внимание
гостю. Юрий попросил Мусу переводить, и Муса с готовно-
стью переводил. По просьбе Юрия он спрашивал Джуру:

– Есть ли здесь дороги?
– Дороги есть, но только для тех, кто в горах умеет ходить

по льду, пьет свежую кровь кииков и архаров, кого горные
духи поддерживают над безднами.

– А реки?
– Есть реки, есть бешеная река Сауксай. Много ичигов

изорвал я на скалах, всюду излазил, но в верховьях Саук-
сая не был. Туда никому нельзя ходить. Там живет арвах и
водятся драконы. Всякий, кто пойдет туда, умрет страшной
смертью.

Юрий засмеялся и тут же скривился от боли: кровь высту-
пила на его потрескавшихся губах.

– Гости смеются. Не верят? Спросите мудрого аксакала
Искандера…

Джура замолчал. Его густые черные брови сурово со-
шлись над переносицей. Прищуренными глазами смотрел он
на насмешников-гостей.

Старуха Айше, кряхтя, принесла тяжелый курджум и по-



 
 
 

ставила возле Кучака. Юрий с любопытством посмотрел
внутрь мешка. Там был горючий сланец.

Юношу занимало все вокруг. Затерянный в горах кишлак,
люди, которых не коснулась ни революция, ни современная
цивилизация, – все это было таинственно и обещало массу
неожиданностей. Он первый открыл этот кишлак. Будет о
чем рассказать Максимову и Козубаю. А тут еще нефть, го-
рючий сланец, а может быть, есть и золото.

– Может быть, у вас есть золотой песок? Я куплю, – сказал
Ивашко и вынул деньги.

Муса перевел.
Джура с интересом тер пальцами бумажки. Он не понимал

их значения. Аксакал отрицательно покачал головой. Джура
отошел к проходу в стене и поманил Юрия пальцем. Иваш-
ко пошел вслед за ним. По дороге Джура взял горящий све-
тильник, и они вошли в пустую кибитку.

– Дай нож, – сказал Джура, показывая пальцем на охотни-
чий нож Ивашко. – За него дам золото и камни.

Ивашко сразу понял, о чем речь, и немедленно согласил-
ся. Он плохо знал узбекский язык, но отдельные легкие фра-
зы были ему уже понятны.

Джура вышел, сунув нож за пояс, и вскоре принес мешо-
чек золотого песка и несколько рубинов.

– Не говори аксакалу, – предупредил он и пояснил это же-
стами.

– Хоп, хоп, – улыбаясь, ответил Ивашко.



 
 
 

– Сколько хочешь за твою винтовку? – спросил Джура,
сначала сделав вид, что прицелился, а затем показав на кам-
ни и на свою пустую горсть.

Ивашко отрицательно покачал головой.
– Это все не мне, а для изучения, понимаешь? – сказал

он, мешая русские и киргизские слова. – Понимаешь?
Но этого Джура не понимал.
– Я хочу выменять твое ружье, – повторял упрямо Джу-

ра. Ивашко отрицательно качал головой. Джура двинулся со
светильником назад. Ивашко заметил, что стены излучают
странный свет. Он взял светильник из рук Джуры и поднес
его к стене, сложенной из камня.

– Молибденит! – закричал он, пытаясь выдернуть один ка-
мень из стены.

Джура, боясь, что завалится стена, отбросил его руку. Не
понимая друг друга, они ссорились. Наконец Джура нашел
в углу кусок молибденита и отдал его Юрию. Ивашко совер-
шенно успокоился и весело поблагодарил. Джуру удивило,
что пришелец положил в сумку простой камень вместе с до-
рогими.

– Зачем? – спросил Джура.
– Этот камень делает железо крепким, – так, не совсем

точно попытался объяснить Юрий.
Подумав, Джура вышел и скоро вернулся с куском желез-

ной руды.
– Откуда? – спросил Ивашко.



 
 
 

Джура насмешливо сделал широкий жест.
Они возвратились к остальным.
– Я объяснил аксакалу, – сказал Муса Ивашко, – что мы

преследовали басмачей, грабящих народ. А он все интересу-
ется, как мы прошли через пропасть. Я говорю – по снежно-
му мосту, а он уверяет, что никакого моста не было.

– Ты им скажи, – ответил Ивашко, – что мы преследовали
бандита Тагая и что он погиб. Скажи ему, что, если у них ко-
гда-нибудь появятся басмачи, пусть расправятся с ними са-
ми. Скажи, что басмачи – это те, кто помогает баям держать
народ в темноте и невежестве, как рабов. Это те, кто прино-
сит бедность, слезы и несчастья…

Муса говорил долго, но Джура не все понимал и не все-
му верил. Он давно знал из рассказов аксакала: раз человек
с ружьем и не охотник – значит, это басмач, угоняет чужие
табуны скота, грабит купцов. Эти пришельцы вооружены –
значит, они басмачи и гонятся за другими басмачами. Пер-
вые награбили, вторые отбирают.

– Мы комсомольцы, – продолжал переводить Муса. – А в
Коммунистический Союз молодежи вступают самые смелые
из молодых. Они ничего не боятся – ни врагов, ни трудных
дел. Комсомольцы хотят все знать и все уметь, чтобы сде-
лать жизнь народа счастливой. А это нелегко, и коммунисты
– старшие братья комсомольцев – направляют их на верный
путь. Сейчас мы учимся и воюем с басмачами и помогаем
отбирать у богачей земли и скот, чтобы ими сообща могли



 
 
 

пользоваться трудящиеся. Кто не работает – тот не ест…
Последнее Джуре понравилось. Значит, аксакалу тоже на-

до будет работать и наравне со всеми есть гульджан.
–  Это все хорошо,  – сказал Джура, хитро прищурив-

шись, – но почему гости одеты в простые овчины, а не в гор-
ностаевые или лисьи халаты? Плохие вы, наверно, джигиты,
если не только бедным, но и себе не смогли достать хорошую
одежду.

– Настоящий джигит не о себе думает, а обо всем народе.
Когда весь народ одет – и он одет, когда весь народ сыт – и
он сыт. А кто думает только о своем благополучии, тот мел-
кий человек. – Муса разошелся. – Хорошо за горами! Сядем
в железную кибитку на колесах. Вы не знаете, что такое ко-
лесо? Это такая круглая штука, она катится… Не понимае-
те? – Он покатил по кошме пиалу. Присутствующие не по-
няли и недоверчиво засмеялись. – А еще есть другая вещь,
называется кино. Придешь ночью в большую кибитку, в сто
раз больше этой…

– В ханскую? – подсказал Кучак насмешливо.
– Правильно, в ханскую: мы отобрали у ханов кибитки.

Так вот, смотришь на белую стену, а кругом большевистские
светильники горят, огонь в них холодный, белый, и когда его
тушат, так не дуют на огонь, а только нажимают пуговку в
стене. Понимаете? А на стене, – продолжал Муса, – тени жи-
вых людей бегут, стреляют, по саду гуляют, пьют и едят.

– Вай, вай, вай! – закричали в испуге старухи. – Он чаро-



 
 
 

дей, он может вызывать тени умерших людей. Может быть,
его подослали снежные люди?!

Джура сердился и исподлобья смотрел на пришельцев. В
его душе боролись зависть и недоверие.

Аксакал беспокоился. Ему было не по душе, что на при-
шельцев обращено такое внимание всех жителей кишлака и
что страна, откуда они приехали, может показаться лучше
его родного кишлака Мин-Архар. Смутно он представлял се-
бе опасность, которая таилась в словах комсомольца Мусы.
Если Джура и Кучак захотят отправиться в другую страну и
покинут родные горы, что будет делать он, дряхлый и бес-
помощный старик? Искандер, стараясь казаться равнодуш-
ным, кивал головой и приговаривал: «Знаем, знаем, нас не
удивишь», – хотя о многом он слышал впервые.

Муса рассердился:
– Аксакал все знает, так пусть и расскажет.
Наступило молчание. Все с нетерпением ждали. Старик

начал говорить:
– Нет молодца, который не тосковал бы о своей родине,

равной в его глазах священной Каабе. Белый сокол в неволе
грустит по своей стае, вспоминая, как парил в заоблачной
синеве. Нет мужа, который не заботился бы о безопасности
рода своего; нет птицы, которая не заботилась бы о гнезде
своем.

Аксакал говорил неспроста: он хотел удержать молодежь
от необдуманных поступков и поднять свой авторитет. Каж-



 
 
 

дый может гнуть молодые деревья на свой лад, только ста-
рый согнутый ствол выпрямить нельзя. Аксакал рассказывал
сказки о какой-то неведомой стране – так казалось обитате-
лям кишлака. Но гости кивали головой в знак того, что все
это им хорошо известно. Пятый раз Айше подливала в све-
тильник нефти, а аксакал все говорил. В речах старика было
много непонятного, но Джура поверил, что где-то наяву су-
ществует эта сказочная страна.

Все слушали затаив дыхание. Аксакал говорил о летаю-
щем железном ковре.

– Это аэроплан, – пояснил Муса.
– Есть плавающая кибитка… – продолжал аксакал.
– Пароход, – вмешался Муса.
– Только, – закончил аксакал, – это все далеко за гора-

ми, а глупые киргизы, которые прельстятся этими чудесами
и бросят родной кишлак, пойдут туда, – поплатятся головой.
Даже гости наши подтвердили, что я все знаю. А я знаю еще
больше.

И он искоса посмотрел на Джуру.
– Отвечай, старик, – сказал Муса, – где ты видел все то, о

чем рассказываешь? Почему ты убежал в эти безрадостные
горы? Бай ты или мулла?

– Здесь я родился, здесь и умру. Ниоткуда я не бежал и
никуда не убегу. А показали мне все это арвахи – духи…

– Давно это было? – спросил Муса.
– Много лет назад… – И, помолчав, старик добавил: – Был



 
 
 

у нас Идыге. Батыр был. Такой батыр раз в сто, раз в три-
ста лет родится. Однажды пошел на охоту. Очень далеко. В
чужие горы забрел. Большой водопад увидел, пить захотел.
Стал у водопада на колени, чтобы напиться, вдруг сверху
вместе с водой упал зеленый плод. Полез Идыге наверх. Дол-
го лез Идыге, чуть не пропал. Влез в гору и видит – глубоко
внизу большой лес. Там людей с белым лицом встретил. Они
его у себя оставляли, но не захотел Идыге. Домой пришел,
сладких красно-зеленых плодов принес… Много рассказы-
вал мне…

– Эх, аксакал, ты рассказываешь так, как будто видел все
это собственными глазами! – опять усомнился Муса.

– Пусть я буду проклят и не есть мне мучной лепешки! –
прошамкал старик, ломая лепешку дрожащими костлявыми
пальцами. – Всю жизнь прожил я в этих горах.

Искандер после небольшого молчания шепнул Джуре
несколько слов. Джура швырнул шапку в сторону, крикнул
что-то Бабу, и собака принесла ему шапку. Джура крикнул
ей что-то еще, и Бабу умчалась. Вскоре она за халат втянула
упирающуюся старуху.

– Идыге нас научил, видите: что скажем – собаки все дела-
ют, – важно сказал аксакал. – Он сам все умел. Беркуту крик-
нет – беркут лисицу ловит. Барс у него был. Барсу прикажет
– барс для него кииков в горах добывает. Идыге у самого хо-
зяина зверей любимцем был. Великий батыр был Идыге. Все
знал и все видел.



 
 
 

Старик кряхтел от волнения, смахивая слезы ногтем.
Вдруг гости услышали тихое пение. Это пел Кучак. Внима-
ние гостей и молчание аксакала ободрили певца: его робость
исчезла, голос окреп. Муса с радостным удивлением слушал
знакомые каждому киргизу стихи о Манасе14. Ивашко не мог
уловить смысл песни, но мастерское исполнение увлекало
помимо воли. Некрасивый маленький Кучак преобразился,
он даже стал как-то выше ростом. Кучак прекрасно владел
голосом и умел мгновенно перевоплощаться. Он бил рукой
наотмашь, как саблей, делал пальцами очки, вытирал слезы,
вязал узлы, гнусавил, подражая говору богатого купца, воз-
девал руки к небу, хватался за сердце, махал руками, как
бы взлетая, говорил в кулак, зажимал уши, гладил бороду и
«играл» плечами, танцуя на месте. Он то тихо говорил, то
заунывно пел. Он делал вид, что стреляет, отбивается, при-
кладывал ладонь, всматриваясь вдаль. Это была песня-спек-
такль. Быструю скороговорку сменял торжественный речи-
татив. Зрители видели перед собой то мрачного злодея, то
добродушного старца, то влюбленного юношу.

Очарованные слушатели следили за Кучаком затаив ды-
хание. Юрий понял, что перед ним настоящий артист.

 
III

 
Як, на котором сидел Тагай, услышав шум налетающего

14 Манас – легендарный герой киргизского народа.



 
 
 

обвала, захрипел и в смертельном испуге метнулся назад.
Прыжок был так неожидан и стремителен, что Тагай выро-
нил из рук пса. Тагай мгновенно поднял над головой полы
халата, пытаясь сдержать стремительный натиск засыпающе-
го его снега. Над ним образовался снежный потолок, в кото-
ром виднелась небольшая щель. Это спасло его от удушения.
Як, зажатый снегом, судорожно дрожал. От каждого невер-
ного движения снежный потолок мог обрушиться, и они бы
задохнулись.

Тагай осторожно опустил руки и начал подминать под се-
бя снег. Вначале Тагай увидел белую снежную пелену, потом
своего пса, вылезшего из-под снега. Заметив двух незнако-
мых бойцов, Тагай притаился. В разреженном воздухе высо-
когорий он явственно слышал слова, сказанные юношами о
его гибели, и, дождавшись, когда они ушли, вылез наверх.
Потом осторожно освободил яка. Из всех басмачей живым
остался только он один. Тагай все эти дни берег свои силы,
и они ему теперь пригодились. Дрожа от холода, он с трудом
привязал яка к камню и пошел по следам к кишлаку. Собаки
встретили его ожесточенным лаем. К нему вышла Айше и,
узнав, чего хочет Тагай, оставила его наверху ждать. Внизу
Айше подозвала к себе аксакала и рассказала о приходе Та-
гая.

Аксакал увел Джуру в темный переход под снегом.
– Я совсем старый и больной, а Тагай требует пристани-

ща, – прошамкал старик. – Он убьет джигитов, а за кровь мы



 
 
 

поплатимся своей кровью. Негоже мне, аксакалу, нарушать
обычай приюта. Пойди ты, Джура. Ты молод и храбр. Пого-
вори. Пусть уходит. Там Зейнеб сторожит, чтобы Тагая не
порвали собаки. А я немощен. – И он стал громко кашлять.

Джура услышал голос Тагая:
– Очень хорошо, что я не заблудился и пришел в ваш ки-

шлак. Я привез много шелков, чтобы одарить тебя, но они
остались с караваном в одном переходе отсюда. О Зейнеб,
моя звездочка, ты, чьи брови пьяны и чей глаз разбойнича-
ет, – даже я не имею цены в твоих глазах! Будь моей женой.
Аксакал стар, Джура мальчишка… Кто у вас остановился на
ночлег?

Тагай старался держаться с достоинством.
– У нас чужие люди, Тагай, они называют себя красными

джигитами. Они говорили, что ты басмач и погиб под обва-
лом.

– Видишь, они врут. А много их? – поспешно, с тревогой
спросил Тагай и, услышав в ответ: «Двое», добавил: – А ка-
кие жемчужные ожерелья, какой пояс, украшенный сереб-
ром, я привез тебе, моя козочка! Проведи же меня, дорогая,
погреться у костра.

Джура хотел послушать, что ответит Зейнеб, которую он,
Джура, хотел взять себе в жены, но звук поцелуя заставил его
выбежать наверх.

–  Ты!  – крикнул Джура, не находя слов выразить свой
гнев.



 
 
 

Зейнеб юркнула в кибитку. Тагай повернулся к Джуре.
– А-а-а! – с притворной радостью закричал он. – Это ты,

дорогой? – Но, заметив злобное лицо Джуры, сердито ска-
зал:  – Почему не приветствуешь путника? Что ты, забыл
обычай?



 
 
 



 
 
 

О Зейнеб, моя звездочка, ты, чьи брови пьяны и чей глаз
разбойничает, – даже я не имею цены в твоих глазах! Будь
моей женой.

– Уезжай! – сказал Джура. – Сегодня мы принять тебя не
можем.

– Мальчишка, щенок!.. – презрительно ответил Тагай, ре-
шив, что этот ответ Джуре подсказала ревность. – Позови
сюда аксакала, и он научит тебя обращению со старшими!

Джура окончательно рассердился и запальчиво крикнул:
– Так сказал сам аксакал!
– Врешь! Врешь, как баба! Аксакал не может сказать та-

кие слова мне, своему благодетелю. Или он отрекся от Ал-
лаха? Ага, – яростно хрипел Тагай, – я все знаю: старая лиса
хитрит! Он приютил красных шайтанов. Он пожалеет… Ты,
батыр Джура, забудь мои гневные слова: я испытывал тебя.
Мы ночью зарежем пришельцев и возьмем себе их винтовки.
А завтра я тебя возьму с собой в далекий край. Будешь помо-
гать большому человеку воевать с красными чертями… Ну?

Он дрожал мелкой дрожью, зубы его стучали.
Джура нахмурился:
– Уходи, Тагай. Я и сам могу их убить.
– Слушай! – продолжал Тагай. – Твоего отца отравил акса-

кал. Он боялся, что тот захватит его богатства. Давай вместе
зарежем красных шайтанов, и тогда я убью аксакала. Кровь
убийства не падет на тебя. Ты станешь аксакалом рода. Ну?



 
 
 

…
Джура хорошо помнил загадочную гибель своего отца,

всеми уважаемого и любимого в кишлаке. Так, так… Он за-
помнит это!

– Уйди! – решительно сказал Джура и взялся за нож.
Тагай вынул револьвер.
Молодой охотник засмеялся:
– Стреляй! Красные джигиты услышат выстрел – прибе-

гут и убьют тебя.
Тагай спрятал револьвер.
– Запомни, – сказал он, – ты и весь род твой ответите мне

кровью.
Тагай молча повернулся, и наст заскрипел под его ногами.

Сев на яка, по знакомому пути Тагай поехал к тайнику, в
котором с прошлого года были им спрятаны теплая одежда,
продукты и топливо.

 
IV

 
В дальней кибитке беспокойно метался на шкурах Джура.

Айше, взглянув на сына, спросила:
– Блохи, что ли, тебя кусают?
Джура не ответил. Ему хотелось попасть за горы, в мир

иных людей, и летать высоко в небе на железном ковре-са-
молете. Голодный Кучак у себя в кибитке мечтал о сказоч-
ном сытом мире. Старухи и подростки шептались в темноте.



 
 
 

Как только гости заснули и костер погас, к спящим начала
подбираться Бабу. Почуяв ее, пришлый пес насторожился.
Когда Бабу подошла ближе, он оскалился и игриво вильнул
хвостом. Бабу, извиваясь всем телом, быстро помчалась из
кибитки. Вслед за Бабу к спящим с ножом в руке кралась
старуха Айше. Она нагадала себе, что для лечения болезней
надо получить пучок волос от даванашти 15.

Пес, не оставлявший юношей, услыхав крадущиеся шаги,
заворчал. Старуха убежала. Пес бросился за ней, но тотчас
же испуганно метнулся назад, заметив за дверью единствен-
ный глаз собаки аксакала, по прозвищу Одноглаз. Ощети-
нившись и оскалив зубы, пес остановился возле спящих и
начал рыть задними ногами землю.

Утихомирившись, пес снова улегся, положив голову на
вытянутые передние лапы.

За дверью послышался едва уловимый шум. Джура тихо и
хищно приближался с топором – тишой – на длинном топо-
рище. Пес заворчал, спящие громко застонали. Смерть была
рядом с ними, но юноши крепко спали. Пес ворчал тоскливо
и злобно. Боясь, что лай разбудит пришельцев, Джура отсту-
пил в темноту и неожиданно столкнулся с матерью, старухой
Айше.

Они поспорили. Айше нужен был пучок волос с головы
живого, а если начнется борьба за оружие, то всякое может
случиться. А ведь Джура не испросил разрешения старшего

15 Даванашти (дословно: переходящий перевалы) – чужестранец.



 
 
 

в роде, и гнев аксакала будет ужасен.
Поладили на том, что прежде всего надо убрать собаку,

сторожившую сон пришельцев. Айше отрежет пучок волос,
а затем Джура выкрадет винтовки, и лучше, если это обой-
дется без крови. Но как убрать собаку без шума?

Джура позвал Бабу…
Издалека донесся жалобный вой собак, собравшихся за

кишлаком. Старая истеричная собака, принадлежавшая ста-
рухе Айше, выла громче всех: раз начав выть, она никак не
могла остановиться. Бабу прокралась в кибитку к спящим и
направилась прямо к чужой собаке. Почуяв и увидев Бабу,
пришелец насторожился. Бабу приближалась тихо. Губы у
нее отвисли, и она помахивала обрубком хвоста. Хотя Бабу
была самка, тем не менее пес испугался, поджал хвост и при-
жал уши к голове. Но когда Бабу подошла ближе, он оска-
лился и игриво вильнул хвостом. Бабу понюхала его в нос
и, припав головой к земле, заюлила поднятым хвостом. Пес
осмелел и тоже завилял хвостом.

Бабу, почесав передней лапой ухо и глаз, несколько раз
прыгнула, припадая грудью к земле.

Пес совсем осмелел. Тогда Бабу, извиваясь всем телом,
прыгнула вперед, в темноту. Пес бросился за ней. По следу
Бабу он промчался к вырытому в снегу ходу и выскочил на-
верх, в слепящую искристым снегом лунную ночь.

Пес рванулся догонять Бабу, но наскочил на другую соба-
ку и упал. Пришлый пес испуганно вскочил и прыгнул назад.



 
 
 

Но дыру загородил огромный черный одноглазый пес, и все
собаки в одно мгновение окружили чужака кольцом.

Он убрал уши подальше назад, поджал хвост и запрятал
его под самое брюхо, так что кончик его высунулся около пе-
редних ног. Бедняга оскалил зубы, выгнулся дугой и взъеро-
шил шерсть: он хотел казаться больше и страшнее, вертел-
ся во все стороны и грозно щелкал зубами. Но собаки непо-
движно сидели вокруг. Пес чувствовал их взгляды и кружил-
ся как бешеный, ожидая нападения со всех сторон. Собаки
не шевелились и только стали чаще дышать. Чувствуя смер-
тельную опасность, пес завыл. У него дрожали лапы, он выл и
просил о пощаде. И если бы они завыли, то, наверно, не тро-
нули бы его. В тишине послышался шорох: это Айше под-
крадывалась к аскерам16. Но псу было не до нее.

Огромные собаки, злые и голодные, сидели и ждали сиг-
нала вожака.

Самый молодой пес не выдержал и бросился на чужака,
но, сильный, упитанный, тот вовремя отскочил в сторону,
разорвал ухо у тощего пса и опрокинул его на снег.

Нападавший с визгом отбежал, но и тогда собаки не по-
шевелились. Чужой пес растерялся.

Наконец Одноглаз поднялся, шагнул вперед и, выпучив
единственный глаз, помахал хвостом. Чужой так обрадовал-
ся, что потерял всякую осторожность. Он сам потянулся на-
встречу, хотя все еще боялся и поджимал хвост. Одноглаз

16 Аскер – солдат, боец.



 
 
 

опять шагнул к нему. Чужой смалодушничал и опрокинулся
на спину, подняв ноги вверх. Он без боя сдавался на милость
сильнейшего.

В тот же момент Одноглаз неожиданно схватил гостя за
горло. Через секунду на него набросилась вся стая. Даже
предсмертный визг не успел вырваться из его горла. Над тес-
ной кучей собачьих тел поднялся пар и, замерзая в воздухе,
заиндевел на их шерсти. Бабу подняла к луне голову и жа-
лобно завыла. И все собаки, усевшись вокруг, тоже завыли.
Сильные голоса, полные тоски, таяли в необъятном заоблач-
ном пространстве, не повторяемые ни одним отголоском.

Джура осторожно прошел в кибитку и после непродолжи-
тельной борьбы связал полусонных юношей, приговаривая:

– Не раскрывайте глаз – я выколю их! Не говорите ни сло-
ва – я отрежу вам языки!

Это была традиционная угроза.
Он взял винтовки и начал их внимательно рассматривать.
– Я мусульманин! – кричал Муса. – Развяжи меня! Я толь-

ко переводчик!
Но хитрость не помогла.
– Ничего, – отвечал Джура, – и белую и черную овцу –

привешивают за ноги.
На шум и крики, кряхтя от волнения, в кибитку быстро

вошел аксакал.
– Мальчишка! – прошипел он. – Дурак! Какой же право-

верный грабит гостей и убивает их в своем доме? Ты их на-



 
 
 

корми, дай им уехать, а по дороге убей и ограбь.
– Уйди, старик! – злобно сказал Джура. – Я сам нахожу в

потемках дорогу. Я отнял у них оружие и, если они не поко-
рятся судьбе, убью их.

– Ты безумец! – продолжал аксакал. – Я много видал и
слыхал на своем веку и скажу тебе, что три года назад быва-
лый проводник, отец Тагая, говорил мне: если убивают од-
ного даванашти, на его место приходят сто.

– Тысяча! – закричал Муса. – Сто тысяч придут! Лучше
отпустите! Я обещаю, что мы не тронем Джуру, хотя он и
напал на нас.

Юрий катался по полу, стараясь разорвать ремни.
–  Я прокляну тебя, мальчишка!  – хрипло кричал акса-

кал. – Знай, что я гадал на «Юй-Ся-Цзи», священной кни-
ге, подаренной мне купцами, и узнал, что гостей надо отпу-
стить, иначе Бог страшно накажет и тебя и весь кишлак.

Джура растерялся и положил винтовки. Комсомольцы бы-
ли спасены.

 
V

 
На рассвете аксакал разбудил гостей. Чай был уже готов.

Юрию захотелось задержаться на день-два, но Муса реши-
тельно воспротивился этому и назвал множество причин:
оказалось, что в поисках прошлогодней травы их яки ходи-
ли всю ночь, пытались разбить копытами нижнюю ледяную



 
 
 

корку и не смогли. Голодные, они и сейчас бродят по склону
в поисках корма. Если же якам придется поголодать день-
два, они совсем ослабеют. Кроме того, снежные мосты на
пути могут быть снесены обвалом или обрушиться, а самое
главное – после ночного происшествия Муса совсем пере-
стал доверять жителям кишлака и требовал самого срочно-
го отъезда. Больше того: Муса обязательно хотел увезти с
собой карамультук Джуры. Несмотря на все случившееся,
Юрию все же нравился Джура, этот не по летам сильный и
рослый юноша, пусть чрезмерно азартный, самобытный, но
человек цельный и искренний. Юрий не хотел лишать Джу-
ру карамультука, Муса же был непреклонен и ссылался на
свой опыт.

– Ты не знаешь, – сказал Муса, – а я знаю очень хорошо,
на что способен горец-охотник, если ему очень понравилось
оружие и он очень хочет его добыть. Если на обратном пути
не ты и не я, а як получит пулю в бок, тогда и один из нас
может не вернуться домой.

Пока Кучак ходил за яками, Юрий Ивашко даже за ча-
ем спешил побольше выведать у аксакала и Джуры о горах,
древних рудниках, ископаемых, перевалах и прочем. Пере-
водчику Мусе пришлось прикрикнуть на аксакала за неже-
лание отвечать. Зато Джура отвечал охотно. Он рассказывал
об охотничьих угодьях, о повадках зверей. После чая Юрий
осмотрел камни, из которых были сложены хижины, обна-
жения скал в щели возле кишлака, выходы горного сланца



 
 
 

и даже заметил пар горячих источников в ущелье рядом, ку-
да сейчас уже нельзя было спуститься по обледенелой тро-
пинке. Джура повел Юрия и показал небольшую каменную
печь для выплавки руды. Как рассказал Джура, печь напо-
ловину заполнялась горючим сланцем, а сверху насыпался
слой железной руды в две-две с половиной ладони шириной.
Пять женщин посредством мехов из киичьих шкур нагнета-
ли воздух через пять нижних отверстий в печи. За день же-
лезо расплавлялось и стекало на дно. Получалось около пя-
ти чэрэк, то есть чуть больше тридцати килограммов. Джура
повел Юрия и в крошечную кузницу и показал образец вы-
плавленного железа. Оно было низкого качества, но все же
мастерство жителей восхитило молодого геолога.

Джура опять попросил у Юрия винтовку. Тот объяснил,
что оружие принадлежит не ему и он не вправе передавать,
а тем более дарить его другому. Джура не захотел после этих
слов ничего ни рассказывать, ни говорить.

Он замолчал и насупился.
Уезжая из кишлака, Муса все-таки забрал с собой кара-

мультук Джуры. Айше и Искандер просили оставить оружие
для охоты, но Муса сказал:

– Спасибо тебе, старик, ты дал нам кров и согрел нас, ра-
ди тебя мы помиловали Джуру. Но мы не хотим, чтобы пули
Джуры догнали нас на обратном пути. Летом мы снова при-
едем сюда и привезем с собой не только карамультук. Мы
привезем муку, сахар, чай, рис и еще десять охотничьих ру-



 
 
 

жей и боеприпасы к ним.
На прощанье Ивашко сказал Джуре:
– Тебе учиться надо! Если ты сам не в состоянии найти

дорогу через горы, иди по нашим следам или жди нас летом.
Будешь нам помогать и с нами уедешь – человеком станешь.

Муса перевел слова Юрия. У аксакала от злости тряслась
голова. Он сердито чмокал и шептал заклинания. Как толь-
ко Юрий и Муса направили яков по старым следам и яки,
видимо, поняли, что возвращаются домой, они радостно за-
сопели, и в дальнейшем их уже не пришлось подхлестывать.

Все так же высились снежные громады.
Все так же сверкали и искрились снега.
Молодой геолог с еще большей жадностью смотрел кру-

гом, стараясь запечатлеть в своей памяти очертания еще
не описанных гор, направление еще не известных ущелий
и ледников. Он не мог себе простить сожженных дневни-
ков, отсутствие хотя бы клочка бумаги не давало ему покоя.
Он даже пытался набросать схематическую карту местности
чернильным карандашом на руке. В своем страстном, роман-
тическом увлечении совершать открытия Ивашко был согла-
сен на любые жертвы. Он готов был идти пешком по руслу
реки, но ни за что не хотел облегчать курджум. Он вез с со-
бой много ценных геологических образцов, но уже остере-
гался принимать на веру то, чему так хотелось верить. Что-
бы определить богатства края, ему очень хотелось вернуть-
ся сюда летом и, конечно, не одному, а в составе большой



 
 
 

изыскательской партии.
Было очень холодно. Юрий тер то нос, то щеки. Кожа ста-

ла сухая, жесткая, как пергамент, и приобрела бронзовую
окраску. Изменилась не только внешность – Юрий удивлял-
ся открывшимся в его характере новым качествам: необы-
чайному терпению, осторожности и способности переносить
лишения, но не хватало тренировки. «Воистину,  – думал
Юрий, – только сильные ощущения позволяют нам понять
самих себя».



 
 
 

 
Плохи дела на Биллянд-Киике

 
 
I
 

Беда никогда не приходит одна. После суровой зимы уже
в начале марта подул теплый ветер и начал таять снег. Жен-
щины и дети радовались, а Кучак пропел песню, посвящен-
ную ранней весне. Аксакал не разделял всеобщего востор-
га. Весна обычно начиналась в этих горах с мая, и раннее
потепление не предвещало ничего хорошего. Аксакал, оза-
боченный и невеселый, каждый вечер поднимался, несмот-
ря на ревматические боли, на южный склон ущелья – един-
ственное место, где после зимнего джута ледяная корка ста-
ла хрупкой и крошилась под ударами копыт яков. Джура раз-
гребал снег, и аксакал замечал, что с каждым теплым днем
количество снега на склонах уменьшалось, а слой льда под
снегом делался толще. Однажды поднялся сильный буран,
и на следующий день кутасы уже не в силах были разбить
своими копытами толстую ледяную корку. Аксакал творил
заклинания, приносил жертвы духам, но земля по-прежне-
му была покрыта плотной коркой льда. Тогда он обратился к
крайнему средству: вынул священную книгу «Юй-Ся-Цзи».
Ее с таинственными телодвижениями вручил как-то Искан-
деру купец, приезжавший из Китая, в обмен на рубины. Зная



 
 
 

страх старика перед всем необыкновенным, купец в витие-
ватых выражениях сообщил ему, что эта книга поможет ему
в самые трудные минуты жизни. «Только, – предупредил его
купец, – попусту нельзя к ней обращаться: она может навсе-
гда утратить свои волшебные свойства». Аксакал уединился
с книгой в свою кибитку. Он избегал Джуры, требовавше-
го по нескольку раз в день, чтобы аксакал использовал чу-
додейственную силу этой книги для возврата увезенного ка-
рамультука или для того, чтобы найти засыпанное обвалом
оружие басмачей. Тогда бы Джура не побоялся обвалов и до-
был кииков и архаров.

Джура несколько раз наведывался к месту обвала, надеясь
достать из-под снега оружие басмачей. Но там образовалась
такая большая гора снега, спрессованная в смерзшиеся ле-
дяные кирпичи, что разрыть ее было невозможно.

Шли дни, и корка льда не исчезала. Книга оказалась бес-
сильной. Об этом громко сказал Джура.

Старик поморщился: последнее время Джура разрешал
себе слишком много.

Когда стало очень холодно и отощавшие яки уже не мог-
ли подняться, аксакал приказал жителям снести к нему в ки-
битку всю сухую траву, чтобы кормить скот.

Сухой травы нашлось немного: она была подостлана под
шкуры, на которых спали обитатели кишлака.

– Надо с осени сушить траву, и побольше: скот будет чем
кормить, – сказал Джура и этим очень разозлил аксакала.



 
 
 

–  Где это видано, чтобы подростки учили аксакалов!  –
сердито закричал старик. – Никто в роду не занимался таким
пустым делом! Животные сами должны добывать себе корм
из-под снега. Так было заведено исстари, и не мальчишке ме-
нять обычаи предков.

Между тем Искандер отдал всю собранную траву живот-
ным, которые принадлежали лично ему.

Старуха Айше объясняла все беды отказом Тагаю в госте-
приимстве.

Аксакал, после того как духи добра, талисман и кни-
га «Юй-Ся-Цзи» оказались бессильными, решил вызвать
джиннов – духов зла, чтобы привлечь их на свою сторону. Он
проделал все, что полагалось в таких случаях, и ждал чуда.
Но чуда не было. Пришлось резать скот, и в кишлаке вкусно
пахло мясным бульоном. Вареного мяса было вдоволь. Это-
му радовался один Кучак. Он жил текущим днем и не заду-
мывался о будущем. Кучак искренне удивлялся Джуре, без-
различно относившемуся к еде.

– Ты макай мясо в соленую воду, вкуснее будет, – совето-
вал Кучак, недоумевающий, почему Джура ест безо всякой
охоты.

Джура долго не отвечал, а потом сказал:
– Скучно!
Этого Кучак никак не мог понять. Вот если бы нечего бы-

ло есть…
– Может, ты болен? – спрашивал Кучак.



 
 
 

Юноша не отвечал. Он тосковал. И раньше он был безраз-
личен к еде, болтовне. Зато он мог так долго слушать песни
Кучака о героических подвигах Манаса, что иногда сам Ку-
чак просил дать ему передышку.

Джура не мог сидеть без дела и когда занимался чем-ни-
будь, то вкладывал в работу всю душу. Поэтому ковал ли он
нож в кузнице, делал ли ошейник Бабу или резал по дереву –
все спорилось в его руках. Джура часто в свободные минуты
вырезал из дерева фигурки животных и птиц. Однажды он
так удачно сделал изображение аксакала, что тот ужаснул-
ся: так верно схваченное сходство граничило с колдовством.
Аксакал запретил Джуре это занятие.

– Твои силы бередят джинны. Это они не дают тебе покоя
и хотят твоей гибели. Работай больше, – советовал аксакал,
глядя на неспокойного юношу.

И Джура работал, лишь бы руки не были без дела. Он не
мог, как Кучак, часами бездумно валяться на шкурах. С тех
пор как в кишлаке побывали комсомольцы, Джура потерял
покой. Наслушавшись диковинных вещей об иной жизни,
Джура не мог долго усидеть дома и убегал в горы, стремясь
увидеть, что за ними дальше. Но дальше высились такие же
суровые, безмолвные горы, сверкавшие на солнце вечными
снегами.

Все больше Джурой овладевало страстное желание прой-
ти через горы, туда, где, по словам аксакала, обитали только
арвахи – духи умерших – и куда был закрыт доступ живым



 
 
 

людям под угрозой смерти. Джура верил аксакалу и его рас-
сказам о том, что китайский купец и комсомольцы знали осо-
бые заклинания, поэтому их и пропускали арвахи. Но все-
таки он был готов иногда бросить все и пойти попытать сча-
стья. Он вдруг начал спешить: ел торопясь, ходил торопясь,
будто бы боялся опоздать. Все вдруг ему опостылело, и если
и был человек, которого он взял бы «туда», это была Зейнеб.
Без нее он не представлял себе жизни в том или ином мире.
Он не мог уйти один. Да и куда уйдешь зимой? Он ждал ле-
та. После ссоры с Тагаем взор Джуры все чаще и чаще оста-
навливался на стройной фигурке порывистой и своевольной
Зейнеб, ни минуты не сидевшей на одном месте. Он почув-
ствовал, что любит ее, но боялся высказать свою нежность.
Он сердился, когда аксакал ругал ее, а порой и бил, но сты-
дился вступиться за нее. С каждым днем росла его ненависть
к аксакалу; он твердо запомнил слова незнакомцев о том, что
в их стране все люди равны между собою.

Наконец произошло событие, на время отвлекшее Джуру
от его дум: Бабу родила щенка.

Бабу была охотничьей собакой отменных качеств. Ее спо-
собность отыскивать и настойчиво преследовать зверя, а са-
мое главное – исключительная сообразительность выделяли
ее из числа других собак. Аксакал, а особенно Джура с нетер-
пением ждали от нее потомства.

Каково же было их огорчение, когда родился только один-
единственный щенок! Большого потомства никто не ждал:



 
 
 

у этих собак, родственных тибетским догам и монгольским
волкодавам, оно не бывает многочисленным: два-три щенка.
Но рождение только одного щенка было несчастьем для ки-
шлака. Тагай, знавший отменные качества Бабу, еще рань-
ше обещал за каждого щенка по яку, и аксакал долго не со-
глашался отдать щенка Джуре. Наконец после ожесточенно-
го спора Джура переселил Бабу с ее потомком к себе в ки-
битку. Он боялся, что жадный старик раздумает. Щенок был
очень крупный, с белым пятном на груди. По обычаю, ему
обрезали хвост. Чтобы щенок был добычливым, Джура на-
звал его Тэке, как называли самцов горных козлов – кииков.
Тэке быстро рос, и Джура почти все дни проводил с ним,
стараясь поскорее выдрессировать хорошую охотничью со-
баку. Щенок же, по молодости, плохо поддавался дрессиров-
ке, и это сердило Джуру. Кучак в отсутствие Джуры, греясь
на солнце у кибитки, дразнил Тэке. Он давал щенку кусочек
мяса и, едва тот успевал схватить его, тянул кусочек к себе.
Тэке не выпускал мясо, упирался всеми четырьмя лапами и
рычал. Так Кучак таскал его вправо и влево, а когда вырывал
мясо, щенок яростно бросался на обидчика и кусал. Кучак
заливался счастливым смехом. Если щенок такой сердитый,
значит, он будет псом добычливым и страшным для врагов.
Кишлак голодал. Тихо стало в кибитках, как будто все вы-
мерло. У людей не хватало сил принести топлива. Аксакал
оберегал последнюю козу и козла от голодающих людей. Еще
более злой, еще более сморщившийся, он стерег скот днем



 
 
 

и ночью. Изголодавшиеся женщины вместе с Кучаком про-
бовали выкрасть козла, но каждый раз аксакал их прогонял.
Наконец старухи так осмелели, что чуть не придушили акса-
кала. Тогда Джура поручил Бабу стеречь кибитку аксакала, и
собака никого к ней не подпускала. Хуже всех приходилось
собакам. Люди хоть и не досыта, но ели мучнистый корень
гульджан, собак же почти совсем не кормили, только Бабу,
лучшей охотничьей собаке, и ее щенку Тэке давали есть на-
равне с людьми.

Приближалась весна. Обтаяли вершины холмов. Ветер
сдувал с них песок и глину. Желтые песчинки оседали на
снегу и накалялись под солнечными лучами.

– Сарыкар – желтый снег – пришел! – радовались все в
кишлаке. Собаки теперь по целым дням грелись на крышах
кибиток. В предгорьях, возле кишлака, Джура ловил силка-
ми куропаток. В кишлаке вновь появилось мясо, стало весе-
лее.

 
II

 
А солнце все пригревало и пригревало, слизывая своими

лучами снег.
– Кучак, Кучак! – разносился по утрам на весь кишлак

крик Джуры.
Но Кучак никогда не откликался.
Тогда Джура давал Бабу понюхать старый халат Кучака и



 
 
 

посылал ее на поиски. И обычно собака находила его дрем-
лющим на крыше какой-нибудь кибитки, под теплыми лу-
чами солнца. Джура и Кучак поднимались на обнажившую-
ся вершину холма. Там, опустившись на корточки, они осто-
рожно соскребали ножами серый налет с просохшей, успев-
шей потрескаться щебенистой глины. Это была селитра17.
Они горстями ссыпали ее в кожаные мешки.

Бабу подолгу внимательно смотрела на работавших, ню-
хала землю и потом ретиво принималась рыть когтями; ко-
мья глины и щебень летели во все стороны.

– Ложись! – приказывал ей Джура.
Бабу нехотя ложилась. Соскучившись, Бабу убегала к де-

вушкам, рывшим гульджан на склонах гор. Кучак со вздохом
смотрел ей вслед.

– Она разыщет все гнезда и соберет все яйца куропаток,
а я их так люблю! – со слезами в голосе говорил Кучак. За
работой Кучак пел, а Джура слушал его песни.

…Есть там призрак Джабырбаян,
Есть там сказочный великан,
По имени Ачалык.
Не расскажет о нем язык:
Он высок и четырехглаз,
Он всю землю видит зараз,
Может он вперед и назад
Свой удвоенный кинуть взгляд.

17 Селитра – калийная, аммониевая соль; идет на изготовление пороха.



 
 
 

Всякие там чудовища есть,
Там у них становища есть…
Там – народ, с которым войну
Ведет неустанный джинн.
Этот джинн в пещере живет,
Он любимцем пери слывет…18

Выходя по утрам из кибитки, аксакал прищуренными гла-
зами вглядывался в сай – долину реки, туда, где из вечно го-
рячих источников поднимались водяные пары.

– Эй, Джура, ну как? – спрашивал он и жевал губами.
– Нет еще пути, обвал не прошел, – отвечал Джура, погля-

дывая на ближний склон горы, покрытый смерзшимся сне-
гом. Однажды ночью весь кишлак проснулся от грохота. Ла-
яли собаки и испуганно блеяла коза.

Джура пришел к аксакалу в кибитку:
– Обвал прошел, путь свободен.
Аксакал молча кивнул головой.
Лавина завалила снегом пропасти, пересекавшие горы, и

проложила сплошной снежный путь вниз.
Утром Джура и Кучак пошли вслед за аксакалом вниз,

к саю, захватив с собой топоры и кожаные мешки. Шли по
снежному пути, насыпанному лавиной. Потом спустились в
глубокое ущелье и берегом горной реки, протекавшей внизу,
вскоре достигли горячих источников.

18 «Манас». Перевод с киргизского.



 
 
 

Клубился пар. Кругом зеленела трава и водоросли. Пах-
ло серой. Осторожно переступая через потоки, подошли к
большой яме с горячей водой. Джура разгреб горячую землю
и, сунув туда яйца куропатки, засыпал их.

Помолившись, аксакал сбросил халат и, не снимая рубахи
и штанов, чтобы не простудиться, полез в воду.

– Лезь сюда, – сказал он Кучаку, – ты тоже исцелишься
от злых духов – арвахов, которые причиняют людям боль в
суставах и костях.

Кучак попятился.
Джура быстро сорвал с него одежду и, раздевшись сам,

потащил его за собой. Вода была горячая, и сидеть в яме бы-
ло приятно…

В кишлак возвратились к вечеру, довольные и веселые.
Несколько дней подряд Джура охотился с капканами. Подол-
гу стоял он на вершине горы Драконов, внимательно вгля-
дываясь в горы, и удивлялся. Где же киики? Куда ушли ар-
хары? Не видно даже волков и барсов. Неужели все живот-
ные перекочевали на юг? Однажды, возвратившись вечером
с куропатками, Джура пришел в ярость, узнав, что Кучак все
еще не заготовил пули. После долгих поисков Бабу нашла
Кучака в камнях, куда он забился.

– Ну зачем тебе пули? Ведь карамультука-то нет! – жалоб-
но говорил Кучак.

– А ты забыл о двух карамультуках, спрятанных у Бил-
лянд-Киика? – напомнил ему Джура.



 
 
 

Кучак, обжигая пальцы, всю ночь усердно помогал Джу-
ре обливать камешки расплавленным свинцом, который они
сами топили из добытых ими свинцовых камней. Пуль заго-
товили много. Но охотничий закон требовал: на двух козлов
– одну пулю.

Ранним утром, когда солнце еще не взошло, Джура при-
шел в кибитку к аксакалу. Старик вопросительно посмотрел
на Джуру, черного от несмытой копоти.

– Кииков нет. Архаров нет. Все ушли на юг. Ждать до осе-
ни, пока киики откормятся и вернутся сюда, нельзя. Пошли
меня с Кучаком на охоту!

– Сам знаю, – сердито сказал аксакал, недовольный тем,
что Джура слишком смело смотрит ему в глаза. – Я посмотрю
в книгу судеб и тогда скажу тебе, когда и в какую сторону
нужно идти на охоту.

Пока аксакал гадал, Джура разыскал Кучака и разбудил
его.

– Вот что, – сказал он. – Аксакал сейчас гадает, куда мы
должны идти. Но что мы будем делать, если он пошлет нас
не на юг, к Биллянд-Киику? Ведь только там есть у нас ка-
рамультуки.

– На запад пойдем – плохо, – сказал Кучак, – на восток
пойдем – очень плохо, на север пойдем – еще хуже. Пальцем
киика не убьешь, а капканом много тоже не наловишь. Раз-
ве попросить аксакала, чтобы он вымолил для нас у хозяина
зверей счастливую охоту с капканами? Для этого надо при-



 
 
 

нести в жертву белого лунорогого киика, а где его поймаешь?
Джура влез на крышу кибитки и осторожно заглянул че-

рез дымоход к аксакалу. Огонь костра освещал коричневое
морщинистое лицо старика.

Аксакал сидел у костра, поджав под себя ноги. На его ко-
ленях лежала толстая старая книга. Он закрывал глаза, рас-
качивался, потом, внезапно раскрыв книгу, тыкал в нее сво-
им костлявым пальцем с длинным кривым ногтем.

Джура прислушался к шепоту:
–  В сторону восходящего солнца, на восток, указывает

книга, но там они ничего не убьют…
Подумав, аксакал захлопал в ладоши и приказал вбежав-

шей девочке позвать всех обитателей кишлака.
Вскоре все собрались.
Аксакал встал, поднял над головой растрепанную книгу и

торжественно показал на юг. Его глаза насмешливо и хитро
сверкали.

– Благодарите мудрость судьбы, она посылает вас на юг, –
торжественно сказал аксакал. – Там, у Биллянд-Киика, во-
дится множество жирных архаров и кииков. Да будет ваша
облава добычлива!

Джура улыбнулся. Значит, духи говорят так, как это вы-
годно аксакалу! Пожалуй, и он, Джура, сможет заставить ду-
хов предсказывать события в свою пользу.

Аксакал опустил книгу. По обычаю, он не употреблял при
сборах слова «охота»: иначе не будет успеха.



 
 
 

– Да побольше колбас из уларов принеси, – добавила Зей-
неб, обращаясь к Джуре.

– Это Кучаку надо сказать, – ответил Джура, – мое дело –
охота. Больше голодать тебе не придется.

 
III

 
Рано утром Джура и Кучак, одетые в пушистые козьи шку-

ры, отправились в путь. Кучак, славившийся уменьем заго-
товлять впрок мясо, был сам не свой от радости. Высокий
широкоплечий Джура шел впереди и нес в ружейном чех-
ле, разрисованном головами барсов, свинец и порох. Кучак,
навьюченный множеством мешочков с пахучими травами и
перцем, еле поспевал за ним. Кроме того, он нес в мешке
две горсти муки и немного табачных листьев. Это был пода-
рок аксакала из его личных запасов. Соли не брали. Много
каменной соли – голубой, розовой и серой – было в горах у
Биллянд-Киика. Напускная важность Джуры, как только он
покинул кишлак, растаяла под лучами солнца.

Кишлак давно остался позади. Вооруженные палками и
тишой, шли они по хрустящему насту, скованному утренним
морозом. С охотниками шли собаки: проворная, умная Ба-
бу и Рыжая. Тут же бежал Тэке, сын Бабу, черный, с белым
пятном на груди. Он старался не отставать от матери, но в
рыхлом снегу это ему плохо удавалось.

Умчавшись далеко вперед, Бабу вдруг останавливалась,



 
 
 

нетерпеливо поджидала охотников и снова бежала, улавли-
вая запах козлов.

Альпийские галки с красными носами и красными лапами
кричали, летая над ними.

Все выше поднимались охотники, переваливая через го-
ры. Путь они узнавали по своим приметам, шли над обры-
вами, шли по узким киичьим тропинкам, где даже не раз-
минуться двоим, шли, стараясь держаться солнечной сторо-
ны. На солнце было тепло, зеленели альпийские луга, а в те-
ни лицо стыло от мороза. Охотники переходили лужайки.
Тюльпаны задевали их за ноги. Фиолетовые, розовые, жел-
тые, с разноцветными крапинками и полосками цветы кива-
ли головками под слабым южным ветерком.

– Эй, блошиный батыр! Подпевай! – кричал он Кучаку.
Но Кучак, еле поспевавший за ним, только качал головой:
где уж тут петь, когда едва успеваешь цепляться за выступы
скал, чтобы не сорваться в пропасть!

Голодные и усталые, они часто садились отдыхать. Джура
жадно осматривал склоны гор, на которых виднелись киики,
а Кучак любовно гладил цветы руками.

Наконец они дошли до перевала. Сильный ветер валил их
с ног. Сугробы снега, доверху забившие широкие ложбины,
преграждали путникам дорогу.

– Попробуй перейти эту белую трясину! – испуганно кри-
чал Кучак.

Кучак знал, как опасен рыхлый, мокрый, подтаявший



 
 
 

на солнце снег. Ступишь в него – провалишься, и тогда –
смерть. Прощай, архарья печенка с жиром!

– Рано идем! – ворчал Кучак. – Архары еще не обросли
жиром. Вот осенью и дороги хороши, и у архаров на три
пальца жира под шкурой.

Джура молчал. Он приказал Бабу идти вперед. Бабу подо-
шла, ступила на снег передней лапой и быстро отпрыгнула
назад.

– Вперед! – крикнул ей Джура.
Но Бабу легла и отвернулась в сторону, делая вид, что не

слышит.
– Теперь вижу, что идти нельзя, – сказал Джура. – Надо

дождаться утра, когда подмерзнет.
На ночевку спустились к обнаженным синим скалам. Но-

чевали под нависшим камнем у летнего пастбища – джей-
лау, где еще с осени женщины оставили заготовленные куч-
ки хвороста. Растопили в казанке снег, вскипятили воду, за-
сыпав туда три щепотки муки, и с наслаждением, до пота,
пили аталу – мучную болтушку. Джура протянул было пиалу
с болтушкой Тэке, но Кучак вырвал ее у него из рук.

– Ты голову потерял? – закричал он. – Собака – нечистое
животное, и своим черным, нечистым носом она будет лезть
в пиалу, откуда едят мусульмане!

Он, ворча, отошел в сторону, разыскал в камнях углубле-
ние и налил туда немного аталы. Остальное он хотел доесть
сам.



 
 
 

– Не жадничай! – крикнул Джура.
Кучак вылил остальное в другое углубление.
Рыжая, толкнув Кучака, бросилась к атале. Она начала

жадно глотать, обжигаясь и повизгивая. Бабу тоже была го-
лодна, но она подождала, пока атала остынет, и не спеша
принялась за еду. Рядом с ней, урча от удовольствия, лакал
болтушку Тэке. Утром, до восхода солнца, охотники начали
переправляться через снежные препятствия. Они ложились
на подмерзший снег и ползли, загребая руками. Когда снег
с хрустом оседал под тяжестью их тел, они замирали в ужа-
се, стараясь даже не дышать. Бабу, Рыжая и Тэке осторожно
следовали за ними. Это была самая опасная часть пути.

Так шли охотники через горы, реки и ледники. На склонах
они замечали стада пасущихся животных. При виде охотни-
ков они уходили в горы, и тогда Джура громко проклинал
людей, увезших его карамультук.

Путь подходил к концу. У водораздела соляной реки Ту-
уз-Су, свергавшейся двумя водопадами с огромной высоты
в разные стороны, Джура свернул к красным скалам. Внизу,
в расщелине горы, мчалась бурная река Сауксай. Гигантская
каменная стена была рассечена трещинами. Выбрав одну из
трещин, доходившую до реки, Джура решил по ней спустить-
ся.

– Обойдем, поищем тропы, – попросил Кучак.
Но Джура вспомнил слова отца: «Прокладывай путь пер-

вым, пусть по твоим следам идут караваны. Только люди-ов-



 
 
 

цы ходят по одной и той же дорожке, а храброму охотни-
ку-батыру стыдно ходить козьими тропами. Как козел-вожак
прокладывает тропинку и идет впереди стада, так и ты дол-
жен идти впереди племени».

Джура привязал Тэке к камню, позвал Бабу и уложил ее
на плечи. Бабу лежала спокойно, свесив ноги по обе стороны
шеи Джуры. В ее карих глазах видны были покорность и до-
верие к хозяину. Придерживая ее за ноги, Джура стал на ко-
лени, спустил ноги в щель, которая была как раз по ширине
его тела, и, упираясь локтями и коленями в выступы, начал
спускаться.

Кучак, предварительно помолившись, кряхтя от волне-
ния, приготовился было тоже спускаться, но Рыжая ерзала у
него на плечах и жалобно выла. Тогда он привязал ее арка-
ном к спине и полез. Ноги и руки его дрожали от страха и
сильного напряжения; он стонал, взывал к добрым духам –
арвахам.

«Глупый Джура! – думал он. – Из-за его гордости мы по-
гибнем здесь».

Джура спускался лицом к реке, а Кучак – спиной, до боли
зажмурив от страха глаза.

Уже совсем внизу, когда Джура стоял на высоком берегу,
у Кучака под рукой сорвался камень.

– Падаю, держи меня! – закричал он, но удержался, от-
крыл глаза и увидел, что ему остается сделать только шаг,
чтобы стать на берег.



 
 
 

Джуре пришлось проделать обратный путь и спуститься
вниз с Тэке за плечами.

Подошли к Сауксаю.
Гром и стон стояли над вспененной рекой, затуманившей-

ся от брызг. Даже Джура удивился: он никогда не видел, что-
бы весной река была так многоводна. Летом – другое дело:
тогда тают ледники и Сауксай разливается во всю ширину
своего огромного русла. В недоумении стоял Джура на бере-
гу. Подумав, он усмехнулся и сказал перепуганному Кучаку:

–  Смотри, вода уменьшается с каждым мигом. Видишь
куски снега в воде? Это где-нибудь вверху лавина завалила
русло и остановила воду, а сейчас вода прорвалась.

Через два часа вода спала. Поток, оставаясь таким же бур-
ливым и страшным, стал значительно уже. Джура взял длин-
ный аркан и метнул его через реку. Петля попала на камень
противоположного берега. Джура и Кучак сбросили халаты.
Груз уложили и привязали на плечи.

С верховьев Сауксая доносились раскаты грома. Это па-
дали лавины. Остатки их то сдерживали воду, то разрыва-
лись под ее натиском, и река поэтому текла неравномерно,
то разливаясь, то суживаясь.

Выждав, когда придет временное затишье, Джура, дер-
жась за аркан, вошел в бурлящую воду. На руках он нес Тэ-
ке. Бабу, обвязанная арканом через грудь, осторожно вошла
в воду. Течение тотчас сбило ее с ног и понесло.

В брызгах и пене налетевшей воды Джура уже не видел



 
 
 

Бабу и сам едва держался на ногах.
Когда он вырвался из водоворота, Бабу была уже на берегу

и сушила шерсть, катаясь на спине в горячем песке. Привя-
зав на конец аркана камень, Джура перебросил его назад Ку-
чаку. С противоположного берега долетели проклятия Ку-
чака и визг Рыжей. Она вырывалась и кусалась, боясь воды.
Даже пробовала перегрызть аркан, которым Кучак с трудом
обвязал ее.

Отплевываясь и фыркая, Кучак вылез из реки. Рыжая за-
хлебнулась, и ее пришлось подтянуть за аркан. Джура под-
нял ее за задние ноги и стал трясти. Из пасти собаки поли-
лась вода. Рыжая захрипела. Джура положил ее на песок и
начал катать. Наконец она пришла в себя.

 
IV

 
Перейдя реку, охотники очутились в урочище Бил-

лянд-Киик. Это было то место, куда они так стремились.
Урочище было целой маленькой страной со множеством
пологих склонов, покрытых альпийской растительностью.
Снежные пики возвышались вокруг. С юга Биллянд-Киик
замыкал огромный ледник. Ниже, в ущелье, зеленела роща.
Деревья самых причудливых форм росли между скал. В ска-
лах таились пещеры.

Биллянд-Киик был краем, населенным непугаными жи-
вотными. Козлы и медведи, архары и барсы чувствовали се-



 
 
 

бя здесь как дома. Кучаку, который увидел на близком от се-
бя расстоянии свое любимое лакомство, дикую индейку-ула-
ра, урочище казалось раем. Охотники надели халаты и по-
шли, стараясь согреться быстрой ходьбой.

Они спешили до захода солнца достичь пещеры, в которой
из года в год помещалось охотничье становище.

Охотники поднимались по голым скалам все выше и вы-
ше. Прошли несколько речушек, покрытых льдом. Наконец
свернули в ущелье. Здесь на белом снегу ярко выделялась
зеленая роща; среди серых скал она казалась странным зе-
леным оазисом.

Охотники расстались. Джура пошел за двумя карамульту-
ками, которые он, возвращаясь домой, в прошлом году спря-
тал в дупле большой арчи. По старому обычаю, часть оружия
оставлялась в тайниках на месте охоты.

Джура быстро шел вперед. Ноздри его раздувались, вды-
хая знакомый запах прошлогодних листьев и горьковатый
аромат почек. Забыв об усталости, он прыгал с камня на
камень, с сугроба на сугроб. Деревья били его ветвями по
лицу. Солнце еще не зашло, но синие тени дышали моро-
зом. Мокрый снег смерзался. Издали послышался отрыви-
стый лай убежавшей вперед Бабу. Джура быстро побежал на
ее зов.

Последние ветки раздвинулись. Роща отступила. От
огромной арчи, стоявшей на некотором расстоянии от ро-
щи, убегали вверх, на гору, два медведя. Третий, присев на



 
 
 

задние лапы, отмахивался передними от наскакивавшей Ба-
бу. Заметив Джуру, медведь испуганно рявкнул и побежал
прочь.

Из-под ног зверя покатилась палка и, звякнув о камень,
выбила искры. Джура бросился к ней.

– А-а-а!.. – закричал он в гневе и горе, поднимая погнутое
дуло карамультука.

Сгоряча он попытался его выпрямить. Нет, не вылетит пу-
ля из неровного дула. Неохотник не поймет горе охотника,
лишившегося оружия. К счастью, в дупле есть еще два кара-
мультука. Джура отбросил погнутый ствол и побежал к арче.

Старательно заделанное им в прошлом году дупло, в ко-
тором хранились карамультуки, было разорено. Под деревом
валялись в беспорядке смятые, раздробленные остатки двух
карамультуков и охотничьей утвари.

Джура понял, что бурые медведи, проголодавшиеся по-
сле зимней спячки, учуяв в арче запах человека, разломали
дупло и выволокли оттуда завернутые в просаленные шкуры
карамультуки. Волосы под меховой шапкой Джуры зашеве-
лились: все надежды на добычу мяса рухнули. Как охотить-
ся без ружей? Не только кишлак не спасешь от голода, но
и самим нечего будет есть. Джура яростно метался, подни-
мая погнутые стволы карамультуков и снова отбрасывая их
в сторону.

– Ай, синий осел, синий осел! – ругал он себя. Опять мед-
веди, с которыми он каждый год вел упорную борьбу, посме-



 
 
 

ялись над его молодостью и неопытностью. Джура был уве-
рен, что медведи хотят прогнать его из охотничьих угодий.
Но этого не будет! Разгневанный Джура выхватил нож и бро-
сился за врагами. Но не успел он пробежать нескольких ша-
гов, как мимо него со свистом пронесся камень; за ним еще
несколько больших камней покатились по склону.

Джура растерялся. Может быть, это землетрясение? Но
гора не дрожала. Прожужжав, камни зарывались в глубокий
снег, лежавший в ложбинах.

Рыжая и Тэке, перепугавшись, жались к Джуре. Он сер-
дился и посылал их наверх, откуда доносился лай Бабу. И
в тот момент, когда, разозлившись, Джура отбросил Рыжую
ногой в сторону, камень, пронесшийся сверху, раздавил ее.

Джура наконец догадался, что это медведи сталкивали на
него с горы камни. Ему рассказывал аксакал, что медведи
так охотятся за архарами, но до сих пор Джура этого никогда
не видел. А может быть, это просто каменная осыпь?

Несчастье с Рыжей отрезвило Джуру. Он отозвал Бабу и,
схватив Тэке на руки, побежал вниз. Там он сложил в кучу
весь лом и сел возле на корточки, обиженный и сердитый.
Потом лег на землю и заплакал.

«Ау-уууу!..» – завыла Бабу, уловив в голосе хозяина отте-
нок жалобы. Тэке, глядя на мать, стал тихонько подвывать.
Джура очнулся уже ночью. Он вытер глаза и быстро оглянул-
ся: не видел ли кто его позорной, бабьей слабости?



 
 
 

 
* * *

 
Расставшись с Джурой, Кучак вначале шел быстро и мур-

лыкал под нос. Но чем темнее становилось, тем тише он шел,
вытягивая, как гусь, голову. Он оглядывался во все стороны.
Кучак боялся встретить горного человека. Деревья все тес-
нее обступали его, а причудливые пятнистые камни казались
человеческими фигурами. Кучак с ужасом ждал появления
злых и отвратительных духов гор. Каждую минуту он оста-
навливался, чтобы рассмотреть свою тень: не дух ли это сле-
дует за ним?

При виде пещеры – цели пути – Кучак радостно вздохнул,
на его лице разгладились нервно дрожавшие морщинки.

«Какие перемены произошли за год в моих владениях! У
большой арчи сломана верхушка, молоденькая арча у камня
засохла». Он принялся собирать сучья и кору для костра.

Вдруг на дереве что-то зашумело. Кучак замер, и собран-
ные им сучья посыпались из его рук. К своей радости, он
увидел филина, который, как это хорошо знал Кучак, охра-
няет людей от злых духов. Кучак обрадовался, что у него есть
такой надежный защитник. Обрадовавшись, он сначала вы-
ругал филина, а потом дружески ему подмигнул. Филин по-
чистил клюв когтем и уставился на Кучака круглыми желты-
ми глазами.

Кучак развеселился и быстро собрал топливо. У камен-



 
 
 

ных осыпей, где когда-то, по преданиям, дед Кучака убил в
рукопашной схватке медведя, он заметил горностая.

– А-а-а! – уже совсем весело крикнул Кучак. – Побольше
плоди детей – побольше будет мне на шубу шкурок!

У входа в пещеру он замедлил шаги и, спрятавшись за ка-
мень, громко закричал:

– Гоп-гоп-гоп-гоп!..
Но из пещеры никто не выскочил. Кучак не доверял пе-

щерной темноте: мало ли кто мог там быть.
Из складок пояса он достал сверток, развернул промас-

ленную шкурку, вынул мешочек, достал из него кремень и
фитиль, скрученный из козьей шерсти и вымоченный в рас-
творе селитры, и огниво. Сев на корточки, он взял в левую
руку кремень, прижал большим пальцем фитиль и ударил
по кремню куском закаленного железа. Посыпались искры,
фитиль задымился. Кучак сунул его в пучок сухой травы и,
раздув огонь, швырнул горящий пучок в пещеру. Никто не
выскочил. Кучак внес дрова…

Оттого ли, что он сильно продрог, или страх сковал его
пальцы, но Кучак долго высекал огонь. Руки его дрожали, и
искры сыпались мимо. В пещере было темно, и Кучак боялся
оглянуться. Он был уверен, что злые духи стоят за его спи-
ной и мешают ему разжечь костер.

Наконец трут задымился. Шумно втягивая в себя воздух,
Кучак тужился, раздувая трут, обложенный мхом и корой.
Голубой язычок пополз и зашипел. Сухие сучья затрещали



 
 
 

и сразу вспыхнули, разбрызгивая искры.
Темнота исчезла, а вместе с ней исчезли и пугавшие Ку-

чака невидимые духи. Пещера осветилась. Огромная, закоп-
ченная, метров сорок в высоту и тридцать в ширину, она
могла вместить человек сто. Здесь из века в век останавлива-
лись охотники. Кучак, выскочив из пещеры, бросился к ме-
сту, где с прошлого года лежали заготовленные им дрова. Он
внес их и подложил в костер.

– Фу-у! – облегченно вздохнул Кучак и, распахнув халат,
приблизил к огню обнаженную грудь.

Огонь обдал его жаром, но Кучак все ниже пригибался к
костру. Отогревшись, он, высыпав из мешка поклажу, побе-
жал в рощу и быстро нагреб в мешок снега. Вернувшись к
костру, он взял горящую ветку и пошел в угол пещеры. Укре-
пив ее в трещине, Кучак произнес заклинание. Потом ото-
двинул в сторону несколько камней, поднял каменную пли-
ту и из тайника, находившегося под ней, вытащил большой
котел для варки пищи. Давным-давно завезли сюда этот ко-
тел его предки. Кучак притащил котел к огню, вынул из него
хранившиеся там предметы и свалил в кучу перед костром.
Затем тщательно выскреб грязь и ржавчину и поставил котел
на огонь – кипятить воду.



 
 
 



 
 
 

– А-а-а! – уже совсем весело крикнул Кучак. – Побольше
плоди детей – побольше будет мне на шубу шкурок!

Усевшись возле кучи металлических вещей, Кучак стал
перебирать их. Чего здесь только не было! Наконечники для
копий, два кремневых ножа, четыре грубые каменные чаши,
горсть драгоценных камней, собранных в прошлом году и
утаенных от аксакала, и несколько старинных монет. Кучак
мурлыкал под нос песню. Он знал много песен и любил их
петь.

Есть земля там, и в той земле
Птица есть об одном крыле.
Кто о диком верблюде слыхал?
Кто о том, что есть дикие люди, слыхал?
Кто о медведе Алатхаке слыхал?
О нем не всякий слыхал.
Жесток и злобен этот медведь,
Женоподобен этот медведь.
Мухи водятся там
С казарок величиной.
Мыши водятся там
С овчарок величиной.

Потом Кучак далеко запрятал свои богатства, о которых
он не говорил даже Джуре. Ему хотелось есть, а Джура все не
шел. Кучак верил, что завтра он будет есть печенку архара.



 
 
 

Ведь Джура – первый в мире охотник. Где другим до него!
В расчете на верный успех завтрашней охоты он засыпал в
кипяток последние три пригоршни муки и запел:

Завтра буду есть печенку в жире…

Но тут прибежала Бабу и совсем некстати завыла. Кучак
от неожиданности вздрогнул, швырнул в нее поленом и вы-
ругался, призывая на помощь добрых духов.

«Не случилось ли чего-нибудь с Джурой?» – подумал он.
Но идти искать его побоялся.

Три раза Кучак приносил в пещеру дрова, прежде чем
пришел Джура. Кучак от радости даже не заметил отсутствия
карамультуков.

– У, дурная! – Он возмущенно плюнул на Бабу, с лаем
прыгавшую вокруг хозяина.

Тэке лег у огня и немедленно заснул.
–  Плохо,  – сказал Джура,  – медведи дупло разломали.

Все из дупла вытащили и попортили. У карамультуков дере-
вянные ложа разбиты в щепы, а стволы погнуты… стрелять
нельзя.

– Ай-ай-ай! – в отчаянии завизжал Кучак. – Это не мед-
веди, это хозяин зверей Каип не хочет дать нам добычливую
охоту!

– А твою Рыжую медведи убили камнями.
– Ай-ай! – крикнул Кучак. – А у меня в тайнике крысы



 
 
 

все ложки изгрызли.
– Ты синий ишак! – выругался Джура и, сердитый, сел у

костра сушить ичиги.
Кучаку не терпелось обсудить случившееся, но Джура так

упорно молчал, что Кучак не решался заговорить. Так же
молча они стали пить аталу.

– Плохо, – сказал Джура и лег спать, с головой закутав-
шись в шкуры.

 
V

 
Опять голод. Время тянулось бесконечно. На казан ки-

пятку бросили крохотную щепотку чаю, чтобы был хоть ка-
кой-нибудь навар, а не просто вода.

Бабу ждала, когда Джура пойдет на охоту. А он сосредо-
точенно и долго пил чай, пиалу за пиалой, и не торопился.
Бабу обегала и обнюхала всю пещеру, но ружья нигде не бы-
ло. Стоя у входа, она взвизгивала от нетерпения. Джура не
двигался. Тогда она умчалась к заповедной арче.

Охотники все еще пили чай, когда Кучак сказал: «Смот-
ри!»

Бабу, закусив кусок ремня, тащила в пещеру погнутый
ствол карамультука. Положив его у ног Джуры, она загляну-
ла ему в глаза и ждала благодарности. Но глаза Джуры за-
сверкали от злости.

– Поломан, не годится! – сердито закричал он. Бабу ото-



 
 
 

шла. Она улеглась у входа, на солнышке, и искоса наблюдала
за хозяином.

В полдень, поручив Кучаку насушить гульджана, Джура
пошел в горы, гремя железными капканами. Он решил по-
пытать счастье, поставить капканы на архарьих тропинках
через ледник. Тэке привязали в пещере.

Кучак пошел копать корень гульджана.
На южных обрывистых склонах гор тянулись к солнцу его

свежие всходы. Кучак шел и, размахивая топориком, посту-
кивал обушком по камням. Сурки, завидев его, со свистом
мчались к норкам и застывали на задних лапках у входа.
На горах среди пятен снега пробивалась зелень. Рыжие ска-
лы пахли солнечным теплом. Внизу зеленели высокогорные
тундровые болота. Усевшись на корточки у всходов гульджа-
на, торчавшего между камнями из щебенистой почвы, Ку-
чак принялся копать. Он вырыл пятнадцать корней, обмыл
их и просушил. Корни надо было стругать. Кучак вынул нож
и понюхал его. Уходя из кишлака, он еле отмыл его от при-
липчивого запаха, и ему не хотелось опять его пачкать.

Кучак оглянулся. Снежные грифы летали низко, над са-
мой горой; от взмахов крыльев катились камешки, сорван-
ные воздушным потоком. Засмотревшись, Кучак не заметил
прибежавшую Бабу. Она потянула его за полу халата.

– Ох-хо-хо! – крикнул он радостно и, бросив корни в про-
пасть, быстро побежал за Бабу.

Кучак сопел от радости и любопытства. Он знал, что Джу-



 
 
 

ра без дела не позовет. Бабу отбегала вперед и, поджидая его,
лаяла от нетерпения.

«А вдруг живой медведь?» – подумал Кучак и остановил-
ся. Бабу залаяла снова. «Радостно лает», – решил он и побе-
жал опять. На подтаявших остатках старой лавины, на одном
из разбросанных ею камней, сидел Джура, поставив ногу на
неподвижную тушу маленького киичонка. Он кивнул на ту-
шу. Кучак понял без слов. С трудом отрубил он кусок твер-
дой, как камень, шкуры, обнажив высохшее мясо.

Много лет пролежал киичонок во льду.
– Яман, плохо, – сказал Кучак, горестно вздыхая. По ста-

ринному обычаю, мясо животного можно было есть, только
выпустив кровь. Джура вынул охотничий нож, разрубил ту-
шу на несколько кусков. Часть он дал Бабу и взял для Тэке,
остальные разложил по капканам.

Спускаясь с горы, Кучак раздраженно щелкал языком. Его
сердили близкие, но недоступные архары и киики, пасшие-
ся на склонах гор. Он искренне пожалел, что отказался от
козленка. Кучак сказал Джуре, что гульджан еще не просу-
шился и для муки не годен. Джура не рассердился. Он нена-
видел этот корень, как только мог его ненавидеть охотник,
любящий мясо.

Вечером снова пили чай. Тэке сварили кусок киичонка.
А на другой день голодный, еще более ослабевший Кучак
накопал гульджана и положил его сушить. Джура после об-
хода капканов принес орленка. Кучак испуганно посмотрел



 
 
 

на него. Орел – священная птица. Джура молча достал нож.
Кучак в ужасе закрыл лицо руками, чтобы не видеть свято-
татства. Когда он открыл глаза, орел был мертв. Кучак ре-
шил, что лучше раз в жизни попробовать немного запрет-
ного орлиного мяса, чем снова есть гульджан. Прошло еще
несколько дней. Джура потемнел, ослабел. Кучак молчал це-
лыми днями. Наконец он не выдержал и настругал тонки-
ми полосками сушившийся на камнях гульджан. Бабу и Тэ-
ке ели сурков. На шестой день ветер переменился. Холода-
ло. Днем Джура несколько раз взбирался на скалу, в которой
была их пещера.

– Тучи кипят! – кричал он сверху Кучаку.
Меж горных вершин метались и клубились тучи; они па-

дали по склону вниз, чтобы, промчавшись у пещеры, взле-
теть снова вверх. Если бы сильно похолодало, архары по-
шли бы на южную сторону ледника и, может быть, хоть один
попался бы в капкан. Джура ушел в горы. Кучак недалеко
от пещеры перетирал меж камней гульджан. Ему казалось,
что весь мир пропах гульджаном. «Уйти? Но куда? Домой?
Там тоже голод. А кроме того, гордый Джура скорее умрет,
чем возвратится без мяса. Одному идти невозможно: страш-
но», – грустно размышлял Кучак о своих неудачах. Вдруг
прибежала Бабу и потянула его за халат. Кучак обрадовался,
однако гульджан на этот раз не выбросил, а спрятал его под
камень и поспешил за Бабу.

Кучак твердо решил: что бы ни нашел Джура – пусть это



 
 
 

будет орел, старый архар или мертвый киик, – он, Кучак, его
возьмет, сварит и будет есть. Даже сурка, в котором живет
душа ростовщика, тоже будет есть.

Путь становился все труднее. Кучак быстро устал и ча-
сто отдыхал, прикладывая руку к сильно бьющемуся сердцу.
Беспорядочно нагроможденные скалы преграждали путь, и
Кучак, вытирая рукавом пот, карабкался с трудом.

Вскоре он достиг места, где камни были навалены друг на
друга кучами.

Бабу убежала вперед. Кучак тихонько пополз на четве-
реньках, как вдруг прямо на него с ревом бросился барс.
Изнемогший, еле ползший Кучак взвился, как пружина, и
прыгнул назад. Шапка слетела у него с головы, но он даже
не нагнулся за любимой лисьей шапкой, лежавшей рядом.
Выпучив от страха глаза, с визгом помчался он по камням
и скалам, спасаясь от огромного свирепого барса. Кучак бе-
жал к воде, зная, что барс боится ее. «Лишь бы добежать!
Тогда бы я спрятался в ручье…» – думал Кучак, слыша за
собой прыжки.

Он перескочил камень, поскользнулся и опрокинулся на
спину. Барс бросился на него.

Кучак пронзительно закричал и задрыгал ногами. Вдруг
он почувствовал, что барс лизнул его в нос. Кучак еще силь-
нее закричал и забился. Потом затих и нерешительно приот-
крыл веки. Перед ним стояла Бабу.

– Ах ты шайтанка! – рассердился Кучак.  – А я тебя за



 
 
 

барса принял!
Он вскочил и хотел идти, но Бабу зубами схватила его за

халат.
Издалека доносился призывный крик Джуры. Кучак вы-

тер глаза и поплелся за Бабу, тянувшей его за полу хала-
та. Воспользовавшись тем, что Бабу выпустила его халат, он
влез на обломок скалы и, оглянувшись, заметил невдалеке
Джуру, сидящего на таком же большом обломке скалы. Джу-
ра поманил его рукой.

– Там барс! – испуганно крикнул Кучак.
– В капкане, – спокойно ответил Джура.
Обрадованный Кучак наконец взобрался к Джуре. Они

вместе пошли к капкану.
Барс попал в капкан задней ногой и скалил зубы при ма-

лейшем движении охотников. Кучак взял тяжелый камень и
бросил его в барса, но тот отскочил в сторону. Разозлившись,
Джура и Кучак начали засыпать его камнями. Барс метался
из стороны в сторону, ловко спасая свою голову от ударов.
Камни не причиняли ему особенного вреда.

– Эх, – крикнул Джура, – карамультука нет! Я бы убил его
в одно мгновение! – И он снова метнул камень.

Барс опять увернулся. Временами он с ожесточением грыз
цепь. Морда его была в крови.

Руки и ноги у Кучака тряслись. Джура изранил себе кам-
нями руку. Он проклинал барса: тот все еще был жив. Оста-
вив барса в капкане, Джура и Кучак, озлобленные, отправи-



 
 
 

лись в пещеру. По пути Джура вырезал две длинные палки.
Из кучи кремневых и железных наконечников он выбрал

самые лучшие, отточил их и надел на держаки. Получилось
два хороших копья. Измученные и утомленные, охотники
сварили перемолотый гульджан.

Позже пошел снег. Всю ночь Джура и Кучак сидели у кост-
ра, пили чай и с нетерпением ждали утра. Они решили утром
идти на юг, к ледникам, проверить капканы. Джура слушал
песни Кучака, и перед его глазами, одна прекраснее другой,
проходили картины сказочного мира.

 
VI

 
На рассвете охотники двинулись в путь. Шли сквозь мок-

рую тучу все вверх и вверх. Наконец поднялись выше обла-
ков. Солнце слепило, но не грело. Холодный ветер с ледника
щипал лицо и руки. Шли с трудом: не хватало воздуха. Ма-
ленькими шажками, опираясь на древки копий, двигались
охотники все выше, к леднику. Грифы с мрачной яростью
смотрели на них с больших камней. Бабу рвалась на ремне
вперед. Тэке прыгал рядом. Наконец они достигли каменно-
го острова, который вздымался высоко над ледником.

Гигантские глыбы громоздились кругом, заслоняя дали.
Охотники попадали из одной ледяной ямы в другую. Гряз-
ная корка льда сменилась белым хрустящим настом. Наст пе-
решел в синий и наконец в зеленовато-черный лед. Трещи-



 
 
 

ны преграждали путь. Джура поскользнулся на гладком льду
и упал. Кучак старался бежать по следам Джуры. Он боял-
ся трещин, ступал неуверенно и часто падал… Вдруг Тэке
с лаем помчался вперед. Впереди, совсем недалеко, по лед-
нику уходил старый козел. Его задняя нога была повреждена
капканом. Бабу рванулась. Зазевавшийся Кучак, вместо того
чтобы снять ремень, выпустил его из рук. Бабу помчалась.
Она скользила и падала, наступая на ремень.

Оглядываясь назад, козел свирепо потрясал седой боро-
дой и ребристыми рогами. Уже два года он жил отшельни-
ком: молодые соперники прогнали его из стада. Теперь, ра-
неный, совсем старый, но все еще достаточно сильный и вы-
носливый, он уходил все дальше и дальше в горы.

Козел подходил уже к краю ледника, когда Бабу перереза-
ла ему путь. Он растерялся. Вместо того чтобы бежать вверх,
в горы, он свернул на остатки старого снежного обвала и
неуклюже запрыгал по нему вниз, где его было легко пой-
мать.

Все это происходило возле каменного острова, известного
под названием Чертов Гроб, который высоко вздымался над
ледником. Там течение ледника разбивалось на два равных
потока. Левый круто сворачивал. Огромные ледяные валы
прижались к скале. Множество глубоких трещин рассекало
лед.

Первым настиг козла щенок Тэке и с лаем бросился на
него. Тэке ловко увертывался от рогов. Испугавшись, что



 
 
 

неопытный щенок погибнет под рогами козла, Джура побе-
жал напрямик по леднику ему на помощь.
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