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Аннотация
В работе спецслужб мелочей не бывает. Малейший прокол

чреват смертью. Тем более, когда совместными усилиями
разведок России и США готовится масштабная операция по
ликвидации Фиделя Кастро. В роскошных отелях Парижа,
на тайных квартирах резидентов, в обширных мексиканских
поместьях неумолимо сжимаются пружины, вращаются шестерни
гигантского механизма, чтобы в нужный момент вывести на
«объект» профессионалов, способных совершить невозможное.
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Чингиз Абдуллаев
Мрак под солнцем

Только глупцы и покойники никогда не меняют
своих мнений
Джеймс Лоуэлл

 
Вместо вступления

 
Они появились неожиданно. Никто так и не смог понять,

откуда они пришли. Просто внезапно раздался треск авто-
матов, и сидевший у самого дерева отец, как-то неловко дер-
нувшись, упал лицом вниз. Потом начался настоящий ад.
Они поливали огнем всю деревню. Выбегавшие из домов лю-
ди гибли, попадая под перекрестный огонь автоматов и пу-
леметов нападавших. Кто-то пытался достать оружие, кто-то
даже успел сделать несколько выстрелов, но все было напрас-
но. Атакующие слишком хорошо подготовились, они словно
заранее изучили все уязвимые места в их слабой обороне и
теперь, прорвавшись наконец в деревню, мстили за прошло-
годнее бегство.

Бернардо выбрался из дома каким-то чудом, успев заме-
тить еще, как тихо охнула мать, сползая на землю. Полос-
нувшая по окнам автоматная очередь выбила стекло, и сразу
три пули попали в тело матери. Она опускалась осторожно,



 
 
 

словно боясь напугать старшего сына видом своей смерти.
Кажется, она даже улыбнулась ему напоследок.

Он успел прыгнуть в кусты до того, как появившиеся двое
нападающих выбили дверь их дома, врываясь внутрь. «Как
там Габриэль?» – мелькнула запоздалая мысль. Младший
братишка спал во внутренней комнате. Он даже вскочил, за-
быв о собственной безопасности, когда увидел, как из лево-
го окна выбирается Габриэль. Дальше все было как в замед-
ленном кино. Высунувшееся дуло автомата внезапно зарабо-
тало, и пули буквально пробивали тело мальчика насквозь.
Ребенок даже не успел обернуться. Он сначала споткнулся,
а затем, отброшенный убойной силой автоматной очереди,
упал на землю. И вот тут Бернардо словно ударили по голо-
ве. Даже смерть матери не могла подействовать сильнее, чем
расстрел младшего брата, только сегодня показавшего ему
свои первые рисунки.

Чувствуя, как кружится голова, и уже не обращая внима-
ния на автоматные очереди, он бросился к дому, забыв о том,
что его собственная винтовка осталась в углу кухни. Но в
этот момент он не помнил ни о чем. Перед глазами было
расстрелянное тело десятилетнего брата. Он ворвался в дом
и успел заметить лопату, брошенную на пол. Подхватив ее,
он кинулся в другую комнату, где стоял стрелявший в брата
мрачный незнакомец. Тот удивленно оглянулся и поднял ав-
томат. Бывают моменты, когда чувство страха исчезает во-
обще. Его заменяет какое-то непонятное бешенство, словно



 
 
 

внезапно в душе просыпаются миллионы умерших предков
и исчезает сам страх смерти конкретного индивидуума. Он
поднял лопату, незнакомец дернул автомат, даже, кажется,
успел сделать несколько выстрелов и умудрился не попасть с
близкого расстояния. Или он попал, Бернардо потом не мог
вспомнить, но лопата опустилась на череп убийце, и тот сва-
лился с проломленной головой на пол. Автомат отлетел в
сторону, а вокруг тела начала густеть черная кровь.

Подхватив оружие, Бернардо прошел в другую комнату и
буквально в упор изрешетил второго нападавшего, уже что-
то искавшего в их доме. Потом он вышел на улицу.

Вспоминая позднее дальнейшие события, он не мог даже
описать свои действия. Только запах крови, вид убитых лю-
дей и дикий плач над телом брата. И еще до боли сжатый
в руках автомат, расстрелянный до последнего патрона. Ко-
гда его нашли спустя два часа, он так и лежал у тела своего
брата, сумев доползти сюда после ранения. Позднее на теле
Бернардо было обнаружено пять пулевых ранений. Никто не
понимал, как он мог двигаться с подобными ранами. И как
он сумел выжить, потеряв столько крови. Его состояние до-
вольно долго было очень сложным, и лишь когда оно немно-
го улучшилось, его послали в Москву на дальнейшее лече-
ние.

Борющиеся против Сомосы и его палачей партизаны Сан-
динистского Фронта национального освобождения считали
тогда за честь попасть в столицу первого в мире социалисти-



 
 
 

ческого государства, так много делавшего для поддержки их
справедливой борьбы. Он и не думал, что вернется снова на
родину только спустя шестнадцать лет.

Уже в другую эпоху…



 
 
 

 
Часть I

 
 

Глава 1
 

В кабинете было прохладно и уютно. После утомительной
летней жары он с наслаждением пил холодную минераль-
ную воду, чувствуя, как постепенно успокаивается. Сидев-
ший напротив него красивый подтянутый хозяин кабинета
молча ждал, пока наконец гость не заговорит. Он допил во-
ду, поставил стакан на стол и лишь тогда сказал:

–  Хорошая вода – боржоми. Откуда вы ее получаете?
Неужели по своим каналам?

Хозяин кабинета улыбнулся. Он знал, что гость любит за-
давать подобные вопросы, но не думал, что они будут на-
столько далекими от его нынешних проблем.

–  Грузинские товарищи присылают,  – весело сообщил
он, – подарок Игоря Георгадзе.

– У вас до сих пор говорят «товарищи», – наигранно уди-
вился гость, – я думал, вы уже давно «господа».

– Вот сколько лет тебя знаю, – не выдержал хозяин ка-
бинета,  – ты никогда не бываешь серьезным. Это, види-
мо, твой психотип, помогли выработать еще при покойном
Юрии Владимировиче.

– Раньше, – даже обиделся гость, – гораздо раньше. Я ведь



 
 
 

работал еще при Иване Александровиче Серове: тогда впер-
вые нас и назвали Комитетом государственной безопасно-
сти.

– Извини, я все время забываю, сколько тебе лет, – съяз-
вил хозяин кабинета, – а ты хорошо сохранился.

– Издеваешься, – гость протянул руку к бутылке, напол-
нил свой стакан, – давай, давай, ты теперь генерал, тебе мож-
но издеваться.

Он снова выпил весь стакан.
– Черт его знает, – он поставил стакан на стол, – может,

у меня диабет, как думаешь, а? Нужно провериться. В моем
возрасте это вполне возможно. Что-то много жидкости пить
стал.

– Какой у тебя возраст! – махнул руками хозяин. – Ты еще
на моей могиле скажешь про меня хорошие слова и супругу
мою под ручку домой отведешь. Правильно?

– Может быть.
– Может, ты собираешься в мемуарах обо мне написать? –

невинным голосом уточнил хозяин кабинета.
– На том свете. Никак не раньше. Уточняю специально

для тебя и для твоих ребят, которые сейчас нас слушают.
– Этот кабинет не прослушивается,  – напомнил хозяин

кабинета, – здесь столько техники вокруг. Это исключено.
– Скэллеры или скремблеры,1 как они теперь называют-

1 Скэллеры и скремблеры – устройства, позволяющие исключить возмож-
ность электронного подслушивания. Скэллеры излучают микроволновые лучи,



 
 
 

ся? – спросил гость.
–  Это уже вчерашний день. Сейчас такие перехватчи-

ки, маскираторы, шифраторы, анализаторы применяют, что
твои игрушки покажутся детской забавой. Трудно работать
стало, нужно новую технику осваивать, в компьютерах раз-
бираться. Сейчас, знаешь, какие умные ребята к нам идут на
работу. Это уже двадцать первый век.

– Поэтому ты решил вызвать меня?
– Я хочу посоветоваться.
– Это я уже догадался. Опять какую-нибудь пакость при-

думали. Ты ведь раньше в семнадцатом отделе работал, по
Южной Азии специалистом был. А наше управление все
считали слишком шумным и никому не нужным. Думали,
раз есть группы «Альфа» или «Вымпел», зачем нам еще ка-
кое-то специальное управление, занимающееся активными
действиями за рубежом.

– Не знаю, кто думал, но я был другого мнения. И ты пре-
красно это помнишь. Ваше управление делало много нужно-
го, чего не могли сделать другие.

– Спасибо на добром слове. Поэтому меня и выперли от-
сюда?

которые затрудняют работу любых подслушивающих устройств в ограниченном
диапазоне. Скремблеры совмещаются с радиотелефонными и телефонными си-
стемами. Они кодируют все слова, и сообщение, переданное посредством скрем-
блера, может быть прочитано только при помощи его двойника, имеющего схо-
жий шифратор и одинаковый код. В противном случае расшифровать запись
практически невозможно.



 
 
 

– Это сделал не я, и напрасно ты сейчас об этом вспоми-
наешь. Нам как раз нужен твой опыт.

– Можно считать это официальным предложением руко-
водства разведки?

– Можно.
– А как твой «академик»? Он возражать не будет? Я ведь

человек старой эпохи, могу дров наломать.
– Неужели ты думаешь, мы не получили его согласия?
– Понятно. Теперь можешь начинать свой разговор. Я уже

забыл, что я пенсионер.
– Хорошо. То, что я скажу, – останется только здесь. Изви-

ни, что приходится об этом напоминать. Формально ты все-
таки на пенсии.

– Ладно, я не обидчивый, давай дальше. Будем считать,
что ты меня предупредил. – У гостя были резкие грубые чер-
ты лица, которые, казалось, застыли теперь в неподвижной
маске. Ему все-таки не понравились слова хозяина кабинета.

– Нам нужны все данные по вашей операции восемьдесят
девятого года.

– Не понял?
– Кончай дурака валять. Нам нужны все данные по вашей

операции в Румынии в декабре восемьдесят девятого года.
Теперь понял?

–  Ясно. Поэтому меня и вспомнили. А почему не при-
гласили Леонида Владимировича или Бориса Александрови-



 
 
 

ча?2 Они могли рассказать гораздо больше моего.
– Мы их просили о сотрудничестве, и они назвали нам

твою фамилию. Точные детали они не помнят или делают
вид, что не помнят. Не хотят рассказывать. Не любят они на-
шего «академика», сам понимаешь, для них он человек Гор-
бачева – Ельцина. Все, что мы и так могли узнать из доку-
ментов, они рассказали, а больше ни слова. Ничего не пом-
нят. Хорошо еще вспомнили про тебя.

– Документы сохранились?
– Конечно, нет. Ты ведь помнишь, что у нас было в авгу-

сте девяносто первого. Тогда ждали штурма основного зда-
ния. По приказу Шебаршина тогда были уничтожены все до-
кументы о вашей операции в Румынии. Никаких следов не
осталось.

– Это я помню, – вздохнул гость, – мы боялись, что тогда
и сюда, в Ясенево, доберутся эти ретивые демократы. Всю
ночь ждали. За любую информацию из твоего кабинета аме-
риканцы тогда готовы были платить любую цену. Но, к сча-
стью, все обошлось.

– Так это твои люди тогда здесь сидели?
– Два дня. Приказ был категорический – посторонних не

2 Леонид Владимирович Шебаршин  – генерал-лейтенант. Работал замести-
телем резидента в Индии, резидентом советской разведки в Иране. В 1989–1991
годах возглавлял разведку Советского Союза, Первое главное управление КГБ
СССР, и был заместителем Председателя КГБ. 22–23 августа был временно и. о.
Председателя, позднее ушел в отставку. Борис Александрович Соломатин  –
сотрудник Первого главного управления КГБ СССР, генерал-майор.



 
 
 

пускать. Всем умереть на месте, но не пускать. И мы готови-
лись умереть.

А потом мы узнали, что ушел Шебаршин. Ты ведь зна-
ешь, как мы все его уважали, он настоящий профессионал
был, как этот зануда Крючков, хотя сейчас я понимаю, что
Крючков был просто прекрасным руководителем по сравне-
нию с этим предателем Бакатиным. Я в Таллинне был, доку-
менты там уничтожал, когда узнал по телевизору, что Бака-
тин сдал американскому послу нашу схему прослушивания
американского посольства. Мы над ней столько лет работа-
ли. А он, понимаешь, взял и отнес всю схему. В любой стра-
не, даже в Америке, его за такое дело посадили бы на элек-
трический стул. Ничего худшего нельзя было и придумать. Я
даже не поверил, когда услышал. А потом приехал в Москву
и положил на стол рапорт о своем увольнении.

– Эти времена уже прошли, – нахмурился хозяин кабине-
та, – сейчас никто не собирается ничего отдавать американ-
ским послам.

– Надеюсь. Тебе, Слава, я верю, а вот твоему «академику»
– нет. Если бы он меня вызвал, я бы ни за что не пришел. Он
один из них, из разрушителей. Он ведь рядом с Горбачевым
сидел, мог бы и подсказать при случае.

– Мы все немного разрушители, – мрачно заметил хозяин
кабинета, – и винить нам надо только себя, Сережа, только
себя.

– Мне себя винить не за что, – возразил гость, – я всю



 
 
 

свою жизнь честно служил своей родине. И свой партбилет,
между прочим, не выбрасывал, как некоторые.

– Если на меня намекаешь, то напрасно, я его тоже не вы-
брасывал.

– А когда с Ельциным встречаешься, то взасос целуешься,
наверное. И ничего ему не говоришь. А с остальными как?
На банкетах видишься? И тоже молчишь?

– Мы тебя позвали не из-за этого, – строго одернул его хо-
зяин кабинета, – не забывайся, Сережа, ты не мальчик. Дол-
жен все понимать.

– Вспомнили наконец. А раньше я никому не нужен был.
Я ведь генерала раньше тебя получил, Слава. Но я так и
остался с одной звездочкой, а у тебя, говорят, уже третья
на погоны нашита. Ты ведь сейчас уже первый заместитель
«академика».

– Тебе больше нечего сказать, – строго уточнил хозяин
кабинета, – может, еще водички выпьешь, остудишься?

– Ладно, все, больше не буду ничего говорить. Задавай
свои вопросы, генерал.

Хозяин кабинета покачал головой. У него было уставшее
лицо, с мешками под глазами. Красиво уложенные и корот-
ко постриженные волосы были уже отмечены сединой. Чем-
то он был похож даже на актера Тихонова, так блистательно
сыгравшего советского разведчика Исаева в кино. Но здесь
было совсем не до кино.

– Ты возглавлял операцию в Румынии?



 
 
 

– В восемьдесят девятом году я. До этого был другой.
– Ты же прекрасно понимаешь, что именно нас интересу-

ет.
– Да. Операция по спасению «динозавров». Этим занима-

лись мои ребята.
– Ты помнишь их имена?
– А как ты думаешь?
– Кто был твоим заместителем?
– Конечно, «Маркиз».
– Бернардо Рохас участвовал в твоей операции?
– Если ты знаешь его имя, то не стоит даже меня спраши-

вать. Конечно, он участвовал. Он ведь был лучший мой уче-
ник, настоящий Мастер. Сейчас таких уже не найти.

– Тебе нужно будет подробно описать всю операцию. Это
нас очень интересует. Важно не упустить даже малейшей де-
тали. Ты понимаешь? Сколько у вас было людей?

–  Двадцать два. Среди них были и ребята из военной
разведки. Я не совсем понимаю, что происходит. Опять ка-
кие-то дурацкие игры? Я и тогда не совсем понимал этот
план, для чего он нужен. И не понимаю сейчас. Все, что мож-
но было отдать, мы уже отдали. Какой смысл вспоминать об
этом сегодня?

– Есть смысл, – жестко ответил хозяин кабинета. – есть,
раз мы тебя вытащили с дивана. Напишешь все подробно,
очень подробно. Важны все детали – как произошло восста-
ние, кто стрелял, как их расстреляли. Сумеешь все вспом-



 
 
 

нить?
– Грязная история, – вздохнул гость, – конечно, сумею,

только вы напрасно все это вспоминаете. Меня потом Крюч-
ков чуть лично не удавил. Говорит, тебя посылали их спа-
сти, а ты, сукин сын, помог их расстрелять. Там еще и китай-
цы действовали. Знаешь, они ведь держали готовый самолет,
чтобы вывезти Чаушеску в Пекин. А тут мы вмешались. По-
лучилось, что помешали друг другу.

– Об этом тоже напиши, – кивнул хозяин кабинета.
– Вы бы лучше Тяжельникова вызвали. Он столько лет по-

слом сидел в Румынии. Мог бы вам все гораздо лучше рас-
сказать.

– Уже вызывали. Он ведь не знал ничего о вашей группе.
Даже местный резидент в КГБ не был информирован о ва-
ших действиях. Ты ведь потом через Италию уходил, чтобы
ничего не заподозрили. Так?

– Да, тогда все говорили о руке Москвы. Я получил при-
каз не идти через Болгарию, хотя первоначальный вариант
предусматривал такие действия. Нам приказали возвращать-
ся через Рим. А «Маркиз» вернулся через Турцию.

– Кто в Риме был в это время резидентом? Кажется, Аки-
мов.3

– Точно, он. Он ведь сменил Орлова, с которым я работал

3 Георгий Александрович Орлов работал резидентом КГБ в Риме до 1986 года,
затем его сменил на этой должности Валентин Антонович Акимов. Оба были
сотрудниками ПГУ КГБ СССР.



 
 
 

раньше. Ты должен помнить нашу операцию в Италии в во-
семьдесят третьем.

– Это к делу не относится. Значит, Акимов помогал тебе
вернуться. Правильно?

– Да.
– У тебя тогда, кажется, были потери в группе?
– У меня всего один человек погиб. И еще военный раз-

ведчик опоздал на самолет, а Третье управление4 сразу ре-
шило, что он изменил Родине. Поэтому нас всех отправи-
ли на «карантин» и операцию признали неудачной. Хотя мы
сделали все, что смогли. Я теперь начал понимать. Опять хо-
тите повторить подобный трюк с каким-нибудь из «динозав-
ров». Хотя, по-моему, уже никого не осталось.

– На наш век хватит.
– Вьетнам? Корея? Опять Румыния? Кто теперь на очере-

ди?
– Вот папка, – показал на лежавшую перед ним папку хо-

зяин кабинета, – с этого момента ты будешь считаться вос-
становленным на службе в качестве нашего эксперта. Доку-
менты совершенно секретные. На них гриф «особой важно-
сти». Поэтому отсюда их выносить нельзя. Прочтешь прямо
в моем кабинете. Но только после того, как ты напишешь по-
дробную справку о своих приключениях в Румынии.

– Посмотреть можно? – заинтересовался гость.
– Позднее. Сначала твой анализ. Особо отметь «Марки-

4 Третье главное управление КГБ – военная контрразведка.



 
 
 

за», подробно разбери все его действия.
–  Ладно, все напишу. Храни свою папку,  – усмехнулся

гость и вдруг, что-то вспомнив, спросил: – Зачем вам все-та-
ки «Маркиз», он ведь до этого работал только в Африке. Это
я его взял на европейское направление. А в Африке у нас, ка-
жется, только Каддафи остался. Да и того вряд ли можно счи-
тать нашим другом. Напрасно ты мне папку не даешь. Теперь
мучиться буду, Слава, пытаться угадать, что именно написа-
ли твои эксперты. «Маркиз» ведь из Никарагуа. Вам эта да-
мочка мешает, Чаморра? Не похоже. У сандинистов шансов
почти нет. Тогда почему ты вспомнил Румынию? Нужен наш
анализ Чаушеску. Последний сталинский «динозавр» Евро-
пы. Ты меня поправляй, если я неправильно рассуждаю. Кто
у нас еще из «динозавров» остался? Дэн Сяопин уже не в
счет, он умирает. Ким Ир Сена нет. Его сын? Нет, Бернардо
там будет резко выделяться. Тогда…

Он вдруг замер. Хозяин кабинета внимательно следил за
ним, слушая его рассуждения. Ему был интересен сам про-
цесс мышления старого разведчика.

– Кажется, я понял, – почему-то вдруг понизив голос, пе-
чально сказал гость, – он остался последним «динозавром»
на Земле. Хотите убрать и его. Решили, что новый климат
опасен для здоровья «динозавров»?

– Это не мы решаем, это за нас решают.
– Значит, я прав? Куба…
– Открой папку. – Они смотрели в глаза друг другу. Гость,



 
 
 

не отрывая глаз, протянул руку и открыл папку. На пер-
вой странице была фотография человека, известного на весь
мир. Его колоритная внешность не нуждалась в дополни-
тельных пояснениях.

– Фидель… – Гость наконец отвел глаза, чтобы взглянуть
на фотографию, – я был прав.

Хозяин кабинета молчал.
– Да, – невесело усмехнулся гость, – знал бы, зачем вы

меня вызываете, никогда бы не пришел. Хотя, наверное, все
правильно. Пришел и его срок. Бедняга «команданте».

Хозяин кабинета по-прежнему тяжело молчал. Здесь, в
Ясеневе, в штаб-квартире российской Службы внешней раз-
ведки, не любили эмоций. Даже по самым верным союзни-
кам в прошлом.

– Фидель Кастро, – показал на фотографию наконец хо-
зяин кабинета, – это теперь твой объект номер один.

 
* * *

 
Главное разведывательное управление Генерального

штаба
Министерство обороны СССР
Архивный фонд
Особо секретный фонд
Документ особой важности
Выносить из здания не разрешается



 
 
 

Копий не снимать
Вскрыть только с согласия начальника Управления

 
ДЕЛО АГЕНТУРНОЙ РАЗРАБОТКИ
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«ГОСПОДАРЬ»
 
 

№ 1
 

По полученным агентурным сведениям в середине
– конце декабря 1989 года в Румынии предполагаются
массовые выступления, организованные оппозицией.
Поводом к выступлению могут быть столкновения на
межэтнической почве в Трансильвании. Специальная
группа «Чиновника» уже прибыла на место событий.
В ее составе отдельным подразделением действует
группа «Маркиза», базирующаяся в Бухаресте. В случае
активных действий правительственных войск группа
«Маркиза» сможет подключиться и действовать по
обстановке. Источник указывает, что в настоящее
время режим Чаушеску не имеет прочной базы
среди населения страны и держится исключительно на
военной силе и репрессиях.



 
 
 

14 ноября 1989 года
 

№ 2
 

В настоящее время уже не вызывает сомнений
наличие серьезной оппозиции существующему режиму
Чаушеску в вооруженных силах Румынии. Наиболее
популярная фигура среди военных – генерал-
полковник Стэнкулеску, который может при
необходимых условиях совершить переворот и
установить в стране левоцентристскую диктатуру.
Источник указывает, что Стэнкулеску вместе с
тем имеет определенное тяготение к западному
образу жизни и может оказаться весьма нестойким
кандидатом.

24 ноября 1989 года
 

№ 3
 

Источник уточняет более точную информацию по
генералу Стэнкулеску. Атанасие Виктор Стэнкулеску.
Родился 10 мая 1928 года в провинции Галац. В
1948 году окончил артиллерийскую школу в г. Сибиу.
В 1951 – факультет артиллерии военной Академии.
После окончания служил в Тимишоаре начальником
штаба армейского корпуса. В 1965–1975 годах
был начальником управления Генерального штаба,
с 1975 года заместитель начальника Генерального



 
 
 

штаба ВС Румынии. С 1981 года заместитель
министра национальной обороны. С 1985 года
первый заместитель министра. Генерал-полковник.
Владеет пятью языками – румынским, русским,
французским, венгерским и немецким. Женат. Имеет
дочь. Спортсмен. Председатель румынской федерации
по современному пятиборью.

26 ноября 1989 года



 
 
 

 
Воспоминания

 
Они прибыли тогда в Румынию особой группой по лич-

ному указанию Председателя КГБ СССР В. Крючкова. Это
были самые сложные дни. В ноябре 1989 года пала Берлин-
ская стена. Только личное вмешательство М. Горбачева не
позволило ввести уже стоявшие в ангарах с заведенными мо-
торами советские танки. Летом 1989 года в Польше прошли
первые демократические выборы, и к власти в стране при-
шла оппозиция. Именно тогда, напуганный размахом обще-
го развала единого социалистического лагеря, КГБ разрабо-
тал специальную операцию по замене одиозного румынского
руководителя. Ни у кого не вызывало сомнения, что режим
Чаушеску доживает свои последние дни. Следовало переве-
сти недовольство населения в более приемлемые для совет-
ского руководства и КГБ рамки, обеспечив приход к власти
левоцентристской оппозиции, более лояльной к своему се-
верному соседу.

Группа «Чиновника» базировалась в Трансильвании, а
специальная группа «Маркиза» уже рассредоточивалась в
Бухаресте. У Бернардо Рохаса, известного в Первом глав-
ном управлении под именем «Маркиз», было специальное
задание. Он должен был приготовить свою группу для веде-
ния активных действий в столице Румынии. Многочислен-
ные агенты КГБ давали необходимую информацию, но са-



 
 
 

мым ценным агентом был «Господарь», сотрудничавший с
Главным разведывательным управлением Генштаба Мини-
стерства обороны СССР. Ни для кого не было секретом и
многолетнее соперничество ПГУ КГБ и ГРУ Генштаба.

Конечно, Рохас ничего не знал об информации агента во-
енной разведки. Традиционно в социалистических странах
у ГРУ были более ценные источники информации в воен-
ных кругах, среди которых было много офицеров, окончив-
ших советские высшие военные учебные заведения. Но да-
же не обладая информацией «Господаря», входившего в выс-
шее военное руководство Румынии, он видел все признаки
надвигающегося краха режима.

Об их пребывании в Румынии не знал никто, даже совет-
ский посол, которому полагалось быть информированным о
наличии подобной группы в его стране. Само существова-
ние подобной группы было настолько засекреченным фак-
том, что о ней не сообщили даже резиденту КГБ в Румынии.
В целях конспирации аналитики КГБ считали, что деятель-
ность обеих групп не должна пересекаться с легально суще-
ствующей в стране советской резидентурой.

В начале декабря «Маркиз» получил четко сформулиро-
ванное задание. На встречу приехал из Москвы связной, ко-
торый должен был вернуться домой в этот же день. Они
встретились тогда у отеля «Адене Палас». Они знали друг
друга в лицо, и никаких паролей не требовалось.

– Тебя не узнать, – сказал свои первые слова связной.



 
 
 

– Эту дурацкую прическу мне сделали в Москве, – раздра-
женно ответил Бернардо, – и заставили сбрить бороду и усы.

– А ты хотел появиться в Румынии со своей бородкой? –
засмеялся связной. – Ты знаешь, на кого ты с ней похож?

–  Знаю. Это ведь ты придумал мою дурацкую кличку
«Маркиз».

– А чем ты недоволен? Тебе очень подходит. Настоящий
маркиз, галантный и красивый. По-моему, ты должен быть
доволен.

– Говори, зачем приехал? – Разговаривали они по-русски,
хотя Бернардо знал к тому времени уже пять языков, вклю-
чая румынский. Традиционно от специалистов ПГУ требо-
вали знания нескольких языков, среди которых были и язы-
ки союзных держав. Впрочем, во времена Чаушеску русский
язык в Румынии был достаточно популярен.

– У нас есть сведения. Скоро начнутся события в Тран-
сильвании. Группа «Чиновника» готовится принять в них
активное участие. У тебя все люди в порядке?

– Конечно. Что с ними могло случиться? Ждут моего сиг-
нала.

– Учти, нужно будет действовать очень осторожно. Пред-
ставляешь, что напишут газеты всего мира, если хотя бы
один твой человек сорвется или останется лежать в качестве
трупа? Никаких документов, никаких бумаг – это твои люди,
надеюсь, помнят хорошо?

– Ты приехал специально, чтобы мне это напомнить?



 
 
 

– Нет, – раздраженно ответил связной, – я приехал не из-
за этого. Как только начнутся волнения, твои люди должны
активно провоцировать беспорядки, если нужно, даже сме-
шиваться с толпой и участвовать в митингах против суще-
ствующего режима. Наши аналитики просчитали, что режим
Чаушеску может пасть очень быстро, практически сразу, и
нужно не допустить его замены на либералов западного тол-
ка. Для этого нужны активные силовые действия против на-
рода. Вторая Берлинская стена нам не нужна. Никаких по-
степенных переходов, никаких выборов. Формируется рево-
люционный штаб, который свергает режим Чаушеску. Толь-
ко в этом случае к власти в стране могут прийти револю-
ционеры-обновленцы, традиционно стоявшие в оппозиции
к существующему режиму. В противном случае мы рискуем
просто потерять Румынию.

– Дурацкая задача, – вздохнул «Маркиз», – конечно, я ви-
жу, что здесь все прогнило, – но помогать крушить режим?
Кто придумал эту всю перестройку? Кому она была нужна?
Вот и ГДР мы потеряли.

– Это не наше дело, Рохас, – терпеливо напомнил связ-
ной, – наша задача – заменить Чаушеску на менее одиозного
и лояльного к нашей стране человека. Центр уже ищет такую
кандидатуру. Задача твоей группы предельно ясна – обост-
рить ситуацию до предела, вывести ее из-под контроля, сде-
лать неуправляемой со стороны официальных властей.

– Ладно, – презрительно сказал Рохас, – вы еще пожале-



 
 
 

ете, что с таким удовольствием крушили режимы собствен-
ных союзников. Эта теория Горбачева о социализме с чело-
веческим лицом никогда мне не нравилась. Видел бы он, как
у меня на родине стреляли сандинистов, как их сбрасывали
с вертолетов. Он бы тогда не говорил о человеческих лицах.
Ему было бы не до этого.

– Особенно опасайся китайской группы, – не стал обра-
щать внимания на его слова связной, – они тоже действуют
в Бухаресте достаточно активно и готовы помочь Чаушеску
в случае необходимости. Командир группы – полковник Ли
Сянь – имеет специальные полномочия по спасению четы
Чаушеску. Будьте очень внимательны, они могут вам актив-
но мешать.

– Я не совсем понял, вы предполагаете, что может про-
изойти и физическое устранение супругов Чаушеску?

В ответ связной только пожал плечами.
– Наши аналитики не исключают и такой возможности.
– Понятно. Я вчера был в Музее личных подарков Чау-

шеску. Маразм какой-то, но есть еще много румын, которые
в него верят. Вы учли этот важный момент?

– Наверно, да. У нас в аналитиках сидят тоже не дураки.
Ваш новый связной, полковник Георгий Робеску, из школы
безопасности. Его инструкции будут вам весьма полезны. Он
один из самых близких людей директора школы безопасно-
сти Андрута Чаушеску, брата Президента.

– Он знает о нашей группе?



 
 
 

– Конечно, нет. В этой стране о вашей группе не знает ни-
кто, кроме меня. А я сегодня вечером возвращаюсь в Моск-
ву. Хотя нет, кажется, я ошибся. Знает генерал, ваш бывший
учитель. Но он в Трансильвании, и я не думаю, что он ко-
гда-нибудь проговорится.

– Да, – впервые за время разговора улыбнулся Бернардо, –
наш генерал не из болтливых. Скорее он отрежет себе язык,
чем начнет что-либо рассказывать. Его очень правильно на-
зывают «Чиновником», за пунктуальность и аккуратность.
Кроме того, он был лучший учитель, который мне встречал-
ся за все время работы в КГБ. Самый лучший, настоящий
профессионал.

– Поэтому вы двое теперь в Румынии, – напомнил связ-
ной, – и от вас теперь зависит очень многое.

– Передай в Москву, – недовольным голосом ответил Бер-
нардо, – моя группа готова к выполнению любого задания. В
конце концов, для этого нас и готовили. Если понадобится
похитить самого Чаушеску, мы готовы выполнить и это за-
дание. Хотя, судя по надвигающимся событиям, мы скорее
должны будем спасать Чаушеску, вывозя его в нашу страну.
Надеюсь, наши аналитики четко просчитали все варианты?

– Можешь не беспокоиться. Мы всегда считаем на десять
лет вперед, – очень самоуверенно ответил связной.

Когда менее чем через два года распался СССР, Бернардо
часто вспоминал эти слова. Но это было потом…



 
 
 

 
Глава 2

 
Самолет испанской авиакомпании «Иберия» летел почти

пустым. Как и повсюду в Европе, на рейсе была своя оже-
сточенная конкуренция, и каждая авиакомпания стремилась
пополнить свои ряды новыми клиентами. Но на маршруте
Стамбул – Барселона – Мадрид в этот день в салоне самолета
было десятка два пассажиров.

Бернардо летел в Мадрид. Он уже был однажды проез-
дом в этом великолепном городе и теперь, собираясь туда,
помнил о своей давней мечте погулять по испанской столи-
це. Может, в нем пробуждались какие-то волнующие душу
мотивы, связанные с языком или генной памятью предков.
Испания – небольшая страна, сумевшая в средние века бро-
сить вызов времени и пространству и ставшая самой круп-
ной в истории человечества империей, распространившей
свое влияние и свой язык на всю территорию земного шара.
Христофор Колумб, Фернандо Магеллан и Америго Веспуч-
чи поведут испанские галеоны в новые земли, открывая мир
для Испании и всей Европы.

Отсюда начнется завоевание мира, отсюда начнется три-
умфальное шествие испанского языка, отсюда начнется
утверждение христианства по всей планете. И здесь на дол-
гие века, словно в наказание за гордыню, воцарится ночь ин-
квизиции.



 
 
 

В Европе, да и во всем мире существует лишь несколько
городов, способных соперничать с Мадридом. Города-музеи
Италии, город влюбленных – Париж, изумительные в сво-
ем очаровании и красоте Будапешт, Краков, Брюгге. Свое-
образные Буэнос-Айрес и Сан-Франциско – вот, пожалуй, и
все памятники красоты человеческой цивилизации. Одним
из наиболее ярких и величественных памятников человече-
скому гению можно считать и столицу Испании.

Город чем-то похож на роскошно одетого кабальеро.
Пышные кружева зданий, вызывающая красота роскош-
ных дворцов, величественная монументальность Виа Гран-
де, дерзкая, вычурная и праздничная атмосфера на площа-
дях и проспектах города, радостное веселье в ресторанах и
кафе Мадрида. Здесь не так тихо и приглушенно, как в Па-
риже, здесь любят буйные краски и громкую речь. Если Па-
риж – город для влюбленных, то Мадрид – город для празд-
ников и карнавалов. Словно однажды начавшаяся сиеста не
прекращается в этом городе никогда.

Бернардо остановился в отеле «Калифорния», располо-
женном прямо на Виа Гранде – одной из самых шумных и
самых оживленных улиц города. И хотя в самом здании раз-
мещались два отеля – «Америка» и «Калифорния», тем не
менее окна последнего выходили во внутренний дворик и в
номерах было относительно тихо. Оставив свои вещи в но-
мере, он в первый же вечер гулял по городу, наслаждаясь
родной речью и царившей на улицах города праздничной ат-



 
 
 

мосферой. Он впервые попал в стихию родного языка с тех
пор, как покинул Никарагуа.

Тогда, в конце семьдесят девятого, двадцатилетним пар-
нем он впервые попал в страну развитого социализма. Это
были словно ожившие картинки того чуда, о котором они
мечтали у себя на родине. Здесь не было эксплуатации, не
было миллионеров-латифундистов, не было нищеты и бес-
правия. В этом мире все были счастливы и здоровы. Толь-
ко много лет спустя Бернардо понял, что за фасадом по-
казного благополучия скрывалась обыкновенная демагогия,
неустроенность простых людей и эксплуатация веры чело-
века в счастливое будущее. Но до прозрения было еще да-
леко. Такие кадры, как Бернардо Рохас, были просто наход-
кой для Первого главного управления КГБ СССР, готовив-
шего нелегалов для проведения операций в странах Латин-
ской Америки. Потерявший всю свою семью, оторванный от
Родины, молодой человек был прекрасным материалом для
создания профессионального разведчика высокого уровня.
Поначалу на Рохаса претендовали даже три отдела ПГУ –
второй, одиннадцатый и двадцатый. Второй отдел занимал-
ся Латинской Америкой, одиннадцатый – социалистически-
ми странами, а двадцатый – развивающимися странами. При
желании Никарагуа можно было отнести к любой из кате-
горий этих стран, и все три отдела начали негласную борь-
бу за такой перспективный материал. Но, как обычно и бы-
вает в подобных случаях, приз не достался никому. Вмеша-



 
 
 

лось управление «Т», осуществляющее активные действия
за рубежом, и Рохаса начали готовить как преемника Карло-
са-Ильича, уже успевшего отличиться за рубежом.

Управление «Т» Первого главного управления КГБ СССР
традиционно занималось активными действиями за рубе-
жом, готовя потенциальных террористов и диверсантов.
Рохасу, правда, немного не повезло. Подготовка заняла семь
лет, и, когда он наконец был готов к выполнению любого за-
дания, выяснилось, что в мире произошло резкое изменение
климата.

Начавший перестройку Михаил Горбачев и не подозре-
вал, что пик активности деятельности КГБ пришелся на
его первые годы правления, которые были отмечены наибо-
лее выдающимися успехами Комитета государственной без-
опасности. Именно тогда были завербованы сразу несколь-
ко очень перспективных американских агентов, в том чис-
ле и в ЦРУ. Именно тогда была практически полностью раз-
громлена разведывательная сеть английской и американской
разведок в СССР. А французская разведка получила такой
страшный удар, от которого она не смогла оправиться более
никогда, не сумев даже в обстановке воцарившегося после
развала СССР хаоса восстановить свои былые позиции.

Первой зарубежной командировкой Рохаса стала поездка
в восемьдесят седьмом году в Афганистан. Тогда считали,
что все офицеры управления «Т» должны проявить себя в
реальной боевой обстановке, которую невозможно смодели-



 
 
 

ровать на полигоне. Бернардо не просто провел три месяца
в Афганистане, он сумел отличиться в этой стране, получив
досрочно звание капитана. Потом была Ангола. К этому вре-
мени он владел уже пятью языками, освоив русский, англий-
ский, португальский и румынский.

В Анголе довольно активно действовали кубинские ин-
структоры, говорившие на его родном испанском языке. И
ему было совсем не трудно выдавать себя в Анголе за оче-
редного кубинского советника, так безупречно владеющего
еще и местным португальским языком. Советские советни-
ки иногда в его присутствии, не стесняясь, обменивались
последними новостями, потешаясь над своими «черномазы-
ми» союзниками, даже не подозревая, что Бернардо Рохас
прекрасно понимает не только их слова, но и различает от-
борный русский мат, который был недоступен иностранцам,
изучающим русский язык по книгам Толстого и Чехова.

Из Анголы он вернулся в восемьдесят восьмом и был на-
гражден орденом за побег из плена. Это было частью пла-
на советской разведки на юге Африки. По просьбе девято-
го отдела ПГУ, занимавшегося проблемами англоязычных
стран Африки, в том числе ЮАР и Намибии, он должен был
выяснить местонахождение трех советских офицеров, захва-
ченных в ходе наступления антиправительственной группи-
ровки УНИТА Жонаса Савимби. Бернардо не только пре-
красно справился с порученным ему делом, но и вывел од-
ного из этих офицеров в Анголу, сумев уйти от преследова-



 
 
 

ния. Советского офицера за побег из плена принимал и на-
граждал сам Президент Анголы, лидер МПЛА Жозе Эдуар-
ду душ Сантуш, а действительно совершивший подвиг Бер-
нардо Рохас в это время получал в одном из кабинетов ПГУ
КГБ свою награду, равнодушно наблюдая, как орден прячут
в сейф заместителя начальника управления. Такими были
правила игры, и он их всегда соблюдал.

И наконец, в восемьдесят девятом была Румыния. В ок-
тябре его группа должна была лететь в ГДР, но по неизвест-
ным причинам приказ был отменен в последний момент.
Очевидно, ставший Председателем КГБ Владимир Алексан-
дрович Крючков так и не решился в последний момент на
проведение активных операций в зоне Восточной Германии.
К этому времени из ЦК КПСС была уже выведена большая
группа старых партократов, а сам Крючков стал членом По-
литбюро ЦК КПСС. Будучи осведомленным о планах Гор-
бачева по созданию Президентского Совета и введению в
стране должности Президента СССР, Крючков беспокоил-
ся прежде всего за свою судьбу, опасаясь предпринимать ка-
кие-либо действия, идущие вразрез с генеральной линией
партии.

Даже позднее, в августе девяносто первого, когда он ста-
нет фактически одним из главных действующих лиц по со-
зданию ГКЧП, то и тогда Крючков не решится на активные
действия. Скажется вся его предыдущая биография «вечно-
го помощника», привыкшего считаться с мнением началь-



 
 
 

ства. Еще в 1955 году в Венгрии он был фактическим по-
мощником посла Андропова, работая при нем третьим сек-
ретарем посольства. С 1959 года он становится референтом
отдела, которым руководит Андропов, а с 1965 года – по-
мощником секретаря ЦК КПСС Ю. Андропова. Вместе со
своим любимым шефом он переходит и в КГБ, где через де-
вять лет становится начальником ПГУ и заместителем Пред-
седателя. И наконец, в восемьдесят восьмом году, когда Чеб-
рикова переводят Секретарем ЦК КПСС, Крючков стано-
вится Председателем КГБ СССР.

Лично знающий его Михаил Горбачев не сомневается, что
этот «вечный помощник» Андропова будет верным союзни-
ком. Но здесь происходит странная метаморфоза. Привык-
ший всю свою предыдущую жизнь находиться при сильном
лидере, Крючков просто не может перестроиться в силу сво-
его характера. Он по-прежнему всего лишь «вечный помощ-
ник» и даже в решающие дни августа девяносто первого он
колеблется, чего-то ждет, выжидает. Ему не хватает четких
указаний, которых он наверняка не мог получить от невзрач-
ного Янаева.

Руководитель самой крупной и самой грозной спецслуж-
бы мира по привычке ждет руководящих указаний. И, не по-
лучая их, вынужденный принимать впервые в жизни само-
стоятельные решения, невольно пасует, теряет темп и в ко-
нечном итоге проигрывает свою жизнь и то дело, в которое
он так неистово верит. Крючков был, безусловно, честный,



 
 
 

порядочный человек, искренне верящий в идеалы социализ-
ма. Но синдром «вечного помощника» так и не позволил ему
стать в решающий момент лидером огромной страны.

В сентябре восемьдесят девятого он был избран членом
Политбюро ЦК КПСС, а уже через полтора месяца начались
волнения в Восточной Германии. Вынужденный выполнять
указания Генерального секретаря ЦК КПСС, он, сжав зубы,
наблюдает, как рушится Берлинская стена и Советский Союз
теряет своего самого главного и самого верного сторонника
в Европе – социалистическую Германию Эрика Хонеккера.

Но в Румынии обстановка совсем другая. Горбачев нико-
гда и не скрывал своих антипатий к румынскому лидеру. Вот
прекрасное место, где можно в полной мере продемонстри-
ровать весь потенциал КГБ, и Крючков не колеблясь отда-
ет приказ о переброске группы «Маркиза» Бернардо Роха-
са в Румынию. За день до этого в Румынии уже разверну-
та группа «Чиновника», готовая начать активные действия в
Трансильвании. На примере Румынии новый член Политбю-
ро готов демонстрировать верность идеям социализма и пе-
рестройки одновременно. Пока это еще не совсем разные по-
нятия. Пока перестройка идет в русле улучшения социализ-
ма. И хотя в Тбилиси уже прозвучал первый тревожный сиг-
нал, хотя в Литве все сильнее антиправительственный «Са-
юдис», а в Баку власть фактически переходит в руки Народ-
ного фронта, Владимир Крючков готов действовать.

Тогда в Румынии Рохас впервые понял разницу между



 
 
 

официальными постулатами провозглашенного социализма
с человеческим лицом и реальными операциями, в которых
они должны демонстрировать свое умение и мастерство. По-
литика не терпит штампов идеологии и всегда исходит из
реалий сегодняшнего дня. Во имя конкретной политики, во
имя достижения цели можно отбросить любую идеологию,
ибо в конечном итоге действенная политика и есть лучшая
идеология.

Теперь, спустя пять с половиной лет, в Мадриде полков-
ник уже российской разведки Бернардо Рохас готов выпол-
нить новое задание своего руководства.

По паспорту он Гильермо Урбьета, коммерсант из Мекси-
ки, чьи документы не вызывают сомнений. Два дня он дол-
жен жить в отеле «Калифорния», ожидая связного. И лишь
встретившись с ним и получив подтверждение, может пере-
ехать в другой отель, чтобы встретиться наконец со своей
любимой супругой Инес Урбьетой, с которой они и отпра-
вятся вместе домой, чтобы уже в Мексике получить кубин-
ские визы для въезда в страну.

Задание, полученное им в Центре, сформулировано до-
статочно четко – выйти на связь с нужными людьми и помочь
в проведении террористического акта против одного из ли-
деров Кубы. Разумеется, ему не объясняют, зачем это нужно
и в чем провинился конкретно этот человек. Это не его дело.
Бернардо пока не знает всех деталей предстоящей операции,
да ему и не полагается знать. В их деле очень важна дозиро-



 
 
 

ванная информация, необходимая только для успешной ра-
боты. Иначе знание обильного материала начинает давить на
агента и мешает сосредоточиться на выполнении своих пря-
мых обязанностей. Кроме всего прочего, это еще и небез-
опасно.

Сегодня утром он получил у портье переданный для него
конверт. Там всего лишь билет на сегодняшнее вечернее
представление корриды. Бернардо знает, что рядом с ним
окажется нужный человек и среди восторженных криков го-
рячих почитателей корриды он сумеет разобрать слова и
прибывшего из Мексики связного, с которым он должен об-
говорить необходимые детали предстоящей операции.

В половине четвертого Бернардо вышел из отеля и, спу-
стившись по Виа Гранде, нашел офис туристического агент-
ства, от которого каждые полчаса отправлялись автобусы с
экскурсиями по городу. Узнав, какой автобус едет на корри-
ду, он занял место, и через несколько минут экспресс уже
двигался в северо-восточном направлении, где был располо-
жен один из самых известных стадионов, на котором проис-
ходила коррида.

Вокруг стадиона двигались толпы людей. Всюду слы-
шались смех, оживленная речь, сопровождаемая энергич-
ной жестикуляцией темпераментных испанцев. Продавались
различные сувениры: поверженные миниатюрные быки с
торчащими из хребта пиками, фигурки Дон-Кихота и его
верного Санчо Пансы, даже игрушечный медведь, являв-



 
 
 

шийся символом Мадрида.
При желании прямо при вас изготавливалась специаль-

ная афиша, куда особыми штампами вписывалось ваше имя
вместо имени прославленного матадора, и вы могли, вернув-
шись на родину, демонстрировать это своеобразное проявле-
ние собственного тщеславия. Торговля афишками шла наи-
более бойко, спекуляция на человеческом тщеславии прино-
сила вполне определенную прибыль. Впрочем, эксплуатация
обычных человеческих слабостей и есть движущий стимул
любой торговли.

Бернардо с интересом наблюдал за спешившими на кор-
риду испанцами. Здесь было и много иностранцев, прибыва-
ющих в Мадрид специально для просмотра знаменитой кор-
риды, воспетой Пикассо и Хемингуэем.

Он прошел мимо строгих кассиров в фирменных тем-
но-синих фуражках. На билете указывались сторона, ярус,
ряд и место. Его направили в левую сторону от входа, через
который он прошел. Внутри продавали картофельные чипсы
и прохладительные напитки. По рядам ходили специальные
официанты, предлагавшие желающим шотландское виски. И
если продажей спиртного занимались солидные мужчины в
определенном возрасте, то минеральную воду и кока-колу
разносили бойкие мальчишки.

К пяти часам, когда коррида уже должна была начаться,
стадион был заполнен почти до отказа. Лишь в нескольких
ярусах, расположенных прямо за воротами, откуда выходи-



 
 
 

ли участники корриды, виднелись пустые места. Перед тем
как пройти к своему месту, Бернардо взял небольшую тем-
ную подушечку, на которой удобнее было сидеть. Сами яру-
сы были сделаны из камня и сидеть на них без подушек было
довольно жестко. Бернардо сел на свое место, оглядываясь
вокруг. Не заметив ничего подозрительного, он терпеливо
принялся ждать связного, понимая, что тот может появиться
в любую минуту.

Справа и слева от него места не были заняты. Наверху за-
играл оркестр. Дирижеру аплодировали так, словно это был
фон Караян или Стравинский. Заиграла музыка, открылись
ворота, и на арену начали выходить традиционно одетые в
свои яркие одеяния участники предстоящего зрелища. Тол-
па встретила их криками восторга; многих матадоров и то-
реадоров в Испании не просто знали в лицо, но и любили как
национальных героев.

У входа появилась высокая брюнетка в белом строгом ко-
стюме в сопровождении высокого, атлетически сложенного
мужчины. Один из служащих стадиона проводил их на свои
места. Они сели в трех рядах от Бернардо, и он видел четкий
профиль женщины, крепко сжатые губы, небольшой нос с
едва заметной горбинкой, упрямый подбородок. Она была в
темных очках, защищавших ее от солнца. И лишь опустив-
шись на свое место, она сняла очки. В эти ярусы солнце не
светило, оно было за спинами сидевших. Выходившие участ-
ники корриды шли лицом к солнцу и лишь затем, вступая в



 
 
 

поединок, становились к нему спиной, встречая быка.
Открылись ворота, и на арену выбежал резвый бычок под

одобрительные крики присутствующих. Бернардо, впервые
оказавшийся на таком зрелище, почувствовал, как начина-
ет волноваться. Навстречу быку вышли тореадоры. Из ворот
выехали и два пикадора на лошадях, которые должны были
отгонять быков длинными пиками. Первый акт представле-
ния начался. Рядом с Бернардо по-прежнему никого не было.

Тореадоры начали демонстрировать свое умение, искусно
доводя животное до бешенства. Красный платок в их руках
служил немедленным сигналом для быка к нападению. Гиб-
кие и внимательные тореадоры причудливо изгибались, про-
пуская разъяренное животное почти рядом с собой, красиво
манипулируя красными платками перед самыми глазами жи-
вотного. Дважды бык нападал на стоявшего у ворот пикадо-
ра, пытаясь опрокинуть лошадь с всадником. Чтобы лошадь
не сбросила всадника, испугавшись грозного вида нападав-
шего быка, ей завязывали глаза перед выходом на арену.
Кроме того, ноги всадника были надежно защищены метал-
лическими сапогами, а на лошадь была надета прочная ко-
жаная попона, позволяющая выдерживать удары рогов разъ-
яренного быка. Во время нападения пикадор наносил удары
своей пикой, традиционным длинным копьем, еще больше
раззадоривая животное, доводя его до состояния настояще-
го бешенства. Заиграла музыка, и пикадоры на своих лоша-
дях покинули арену. Вместо тореадоров на арене появились



 
 
 

бандерильеро. Они держали в руках две маленькие пики, ко-
торые должны были воткнуть в спину животного. В этот мо-
мент Бернардо почувствовал, как сзади кто-то пробирается к
его месту. Он обернулся. Рядом опустился пожилой человек,
лет шестидесяти, с нездоровым, землистым цветом лица.

– Я перепутал свое место, – показал на верхний ряд ста-
рик.

Бернардо ничего не ответил. Справа место от него по-
прежнему пустовало.

Искусство бандерильеро – это искусство терпения. Нуж-
но стоять прямо, чуть изогнув корпус с высоко подняты-
ми руками, и спокойно ждать, когда на тебя несется разъ-
яренный бык. Настоящий мастер только в последний момент
чуть изгибает спину и пропускает животное, втыкая ему в
хребет свои высоко поднятые пики-бандерильи, концы ко-
торых обычно украшены различными разноцветными лен-
тами, позволяющими наглядно судить о мастерстве самого
бандерильеро. Обе пики должны прочно застрять на спине
животного, причиняя ему боль и мучения.

– Как погода в Стамбуле? – спросил вдруг старик, не от-
рываясь от зрелища.

Бернардо вздрогнул, посмотрел по сторонам.
– Погода хорошая, только дожди идут в последнее вре-

мя, – ответил он условную фразу, уже не сомневаясь, что ря-
дом с ним сидит его новый связной.

– Меня зовут Мануэль, – представился старик, – как зовут



 
 
 

тебя, я знаю. Ты даже не смотрел по сторонам, это хорошо.
– Просто я сразу все понял, – ответил Бернардо, – на кор-

риде нельзя перепутать место. Ведь каждого посетителя про-
водят к его месту служащие стадиона. Это я успел уже заме-
тить.

– Правильно, – чуть улыбнулся Мануэль, – но не обяза-
тельно. Я мог перепутать свой ярус и спуститься сверху, та-
кое тоже бывало. А ты наблюдательный, это хорошо.

– Мне как раз не хватало вашей похвалы, – раздраженно
заметил Бернардо. На арене очередной бандерильеро успеш-
но демонстрировал свое мастерство. Несчастное животное,
уже получившее шесть ударов в спину, истекало кровью.
Разноцветные пики, торчавшие над быком, придавали всему
происходившему какой-то фарсовый, трагикомический ха-
рактер.

– Вы привезли мне необходимые бумаги? – спросил Бер-
нардо.

– Конечно, пакет у меня с собой, я его потом вам передам.
Все бумаги и документы настоящие.

– Надеюсь, – пробормотал Бернардо.
Наверху дирижер снова взмахнул руками, и заиграла му-

зыка.
Начинался третий акт корриды. На арену вышли матадо-

ры.
– Ты знаешь, в какой отель ты должен переехать? – спро-

сил Мануэль.



 
 
 

– Мне сказали, что где-то в центре города.
–  Правильно, переедешь в «Палас-отель», это недалеко

от Испанского Национального Банка, прямо рядом с музеем
«Эль Прадо».

– Да? – удивился Бернардо. – Как это наши старики реши-
ли разориться на такой отель.

– Там ты должен встретиться со своей женой, – снова про-
игнорировал его нахальное замечание Мануэль, – и вместе
с ней выехать в Мексику. Билеты вам уже заказаны. Она в
курсе всего происходящего. Вы проведете два дня в Париже
и вылетите в Мексику. Учти, Инес знает только, что ты рос-
сийский разведчик. Подробности операции ей неизвестны.

– А спать с ней можно? – спросил Бернардо, только чтобы
вывести старика из равновесия.

– Можно, – немного подумав, ответил Мануэль, – но не
нужно. Если, конечно, она сама не захочет. Ты знаешь, ку-
да ты полетишь в Мексике? В ее поместье. В ее настоящее
поместье. Ты будешь играть роль своеобразного альфонса,
никчемного петушка при очаровательной даме. Настоящая
ее фамилия Инес Контрерас, она из богатейшей семьи Мек-
сики. Только учитывая сложность нашего задания, мы реши-
ли использовать такой источник, как Инес. Она дважды до
этого вылетала в Гватемалу, якобы для встречи со своим же-
нихом, то есть с тобой. Поженились вы с ней еще в Гватема-
ле месяц назад. По желанию молодоженов на свадьбе нико-
го не было. У Инес несколько лет назад погиб муж, кстати,



 
 
 

кубинский разведчик. Я думаю, ты не будешь теперь наста-
ивать сразу лечь с ней в постель. Кроме того, ее сыну уже
девятнадцать лет.

– Не буду, – пробормотал Бернардо, – значит, мне придет-
ся жить со старухой. Какой ужас. Только вдовы мне не хва-
тало.

– Вот она сидит, в той стороне, – показал на молодую жен-
щину в белом костюме Мануэль, – если она старуха, то я ни-
чего не понимаю в женщинах.

Ошеломленный Бернардо посмотрел на уже понравившу-
юся ему женщину.

– Сколько ей лет? – шепотом спросил он.
– Она настоящая старуха. – Мануэль умело брал реванш

за все сказанное. – Ей всего тридцать шесть. У нас в Аме-
рике рано выходят замуж. Тебе следовало бы лучше знать
местные условия того региона, куда тебя отправляют. Хотя
по-испански, нужно отдать тебе должное, ты говоришь чу-
десно, даже с каким-то центральноамериканским акцентом.
Так говорят обычно крестьяне Сальвадора или Никарагуа.

Бернардо промолчал. Глупо доказывать связному, что он
и вырос среди крестьян Никарагуа. А с «женой» ему повезло,
даже очень повезло.

На арене матадор, пытавшийся убить быка одним ударом,
чуть поспешил, шпага, ударившись об спину быка, вошла
недостаточно глубоко, и бык, истекая кровью, продолжал
оставаться на ногах.



 
 
 

– А нельзя переехать прямо сегодня? – спросил Бернардо.
– Нельзя, – строго ответил Мануэль, – ты находишься сей-

час в Гватемале и появишься в Мадриде только через два
дня.

– И кто сидит теперь рядом с ней? – чувствуя какую-то
непонятную ревность, спросил Бернардо.

– Это начальник ее личной охраны, – пояснил Мануэль, –
его зовут Альфредо Баррос, очень неприятный тип. Конеч-
но, он ничего не знает, но, думаю, заочно тебя очень сильно
ненавидит. Тебе, должно быть, это приятно?

– Ладно, – облизнул губы Бернардо, – с ним мы тоже вы-
ясним все отношения.

– Не советую, – спокойно заметил Мануэль, – он раньше
работал в полиции Мехико, очень подготовленный тип.

Матадор нанес наконец свой второй удар уже тяжело ра-
ненному быку, и тот упал на колени. Подскочивший помощ-
ник матадора ладонью ударил по торчавшей из спины жи-
вотного рукояти второй шпаги. На этот раз бык зашатался и
упал. Недовольные зрители свистели, у несчастного живот-
ного изо рта шла кровь. Он дернулся несколько раз и умер.

– И что здесь интересного? – пожал плечами Бернардо. –
Столько шума из-за убийства несчастного животного. У бы-
ка не было ни одного шанса.

– Ну почему, – возразил Мануэль, – на этой арене было
убито достаточно много матадоров, есть ведь статистика.

– Я говорю только то, что вижу, – с раздражением ответил



 
 
 

Бернардо, заметив, как начальник охраны что-то говорит его
«жене» и та согласно кивает головой, – это настоящее убий-
ство. Не нравится мне ваша коррида. В Мексике ее, кажется,
тоже любят.

– Это национальный вид спорта, – пожал плечами Ману-
эль. Под звуки музыки на голову быка надели веревку, и вы-
бежавшая резвая тройка лошадей унесла волочившуюся по
песку тушу животного за собой. Опять заиграла музыка, и на
арену выбежал второй бык. Все повторялось сначала. Снова
появились пикадоры и тореадоры.

– И так без конца до конца, – по-русски сказал вдруг Бер-
нардо.

– Что? – не понял Мануэль.
– Ничего, просто мне неприятно это зрелище на арене.

Фиглярство и смерть. Противоестественный симбиоз.
– А Хемингуэй, – напомнил Мануэль, – ему нравилось.
– В таком случае мне перестал нравиться сам Хемингуэй.

Может, раньше в этом и была какая-то своя красота, а сей-
час я не вижу ничего, кроме расчетливого и хладнокровно-
го убийства. На быка нападают сразу пять-шесть человек, у
него нет никаких шансов. – Он посмотрел на Инес. Она вни-
мательно следила за происходившими на арене драматиче-
скими событиями.

Этого быка убивали еще более мучительно и трудно, чем
первого. Очередной матадор снова промахнулся, и быка три-
жды били кинжалом между глаз, пытаясь добить. Весь обли-



 
 
 

ваясь кровью, бык изо всех сил боролся за свою жизнь, пока
наконец не захрипел и не свалился набок. Но даже лежа на
песке, он еще открывал и закрывал глаза, пока наконец оче-
редной удар кинжала не добил его.

Бернардо заметил, с каким холодным равнодушием сле-
дила за убийством быка его «супруга». Он невольно помор-
щился.

– Давайте ваш конверт, – недовольно сказал он Мануэ-
лю, – мне не хочется здесь больше оставаться.

Под звуки музыки на арену выбегал третий бык.
 

* * *
 

Главное разведывательное управление Генерального
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Источник уточняет затребованную информацию по
наиболее видным деятелям оппозиции, находящимся
легально в Румынии. Ион Илиеску. Родился 3 марта
1930 года в г. Олтенице уезда Илфов. В 1951 году
закончил Бухарестский политехнический институт,
два года учился в Москве. С 1953 года – член
РКП. С 1957 года – депутат Великого национального
собрания. В 1956–1960 годах – секретарь. Председатель
Союза студентов. С 1967 года – первый секретарь
ЦК Союза коммунистической молодежи и министр
по делам молодежи. С 1968 года – член ЦК РКП.
С 1971 года – секретарь ЦК РКП. С 1974 года
– первый секретарь комитета РКП в уезде Яссы,
затем секретарь РКП в уезде Тимиш. С 1979 года –
председатель Национального совета водного хозяйства,
член правительства Румынии, член Государственного



 
 
 

совета Румынии. В 1984 году за выступления против
режима Чаушеску выведен из состава ЦК партии
и правительства Румынии. Тогда же лишен статуса
депутата. В настоящее время директор бухарестского
издательства научно-технической литературы.

Силвиу Брукан родился 18 января 1916 года в
Бухаресте. Профессиональный дипломат. Профессор.
В 1956–1959 годах – Чрезвычайный и Полномочный
посол Румынии в США. Одновременно в 1957–1961
годах – постоянный представитель Румынии при ООН.
Во время правления Чаушеску был отстранен от
активной дипломатической работы. В 1986 году в
числе шести наиболее видных деятелей оппозиции
направил письмо Президенту Румынии Чаушеску, в
котором обвинял его в порочных методах насаждения
социализма в стране и развале народного хозяйства. В
настоящее время на пенсии, под надзором сотрудников
государственной безопасности.

3 декабря 1989 года
 

№ 5
 

Источник сообщает, что начавшиеся волнения в
Трансильвании серьезно беспокоят правящие круги
Румынии. На проведенном в Бухаресте совещании
Президент страны потребовал от всех руководителей
обеспечения порядка любой ценой. Вооруженным
силам и внутренним войскам разрешено применение
оружия.
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Воспоминания

 
Трагические события в Трансильвании, где режим Чау-

шеску впервые применил вооруженные и полицейские части
против собственного народа, всколыхнули всю страну. Рево-
люции нужен был лишь повод, и она его получила. Объек-
тивных причин было более чем достаточно. Одной из субъ-
ективных причин стали действия группы «Чиновника» на
северо-западе Румынии. Примкнувшие сначала к полицей-
ским частям люди «Чиновника» открывали огонь по без-
оружным манифестантам, провоцируя их на новые выступ-
ления против существующего порядка. Ненависть к режи-
му подпитывалась почти ежедневными сообщениями о яко-
бы имеющих место зверствах сотрудников безопасности.
В группе «Чиновника» было сразу несколько опытнейших
мастеров дезинформации. При любом тоталитарном режи-
ме средства массовой информации – печать, телевидение,
радио – находятся под строгим надзором государственной
цензуры. И образуется часто возникающий парадокс. Чем
сильнее официальная цензура, чем многочисленнее запреты,
тем легче передаются обычная устная информация, сплетни,
ложь, анекдоты, в том числе и массовая дезинформация. Вы-
водя формулу дезинформации, можно считать, что ее успех
обычно слагается из двух противоположных начал – стро-
жайшего запрета на особую информацию, а любое действие,



 
 
 

как известно, рождает противодействие естественной любо-
знательности индивида к запретному плоду объективной ин-
формации. При таком раскладе, когда никто не верит в офи-
циальные сообщения, массовая дезинформация становится
обычным явлением, а невероятные слухи плодятся во мно-
жественном числе.

В самом Бухаресте начались волнения среди студентов и
молодежи. Чаушеску все еще не хотел верить, что это конец.
По его приказу на грандиозный митинг в Бухаресте сгоня-
ются сотни тысяч людей. Райкомы по разнарядке закрыва-
ют крупнейшие промышленные объекты, сгоняя рабочих и
служащих на официальный митинг. По решению Президен-
та страны в этом массовом мероприятии должны участво-
вать все, без исключения, патриоты страны. В подобной си-
туации проявить нелояльность к властям – для многих все
еще неразрешимая дилемма.

В этот день утром Бернардо наконец получает конкрет-
ное задание. Его сотрудники должны начать активные дей-
ствия по сигналу связного из Центра полковника службы
безопасности Георгия Робеску. Последние часы правления
семейной четы Чаушеску подходят к концу, но ни сам Пре-
зидент, ни его жена, ни их братья, занимающие высшие го-
сударственные посты, ни их дети, также занимающие доста-
точно приятные должности, и не подозревают, что конец бу-
дет стремительным и кровавым.

В остальных социалистических государствах как-то уда-



 
 
 

валось обойтись без насилия, даже приход к власти дея-
телей «Солидарности», когда-то репрессированных генера-
лом Ярузельским в Польше, и то не вызвал никаких особен-
ных последствий. Проигравшие коммунисты покорно отда-
ют власть, а победители, кажется, и не собираются вспоми-
нать о мщении.

В Германии, где противостояние было особенно жесто-
ким, и не только внутри страны, тоже ничего особенного
не происходило. Рухнула Берлинская стена, счастливые нем-
цы плясали на ее обломках под дружеские приветствия все-
го мира. Хонеккер добровольно ушел в отставку, а «немец-
кий Горбачев» Эгон Кренц оказался всего-навсего мелким
заурядным чиновником, волею случая вознесшимся на вер-
шину власти. У него не было ни твердых принципов Хонек-
кера, ни даже идеологических убеждений, как у его преем-
ника Грегора Гизи. Все происходит спокойно, без насилия
и крови, и это как-то успокоило самого Чаушеску. В самом
крайнем случае, считает он, его просто отправят на пенсию.
Но даже на пенсию не хочет уходить этот крестьянский сын,
имеющий высшую власть в стране. Его не убедят никакие
манифестации, никакие волнения. Если понадобится, он су-
меет доказать всему миру, что он не Горбачев и не Хонеккер.
Он даже не Ярузельский. Пули и штыки помогут удержать-
ся на троне, когда нет других вариантов. Чаушеску привык
рисковать. Когда в шестьдесят седьмом Израиль начал свою
быструю войну против арабов, весь социалистический мир



 
 
 

с подачи Советского Союза осудил начавшуюся агрессию и
разорвал свои отношения с Израилем.

Тогда он впервые пошел наперекор мнению Москвы. Осу-
див начавшуюся войну, он тем не менее не разорвал дипло-
матических отношений с Израилем, вызвав явное недоволь-
ство Москвы. Через год, когда кремлевские стратеги решили
наказать Чехословакию, Чаушеску, опять наперекор общему
мнению, не посылает войска на подавление «пражской вес-
ны», не разрешает румынской армии участвовать в этом по-
зорном мероприятии.

Конечно, он преследует при этом прежде всего свои цели,
считая, что румынская армия не должна быть сильно инте-
грирована в структуру стран Варшавского Договора. И если
де Голль занимает демонстративно изоляционистскую поли-
тику по отношению к НАТО и даже выводит свою страну из
организации, то Чаушеску пытается делать то же самое на
Востоке.

Он привык рисковать и теперь не собирается уступать.
Его очень волнуют события, происходящие в мире. Особен-
но его тревожит непонятная политика Москвы. Последние
два года он отказывается что-либо понимать. Возникает та-
кое мнение, что Советский Союз просто решил сдать всех
своих союзников, решил полностью демонтировать систему
социализма. Но даже если это произойдет, здесь, в Румынии,
все должно остаться без изменений.

Как и все диктаторы, он считает, что всегда служил толь-



 
 
 

ко своему народу. Конечно, он не диктатор, он всего лишь
заботливый отец нации. Под его руководством Румыния до-
стигла такого прогресса. Путем неимоверного напряжения
сил удалось выплатить весь национальный долг страны. Вто-
рого такого прецедента мир еще не знал. Правда, ради это-
го пришлось отключить электричество в домах собственных
граждан, ограничивать вещание собственного телевидения,
закрывать после десяти вечера все общественные заведе-
ния для сохранения электроэнергии. Страна погрузилась во
мрак, люди начали недоедать, в магазинах исчезло привыч-
ное разнообразие, но Чаушеску, одержимый своей навязчи-
вой идеей, продолжал свою политику. Долг он выплатил пол-
ностью, но ненависть в сердцах людей породил лютую.

И теперь, узнав, что волнения начались и в Бухаресте, он
впервые несколько растерялся. Утром ему доложили о мас-
совых выступлениях. Решение о митинге ему подсказала же-
на, и он, рассудив, что это единственный шанс продемон-
стрировать всей стране и всему миру стабильность власти,
судорожно ухватился за него.

Он не знал, что среди сотрудников его собственной без-
опасности уже действовали чужие агенты. Он не мог знать,
что в этот день утром Робеску передал «Маркизу» подроб-
ное описание схемы включения микрофона на площади. Он
и не предполагал, что за несколько минут до его выступления
большинство микрофонов будут выведены из строя. Эффект
был страшным и убийственным.



 
 
 

Перед народом выступал уже не грозный диктатор, чет-
верть века правивший страной, а маленький человечек,
нелепо и смешно размахивающий руками. Многие его не
слышали, а лишь видели комичные судорожные движения
его рук. И эффект клоунады и позерства, помноженный на
общую ненависть в стране, дал свой немедленный результат.
Митинг получился достаточно эффективным, но с отрица-
тельным знаком. В стране, где даже нормально не работали
микрофоны, чтобы обеспечить речь Президента, уже ничто
не могло функционировать. В этот день началась революция.

Историки и политологи, экономисты и философы всегда
обосновывают важнейшие причины любой революции, лю-
бого насильственного свержения существующей власти, но
поводом к выступлению часто служат столь незначительные
детали, что они забываются под грудой исторических фак-
тов. В конце концов, кто сейчас помнит, что «бостонское
чаепитие» вылилось в результате в революцию и привело к
образованию через двести лет самого мощного государства
на свете.



 
 
 

 
Глава 3

 
Это был последний день перед его переселением в «Па-

лас-отель». Образно говоря, это был его последний «холо-
стяцкий день» перед началом трудной операции. Сегодня он
должен был впервые познакомиться со своей женой. По до-
говоренности это должно было произойти в Толедо, древней
столице Кастилии, расположенной от Мадрида в семидесяти
километрах.

Он встал рано утром, тщательно побрился, стараясь во-
дить лезвием достаточно осторожно, чтобы не пораниться.
Он вдруг поймал себя на чувствах, заметив, что несколько
волнуется. Это его даже развеселило. Бернардо, несмотря на
свои тридцать пять, был холост. И в последний раз он так
волновался перед свиданием лет пятнадцать назад. С возрас-
том приходит обретение сексуального опыта и какое-то пере-
насыщение, если, конечно, вы не собираетесь претендовать
на лавры Дон-Жуана. Бернардо помнил, как обычно фило-
софствовал его наставник Сергей Чернов, более известный
под именем «Чиновника». Собственно, «бабник», любил го-
ворить Чернов на своих, часто очень поучительных, лекци-
ях, – это редкая, почти вымирающая категория вечно голод-
ных мужчин, получающих удовольствие прежде всего от на-
слаждения самой женщины. Только мужчина, способный до-
ставить женщине всю гамму эротических чувств и не забы-



 
 
 

вающий в эти минуты о себе, считал Чернов, может назы-
ваться настоящим «бабником» в самом высоком проявлении
этого слова. Но у настоящих профессионалов, всегда под-
черкивал Чернов, сублимация их творческой работы заме-
няет им сексуальные отношения, и лучшие разведчики часто
были гомосексуалистами и импотентами, безапелляционно
заявлял Чернов, а на роль соблазнителей можно было под-
бирать слащавых красавчиков. Настоящий разведчик нико-
гда бы не смог, подобно Джеймсу Бонду, заниматься любо-
вью двадцать четыре часа в сутки и успешно выполнять свои
сложные задачи. Или одно, или другое – слишком напряжен-
ная работа отнимала порой все силы. Штирлиц в этом случае
достовернее Бонда, заканчивал «Чиновник» под смех кур-
сантов свои лекции по эротике.

В Толедо он добрался на экскурсионном автобусе. Из ре-
кламных проспектов он знал, что в городе они будут три
часа. Поэтому многие туристы, выслушав первые обзорные
лекции о городе, предпочитали ходить в одиночку по узким
улочкам Толедо, кажется, сплошь состоящим из сувенирных
магазинчиков и маленьких кафе.

Встреча была назначена в старом готическом соборе, рас-
положенном в центре города. Строившийся более двухсот
лет в тринадцатом – пятнадцатом веках, он был одним из
самых великолепных памятников Толедо, являя собой ше-
девр мастеров раннего Возрождения. Рядом была пристрое-
на галерея Эль Греко. Сюда был переведен Дом-музей вели-



 
 
 

кого испанца, расположенный ранее на окраине Толедо. Со-
бор был виден в городе практически с любой точки, и его
легко было найти.

Он вошел в храм с группой англичан и огляделся. Ве-
ликолепие средневековой архитектуры потрясало воображе-
ние. Зодчие Средневековья словно бросали вызов современ-
ным мастерам, возводя величественные архитектурные со-
оружения, способные поражать воображение потомков спу-
стя многие столетия после строительства.

Обойдя центральный алтарь, он поспешил налево, где
должен был находиться знаменитый музей Эль Греко. Перед
одной из картин, репродукцию которой ему дал вчера Ману-
эль, и должна будет состояться их встреча. Он все-таки вол-
новался и от этого злился прежде всего на самого себя.

Бернардо вошел в музей. Первые несколько больших кар-
тин, увиденных им еще в маленькой комнате, служащей пе-
реходом к музею, не произвели на него особого впечатле-
ния. Они были слишком мрачными и темными. А потом он
увидел почти все шедевры Эль Греко в большом зале. Впе-
чатление было такое, словно все разом заговорили. Буйство
красок, какие-то неземные вытянутые лица, печальные глаза
святых глядели на него со всех сторон. В этом зале можно
было исповедаться, такие чувства вызывали картины знаме-
нитого испанца.

Он стоял, ошеломленный внезапно потрясшей его красо-
той. Так длилось лишь несколько минут. Наконец, вспом-



 
 
 

нив, зачем он сюда пришел, Бернардо прошел в конец за-
ла, где должна была находиться его репродукция. У карти-
ны стояла какая-то женщина. Не обращая на нее внимания,
он встал перед картиной и только тогда услышал негромкий
голос женщины.

– Вы Гильермо Урбьета?
Она даже не спрашивала, она утверждала, очевидно, ей

давали его фотографии.
Он удивился. Эта женщина в черном совсем была не по-

хожа на ту уверенную красавицу, которую он видел вчера.
Женщина чуть повернула голову, и он узнал под черным
платком четкий профиль лица.

– Да, – сказал он, – это я. Я вас сразу узнал, сеньора Инес.
– Мы с вами женаты уже месяц, – улыбнулась женщина, –

не нужно говорить мне сеньора. Сразу называйте меня Инес,
так будет правильнее. Быстрее привыкнете.

– Хорошо, я вас не узнал, сеньора… простите, Инес.
– Вы видели мои фотографии. Я обычно получаюсь на фо-

токарточках.
– Нет, я видел вас вчера на корриде.
– Да? – немного удивилась женщина. – А мне не сказали,

что вы там будете. Теперь понятно, почему мне так советова-
ли пойти на эту корриду. Видимо, Мануэль решил показать
меня вам живьем. Ведь на встречу с вами пришел наверняка
он сам, признайтесь.

– Верно, – пожал плечами Бернардо. – Пришел Мануэль.



 
 
 

Старик лет шестидесяти пяти. С землистым цветом лица и
очень цепкими глазами. Вы, видимо, работаете с ним не пер-
вый год.

Инес улыбнулась.
– Не первый. – Она больше ничего не сказала, а сам Бер-

нардо решил не расспрашивать. Они вышли из зала.
– Вам дали билет из Гватемалы? – спросила Инес.
–  Дали, конечно. И даже наше брачное свидетельство.

Мне уже рассказали историю нашего знакомства и нашей
свадьбы.

– Хорошо, – сказала женщина, – значит, вы все знаете.
Завтра утром я приеду за вами в аэропорт. Мы немного опоз-
даем, и вы должны ждать нас у информационного бюро, там,
где заказывают обычно отели для приезжающих иностран-
цев. Вам нужно позвонить и узнать, как вам лучше проехать
к «Палас-отелю». Ехать конечно, никуда не нужно. Мы опоз-
даем минут на пять, не больше. Учтите, я буду не одна и все
нужно разыграть очень четко. Начальник моей личной охра-
ны очень внимательный человек.

– Я его видел.
– Да? – удивилась Инес. – Когда вы его могли видеть? Ах

да, конечно. Вчера, на корриде. Мануэль все продумал от-
лично. Тогда тем более вы должны вести себя очень есте-
ственно.

– Для вас это так важно? – В его голосе прозвучал плохо
скрытый сарказм.



 
 
 

– Для нас обоих это важно, – холодно отрезала Инес, и
между ними незаметно возникла тонкая ледяная стена от-
чуждения. Бернардо решил сразу убрать все возникающие
перегородки.

– Простите меня, – сказал он, – я несколько в необычной
ситуации. Я до сих пор не женат и плохо представляю себя
в роли семейного мужчины.

Она откинула платок на плечи, тряхнула головой, улыб-
нулась.

– Тогда вам не очень повезло. Я не самая лучшая супруга
на свете.

– Будем считать, что я обрету необходимый опыт, – про-
бормотал Бернардо, – вы будете моей учительницей.

– Не надейтесь, – сразу ответила Инес, – у нас будут чисто
деловые отношения.

– Я имел в виду не это.
– Неважно, мне казалось правильным сразу расставить все

акценты. Думаю, вы со мной согласны?
– Я буду делать все, что вы мне скажете, – пожал плечами

Бернардо, – я никогда не был ни в Мексике, ни на Кубе.
– Правда? – удивилась женщина, снова взглянув на него. –

А вы довольно хорошо знаете испанский, я думала, вы мек-
сиканец или кубинец.

– Нет. – Ему было даже смешно. Уже во второй раз ему
говорят, что он слишком хорошо знает свой родной язык.
Они вышли на площадь. Инес огляделась.



 
 
 

– Моя машина будет ждать меня внизу, на дороге. Там, где
находятся ваши автобусы. Проводите меня, мистер Урбьета.
Это ведь ваше ненастоящее имя, верно?

– Да, а вас действительно зовут Инес Контрерас?
Она снова улыбнулась. Но на этот раз не взглянула на

него. Просто, глядя вперед на дорогу, тихо спросила:
– Вам разве не рассказывали обо мне?
– Совсем немного, – честно признался Бернардо, – и не

так подробно, чтобы я не совершал ошибок. Я ведь никогда
не был в подобных ситуациях, у меня всегда был несколько
другой профиль.

– Понимаю. – Женщина показала на здание. – Вы знаете,
что здесь находится одна из самых известных синагог в Ев-
ропе?

– Нет, я впервые в Толедо.
– У меня складывается такое ощущение, что вы вообще

впервые выехали за рубеж, – засмеялась женщина, – вы ни-
где до этого не были?

– В Испании не был, – ответил Бернардо, – а в других стра-
нах Европы был достаточно много.

Один из проходивших мимо туристов обратился на ан-
глийском к Бернардо.

– Вы не подскажете, как пройти к католическому храму?
Он должен быть где-то здесь рядом.

– Очень сожалею, – извинился Бернардо, – но я сам ино-
странец и не знаю дороги.



 
 
 

– Вам нужно пройти вниз и налево. Он будет сразу с левой
стороны, – подсказала на хорошем английском Инес, и, когда
любознательный австралиец отошел от них, она снова, уже в
третий раз, внимательно посмотрела на Бернардо.

–  Вы довольно хорошо знаете и английский,  – сказала
она, – кажется, мне повезло, у меня будет достаточно обра-
зованный супруг. Сколько языков всего вы знаете?

– Пять, – чуть поколебавшись, ответил Бернардо.
– Я знаю всего четыре, – улыбнулась женщина, – по-мое-

му, вам удалось обойти меня на этом этапе, мистер Урбьета.
– Меня специально готовили, – напомнил Бернардо.
– Да, я помню, – кивнула Инес, – значит, завтра вы будете

ждать меня там, где мы договорились. Вы помните всех моих
родственников и знакомых, о которых я должна была вам
рассказывать?

– Помню. Я внимательно читал все инструкции Мануэля.
– Мне он писал такие же, надеюсь, они идентичны. Прав-

да, он не написал мне о вашем характере и ваших привыч-
ках. Очевидно, они считают, что мы сможем выяснить это в
процессе общения.

– Возможно и так, но мне он написал, что вы любите вер-
ховую езду. У вас в поместье должна быть целая конюшня.

– Так и есть, – кивнула Инес, – что еще он обо мне напи-
сал?

– Разное. Вы, например, не любите купаться, даже в бас-
сейнах. И терпеть не можете моря.



 
 
 

– Интересно, – внезапно покраснела женщина. – Он на-
писал почему?

– Нет, он написал, что вы просто не любите, и все. – Бер-
нардо почувствовал, что совершил какую-то ошибку, и ре-
шил тут же исправиться. – Там было очень много хорошего.
И о вашей любви к животным, особенно собакам и кошкам.
И о ваших увлечениях живописью.

– Надеюсь, – пробормотала Инес, – он же не мог писать
обо мне только гадости. Впрочем, это не относится к делу.
Нам нужно идти туда, вниз. Там обычно стоят все автобусы.
На мосту мы с вами расстанемся.

– Хорошо. – согласился Бернардо.
Следующие сто метров они прошли молча. Каждый думал

о чем-то своем. Женщина оценила его тактичность.
– До свидания, сеньор Гильермо Урбьета! – протянула она

свою изящную, чуть вытянутую кисть руки Бернардо.
– До завтра, – пробормотал он, пожимая руку.
–  Вы это делаете в последний раз,  – вдруг отметила

Инес, – в нашем обществе еще не столь строгие нравы эман-
сипации. В аристократических кругах Мексики до сих пор
целуют женщинам руки на прощание, даже своим супругам.

– Простите, кажется, я опять ошибся.
– Ничего,  – улыбнулась она на прощание,  – это уже не

так страшно. Я обратила внимание, как вы смотрели на кар-
тины Эль Греко. По-моему, мы с вами подружимся, мистер
Урбьета.



 
 
 

Она кивнула ему и поспешила вниз, туда, куда уходила
старая дорога из крепости.

Он посмотрел на часы. У него в запасе было еще полчаса
времени, и он, вернувшись назад, сел за столик у небольшо-
го кафе, попросив принести ему стакан вина. Судя по все-
му, предстоящий месяц будет совсем не медовым, это он
уже отчетливо понимал. Инес была наблюдательной, опыт-
ной, зрелой, уверенной в себе женщиной со своими привыч-
ками и своим сложным характером. Мимо проходили тури-
сты, спешила увешанная фотоаппаратами и видеокамерами
японская группа. Кто-то даже щелкнул это кафе. Бернардо
продолжал спокойно сидеть за столиком. До отъезда автобу-
са было еще пятнадцать минут.

Оказавшийся среди японской группы сотрудник пятого
отдела Службы внешней разведки, занимающийся Испани-
ей, сумел сделать достаточно четкий снимок Бернардо Роха-
са за столиком. Через три часа он проявил снимок, на следу-
ющее утро снимки «Маркиза» с подробным описанием его
встречи с Инес Контрерас легли на стол заместителя дирек-
тора СВР, курирующего данное направление. Сотрудник пя-
того отдела был киргизом по национальности, и для него по-
явление японской группы оказалось как нельзя кстати.

В его задачу входил контроль за действиями Гильермо
Урбьеты на территории Испании. Инструкции, полученные
из Москвы, строго предписывали не предпринимать ника-
ких активных действий, фиксируя возможные перемещения



 
 
 

«объекта». Для контроля за действиями «Маркиза» в Испа-
нии была задействована вся имевшаяся в распоряжении ре-
зидента СВР группа. Разумеется, их не посвящали в детали
операции.

Бернардо, допив свой стакан вина, неторопливо заплатил
деньги и пошел к автобусу. Ему не понравилось, что один из
японских туристов так быстро и воровато щелкнул фотоап-
паратом. Обычные туристы делали это неторопливо, выби-
рая объект, стараясь запечатлеть как можно более красивые
места. Но этот незнакомец явно спешил. Бернардо спустил-
ся вниз по живописной дороге к мосту, проходившему над
глубоким рвом, и оказался на улице перед своим автобусом.
Еще не поднимаясь наверх, он сумел заметить, что щелкнув-
ший его «японский турист» не стал подниматься в автобус
со своей группой, а, быстро отойдя от нее, подошел к друго-
му автобусу. Бернардо удовлетворенно кивнул головой. Он
успел заметить все, что хотел. И поднялся в автобус. В эту
ночь местная резидентура СВР потеряла наблюдаемый «объ-
ект». Он просто ушел из отеля неизвестно каким образом
и растворился. Напрасно двое агентов обыскали не только
его отель «Калифорния», но и расположенный в этом здании
другой отель – «Атлантика». Гильермо Урбьета сумел уйти
от наблюдения.

На следующий день незадачливый «японский турист» был
отозван в Москву, а местный резидент получил выговор за
свою нерасторопность.



 
 
 

 
Глава 4

 
Он с нетерпением огляделся вокруг. Парковка машин в

центре города была обычной проблемой для всех работаю-
щих в этой части Вашингтона. Найдя наконец место дальше
обычного, он припарковал свой «Фиат» и, выйдя из маши-
ны, раздраженно опустил деньги в автомат, отсчитывающий
время нахождения его автомобиля на этом месте. Зачем все
эти автомобили, с неожиданной злостью подумал он, если
мы теряем столько часов в автомобильных пробках, а потом
не находим места для парковки.

В таком взвинченном состоянии он вошел в здание, пока-
зал свой пропуск и, пройдя к лифту, нетерпеливо оглядел-
ся. Все было как обычно спокойно. Скрытые камеры наблю-
дения внимательно фиксировали его повышенную нервоз-
ность, и дополнительным усилием воли он взял себя в руки,
шагнув в лифт.

Роджеру Робинсону шел сорок второй год. Это был один
из лучших специалистов ЦРУ по странам Латинской Аме-
рики. Проведя полтора десятка лет в Аргентине, Чили и Ко-
лумбии, он справедливо считался незаменимым экспертом
по любым вопросам, связанным с южными соседями Соеди-
ненных Штатов. В последние несколько лет он курировал
Мексику, разрываясь между Мехико, Вашингтоном, Лэнгли
и Сиэтлом, где жила его семья. Он даже привык спать в са-



 
 
 

молетах, чего раньше ему никак не удавалось.
В этот день он приехал по вызову Уильяма Брауна, руко-

водителя специальной группы ЦРУ, занимавшегося вопро-
сами координации действий с ДЕА, управлением США по
борьбе с наркотиками. Роджера не удивила просьба о встре-
че, он слишком хорошо знал, как часто через южное направ-
ление в США переправляются наркотические вещества. И
если Колумбия просто превратилась в центр мировой нарко-
империи, то Мексика вполне могла считаться одним из реги-
онов этой империи. Пользуясь несовершенной пограничной
системой самой Мексики и подписанным совместно с Кана-
дой и США соглашением о свободной торговле, колумбий-
ские наркобароны перебрасывали свои грузы сначала в Мек-
сику, а затем, под видом коммерческих товаров, на север. В
подобных условиях очень большое значение имела предва-
рительная работа в самой Мексике по обнаружению смерто-
носного зелья.

Робинсон был мужчиной среднего роста, довольно плот-
ного телосложения. В его резких чертах отчетливо проявля-
лась кровь его матери – внучки испанских переселенцев. Вы-
росший в Калифорнии, он с детских лет научился одинако-
во хорошо владеть английским и испанским языками. Сей-
час, направляясь в кабинет мистера Брауна, он обильно по-
тел, несмотря на исправно работающие кондиционеры. Род-
жер не любил носить строгие темные костюмы и галстуки,
они его сильно стесняли. В рубашке и джинсах он чувство-



 
 
 

вал себя куда увереннее, даже среди контрабандистов.
Найдя нужный ему кабинет, он открыл дверь. Сухая стро-

гая секретарша, лет пятидесяти, даже не улыбнувшись ему,
молча показала на двери следующего кабинета. И лишь ко-
гда он сделал несколько шагов по направлению к этой двери,
только уточнила:

– Мистер Браун вас ждет, мистер Робинсон.
– Спасибо. – Он вошел в кабинет.
На диване, справа от окна, сидели двое мужчин. Одного

из них, низенького лысого толстячка, Робинсон знал давно.
Это был сам хозяин кабинета мистер Браун. Второй, высо-
кий широкоплечий незнакомец, внимательно посмотрел на
него, блеснув стеклами своих изящных очков.

– Знакомьтесь, – вскочил Уильям Браун. – Это мистер Ро-
бинсон из Мексики, а это – мистер Марио Трентини из ФБР.

– Рад познакомиться, – протянул руку Роджер, чуть по-
кривив душой: он не любил заносчивых и важных агентов
ФБР.

Трентини только кивнул головой, крепко пожимая руку.
Все трое расселись на двух больших диванах Брауна, стояв-
ших полукругом.

– Мистер Робинсон только что прилетел из Мексики по
нашей просьбе, – начал Уильям, – как я вам и говорил, он
в курсе всего происходящего в этой стране. Иногда мне ка-
жется, что Роджер может даже выдвигать свою кандидатуру
на пост Президента Мексики, так хорошо и многосторонне



 
 
 

он знает мексиканский народ и его привычки.
– Вы преувеличиваете, Уильям, – равнодушно ответил Ро-

бинсон,  – знать всю Мексику невозможно. Это постоянно
меняющийся вулкан. Наша страна более стабильна и пред-
сказуема.

– Я бы не был столь категоричен, – сразу заметил Трен-
тини.

Где только их выращивают, таких самодовольных, с
неприязнью подумал Роджер.

– Мы вызвали вас из Мехико для консультации, – решил
сразу начать Браун,  – по нашим сведениям, из Колумбии
скоро пойдет очень большой груз наркотиков.

– Опять? – удивился Роджер. – Ведь мы только недавно
задержали отправку самолета в самой Колумбии.

– На этот раз груз не придет в Мексику. Он прямо из Ко-
ста-Рики пойдет на Кубу и уж затем через Мексику – к нам
в страну.

– Насчет Кубы сомневаюсь, – сказал Роджер, – после рас-
стрела де ла Гуардиа5 Фидель вряд ли позволит вторично
использовать свой остров для переправки наркотиков. Да и
международный скандал будет очень большой. Нет, в такую
возможность я не верю.

– Придется поверить, – мягко произнес Уильям, – инфор-

5 Полковник МВД Кубы Антонио де ла Гуардиа вместе с тремя другими офи-
церами был приговорен летом 1989 года к расстрелу за помощь контрабандистам
из Медельинского картеля.



 
 
 

мация достаточно надежная. В этот раз груз пойдет снова с
заходом в кубинский порт. Мы, правда, пока еще не знаем
в какой.

– Это еще ничего не доказывает, – возразил Роджер, – нас
вполне могут направить по ложному следу. Кастро пытается
сегодня любым способом прорвать международную изоля-
цию и нашу экономическую блокаду. Недавно он даже был
в Испании. В такой ситуации ему крайне невыгодно иметь
неприятности с подобного рода грузами.

– В Гаване только что арестован Роберт Ли Веско, – мрач-
но сообщил Трентини, – это известный международный афе-
рист и контрабандист. Мы разыскиваем его уже четверть
века. Вот его фотографии.  – Трентини положил на стол
несколько фотокарточек.

– Прекрасно, – удивился Роджер, – вы только подтвержда-
ете мои слова. Фидель очень жестко борется с контрабанди-
стами. Не всегда нужно верить даже собственной пропаган-
де.

– Я не верю вообще ничему, – ответил Трентини, – я ве-
рю только фактам. – Он достал еще несколько документов
из папки, лежавшей перед ним. – Роберт Ли Веско разыски-
вался ФБР с 1971 года за мошенничество, совершенное им
в штате Нью-Джерси. Тогда ему удалось бежать через Бага-
мы в Коста-Рику. Вот его фотографии с Президентом этой
страны Хосе Фигерсом. Вскоре Ли Веско умудрился присво-
ить более двухсот миллионов долларов, обманув междуна-



 
 
 

родный финансовый фонд «Инвестмент Оуверсиз Сервис».
В Коста-Рике мы его взять не могли, но в 1982 году он пере-
ехал на Кубу. Тогда мы узнали, что он вместе с Карлом Леде-
ром, бывшим главой Медельинского картеля, осуществлял
поставку наркотиков из Колумбии через Коста-Рику в Мек-
сику и США. Специальная группа ФБР готовилась вылететь
за ним в Коста-Рику, но нас опередили. На Кубе мы его до-
стать уже никак не могли.

– Ледер, по-моему, арестован и сидит в нашей тюрьме, –
вспомнил Роджер.

– Да, и по-прежнему отказывается что-либо рассказывать.
Но нам и без его показаний удалось выйти на след Ли Веско.

– Он слишком крупная фигура, чтобы просто спрятаться
и залечь на дно, – добавил Браун.

– Ли Веско сумел договориться с кубинскими властями
об обслуживании некоторых катеров и самолетов. По нашим
сведениям, его наиболее близким человеком был расстре-
лянный полковник Антонио де ла Гуардиа. Но тогда Ли Вес-
ко не тронули. Видимо, он был кому-то нужен. А теперь
вдруг его арестовывают. И обвиняют не в торговле наркоти-
ками, а в том, что он «иностранный шпион», агент чужой
разведки. Вы что-нибудь понимаете?

– Пока ничего, – не понял Роджер, – какой шпион, какой
разведки? При чем тут это?

– Вот и мы хотим выяснить некоторые детали, – кивнул
Трентини, – почему Ли Веско арестован именно сейчас? По-



 
 
 

чему нам его не выдают? Что за груз пройдет через Кубу?
Для кого и почему он идет на Кубу? Куда он пойдет дальше?
Эти вопросы нас очень волнуют.

– Понимаю, – задумчиво сказал Роджер, – теперь поста-
райтесь объяснить мне, почему вы вызвали именно меня.
Что-нибудь замыкается на Мексике?

– Очень многое, – кивнул Трентини, – но об этом вам луч-
ше расскажет Уильям.

– Перед своим арестом Ли Веско встречался с приехав-
шим из Мексики Луисом Эррерой. Тот отправился затем в
Панаму и Колумбию. Потом мы его след потеряли. Но точно
известно, что Эррера готовит катер на Кубу. А что еще мож-
но провести на остров, кроме наркотиков? Причем сделать
это тайно. Если ему нужно что-то привезти, он может просто
взять билет в Гавану. А он договаривается о заходе катера в
один из портов Кубы. Мы не знаем, какой груз и какой порт,
но уже знаем точно, что ему нужен катер, который выйдет из
Коста-Рики и возьмет курс на Кубу.

– Да, Эррера – это серьезно, – согласился Роджер, – у ме-
ня на него целое досье. Этот сукин сын не брезгует ничем,
занимаясь поставками оружия и контрабандой наркотиков.

– И это еще не все, – сказал Уильям, – по нашим сведе-
ниям, Эррера встречался в Панаме с твоим хорошим знако-
мым, Мануэлем Вальесом. А это уже очень серьезно.

– Он еще жив? – удивился Роджер. – Вот старый негодяй.
Я думал, он давно умер. Он ведь старый агент кубинской раз-



 
 
 

ведки. Да его знает каждая собака в лицо, он никогда не по-
смеет появиться в Мексике, его тут же арестуют. Он ведь ра-
ботал и на русских. Еще пятнадцать лет назад.

–  Он продолжает на них работать,  – сообщил Тренти-
ни, собирая фотографии, – у меня есть информация наше-
го отдела, занимающегося проблемами подобного рода. По-
сле ареста Эймса мы начали проверку всех наших дел, свя-
занных с Латинской Америкой. Трижды всплывало имя Ма-
нуэля Вальеса. Недавно его видели в Испании. Он причиня-
ет нам всем очень большие неудобства. Впрочем, это скорее
проблема ЦРУ, чем ФБР. В нашей стране Мануэль Вальес,
думаю, вряд ли захочет появиться.

– Понимаете, Роджер, – очень мрачно произнес Уильям, –
мне не нравится весь этот клубок проблем. Если это обыч-
ная поставка наркотиков, то при чем тут кубинская и рос-
сийская разведки? Если это их совместная операция, тогда
куда и зачем пойдет этот груз? Мне не нравятся задачи, где я
не могу понять логику противной стороны. Выглядишь пол-
ным идиотом, а это, согласитесь, не очень приятно.

Роджер молчал. Он вспоминал легендарную биографию
Мануэля Вальеса. Тот, еще совсем мальчишкой, принял уча-
стие в походе Че Гевары в Боливию, но по случайному стече-
нию обстоятельств сильно заболел лихорадкой и, оставшись
в одной из деревень, не разделил участи отряда легендарно-
го «команданте». Потом он вернулся на Кубу и несколько
лет учился, постигая науку шпионажа. По непроверенным



 
 
 

сведениям, он даже закончил высшую школу КГБ в Москве.
Вернувшись на родину, он возглавил латиноамериканский
отдел в кубинской разведке и добился выдающихся успехов в
своем деле. Два небольших отдела кубинской разведки – ла-
тиноамериканский и североамериканский (работавший ис-
ключительно против США) – сумели почти полностью пере-
играть даже такую мощную разведку, как ЦРУ США. Сре-
ди сотен и тысяч эмигрантов, бегущих с острова Свободы,
оказались десятки и сотни агентов кубинской революции,
фанатично верящих в ее идеалы и преданных Фиделю Ка-
стро. Почти о каждом действии ЦРУ против кубинской ре-
волюции кубинская служба безопасности была заранее про-
информирована. Здесь срабатывал принцип массовости. Та-
кого количества завербованных агентов не могла позволить
себе ни одна разведка мира. Люди работали исключительно
бескорыстно, на одних идеалах.

В конце восьмидесятых – начале девяностых, когда в Ев-
ропе началось крушение системы социалистического мира,
а в самом Советском Союзе рухнули идеология, экономика,
политика, партия, Фидель взял курс на собственные силы.
Из разведки были удалены несколько специалистов, слиш-
ком тесно связанных с бывшей советской разведкой. Тогда
казалось, что Мануэль Вальес ушел навсегда. И вот теперь
он снова начал активную деятельность. Почему кубинцы ре-
шили вспомнить своего старого специалиста? Или это вме-
сто них решила сделать другая разведка?



 
 
 

– Где сейчас находится Мануэль Вальес, известно? – спро-
сил Роджер.

– Нет, – хмуро ответил Трентини, – в ФБР ничего не из-
вестно.

– Мы тоже не имеем никаких данных, – добавил Уильям, –
но все наши посольства предупреждены. Всем резидентам
ЦРУ в соседних странах разосланы предупреждения о воз-
можном появлении в их стране Мануэля Вальеса.

– Это ничего не даст, – возразил Робинсон, – он может
появиться и под чужим именем. Этот человек причинил нам
больше неприятностей в Латинской Америке, чем Сальва-
дор Альенде, Фидель Кастро и генерал Норьега, вместе взя-
тые. С ним нужно работать очень аккуратно, избегая ненуж-
ных шагов, просчитывая все варианты. Только терпение и
выдержка – вот основные компоненты борьбы против такого
профессионала, как Мануэль Вальес.

– А вы спрашиваете, зачем мы вас пригласили, – напом-
нил Браун, – вы ведь действовали против него еще в семьде-
сят пятом.

– У нас в ЦРУ был отличный специалист по Вальесу, –
вспомнил Робинсон,  – он тогда здорово действовал в Па-
наме. И задержание Норьеги – его безусловная заслуга. Это
полковник Биксби. Он, по-моему, сейчас на пенсии.

По тому, как переглянулись Браун и Трентини, Роджер
понял, что сказал нечто крайне важное.

– Вы не знали Биксби? – спросил он у Брауна. – Вы ведь



 
 
 

должны его помнить.
– А вы знаете его достаточно хорошо? – уточнил Тренти-

ни.
– Да, конечно. Его знают все работающие в нашем отделе.

Пол Биксби там почти легенда, человек, про которого рас-
сказывают тысячи разных историй.

– Вы помните дело Эймса?6 – спросил вдруг Браун.
– При чем тут Эймс? – не понял Робинсон.
– Он тоже был выдающимся специалистом в борьбе про-

тив СССР и России. А потом выяснилось, что он просто
агент российской разведки. Никто и предположить не мог
подобного финала.

– Я понял. Но если вы считаете, что Пол Биксби тоже ра-
ботает на русских, то это явно не подходит. Он никогда не
работал на этом направлении. Его сферой всегда была Ла-
тинская Америка. Кроме того, у него безупречный послуж-
ной список.

– Вы хорошо помните Биксби? – снова задал непонятный
вопрос Браун.

– Конечно. Мы с ним работали несколько лет. Он настоя-
щий Мастер, блестящий профессионал. Вы же об этом знае-
те, почему вы спрашиваете?

– Луиса Эрреру вы тоже хорошо помните? – спросил в

6 Олдридж Эймс – руководитель отдела ЦРУ, действовавший против России
и завербованный российской разведкой. В настоящее время отбывает пожизнен-
ное заключение в США.



 
 
 

свою очередь Трентини.
– Разумеется. Этого мерзавца я лично брал в Каракасе,

потом его отпустили под залог. Я не совсем понимаю смысл
ваших вопросов.

Трентини и Браун переглянулись.
– Покажите ему фотографию, – кивнул Браун.
Трентини достал из папки еще одну фотографию и пере-

дал ее Роджеру. На фоне залитого солнцем пляжа за столи-
ком сидели двое людей. Первый был, безусловно, Луис Эр-
рера; а второй… в это нельзя было поверить, невозможно
было поверить, но это был сам полковник Пол Биксби.

– Фальшивка? – спросил недовольно Робинсон.
– Настоящая. Сделана нашими людьми в Коста-Рике. Они

встречались там две недели назад. Мы проверили. Биксби
действительно летал в Коста-Рику на два дня. Вам нравится
эта фотография?

– Нет, – брезгливо ответил Роджер, бросая карточку на
стол, – мне она совсем не нравится. Но она ничего не дока-
зывает. У Биксби могла быть тысяча причин встретиться с
Эррерой. Может, он ведет какое-нибудь расследование и ему
понадобилась консультация. Или сам Эррера пригласил его
для какого-нибудь предложения. Такое возможно?

– Мы проверили и этот вариант, – Трентини аккуратно
убрал фотографию в папку, – после возвращения Биксби ни-
кому не докладывал и ни о чем официально не сообщал. Он
и не мог ничего сообщить. Согласно справке ЦРУ, он уже



 
 
 

два года на пенсии и не имеет права вести оперативную раз-
работку каких-либо дел.

– Вот почему вы вспомнили Эймса, – понял наконец Ро-
бинсон, – вы думаете, что Биксби двойной агент или рабо-
тает на русских.

– Мы пока ничего не думаем. – Браун, поднявшись с ди-
вана, прошел в другую комнату и вернулся, неся три бутылки
холодного пива. Здесь не принято было ждать услуг от сек-
ретаря. Она просто не имела права входить в комнату во вре-
мя совещаний и приема посетителей. Браун снова прошел в
другую комнату и вернулся на этот раз с тремя стаканами.

– Сегодня очень жаркий день, – сказал он, – мы пока не
имеем никаких данных, Роджер, – добавил Браун, уже от-
крывая свою бутылку, – но мы очень хотим понять, почему
отставной офицер ЦРУ Пол Биксби встречается с таким че-
ловеком, как Эррера. Что у них может быть общего. И если
это связано с наркотиками, то мне становится просто страш-
но. У полковника Биксби информации больше, чем у всего
нашего департамента. Он, как никто другой, знает наши уяз-
вимые места. Вы представляете, что может произойти, если
Пол Биксби решил сотрудничать с Эррерой? После осужде-
ния Эймса мы не имеем права никому доверять.

– Я всегда очень верил Биксби, – тихо признался Робин-
сон, – мне трудно представить его в роли помощника Эрреры
или русского шпиона. Для такого моей фантазии маловато.

– Факты очень упрямая вещь, – возразил Трентини, – по



 
 
 

нашим данным, недавно пенсионер Пол Биксби купил для
своей дочери дом в Иллинойсе стоимостью в сто десять ты-
сяч долларов. Первый взнос он сделал со своего счета в «Си-
ти-Банке». Хотите посмотреть распечатку?

Уже не решаясь что-либо сказать, Робинсон просто кив-
нул головой. Трентини достал из папки еще одну бумагу.
Это была распечатка банковского счета мистера Пола Бикс-
би. Счет был открыт полгода назад и в результате ежемесяч-
ных перечислений из мексиканского Национального банка
уже вырос до сорока тысяч долларов. Половина из них была
перенесена в Иллинойс на первоочередной взнос для покуп-
ки нового дома. Ошеломленный Робинсон смотрел на счет
и на сидевших перед ним людей.

– Это еще ничего не доказывает, – слабо защищаясь, ска-
зал он, – может, он оказывает какой-нибудь компании услуги
или работает консультантом.

– Поэтому деньги ему перечисляют через подставных лиц
из Мексики? – с явным сарказмом спросил Трентини. – Вам
не кажется несколько странной такая необычная форма бла-
годарности?

– Не знаю. – Он положил и эту бумагу на стол.
Верить в предательство Биксби не хотелось. Полковник

был для него всегда воплощением лучших идеалов амери-
канского героя – честного, умного, стойкого офицера. И тем
страшнее было разочарование.

– Что же мне нужно делать? – спросил он уже бесцветным



 
 
 

голосом. Приходилось верить в невозможное.
– Взять Эрреру, – ответил Трентини, сжав правую руку в

кулак, – он должен объяснить нам некоторые детали.
– А почему вы не хотите поговорить с самим Биксби? –

Роджер вздохнул. – По-моему, так было бы правильнее.
– Дело в том, – Трентини смотрел ему прямо в глаза, – что

полковник Пол Биксби вот уже три дня как исчез. И мы его
нигде не можем найти.

 
* * *

 
Главное разведывательное управление Генерального

штаба
Министерство обороны СССР
Архивный фонд
Особо секретный фонд
Документ особой важности
Выносить из здания не разрешается
Копий не снимать
Вскрыть только с согласия начальника Управления
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Источник сообщает, что недовольство нынешним
режимом в Румынии принимает черты массового
неповиновения, наблюдаются отдельные признаки
волнения и среди партийного аппарата. За
исключением элитарных частей и сотрудников
органов безопасности, никто не поддерживает
Чаушеску и его режим. Многие полагают, что
в начавшейся революции может выдвинуться
генерал Стэнкулеску. Среди новых оппозиционеров,
выступающих против режима, наиболее заметен
молодой Петру Роман. Дополнительно высылаем
по запросу Центра. Убеждены в необходимости
более детальной проработки кандидатов на должность
руководителя страны. В настоящее время это наиболее
важная задача.

15 декабря 1989 года



 
 
 

 
№ 7

 
Петру Роман. Родился 22 июля 1946 года

в Бухаресте. Отец, старый коммунист, принимал
участие в гражданской войне в Испании на стороне
республиканской армии, где и познакомился с будущей
матерью Петру Романа. По национальности она
испанка. В 1967 году окончил гидротехнический
факультет Бухарестского политехнического института.
Учился в Политехническом институте во Франции,
в Тулузе. Аспирантуру закончил в Бухаресте. Доктор
технических наук. В настоящее время – заведующий
кафедрой гидротехнического факультета Бухарестского
политехнического института. Источник считает Петру
Романа наиболее перспективным политиком среди
новых политических деятелей Румынии. В настоящее
время рассматривается возможность более тесного
контакта с ним.

15 декабря 1989 года



 
 
 

 
Воспоминания

 
Он сидел в своем кабинете, устало уставившись в зер-

кальную поверхность стола. Нет, он не собирался сдавать-
ся просто так, на милость восставшим хамам. Просто он
очень устал. Последний митинг, на котором ему пришлось
кричать, чтобы быть услышанным, отнял у него последние
остатки сил. Он, кажется, забыл те дни, когда митинги могли
идти с утра до вечера, а он, еще молодой и полный сил, мчал-
ся из одного конца города в другой, чтобы успеть на очеред-
ной митинг. Когда это было? Раздался телефонный звонок.
Это был телефон его прямой связи, о которой знали лишь
несколько человек. «Неужели жена?» – подумал, сморщив-
шись, Чаушеску. В последнее время ее неумеренные требо-
вания и крайний радикализм смущали даже Президента. Он
поднял трубку и с облегчением услышал голос Андруты, сво-
его брата, директора школы безопасности.

– Положение очень сложное, – сказал Андрута, – по-мое-
му, наше телевидение просто выходит из-под контроля. Они
передают всякую чушь.

– Да, – устало ответил Чаушеску, – я скажу, чтобы про-
следили.

– На всякий случай я приказал записывать все события на
пленку, – сообщил Андрута, – мои люди активно работают в
городе. Потом мы сможем разбираться с каждым из мятеж-



 
 
 

ников в отдельности.
– А почему ты думаешь, что это мятеж? – спросил вдруг

Президент.
– Что? – не поверил самому себе Андрута. – Я не совсем

понял.
– Ничего, просто я вспомнил Германию. Там тоже счита-

ли, что эти волнения скоро пройдут. Ты же знаешь, чем там
кончилось.

– У нас нет такой стены, – раздраженно ответил Андрута.
Его начал тревожить такой пессимизм Николае. Это было
совсем не похоже на энергичного и хитрого Чаушеску. Он не
понимал, что брат мог просто устать от этой вечной борьбы
за власть.

– Да, я помню, – сказал Президент, уже собираясь поло-
жить трубку.

– До свидания, – зло бросил Андрута и первым отключил-
ся.

Чаушеску осторожно положил трубку на телефон. Он по-
нимал, что рано или поздно это произойдет. Он никогда не
доверял этому выскочке Михаилу Горбачеву. Через китай-
скую разведку ему удалось получить некоторые подробно-
сти встречи Горбачева с Президентом США Джорджем Бу-
шем на Мальте. Секретность встречи была настолько абсо-
лютной, что оба лидера мировых держав встретились на ко-
рабле, в море, предпочитая такой необычный способ обще-
ния. Чудом удалось узнать, что Горбачев дал согласие на де-



 
 
 

монтаж Берлинской стены. Он фактически сдал всех своих
союзников в Европе.

Еще когда в прошлом году начались первые волнения в
самом Советском Союзе между Арменией и Азербайджаном
из-за Карабаха, встревоженный Чаушеску сказал на Полит-
бюро, что это может быть началом очень крупных неприят-
ностей. Уже тогда нерешительная и, главное, непродуман-
ная политика Горбачева вызывала у него большую насторо-
женность. И когда произошли события в Сумгаите, он был
в Сибиу. Вернувшись в Бухарест, он с облегчением узнал,
что по приказу Горбачева в город введены войска. Тогда ка-
залось, что все еще можно повернуть обратно. Но это толь-
ко казалось. Противостояние, начавшееся в Карабахе, пере-
кинулось на другие республики, вызвало кровавый ураган в
Ферганской долине Узбекистана, положило начало измене-
ниям в самой Восточной Европе. Если можно ставить вопрос
об отделении в самом Советском Союзе, если одна область
может выходить из одной республики и входить в другую,
значит, это можно делать повсюду.

Прибалтийские республики вспомнили о своей незави-
симости до сорокового года, в Югославии начался процесс
разложения целого государства, в Румынии начались глухие
волнения в Трансильвании. А в самой Германии немцы спра-
ведливо рассудили, что, если можно объединять Армению и
Карабах, значит, установленные границы в жестких рамках
социалистической системы не такие прочные. И тогда рух-



 
 
 

нула Берлинская стена.
В последние дни Чаушеску часто просил сводки о по-

следних событиях в Баку. Ситуация в декабре восемьдесят
девятого в столице Азербайджана была просто неуправля-
емой. Власть лишь формально сохранялась за представите-
лями партийных и советских органов. По сообщениям зару-
бежных информационных агентств, на дорогах в Баку уже
стояли посты Народного фронта. Со дня на день можно бы-
ло ожидать открытого мятежа. А вместо этого начались со-
бытия в самой Румынии.

Да, в который раз подумал Чаушеску, во всем виноват этот
Горбачев с его бредовыми идеями. Не сумел справиться со
своей собственной страной, пошел на уступки Западу и в
результате разрушил всю систему социализма. Он не хотел
признаваться даже самому себе, что в Румынии социализм
отождествлялся с именем самого Чаушеску.

Рассчитывать на союзников больше не приходилось. То-
гда в Чехословакию, в шестьдесят восьмом, он не послал ру-
мынские войска, но объединенные силы русских, немцев, да-
же венгров и болгар вошли в Прагу и наказали чехов и сло-
ваков за тщетную попытку вырваться из самой системы со-
циализма. Пражская весна была потоплена в крови.

Тогда он мудро рассудил, что участие румынских сил мо-
жет придать нездоровый импульс начинавшимся волнени-
ям в армии. Ему нужно было больше думать об укрепле-
нии собственного режима, он еще сидел достаточно непроч-



 
 
 

но и очень многие готовы были убрать молодого Генераль-
ного секретаря с его поста. Тогда он выстоял, а через шесть
лет даже стал Президентом страны.

Он вспомнил свое родное село Скорничешти. Старики
рассказывали, что в день его рождения была страшная стужа,
сильный снегопад и повитуха, обычно принимавшая в селе
роды, даже немного опоздала, явившись в их дом, когда роды
уже начались. Потом было трудное детство. С четырнадцати
лет он разносит листовки и помогает молодым коммунистам.
Через год он становится комсомольцем, а еще через год его
избирают в ЦК комсомола. Это были самые трудные годы
в истории Румынии. Повсеместно поднимали голову мест-
ные фашисты, была создана ультраправая Национал-христи-
анская партия. Активно действовала возникшая в тридцать
первом году «Железная гвардия», не скрывающая своих фа-
шистских взглядов. В восемнадцать лет Николае становит-
ся коммунистом. Как они тогда верили в коммунистические
идеалы, какими чистыми и наивными они были. Через три
года он уже секретарь комсомольской организации Бухаре-
ста. Его небольшую фигуру узнают повсюду, он встречается
с рабочими, идет в первых рядах митингующих, выступает
настоящим вожаком молодежи.

В сентябре сорокового в Румынии происходит фашист-
ский переворот. К власти приходит новый король, Михай, а
фактическая власть достается генералу Антонеску, который
вместе с «Железной гвардией» превращает страну в сател-



 
 
 

лита Германии. Уже через месяц в Румынию входят немец-
ко-фашистские войска.

Тогда он не успел уйти. Его арестовали, и долгие четыре
года он проводит в заключении. В Советском Союзе идет са-
мая страшная война, и сотни тысяч румын принимают уча-
стие в этой войне на стороне Германии.7 Заключенные ком-
мунисты жадно ловят каждое сообщение о победе советских
войск. После краха под Сталинградом всем становится яс-
но, что победа будет на стороне правого дела. Как они тогда
верили в Москву, как молились именем Сталина, как жили
сводками советского Информбюро.

В сорок четвертом в страну вошли советские войска. Ко-
роль Михай вовремя понял, что пора менять тактику, и от-
рекся от своих прежних союзников. В Москве было подписа-
но соглашение о перемирии, и вскоре румынские войска бы-
ли посланы против своего старого союзника – фашистской
Германии. Освобожденный из тюрьмы в сорок четвертом,
Николае Чаушеску становится признанным лидером моло-
дежного движения в ЦК комсомола. После победы он рабо-
тает на партийной работе, а в начале пятидесятых несколь-
ко лет даже пребывает на должности заместителя министра
обороны страны, успев обрасти нужными связями и друзья-
ми в армии.

7 Румыния воевала против СССР с 22 июня 1941 года до 12 сентября 1944 года,
выставив тринадцать дивизий и девять бригад. В конце войны воевала против
Германии.



 
 
 

Во время работы в правительстве он пользуется неизмен-
ной симпатией главы правительства Петру Грозы, также от-
сидевшего при Антонеску несколько лет в тюрьме. В трид-
цать шесть лет Николае Чаушеску становится самым моло-
дым секретарем ЦК партии, а через год избирается членом
Политбюро. Когда спустя десять лет умрет Георгиу-Деж, Ча-
ушеску будет самым достойным и самым лучшим кандида-
том на должность руководителя партии и государства.

Но это было так давно, в шестьдесят пятом. Уже через де-
вять лет он становится Президентом, и начинается неуклон-
ный процесс перерождения, обусловленный неограниченной
личной властью, неподконтрольностью никаким законода-
тельным органам, формальностью выборов и отсутствием
демократической прессы. Он и сам не замечает, как посте-
пенно превращается в настоящего диктатора, устанавливая
семейный режим власти в стране, при котором в число выс-
ших руководителей государства входят его жена, сын, бра-
тья, родственники жены и его друзья. Как и при любой тира-
нии, начинает складываться культ вождя. В центре Бухареста
открывается грандиозный Музей личных подарков Николае
Чаушеску, его огромные портреты заполняют все города и
села Румынии. В дополнение к этим характерным метаста-
зам социалистического государства крайне негативную роль
играет его супруга, постоянно вмешивающаяся в кадровые
вопросы и превратившаяся в своеобразного «серого карди-
нала» при дворе Чаушеску. Все в стране твердо знают, что



 
 
 

ни одно назначение не минует личной канцелярии супруги
Президента. Процесс разложения государства идет полным
ходом. При несменяемом Президенте граждане становились
циниками и пессимистами. В стране явно усиливалось недо-
вольство, начали появляться диссиденты.

Если бы все можно было вернуть лет на двадцать назад,
подумал вдруг Чаушеску. Может, он не сделал бы таких яв-
ных ошибок. Впрочем, разве мало пользы он принес свое-
му народу? Разве не он сумел полностью погасить весь ино-
странный долг, сделав Румынию одной из немногих стран
в мире с полностью выплаченным национальным внешним
долгом? Разве этого одного мало, чтобы потомки поставили
ему памятник? Разве мало он заботился о процветании соб-
ственного народа, о его культуре, науке, здравоохранении?

И такая черная неблагодарность людей. Впрочем, сам став
циником за годы своего правления, он и не ждал особых бла-
годарностей от своего народа. При взаимном согласии они
всего лишь соблюдали баланс интересов друг друга, и этого
было вполне достаточно. А теперь вдруг начались эти собы-
тия в Трансильвании, перекинувшиеся затем на Бухарест.

Раздался еще один звонок. На этот раз звонил помощник.
– В чем дело? – спросил очень недовольным голосом Ча-

ушеску.
– К вам звонит генерал Стэнкулеску, заместитель мини-

стра обороны. Товарищ Президент, он просит срочно соеди-
нить его с вами.



 
 
 

– Хорошо, – разрешил он. Стэнкулеску был одним из са-
мых образованных генералов в румынской армии, владел пя-
тью языками, был достаточно популярен в народе.

– Товарищ Президент,  – раздался взволнованный голос
генерала, – в столице начались вооруженные столкновения.
Сотрудники органов безопасности стреляют в безоружный
народ. Люди начинают строить баррикады. В таких условиях
возможны любые антиправительственные действия. Армия
не может брать на себя ответственность за действия сотруд-
ников «секуритаты».

– Что вы предлагаете? – спросил Чаушеску. «Почему они
начали стрелять? – вдруг подумал он.  – И микрофоны на
митинге так некстати не работали».

– Вам нужно покинуть Бухарест, – твердо сказал вдруг ге-
нерал, – это единственно возможная и вынужденная мера.
Других вариантов я не вижу. Иначе – восставший народ пой-
дет брать штурмом ваше здание.

«Как он осмелел, – подумал Чаушеску. – Проклятый Гор-
бачев, это все его эксперименты». Но он ничего не сказал.

– Вы меня слушаете? – тревожно спросил генерал. – Что
нам делать?

– Не знаю, – Чаушеску сжал губы, чтобы не сорваться, –
значит, вы считаете, что мне нужно уехать из города. Это
ваше личное мнение?

– Нет, – отрезал безжалостно генерал, – это мнение во-
оруженных сил. Мы не будем стрелять в народ. Армия оста-



 
 
 

нется в казармах.
– Хорошо, – принял решение Чаушеску. Может, он и прав,

оставаться в Бухаресте не имеет смысла. Нужно вылететь в
провинцию и там организовать подавление этого мятежа. В
столице всегда было много горячих голов – студентов, рабо-
чих, этих преподавателей-интеллигентов.

– Я пришлю вертолеты, – сказал с облегчением генерал.
Президент, не попрощавшись, положил трубку и только

сейчас вспомнил о своей супруге. Он невольно поморщился:
теперь предстоит еще тяжелый разговор и с ней. Как много
неприятностей за один день.



 
 
 

 
Глава 5

 
Если бы Бернардо сам не встречался с Инес Контрерас в

Толедо, он никогда не поверил бы в возможность подобной
игры со стороны женщины. Как и было обусловлено, он сто-
ял у стойки информационного бюро, когда сзади раздался
счастливый голос Инес, закричавшей на весь зал:

– Гильермо!
Подобная экспансивность испанцев была обычным яв-

лением. И если в Англии или Швеции такая эксцентрич-
ность встретила бы единодушное молчаливое осуждение, то
в Испании все воспринималось как должное, громкие кри-
ки и радостные объятия были непременным атрибутом всех
встреч и проводов в иберийских аэропортах.

Он еще не успел прийти в себя, когда увидел рванувшую-
ся к нему женщину и почувствовал на своих губах ее неожи-
данно горячий поцелуй. Ничего не соображая, он даже не су-
мел достойно ответить. А когда попытался, Инес уже оттал-
кивала его от себя, глядя насмешливыми, озорными глазами.
На ней был серый брючный костюм и платок от Нины Рич-
чи. Бернардо неслышно выругался. Он даже не думал, что с
Инес возможен такой поворот. Вчера она была уверенной в
себе, сухой и сдержанной женщиной. Сегодня она буквально
искрилась счастьем. «Хорошо, что я не женат, – впервые в
жизни подумал Бернардо. – В каждой женщине умирает ак-



 
 
 

триса».
К ним подошел высокий мужчина, мрачно наблюдавший

сцену встречи молодоженов. Он неприязненно посмотрел на
Бернардо, но сохранял молчание, не подходя ближе чем на
пять шагов.

– Познакомьтесь, это мой муж Гильермо, а это мой друг,
о котором я тебе столько рассказывала, – Альфредо Баррос.

– Рад познакомиться, – протянул руку Бернардо.
Его рука повисла в воздухе. Секунду, другую.
–  С приездом,  – наконец сказал Альфредо, протягивая

свою руку и сжимая ладонь Бернардо в своем стальном по-
жатии.

«С этим типом мне придется еще столкнуться», – раздра-
женно решил Бернардо. Только ревнивых любовников ему и
не хватало.

– Пойдем в машину, – взяла за руку Бернардо его «супру-
га».

Почему нельзя было придумать что-нибудь получше,
злился Бернардо. Можно было послать с ним кого-нибудь из
Москвы. Одну из тех готовых на все женщин, которые учи-
лись с ним на специальных курсах у «Чиновника». Он пом-
нил метиску Ирину из Ташкента. Она была узбечкой по от-
цу и русской по матери и выделялась вызывающей восточ-
ной красотой, пышными волосами и стройностью настоящей
русской красавицы. Ее коричневые, с желтым отливом глаза
привлекали всех находящихся в их группе парней. Но она



 
 
 

отдавала предпочтение всем и никому. С каждым по очере-
ди Ирина исправно встречалась, не отказывая практически
никому. Но и только. Получить от нее нечто большее, чем
встреча в постели, было невозможно. Однажды Бернардо,
не выдержав, спросил об этом у Ирины после их очередной
встречи.

– Понимаешь, «Маркизик», – деловито ответила женщи-
на, натягивая платье, – мне это нужно для будущей работы.
Я должна уметь встречаться с любым типом мужчин, неза-
висимо от того, нравится он мне или нет. Иначе трудно рас-
считывать на какой-либо конкретный результат. А вы мне
все нужны… ну, если хочешь, в качестве спарринг-партне-
ров, – и, увидев вытянувшееся лицо Бернардо, добавила: –
Конечно, кроме тебя. Не нужно так переживать.

Он много раз вспоминал потом ее слова. Из пяти человек
в группе «Чиновника», готовившихся по особой программе,
трое были мужчинами, а двое – женщинами. Один из ребят
погиб в Афганистане, одна из женщин ушла из группы сама,
так во всяком случае говорили. Что стало с двумя остальны-
ми, он не знал. Сейчас, вспоминая услужливую покорность
Ирины в постели и ее молчаливое согласие на любое сви-
дание, он впервые подумал, что партнершу ему могли подо-
брать и другую.

Они сели в роскошный «БМВ» на заднее сиденье. Во-
дитель, открывший дверцы машины для Инес, снял фураж-
ку и немного наклонился. Инес, кивнув ему, первая села в



 
 
 

автомобиль, даже не дожидаясь протянутой руки Бернардо.
Красный от смущения, он полез следом. Баррос сел впереди
рядом с водителем.

– Это мой муж – Гильермо, – сказала водителю Инес. –
Надеюсь, вы сумеете подружиться с Роберто, – представила
она старого водителя. – Он работал еще с моим отцом, – до-
бавила она, обращаясь к Бернардо.

– Я помню, – неожиданно ответил Бернардо, – ты мне о
нем говорила.

– Да? – удивилась женщина, заинтересованно посмотрев
на него. Он впервые импровизировал, и ее это удивило боль-
ше, чем собственные импровизации. – Возможно, – сказала
она, чуть подумав, и немного отодвинулась от него.

Потом они минут пять молчали. Наконец Инес, поняв, что
пауза затягивается, спросила его уже несколько другим го-
лосом:

– Как долетел?
– Хорошо. Когда мы вылетали, был сильный дождь, и я бо-

ялся, что самолет даже задержат в аэропорту. – Откуда Инес
знать, что он прошел «школу мелочей» у генерала Чернова,
учившего их, что достоверные мелкие подробности позволя-
ют врать по-крупному, когда за истинными деталями карти-
ны не видишь надуманности самой картины.

Инес почти испуганно смотрела на него, решив, что он
опять решил импровизировать. Но тут вмешался Альфредо.

– Да, – сказал он, чуть поворачивая голову, – я звонил в



 
 
 

аэропорт. Мне тоже сказали, что самолет может задержаться
в Гватемале, там был тропический ливень.

Женщина недовольно сжала губы. Бернардо начал ее пе-
реигрывать с самого начала, а это ей ощутимо не нравилось.
В их паре она хотела играть роль ведущей. Но она умела дер-
жать удары.

– Хорошо, что самолет все-таки долетел, – сказала она,
сжимая руку Бернардо чуть сильнее, чем требовалось для де-
монстрации верной любви. Он понял ее намек и незаметно
усмехнулся.

– Мы завтра уезжаем в Париж, – сказала Инес, – я уже
сняла апартаменты в их лучшем отеле, в «Ритце». Говорят,
там до сих пор сохранились частные апартаменты Коко Ша-
нель. Жаль, конечно, что у нас всего два дня. Мы могли бы
провести там целый месяц.

По шее и затылку Альфредо нельзя было догадаться, о
чем он думает, но вся его поза выражала гнев и обиду. Бер-
нардо это понравилось.

– Конечно, – сказал он, – мы могли бы и остаться. Может,
мы еще передумаем.

И тут Инес показала, чего она стоит.
–  Не забывай, о чем мы договорились,  – сухо ответила

она,  – моя работа и независимость прежде всего. Больше
двух дней в Париже я провести не могу. Нам придется лететь
в Мексику. Я и так задержалась в Мадриде на два лишних
дня, чтобы дождаться тебя, мой дорогой. Твоя коммерция



 
 
 

могла бы и подождать.
На этот раз даже уши Альфредо радостно шевелились.

Бернардо разозлился.
– Не нужно устраивать мне таких сцен, – сурово одернул

он «зарвавшуюся жену», – думаю, мы сумеем обо всем до-
говориться чуть позже.

Роль альфонса явно не для него, в который раз с огорчени-
ем подумал Бернардо. Придется терпеть этого мерзкого Аль-
фредо и эту гордячку. Кажется, он никогда еще не попадал
в подобное смешное положение. А если они любовники, что
ему делать? Изображать роль доверчивого мужа, наивного
простачка? Или потребовать сатисфакции и быть убитым на
дуэли? Этот тип, наверно, владеет какими-нибудь экзотиче-
скими видами оружия. Хотя выбор оружия может быть и за
ним, как за оскорбленной стороной. Бернардо даже улыбнул-
ся – какая глупость иногда приходит в голову.

Автомобиль въехал в город, направляясь по Виа Гранде к
самому центру. Отель «Палас» был расположен на централь-
ной площади Мадрида – площади Кортесов. Напротив на-
ходился всемирно известный музей «Эль Прадо». Насчиты-
вающий четыреста тридцать шесть номеров и двадцать сю-
итов, отель считался одной из лучших гостиниц не только
Испании, но и всей Европы. В дальнем конце площади, с ле-
вой стороны от музея, был расположен второй отель подоб-
ного класса – «Ритц», как бы спрятанный в тени деревьев
и фонтанов. Он был еще дороже, чем «Палас», и в его но-



 
 
 

мерах останавливались богатые арабские шейхи и приезжие
миллионеры из Америки. Обычный номер на двоих там мог
стоить до шестидесяти тысяч песо, что составляло в общем
более пятисот дакаров и было очень дорого даже по доро-
гим европейским стандартам. Правда, отель был несколько
меньше, камернее «Паласа». У него было всего двадцать де-
вять апартаментов и сто двадцать пять номеров. Эти два оте-
ля считались своеобразной визитной карточкой гостинично-
го бизнеса столицы Испании и входили в число лучших оте-
лей мира по высшей классификации.

Они вышли из машины, и водитель показал швейцару
на небольшой чемодан прибывшего гостя. Бернардо впер-
вые с огорчением подумал, что его недорогой чемодан бу-
дет смотреться грязным пятном в великолепии отеля топ-
класса. Здесь привыкли совсем к другим чемоданам. Види-
мо, это отразилось на лице Бернардо. Альфредо чуть скри-
вил губы, увидев его чемодан, как будто не видел его в аэро-
порту, а швейцар презрительно бросил багаж в свою велико-
лепную золотую тележку. «Кажется, я действительно станов-
люсь альфонсом, – подумал несчастный Бернардо. – Нужно
будет еще брать деньги у моей супруги – и все встанет на
свои места». Почему только он согласился на подобную уни-
зительную роль. И хотя костюм для него подбирали в ателье
Службы внешней разведки, не пожалев на него денег, он чув-
ствовал себя почти нищим в этом приличном костюме среди
великолепных костюмов от Валентино и Кристиана Диора,



 
 
 

среди платьев от Шанель и Живанши.
Они прошли в лифт, и Альфредо предупредительно про-

пустил их вперед. Наверх они поднимались втроем и молча.
У входа в апартаменты Инес дежурил ее человек.

– Спасибо, Филиппо, – поблагодарила молодого челове-
ка Инес, одаривая его ласковой улыбкой. Перед Альфредо
охранник вытянулся, на Бернардо не обратил никакого вни-
мания. Все вокруг Инес были влюблены в свою хозяйку и
презирали чужого альфонса, польстившегося на ее деньги.

У дверей апартаментов Бернардо наконец получил дол-
гожданный реванш. Инес прошла первой, пропустила свое-
го «супруга» и, обернувшись к застывшему в почтительном
ожидании Барросу, сказала:

– Спасибо, Альфредо, ты мне больше сегодня не нужен.
Тот, ничего не ответив, молча повернулся и пошел по ко-

ридору в обратную сторону. Инес захлопнула дверь и обер-
нулась к Бернардо.

– Вы с ума сошли? – рассерженно произнесла она. – Кто
вам разрешил так себя вести, зачем вы меня все время сби-
вали? Мы могли проколоться на подобных глупостях.

– Не могли. – Бернардо решил постоять за себя. Его че-
модан уже стоял у дверей. Даже чаевые швейцару, наверно,
заплатил кто-нибудь другой. От того было не менее стыдно
и не менее унизительно. – Я совсем не намерен играть роль
альфонса при вас, – рассерженно произнес Бернардо, – про
дождь я выяснил все точно, здесь никаких накладок быть не



 
 
 

могло. – Он подумал эту фразу по-русски и сказал вместо
«накладки» испанское слово «ошибки».

– Кажется, у нас будут с вами проблемы, мистер Урбьета, –
произнесла она по слогам, чуть прикусывая от напряжения
нижнюю губу.

– Возможно. – В конце концов он не выбирал себе такого
партнера. Пусть поищут лучшего «мужа» для этой дряни. –
Я не напрашивался на подобную роль.

Они молча смотрели друг на друга.
– Кажется, у нас проблемы, – сказала вдруг Инес.
Он промолчал. Потом спросил:
– Когда мы летим в Париж?
– Завтра утренним рейсом.
– Я должен остаться на эту ночь в ваших апартаментах?
– А вы хотите провести ночь где-нибудь в другом месте?

Вы понимаете, что все сразу все поймут.
– Понимаю, – мрачно ответил Бернардо, – но надеюсь, что

в вашем номере есть хотя бы две кровати.
– Можете так не беспокоиться, – саркастически ответила

Инес, – есть даже диван. Я не представляю вас в роли моего
любовника. Сказать то же самое даме – значит оскорбить ее
на всю жизнь.

Бернардо проглотил готовую сорваться колкость. И, мол-
ча взяв чемодан, пошел в гостиную апартаментов своей «су-
пруги». Положив на стол чемодан, он достал из него зубную
пасту и бритву.



 
 
 

–  Надеюсь, ванной я могу воспользоваться,  – ядовито
спросил он, – или она у вас персональная?

– У меня в номере две ванные комнаты. Вы можете поль-
зоваться маленькой, для гостей, – рассерженно произнесла
женщина, проходя в спальню. Вскоре послышался громкий
стук открываемого окна.

Хорошо, что я не женат, подумал Бернардо. Подобные
сцены могут повторяться ежедневно и заставят любого муж-
чину проклинать тот день и час, когда он решил сделать
предложение. В данном, конкретном, случае ему было обид-
но вдвойне. Он не пользовался никакими преимуществами
мужчины от женитьбы на красивой женщине, не мог спать с
ней, ее любить, даже не делал ей предложения. За него это
сделали другие. А вот все тяготы семейной жизни – скандалы
и ссоры ему приходилось принимать на себя. От этого мож-
но было стать меланхоликом или спиться до полного одуре-
ния. Он выбрал второе. Нахально достав из мини-бара сра-
зу две бутылочки виски, он сделал себе огромный коктейль,
смешав виски с апельсиновым соком. Увидев, чем он зани-
мается, Инес крикнула из другой комнаты:

– Можно было позвать официанта и попросить принести
все, что вы хотите! Это не так сложно, сеньор Гильермо.

Он не ответил, пусть издевается, он больше не будет ввя-
зываться в бесполезный обмен ударами. Все равно они в раз-
ных весовых категориях, и он никогда не сможет ей отвечать.
Придется молчать и поэтому лучше вообще с ней не разго-



 
 
 

варивать. Часа через два, когда он, сидя на диване, смотрел
телевизор, она ему крикнула:

– Вы не проголодались?
Теперь она будет его еще и кормить, с отвращением поду-

мал Бернардо. А пойти поесть вниз, в ресторан, тоже нельзя.
Что подумают люди, увидев молодого мужа, спустившегося
вниз в ресторан? Они решат, что они просто поссорились.
Хотя нет. Он посмотрел на часы. Прошло два с лишним часа.
Они вполне могли устать после бурной встречи, и она могла
заснуть. Вполне логическое объяснение. Поднявшись с ди-
вана, он взял свой пиджак, надевая его.

– Я спущусь вниз в ресторан! – крикнул он Инес.
Та почти сразу выбежала из спальни. На ней был какой-то

длинный японский халат. Волосы она уже собрала на голове,
сложив их в один большой узел. Кажется, она даже успела
принять душ.

– Вы с ума сошли, – зло произнесла женщина. – Не нуж-
но меня оскорблять. Они решат, что мы либо поссорились,
либо вы недовольны мною. Вы это понимаете?

Второго момента он явно не предусмотрел. Это была чи-
сто женская логика, об этом он не подумал.

– Они могут решить, что вы просто спите, – пожал он пле-
чами.

– В каком смысле? – не поняла женщина.
– Ну после того… в общем, после нашей встречи…
– Для обычного нахала вы удивительно тактичны, – чуть



 
 
 

остывая, сказала женщина, – но все равно выходить сегодня
не стоит. Я закажу нам ужин в номер. Это будет нормально.

– А как ваш цербер? Этот Альфредо, он не ревнует? –
спросил все-таки Бернардо.

– Это вас не касается, – твердо ответила она и пошла к
телефону, чтобы позвонить в ресторан. Через минуту заказ
был принят. В этом отеле работали как в обычных заведени-
ях подобного рода и подобного класса. Здесь мгновенно вы-
полняли любые пожелания клиентов. Слова «нет» не было в
лексиконе обслуживающего персонала.

– Сейчас принесут, – сказала Инес, положив трубку. Она
пошла в спальню и вернулась оттуда с сигаретой в руках.

– У вас есть зажигалка? – спросила она.
– Нет, я не курю. – Он поискал глазами сувенирные спич-

ки, обычно лежавшие повсюду, и, найдя их на столике пе-
ред телевизором, подошел, взял коробок, зажег спичку и дал
прикурить женщине. Та глубоко затянулась, поблагодарила
кивком головы.

– Вы действительно хотели спуститься вниз? – спросила
она.

– Конечно. Не вижу тут ничего необычного, – равнодушно
произнес Бернардо.

– Вы странный человек, сеньор Урбьета. Видимо, у всех
русских такой сложный и непредсказуемый характер.

– Я не русский.
– Это я поняла, едва взглянув на вас. Но в вашей стране



 
 
 

столько национальностей, что всех называют русскими. Так
удобнее. Один из сотрудников вашей разведки, выходивший
на связь с Мануэлем, был типичный мексиканец, даже ин-
деец, с таким характерным разрезом глаз и цветом кожи. А
потом я узнала, что он был, как это сказать… Есть даже та-
кой известный всемирный писатель этого народа. Они сей-
час стали самостоятельным государством. У него был очень
известный роман с таким поэтическим названием, кажется,
«День всегда длится больше века».

– «И больше века длится день», – вспомнил Бернардо. –
Это киргизский писатель Чингиз Айтматов.

– Да, как, вы сказали, называется эта нация?
– Киргизы.
–  Да, да. Очень интересная была книга, я ее прочла с

удовольствием. А этот связной, оказывается, был киргизом.
Представляете? Я всегда считала, что он наш, местный, мек-
сиканец.

В дверь постучали.
– Можете открыть, – разрешила Инес.
Бернардо пошел открывать. Два официанта, вежливые и

вышколенные, в фирменных одеждах отеля, вкатили тележ-
ку и начали быстро сервировать стол, двигаясь удивитель-
но проворно. Закончив все свои манипуляции, они подали
Бернардо небольшую красную папку со счетом. Он открыл
ее. Там был счет почти на двести долларов. Ничего себе
ужин, подумал Бернардо, заметив, как улыбается Инес. Это



 
 
 

его разозлило. Он достал из кармана деньги – двадцать пять
тысяч песет и отдал их официантам.

– Плачу наличными, – сказал он, добавив еще пять тысяч
песет на чай. Официанты, испуганно переглянувшись, взяли
деньги. И, растерянно благодаря, вышли из номера, выкатив
свою тележку.

– Напрасно вы так, – улыбнулась впервые за вечер Инес,
посмотрев на оставшийся счет, – на чай дают не больше пят-
надцати процентов.

– Не считайте меня таким идиотом. Я прекрасно знаю, что
дал больше, – раздраженно ответил Бернардо.

– Да, но здесь не принято платить наличными. В отелях
такого класса стоимость ужина и обслуживание заносятся в
мой счет. Это удобно и просто.

– В следующий раз заплатите вы, – сказал Бернардо, уса-
живаясь за столик.

– Сколько у вас всего денег, мистер Урбьета? – спросила
вдруг Инес.

– Мне хватит на обеды и ужины.
– Мистер Урбьета, вы теперь, как мой муж, должны знать,

что мое состояние оценивается в тридцать миллионов дол-
ларов. У вас есть такая сумма с собой или вы и впредь соби-
раетесь платить со мной наравне? – Женщина смотрела ему
в глаза.

Под гипнозом ее темных глаз он протянул руку к крышке
стоявшего перед ним блюда и внезапно обжег руку. В таком



 
 
 

отеле еда просто не могла быть теплой. Она была очень го-
рячей.

– Карамба!8 – выругался он, не сдержавшись.
Нужно было видеть, как менялось ее лицо.
– Вы – испанец? – спросила она у Бернардо.
Он понял, что допустил ошибку. По его непроизвольно-

му крику она поняла, что ошибалась. Он не мог себя кон-
тролировать в такой момент. Он действительно обжег руку и
крикнул первое родное слово, пришедшее на ум. И это слово
было испанское проклятье.

– Нет, – сказал он мрачно, – я не испанец.
Она встала, подошла к окну, выходившему на улицу, ото-

двинула занавеску, посмотрела вниз. Там ровными потоками
шли автомобили. С наступлением вечера Мадрид пробуж-
дался после сиесты, дневного отдыха, и начинал свою ноч-
ную, основную жизнь.

– Кто вы? – спросила она, стоя спиной к нему.
Он поднялся.
– Я латиноамериканец, такой, как вы, – ответил честно

Бернардо, – я не из России.
– Это я поняла. – Она отошла от окна и вернулась к столу.
– Наверно, мне не нужно было этого говорить, – осторож-

но произнес Бернардо.
– Такое очень трудно скрыть. Я с самого начала чувство-

вала, что вы слишком неправильно говорите для русского.
8 Карамба – ругательство на испанском языке. Дословно означает проклятье.



 
 
 

Они выговаривают каждое слово четко и внимательно, а вы
съедали окончания. Как вас зовут, мистер Урбьета?

Он открыл рот. И в этот момент прозвучал выстрел. Пуля,
пробив стекло, попала в Бернардо.



 
 
 

 
Глава 6

 
Он достал свой зеленый паспорт, протягивая его погра-

ничнику. Тот, равнодушно посмотрев документы, вернул их
владельцу, даже не особенно глядя на фотографию. В меж-
дународном аэропорту Каракаса привыкли доверять прибы-
вающим сюда гостям. Да и сам вид зеленого дипломатиче-
ского паспорта не произвел на местного пограничника ника-
кого особого впечатления.

У выхода его встречали двое сотрудников посольства.
–  Константин Константинович?  – спросил один из них,

небольшого роста, плотненький крепыш с огромной головой
почти без волос.

Он узнал этого типа. Судя по описаниям, это был первый
секретарь посольства, заодно иногда выполняющий и неко-
торые щекотливые поручения местного резидента СВР в Ве-
несуэле.

– Да, – протянул он руку, по очереди здороваясь с каждым
из встречающих.

– Нас предупредили о вашем рейсе вчера вечером, – ска-
зал крепыш. – Посол просил встретить вас и привезти в по-
сольство.

– Очень хорошо. У меня в багажнике один чемодан. Кому
можно отдать билет, чтобы его забрали?

– Вот, передайте его нашему товарищу, – показал на сво-



 
 
 

его спутника крепыш, – он получит ваш чемодан и принесет
его к нам в машину. Пойдемте в автомобиль. Здесь доста-
точно жарко, мощности кондиционеров явно не хватает на
такой аэропорт.

Он передал билет с наклеенной на него багажной квитан-
цией и поспешил за своим встречающим. Крепыш был прав.
В автомобиле, где водитель сидел с включенным кондицио-
нером, было гораздо прохладнее. Они удобно устроились на
заднем сиденье «Вольво». Несмотря на крайне низкую зар-
плату чиновников в самом Министерстве иностранных дел
России, на постоянные сокращения штатов своих загранич-
ных представительств, в МИДе по-прежнему не жалели де-
нег на правительственные расходы, выделяя огромные сум-
мы на роскошные автомобили, на которых ездили лишь су-
пруги послов. Иногда их подавали и приехавшим гостям.

– Константин Константинович, вас ждут в посольстве. Но
если хотите, мы можем сразу поехать на встречу с вашим че-
ловеком. Мне приказано узнать ваше мнение, – очень тихо
прошептал крепыш почти в самое ухо гостя, хотя сидевший
впереди водитель был также сотрудником посольства и рос-
сийским гражданином, исправно стучавшим резиденту СВР
о всех мелких грешках самого посла.

– Давайте лучше поедем на встречу, – решил гость, – по-
сольство может подождать, а наш человек ждать не может.
Надеюсь, он спрятан достаточно хорошо, местная полиция
его не найдет?



 
 
 

– Конечно, – горячо зашептал крепыш, – мы приняли все
меры предосторожности. На вилле никого нет, кроме офице-
ра безопасности из посольства. А вашего человека привезли
в посольской машине, в багажнике, его никто не мог видеть.
Там, на вилле, еще один человек, вы его знаете. Это Кирилл
Марленович. И больше там никого нет.

Кирилл Марленович Куманьков был местным резидентом
СВР в стране. Приехавший знал его лично, резидент был в
свое время даже его учеником. По паспорту гостя звали Кон-
стантином Константиновичем Сергеевым, и он был по вы-
данным документам ответственным сотрудником Министер-
ства иностранных дел России. На самом деле это был Сер-
гей Валентинович Чернов, бывший генерал КГБ, известный
в ЦРУ и МОССАДе как «Чиновник», Чернов несколько лет
возглавлял специальное подразделение в Службе «А» Пер-
вого главного управления разведки КГБ СССР. Его груп-
па занималась проведением тайных операций за рубежом и
имела в своем составе представителей стразу трех управле-
ний ПГУ КГБ: Управления «К», занимавшегося контрраз-
ведкой в самой разведке; Управления «С», осуществлявше-
го работу с нелегалами, Управления «Т», осуществлявшего
активные действия за рубежом. Можно было считать группу
Чернова образцовым подразделением по выполнению задач
за рубежом. Если учесть, что сама служба «А» занималась в
основном дезинформацией противника, то масштаб деятель-
ности группы «Чиновника» невозможно было представить.



 
 
 

Ему было даже разрешено самостоятельно готовить специ-
алистов для работы в своей группе, что он успешно делал
в Институте разведки и Высшей школе КГБ, выбирая наи-
более подготовленных и способных. Одним из лучших его
учеников был привезенный из Никарагуа совсем мальчиш-
кой сирота Бернардо Рохас, более известный в разведке под
именем «Маркиз».

Сейчас, выполняя особо важное задание руководства
Службы внешней разведки России, Чернов прибыл в Кара-
кас с дипломатическим паспортом, выданным на чужое имя.
Масштаб операции и полная секретность ее проведения тре-
бовали подобного маскарада. На вилле, куда он сразу попро-
сил его отвезти, со вчерашнего дня должен был ждать сам
Мануэль, его старый знакомый по кубинской разведке, ко-
торого он знал более тридцати лет. Мануэль, как и Чернов,
вышедший на пенсию несколько лет назад, теперь снова по-
надобился своим основным хозяевам – российской развед-
ке, которую сами сотрудники справедливо считали продол-
жением разведки советской. Здесь гордились старыми аген-
тами ПГУ КГБ, здесь ценили оставшиеся кадры, здесь по-
прежнему обращались друг к другу таким приятным для их
слуха словом «товарищ», предпочитая не произносить сло-
ва «господин». Новичок, не знающий подлинных традиций
российской Службы внешней разведки, или сотрудник, со-
знательно заменяющий «товарища» на «господина», риско-
вал оказаться «белой вороной» в стенах собственного заве-



 
 
 

дения.
Мануэль, уже находящийся на пенсии более трех лет, вы-

ехал из страны по разрешению министерства внутренних дел
на лечение в Россию, у него была язва, так мучившая его в
последние годы. И хотя лекарство «фосфолюгель» он про-
должал принимать и во время своих заграничных поездок,
болезнь иногда давала о себе знать. А лечиться он, конеч-
но, не стал. Сразу по приезде в Россию он был сориенти-
рован на начавшуюся операцию, получившую кодовое на-
звание «Мрак под солнцем». Конечно, Мануэлю не сообща-
ли всех подробностей операции, от него требовалось лишь
принципиальное согласие на участие в подобной игре. Си-
девший без работы вот уже три года, старый пенсионер с удо-
вольствием согласился. Кроме того, как он с удовольствием
узнал, в ходе операции к ним должна была подключиться и
супруга его погибшего племянника – Инес Контрерас, о ко-
торой вообще знали всего несколько человек в руководстве
бывшей советской разведки.

Мануэля не пришлось долго уговаривать. Он сразу понял,
что новая операция будет каким-то образом связана с Ла-
тинской Америкой, с Мексикой и, возможно, с его родиной,
Кубой. И хотя детали операции он должен был узнать позд-
нее, первую часть порученного ему задания он уже выпол-
нил. Встретившись в Панаме с Луисом Эррерой, он сумел
обговорить предварительные условия фрахтовки или покуп-
ки катера и его захода с нужным грузом в один из портов



 
 
 

Кубы. Эррера давно знал Мануэля и не стал задавать ненуж-
ных вопросов. Его всегда интересовали только полученные
деньги и выгода. Еще немного он симпатизировал Кастро, но
только в той мере, в какой это не отражалось на его прибы-
лях. А Мануэль, перелетевший затем в Испанию, успел еще
встретиться с Бернардо Рохасом и показать ему его будущую
супругу Инес Контрерас, с которой Рохас должен был вместе
возвратиться в Мексику.

Вернувшись в Латинскую Америку, этот деятельный че-
ловек сумел уйти от наблюдения в Колумбии и довольно ско-
ро оказаться в Каракасе, где должна была состояться его дол-
гожданная встреча с «Чиновником». Мануэль понимал, что
операция, ради которой его вызвали из небытия, была ис-
ключительно важной, если были задействованы такие силы,
как генерал Чернов, как находящаяся в исключительном ре-
зерве бывшего ПГУ КГБ Инес Контрерас и даже сам Эррера,
которого не всегда привлекали в качестве помощника.

Теперь, прячась на вилле, он с нетерпением ждал, когда
наконец он сможет встретиться с «Чиновником» и узнать бо-
лее подробно предстоящие детали следующего задания, а ес-
ли возможно, то и весь замысел столь масштабно проводи-
мой операции. Его немного волновал этот срочный вызов в
Каракас. Как опытный разведчик, он понимал, что должно
было произойти нечто исключительное, очень важное, если
его попросили приехать в Каракас в нарушение всех суще-
ствующих договоренностей и сюда же прилетел сам генерал



 
 
 

Чернов, который никак не мог появляться за рубежом. Его
большое досье могло вызвать икоту у любого иммиграци-
онного чиновника в любой точке земного шара, а контрраз-
ведки более трех десятков стран с удовольствием получили
бы подобный экземпляр к себе «в гости», настолько ценны-
ми и важными могли оказаться его показания. Но «Чинов-
ник», кажется, не обращал внимания на подобные вероятно-
сти, предпочитая лично разъезжать по всему миру, правда,
с дипломатическим паспортом в кармане.

Дипломатический паспорт был нужен на случай возмож-
ных недоразумений. И хотя ни одна разведка мира, даже в
нарушение всех норм международного права, никогда не вы-
дала бы такого важного свидетеля, как Сергей Чернов, про-
сто не обращая внимания на его дипломатический паспорт,
тем не менее зеленый паспорт все еще служил надежной за-
щитой в случае встречи с местными полицейскими детекти-
вами.

Автомобиль доехал до виллы довольно быстро, почти за
полтора часа. Расположенная на живописном холме вил-
ла была надежно защищена высокой оградой и следящими
устройствами скрытых камер, установленных на воротах при
въезде. Ворота автоматически раскрылись, и «Вольво» осто-
рожно въехала в небольшой дворик, куда уже спешно спус-
кался местный резидент Кирилл Марленович.

– С приездом, – радушно сказал Куманьков, раскрывая
объятия, – мы для вас все приготовили. Я так и думал, Сер…



 
 
 

Константин Константинович, что вы сначала заедете к нам.
Сытая и спокойная жизнь идет во вред резидентам, с огор-

чением подумал Чернов, протягивая руку.
– Встреча потом, – холодно сказал он, – сначала работа.

Он здесь?
– Конечно, – сразу понял, что совершил ошибку, Кумань-

ков, – мы спрятали его достаточно надежно. Наверху рядом
с его комнатой спит наш офицер службы безопасности по-
сольства.

– Он его видел в лицо?
– Кажется, да, он носил ему еду. Кто-то должен был его

кормить.
Чернов резко качнул головой. Он всегда считал офици-

альных резидентов КГБ в любой стране бездельниками, про-
сто переводящими служебные деньги. Как правило, о насто-
ящей деятельности официального резидента становилось из-
вестно почти сразу. В любой стране мира знали, кто именно
является резидентом разведки другого государства. И соот-
ветственно принимали необходимые меры. В результате ре-
зидент оказывался в атмосфере почти полного вакуума, ко-
гда не имел права ни встречаться со своими агентами, ни
контролировать их деятельность, настолько плотно его бра-
ли под наблюдение местные контрразведчики. Сказанное,
разумеется, не относилось к такой стране, как Венесуэла, где
самым большим секретом было имя любовницы Президента
или частые измены супруги одного из министров нового ка-



 
 
 

бинета. На резидента СВР просто никто не обращал внима-
ния. В первое время это даже обижало, потом к этому при-
выкали.

– Хорошо, – рассерженно произнес Чернов, – дадите мне
его данные, мы его отзовем из Венесуэлы. Так будет надеж-
нее.

– Да, да, конечно, – испуганно закивал Куманьков, вдруг
сообразивший, что и его могут отозвать после отъезда столь
важного гостя.

«А ведь этот спившийся дурак подавал большие надеж-
ды», – подумал с досадой Чернов, посмотрев на чуть опух-
ший красный нос Куманькова. Тот, что-то быстро бормоча,
шел впереди.

– Он там, в конце коридора, – показал он на последнюю
дверь, – мне, наверное, не нужно идти? – уточнил он на вся-
кий случай.

Боится, что и его отзовут, понял Чернов и вслух громко
сказал:

– Не стоит. Вы лучше проверьте, нет ли кого-нибудь во-
круг виллы. Всякое может быть.

Он оставил растерянного резидента и, открыв дверь, шаг-
нул в комнату. Объятия были крепкими и дружескими, они
знали и уважали друг друга много лет. Просто, когда реше-
ние по Мануэлю Вальесу было уже принципиально приня-
то, на привлечение бывшего генерала КГБ Сергея Чернова
все никак не давали согласия. Новое руководство России до-



 
 
 

веряло кому угодно, делало даже иностранцев советниками
правительства, но категорически не принимало и боялось
специалистов старой школы правоохранительных органов.

Преступность в России приобрела характер национально-
го бедствия, а разваленные контрразведка и милиция по-
прежнему реорганизовывались и организовывались, скры-
вая за новыми переименованиями и расформированиями
обычный шкурный интерес правящего режима любой ценой
удержаться у власти. Даже невозможная больше нигде и ни
в какие времена уголовная преступность была для властей
не так страшна, как подготовленные специалисты по борьбе
с ней. В большинстве своем это были честные, порядочные
люди, не менявшие своих взглядов с началом новой кампа-
нии или с приходом нового руководителя. И потому они бы-
ли наиболее опасны и наиболее ненадежны для любого ру-
ководителя, от Президента великой страны до начальника
райотдела милиции. Справедливости ради стоит отметить,
что меньше всего в результате этих изменений пострадали
сотрудники внешней разведки.

– А ты изменился, Мануэль, – сказал Чернов, глядя на сво-
его старого знакомого, – сколько мы с тобой лет не виделись?
Четыре года, кажется? – Они говорили на английском языке.

– Вы прилетели тогда на Кубу вместе с Председателем ва-
шего КГБ Крючковым, – напомнил Мануэль. – Мы встреча-
ли вас в аэропорту. Ты еще тогда сказал мне, что моя язва од-
нажды убьет меня окончательно. И привез мне новое лекар-



 
 
 

ство. С тех пор я сижу на нем, а болезнь меня еще не убила.
– Я рад тебя видеть, Мануэль, – сказал Чернов, усажива-

ясь в кресло.
На столике стояло несколько бутылочек сока и три стака-

на.
– А почему три стакана? – чисто машинально поинтере-

совался Чернов. – Ты что, пьешь сразу из трех?
– Это, кажется, по-русски говорят, что нужно «думать на

троих», – засмеялся Мануэль. – Я просто знал, что сегодня
кто-нибудь придет, раз меня так срочно вызвали, меня не
будут долго держать на этой вилле. Или сразу убьют, или все
расскажут. Разве я не прав?

– Прав, – улыбнулся Чернов, – только у нас говорят не
«думать», а «соображать». Как это по-английски, «мыслить
в правильном направлении», вот точный перевод.

– Мыслить в правильном направлении, – засмеялся Ма-
нуэль, – мне нравится такой перевод. Хочешь выпить, сок
у меня хороший, холодный. Ничего больше мне нельзя, сам
понимаешь – язва, будь она проклята.

– Наливай сок, – согласился Чернов.
– Ты знаешь, – взял бутылку Мануэль, – когда я был в

Москве, мне сказали, что ты на пенсии. А теперь я вижу тебя
здесь. Мне тогда соврали?

– Нет, – мрачно ответил Чернов, – какой это сок?
– Вишневый. Тогда все понятно. Ты был в моем положе-

нии. Новой власти не нужны старые кадры?



 
 
 

– Примерно так, но я не люблю обсуждать эту тему. Давай
рассказывай лучше о своих делах. Сначала ты расскажешь,
потом я. А потом мы вместе решим, что нам делать.

– Я сделал все, что мне было поручено, – пожал плечами
Мануэль.

– Так не пойдет. – Чернов взял свой стакан, попробовал
сок кончиком языка и залпом выпил весь напиток. Потом
поставил стакан на столик. – Давай рассказывай мне все с
самого начала.

– Зачатие и рождение можно пропустить? – прищурился
Мануэль.

– Первые опыты онанизма тоже, – спокойно в тон ему от-
ветил Чернов, – кончай валять дурака. Подробно и с самого
начала операции. Это сейчас очень важно.

– Мне позвонили из вашего посольства и сказали, что я
могу получить двухмесячную путевку в один из ваших сана-
ториев. Сказали, что раньше мою просьбу не могли испол-
нить, а теперь стараются помогать всем участникам всех ан-
тиимпериалистических войн. А я ведь был участником и ан-
гольской, и эфиопской кампаний. В общем, ничего стран-
ного. Правда, меня еще около месяца мучило наше родное
МВД, все не давало согласия на мой выезд в Россию.

– К ним обратилось российское посольство?
– Нет, конечно. К ним обратился я, попросив разрешить

мне выехать на лечение.
– С тобой говорил кто-нибудь из бывших коллег?



 
 
 

– Нет. Для них я реликт ушедшей эпохи, отживший свое
пенсионер. Нет, для них я был неинтересен.

– Это ты так считаешь или они так думают?
– Я считаю, что они так думают, – подумав, ответил Ма-

нуэль.
– Дальше, – требовательно приказал Чернов.
–  Потом мне разрешили. Я вылетел прямым рейсом в

Москву. В аэропорту, в вашем Шереметьеве, меня уже жда-
ли. Я встречался с генералом Трубниковым, он, кажется,
первый заместитель вашего директора ЦРУ, или, как у вас
называется, СВР.

– В самолете знакомых не было?
– Точно не было. Там летело несколько групп ваших ту-

ристов, возвращающихся домой. В Москве, в твоем ведом-
стве, мне предложили принять участие в сложной операции.
Предупредили, что речь идет об очень важном задании. Ска-
зали, что для первого этапа нужны люди. И назвали имена
Инес Контрерас и Луиса Эрреры.

– Они назвали или ты назвал?
– Они, конечно. Ты представляешь, чтобы я даже во сне

вспомнил имя Инес? Для этого я недостаточно стар. Они на-
звали их имена и попросили меня с ними встретиться. С Лу-
исом в Панаме, с Инес в Мадриде, куда она должна была при-
ехать. С первым я должен был договориться о катере со спе-
циальным грузом, который должен будет идти в один из пор-
тов Кубы. Что за груз и для чего, мне, конечно, не сообщи-



 
 
 

ли. А для Инес они сумели подобрать мужа и просили ме-
ня ее с ним познакомить. Вот и все. Я встретился в Панаме
с Луисом, все это обговорил, передал деньги и инструкции.
Потом полетел в Мадрид. Инес уже знала, ей сказали, для
чего она летит в Мадрид. Я встретился с вашим агентом и
познакомил его с Инес. Это было на корриде, она и ее на-
чальник личной охраны его даже не заметили. Они потом
встретились на следующий день в Толедо и все обговорили.
Утром следующего дня должна была состояться их встреча
в Мадриде. Это было, кажется, три дня назад. В аэропорту
я лично видел их встречу. Получилось довольно убедитель-
но, хотя ваш сотрудник был немного скован. Но я его пони-
маю. После поцелуя такой женщины, как Инес, можно про-
сто сойти с ума. Я увидел, как они садятся в ее автомобиль,
и улетел через час в Колумбию. Вот и все. Потом мне сооб-
щили, что нужно срочно приехать в Каракас. Что я и сделал.
Кажется, я честно рассказал обо всем. Теперь твоя очередь
исповедоваться.

– Понимаешь, – медленно произнес Чернов, – кажется, у
нас где-то произошла утечка информации. Что-то такое слу-
чилось, чего мы никак не можем понять. Наши аналитики
вот уже третий день ломают голову. Дело в том, что в «мужа»
Инес Контрерас стреляли.

– Не может быть! – вскочил Мануэль.
– Прямо в этот день. Мы тебя не подозреваем, ты в это

время уже подлетал к Боготе. Это мы точно проверили. Но



 
 
 

кто-то вечером выстрелил в номер, где находились Инес и ее
новый «супруг».

– Он убит?
– Нет, только ранен, к сожалению. И хотя я лично знаю

этого парня и он даже мой ученик, в данном случае ему сле-
довало умереть. Мы могли бы сравнительно быстро найти
ему замену, а теперь менять его нельзя, все сразу раскроется,
все будет ясно. Придется везти в Мексику в таком состоянии.

– Куда он ранен?
– В ногу, и это самое плохое в нашей операции. Он просто

нетранспортабелен. А мы хотели его использовать в большой
игре в Мексике.

– Это я уже понял. Что-нибудь связанное с оружием?
– Конечно. Ты все правильно понял. Катер с оружием дол-

жен подойти к одному из портов Кубы и там выгрузить ору-
жие на борт другого катера, который идет в Сальвадор. По-
нимаешь, как это важно? А Инес и ее «супруг» могли бы
организовать прием этих грузов и их нужное прикрытие в
Сальвадоре. Теперь нам придется менять всю операцию.

–  Понимаю,  – задумчиво сказал Мануэль,  – может, это
кто-нибудь из никарагуанских «контрас». Они случайно
узнали о Сомосе? Каким-то образом прошла информация об
Инес и хотели убить ее, а не этого бедного парня?

– Испанская полиция ищет стрелявшего, – ответил Ману-
эль, – но пока ничего не известно.

– Вы думали, что я мог где-то проболтаться? Ты же зна-



 
 
 

ешь, что Инес – жена моего племянника, убитого в Майами.
– Тебя никто не обвиняет. Нам нужно решать, как выпу-

таться из этой глупой истории.
– Что ты предлагаешь?
– Послать в Сальвадор с Инес другого человека нельзя.

Рядом с ней всегда масса охранников, слуг, массажисток, во-
дителей. А подготовить вторую такую пару мы не сможем.
Может, пока убрать их куда-нибудь, а в Сальвадор послать
другую пару, под их именем, конечно?

– Это очень опасно, их могут разоблачить. Инес Контре-
рас очень известный человек в Латинской Америке.

– Ты можешь предложить что-нибудь другое?
– Не знаю, но мне не нравится такой план. Это очень рис-

кованно.
–  Это не нам судить. А Инес и ее мужа нужно просто

убрать на время куда-нибудь в безопасное место, например
к вам на Кубу. В Россию им, конечно, нельзя, иначе все это
будет выглядеть как глупое прикрытие. А вот отдыхать на
Кубе они вполне могут. Инес ведь, кажется, подруга Вильмы
Эспин Лильойс. Они ведь знакомы уже много лет.

– Да, они давно дружат, – кивнул мрачный Мануэль, – но
это большой риск, Сергей, очень большой. Думаю, ты сам
знаешь, что делаешь. Эти новые люди почти «смертники».

– Это уже их дело, – махнул рукой Чернов, – подожди ме-
ня здесь. – Он поднялся и вышел из комнаты. В коридоре
тревожно ходил из конца в конец Куманьков. Увидев гене-



 
 
 

рала, он изменился в лице, услужливо подбежав поближе.
– Составьте список людей, кто знает о пребывании нашего

гостя на этой вилле, – приказал Чернов, – включите всех,
даже водителя.

– И посла? – уточнил Куманьков.
– Всех, – зло ответил Чернов и безжалостно добавил: –

Себя самого, надеюсь, вы тоже не забудете.
Он сказал это громче обычного, и сидевший в конце ко-

ридора за неплотно закрытой дверью Мануэль Вальес услы-
шал эти слова. Он всегда гордился тем, что хорошо знал рус-
ский язык.



 
 
 

 
Глава 7

 
Когда пуля пробила стекло, он инстинктивно обернул-

ся, пытаясь понять, что происходит. Позднее, анализируя
свои чувства, он вдруг понял, что несколько расслабился.
Прекрасный отель, красивая, но раздражающая его женщи-
на, дурацкое положение «жигало» при аристократке-милли-
онерше, его собственная ошибка, выразившаяся в непроиз-
вольном употреблении испанского ругательства,  – все это
несколько сбило с него привычную осторожность, и он осо-
знал все, лишь почувствовав резкую боль в ноге. Потом он
упал и услышал, как рядом с его головой раздался второй
выстрел, попавший в посуду на столе.

Нужно отдать должное Инес – она не закричала. Только
бросилась сразу к нему, пытаясь определить, насколько се-
рьезно он ранен.

– Ради бога, – крикнул он, – ложитесь на пол и не двигай-
тесь! У вас есть в номере оружие?

– Нет! – ответила она.
– Тогда лучше лежите и не двигайтесь. Ох, – простонал он

в конце своей фразы. Чуть ниже колена расплывалось боль-
шое красное пятно.

– Вы ранены? – спросила женщина, все-таки опускаясь на
корточки за столом. Он, изо всех сил сдерживая крик от бо-
ли, пополз в сторону ванной, где он мог быть вне досягаемо-



 
 
 

сти неизвестного снайпера.
– Где ваша чертова охрана, – простонал он, – за что только

они свои деньги получают?
Инес, чуть поднявшись, быстро прошла к дверям.
– Карамба! – закричал, уже не сдерживаясь, изо всех сил

Бернардо. – Да спрячьтесь вы ради всего святого! Вас же мо-
гут подстрелить.

Но она уже выбежала из номера и только громко стукнула
открываемой дверью.

Он наконец дополз до нужного места и, приподняв голову,
осмотрел свою ногу. Ранение было не тяжелым. Он ощупал
кость, кажется, она немного задета, но пуля, пробив мякоть,
вышла снаружи. Хорошо еще, что кончилось таким образом.
Правда, от этого рана не была менее болезненной. Он попы-
тался подняться и со стоном свалился на пол. С таким ране-
нием он может ставить крест на своей дальнейшей операции.
Кажется, его «свадебный роман» с сеньорой Инес Контре-
рас закончился, не успев начаться. После такого ранения ему
месяца два уже не бегать. А это значит – конец его заданию.

«Как все глупо, – печально подумал Бернардо, – так деше-
во подставиться в этом солнечном Мадриде». Кто мог стре-
лять в него в этом городе? О его приезде никто не мог знать,
кроме связного. И потом, это не похоже на убийство. Если
стреляли из дома на другом конце улицы, то должны были
попасть. Снайпер никогда бы не промахнулся. А тут ранение
в ногу. Значит, был не снайпер, не профессионал. А зачем



 
 
 

дилетанту убивать мужа Инес Контрерас? Он снова засто-
нал, кажется, кровь начала впитываться в дорогой ковролин
на полу.

Резко открылась дверь, и в номер вбежало сразу несколь-
ко человек. Он узнал Альфредо и стоявшего утром у дверей
молодого парня.

– Стреляли вон с того места, – показала Инес.
Альфредо подскочил к окну. Над Бернардо склонилась

полная женщина с улыбкой старой няни.
– Давайте я посмотрю вашу рану, – попросила она.
– Вы врач? – застонал Бернардо.
–  Она врач-косметолог,  – сказала вместо женщины

Инес, – пусть она посмотрит тебя, пока приедет настоящий
врач.

– Не нужно врачей, – попросил Бернардо. – У меня не та-
кое серьезное ранение. Вот посмотрите, пуля просто проби-
ла мне ногу, кажется, даже не задев кости. Ох, или, может,
задела, я не знаю точно.

– Да, кость немного задета, – нахмурилась женщина, – но
вы правы, пули здесь нет. Нужно вызвать врача.

– А что вы ему скажете? – простонал Бернардо.
– Это мы решим, – махнула рукой Инес. – Что там про-

изошло? – спросила она у Альфредо.
– Отойдите от окна, – попросил тот и очень тихо спросил:

– У вашего мужа есть враги?
– По-моему, нет, откуда я могу знать точно?



 
 
 

– Мы пойдем посмотрим, – предложил Альфредо, – я с
Филиппо спущусь вниз и перейду на другую сторону улицы.
А Рафаэль и Доменик останутся здесь, рядом с вами.

– Не нужно, – махнула рукой Инес, – лучше найдите стре-
лявшего. Я закрою занавески, и здесь ничего не будет видно.

– Вы сами слышали выстрел? – спросил Альфредо у ле-
жавшего на полу Бернардо.

–  Нет, конечно. Стреляли с глушителем. Кажется, из
снайперской винтовки «Паркер-Хейл». Это модель 85. – От
обильной потери крови начала кружиться голова. – Посмот-
рите на патроны.

Альфредо нахмурился, но ничего не сказал. Он подошел
к окну и, уже выходя из номера, обернулся к Инес:

– Ваш муж хорошо разбирается в оружии. Даже слишком
хорошо для коммерсанта. Филиппо – за мной. Рафаэль и До-
меник остаются у окна, следите вон за тем домом, – прика-
зал он своим подчиненным.

– Сначала давайте перенесем раненого на постель, – по-
просила Инес, – а потом уже можете следить за окном. Хо-
тя мне лично кажется, что преступник, стрелявший оттуда,
давно сбежал. Он не станет ждать, пока мы тут все выясним.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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