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Аннотация
«…Нет никакого сомнения, что в дни расцвета ее

несравненной красоты я не питал к ней любви. В моем странном
ущербном существовании мои чувства никогда не возникали в
сердце и все мои страсти всегда были порождением рассудка. В
сером полусвете раннего утра, в кружевных тенях леса в полдень
и в безмолвии моей библиотеки вечером она то являлась моим
глазам, то исчезала, и я видел ее не как живую Беренику из
плоти и крови, но как Беренику сонных грез; не как земное
существо, порождение земли, но как повод для анализа, не как
предмет любви, но как тему для сложнейших, хотя и рассеянных
размышлений…»
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Эдгар Аллан По
Береника

Dicebant mihi sodales si sepulchrum amicae
visitarem, curas meas aliquantulum fore levatas1.
Ибн Зайят

Несчастье многогранно. Многолико земное горе. Охва-
тывая широкий горизонт подобно радуге, оно несет в себе
столько же красок, как и эта небесная арка, – и столь же от-
личных друг от друга, и так же сливающихся воедино. Охва-
тывая широкий горизонт подобно радуге! Почему в красоте
усмотрел я воплощение безобразия, в залоге безмятежности
– улыбку скорби? Но как в этике зло является следствием
добра, так в жизни из радости рождается скорбь: воспоми-
нания о прошлом блаженстве становятся нынешним страда-
нием, и муками оборачиваются несбывшиеся восторги.

Я был крещен Эгеем, родовое же свое имя я тут не упо-
мяну. И все же в стране не найдется замка более древнего,
чем угрюмые серые башни, унаследованные мною от длин-
ной вереницы предков. Наш род слыл родом духовидцев, и
многие причудливые особенности – в самой архитектуре до-
ма, во фресках парадного зала, в гобеленах спален, в камен-
ной резьбе, украшающей столбы оружейной палаты, и бо-
лее всего в старинных портретах картинной галереи, в плане
библиотеки и, наконец, в чрезвычайно своеобразном подбо-



 
 
 

ре книг этой библиотеки – с достаточной убедительностью
оправдывают эту славу.

Самые ранние воспоминания моей жизни тесно связаны с
этой комнатой и с этими фолиантами – о которых я в даль-
нейшем говорить не буду. Там умерла моя мать. Там родил-
ся я. Но к чему утверждать, будто я не жил прежде, будто
душа не имеет предыдущего существования! Вы это отрица-
ете? Я не стану с вами спорить. Сам я в этом убежден, дру-
гих же убеждать не хочу. Однако ведь есть воспоминание о
воздушных образах, о духовных, исполненных бесконечного
смысла глазах, о звуках, гармоничных и все-таки печальных;
воспоминание, которого нельзя прогнать, воспоминание, по-
добное тени, смутное, изменчивое, неопределенное, зыбкое
– подобное тени еще и в том, что от него нельзя избавиться,
пока не затмится солнечный свет моего рассудка.

В этой комнате я родился. И когда от долгой ночи, кото-
рая казалась, но не была отсутствием существования, я про-
будился в поистине волшебной стране, в чертогах воображе-
ния, в необъятных владениях монастырской мысли и эруди-
ции – удивительно ли, что я озирался по сторонам изумлен-
ным и жадным взором, что я праздно провел мое детство
за книгами и растратил юность на размышления. Но удиви-
тельно другое: прошли годы, и расцвет молодости застал ме-
ня в отчем доме, и поразительно то, какими застойными ста-
ли источники моей жизни, поразительно то полное смеще-
ние, которое произошло в строе самых обычных моих мыс-



 
 
 

лей. Материальный мир вокруг меня представлялся мне со-
вокупностью видений, и только видений, тогда как прихот-
ливые образы страны воображения сделались не просто пи-
щей моего повседневного существования, но самим этим су-
ществованием, исчерпывая и замыкая его.

 
* * *

 
Береника была моей двоюродной сестрой, и мы выросли

вместе в стенах дома моих предков. Но как по-разному рос-
ли мы! Я – хилый и угрюмый, она – грациозная, подвиж-
ная, полная радости и энергии; она гуляла по холмам и до-
линам, я склонялся над книгами в монастырском уединении
библиотеки; я – углубленный в себя, телом и душой отдаю-
щийся самым напряженным и мучительным размышлениям,
она – беспечно порхающая по жизни без мысли о тенях на
ее тропе, о череде часов, безвозвратно уносящихся прочь на
вороновых крыльях. Береника! Я повторяю ее имя – Бере-
ника! – и этот звук поднимает из серых руин памяти тыся-
чи смятенных воспоминаний. И ее образ стоит сейчас перед
моими глазами таким же, как в дни ее беззаботной и радост-
ной юности. О великолепная и все же неизъяснимая красо-
та! О сильфида садов Арнгейма! О наяда его источников! А
затем… а затем тайна, и ужас, и повесть, которую не долж-
но рассказывать. Болезнь, роковая болезнь обрушилась на
нее, как смерч пустыни, и у меня на глазах все в ней пере-



 
 
 

менилось: разум, привычки, характер и даже – неуловимо и
ужасно – самая ее личность. Увы! Губитель явился и исчез,
а жертва… что сталось с ней? Я больше не узнавал ее – не
узнавал в ней Береники!

Среди многочисленной свиты недугов, порожденных са-
мым первым и роковым, который повлек за собой столь
жуткое преображение нравственного и телесного облика мо-
ей кузины, можно упомянуть наиболее тягостный и упор-
ный – разновидность эпилепсии, нередко завершающуюся
оцепенением, подобным смерти, из которого она чаще все-
го восставала с неожиданной внезапностью. Тем временем
моя собственная болезнь – мне велели называть ее толь-
ко так и не иначе,  – моя собственная болезнь овладевала
мною все больше и обрела уже характер мономании, неиз-
вестной прежде и необычайной; с каждым часом, с каждой
минутой она набирала силу и в конце концов обрела надо
мною полную и непостижимую власть. Эта мономания, раз
уж я должен называть ее так, представляла собой болезнен-
ное возбуждение тех свойств сознания, которые метафизи-
ческая наука относит к сфере внимания. Весьма вероятно,
что я не буду понят, но, боюсь, нет способа дать обычному
читателю хотя бы слабое представление о той нервной ин-
тенсивности интереса, с каким я сосредоточивал всю силу
моих мыслительных способностей (если не прибегать к спе-
циальным обозначениям) на самых тривиальных предметах.
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