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Аннотация
«На бранном поле, остро пахнущем гноем и кровью, сидел,

обхватив руками колени, варвар по имени Фрит.
Его волосы были скрыты под кайнысом – бесформенным

головным убором из некрашеного войлока, похожим на шляпку
бледной поганки. Да и сам Фрит был бледным и поганым –
последнее, конечно, относилось к его моральным качествам…»



 
 
 

Александр Зорич
Серый тюльпан

На бранном поле, остро пахнущем гноем и кровью, сидел,
обхватив руками колени, варвар по имени Фрит.

Его волосы были скрыты под кайнысом – бесформен-
ным головным убором из некрашеного войлока, похожим на
шляпку бледной поганки. Да и сам Фрит был бледным и по-
ганым – последнее, конечно, относилось к его моральным
качествам.

Мародеры, которых в той местности звали по-простому,
«дергачами», оставили поле еще вчера вечером.

Некоторые едва шкандыбали, сгибаясь под тяжестью
мешков с добычей. Другие – те, кто был достаточно удачлив,
чтобы исповедовать лентяйский принцип двух «д» (драгме-
таллы плюс дензнаки), – шли налегке и посвистывали. Сме-
калистые делали из попон волокуши и, нагрузив их доспеха-
ми, оружием и златотканым платьем, содранным с благород-
ных гиазиров, впрягались в них вместо лошадей и тащили
добро, тяжело пыхтя, к реке. Там хлюпали брюхами вмести-
тельные лодки, отходили баркасы с остатками войск: побе-
дители вниз по течению, побежденные – вверх.

К ночи равнина совершенно обезлюдела – смельчаков, ко-
торые отважились бы провести ночь в Полях, как обычно, не
сыскалось.



 
 
 

Потому, что в гробу карманов нет.
Потому, что жизнь дороже денег.
В общем, лишь воронье, проклятое-помянутое в сотнях

сотен баллад и застольных песен – такие песни на свадьбах
не поют, только на тризнах, – с опытным видом шарилось
над остывающей сечей.

Про то, что творится в Полях три ночи после сражения,
ветераны рассказывали страшные вещи – не диво, что они
первыми драпали восвояси, когда становилось ясно, кто ко-
го. Даже калеки, и те старались поспеть затемно, хоть на сво-
их троих.

Местное население ветеранским рассказам вторило. И хо-
тя всегда находились образованные молодые люди из уважа-
емых семей, склонные всё презирать и подвергать сомнению
(особенно же рассказы о призраках, демонах земли и хищ-
ном ветре), правду знал каждый: по истечении третьего дня
трупы людей и животных, погибших в сражении, куда-то де-
ваются.

Вот деваются – и всё. Земля их, что ли, жрет?
Первая ночь с ее хмурыми чудесами прошла.
А поутру в Поля явился Фрит. По молодости он и сам про-

бавлялся дергачеством, так что вид сотен распотрошенных
тел не был ему внове. Тем более, в отличие от других дер-
гачей, он знал, что из ловушки Полей, погруженных в трех-
дневное призрачное бешенство, все-таки можно выскольз-
нуть. Нужно только быть чистым, не брать чужого и уметь



 
 
 

говорить так, чтобы тебя слышали там. И знать лазейки.
Фрит пришел с рассветом и потратил почти полдня на по-

иски Эви – отменно сложенного серого жеребца чистых ают-
ских кровей.

Нашел.
Нашел своего серого сокола, птицу быстролетную, лапуш-

ку-заю, дурилу хвостатого – как он его только ни величал.
Некоторое время Фрит сидел аутичной обезьяниной и

смотрел в землю, ничего не говоря, ничего не выражая. И
лишь когда порыв ветра сковырнул шапку с его варварской
башки, он распрямил спину и вытянул затекшие ноги.

– Уф-ф!
Он придвинулся ближе к коню и погладил его по узкой

морде с белой проточиной до самых ноздрей. Черным алма-
зом горел застывший конский глаз – он смотрел прямо на
Фрита.

Эви был мертв – еще в начале сражения ему перелома-
ли хребет двуручной секирой. Метили, конечно, в седока.
Но лезвие безымянного наемника князя-самозванца Мерге-
ла окс Вергрина, оскользнувшись об оплечье добротного ко-
жаного доспеха супостата, соскочило вниз, срезало бахро-
му с потника, ворвалось в тугое конское мясо и, протиснув-
шись между позвонков, перерубило горемычному животно-
му спинной нерв.

Конь лежал, вытянув далеко вперед шею, свитую из хо-
лодных мускулов, – будто готовился к последнему прыжку.



 
 
 

Он подогнул под брюхо ноги с широкими копытами, опу-
шенными поверху длинной серой шерстью, и сердито обна-
жил желтые зубы – не иначе как саму старуху-смерть укусить
пытался, да не случилось.

–  Эви-Эви, птица моя быстролетная… А ведь шестна-
дцать лет – не возраст! Не уберег… Не сохранил… – скорб-
но приговаривал Фрит, перебирая пальцами конскую гриву
мягкости необычайной – куда до нее холеным косам иных
красавиц. – Но ничего. Это еще не конец. Мы еще встретим-
ся с тобой, погуляем. В Слепой Степи встретимся. Я, Фрит,
обещаю! Клянусь!

Нет, он не принимал участия во вчерашнем сражении. От-
сиживался в осиннике за несколько лиг к северу и трясся,
как оный же лист, – как бы княжеские разъезды не приняли
его за шпиона, со всеми вытекающими.

Сыскав себе пустующую землянку зверовщиков, Фрит
устроил у закопченного очага жертвенник. Кое-как разжег
огонь, воскурил последнюю щепоть благовонной смеси. И
торопливо зарезал на нем двух недомерочных, с тусклым
летним мехом хорьков. А когда земля насытилась кровью,
возложил на жертвенник четыре дородных желудя, прутик
омелы и горстку сахара – все как положено. Он даже окро-
пил жертвенник честным вином! Когда жертва была приня-
та, Фрит обстоятельно помолился – он просил бога войны
Куриша пощадить Эви, волею злого случая оказавшегося в
Полях.



 
 
 

Не помогло.
Наверное, жертва показалась худосочной. Или на моль-

бы профессиональных трусов вроде Фрита Куришу, патрону
всех отчаянных рубак, было плевать с высоты шестнадцато-
го яшмового неба, где, и это Фрит знал совершенно точно,
располагались его чертоги, снизу доверху облицованные раз-
битыми в бою щитами.

А может, жертву нужно было приносить, как и всегда, гос-
подину Рогу, богу-табунщику, покровителю всех всадников
и всех коней на свете?

По рыжей проселочной дороге, которая поднималась на
взъерошенный ветром холм, шли две девочки.

Одна – русая, ясноглазая, с кроличьей улыбкой – шлепала
босиком.

Другая была обута. Ее увесистые каштановые кудри худо-
жественно удерживались на затылке шпильками, а кожаные
сандалии с чужой ноги хоть и были ношеными, но все же вы-
глядели почти по-городскому.

Обувь была ей велика, да вдобавок и стара, кожаная по-
дошва некстати расслоилась надвое. То и дело нижняя че-
люсть сандалии зачерпывала, как лопатка, сухой и мелкий
дорожный песок, вздымая чихательное облачко. И тогда ще-
голиха – именем Гита – шипела: «Ш-ш-шилол тебя задери!»

Ее русую спутницу звали Меликой.
Мелике было двенадцать. Гите – на полтора года больше.



 
 
 

Обе жили в поселке, который остался у них за спиной.
– А что ты своим сказала? – спросила Гита.
– Что мы купаться.
– А что со мной, сказала?
– Не-а. Мать меня залает. Она говорит, что ты испорчен-

ная. – Мелика посмотрела на Гиту, как бы извиняясь, и по-
жала плечами.

– Ис-пор-чен-на-я? – с издевкой поинтересовалась Гита.
–  Ну… вроде как ты… Это из-за твоей матери… Что

она… ну, за деньги, с мужчинами. – Щеки Мелики запунцо-
вели. Чувствовалось, что объяснение далось ей не без труда.

– А что тут такого? – с хорошо отрепетированным спокой-
ствием парировала Гита и добавила: – Нам деньги нужны.

– Ну, вы могли бы выращивать земляной орех. Как все. В
ороде дают хорошие деньги…

– Тоже мне – деньги! Да моя мама за один вечер зара-
ботает столько, сколько они за месяц. Особенно если перед
праздником… – Гита спесиво задрала нос. – И в грязи она
не ковыряется. У нее белые руки.

– Ну Гиточка, ну маська, не злись! Пожа-а-алуйста! – при-
жав руки к груди, протянула Мелика и, остановившись, до-
бавила: – Я тоже думаю, что они это от зависти говорят. И
ты никакая не испорченная.

Гита тоже остановилась и посмотрела в глаза Мелике – не
лукавит ли?

– А я и не злюсь. Скажешь еще! – Гита нервно расправи-



 
 
 

ла оборки на линялом платьице, перешитом из некогда фа-
сонистого туалета недорогой куртизанки, и снова зашагала.
Сама невозмутимость!

Некоторое время они шли молча.
Гита нервно теребила стеклянные бусы с разноцветными

костяшками и думала об огородничестве. Ей не нравилась
грязь. И земляные орехи она тоже не любила. Впрочем, Ги-
та не считала слова Мелики пустыми. Орехи не орехи, но
можно ведь, например, шить. Бабушка рассказывала, что ма-
ма умеет шить. И что когда-то она была белошвейкой в по-
местье у одной благородной госпожи. И, верно, кроила бы
по сей день рубахи, если бы не Один Подлец. Он подарил
скромной белошвейке слишком нескромный подарок.

А Мелика думала о том, какой ужасный скандал будет,
если родители узнают, где они с Гитой были.

Ходить в Поля было запрещено. И староста не далее как
вчера обещал посадить на кол всякого, кто осмелится ослу-
шаться запрета.

Потому что нельзя нарушать покой павших на бранном
поле, пока не пройдет три лунных ночи и три дня.

Почему нельзя? Этого Мелика точно не знала.
«Наверное, потому что призраки».
Но призраков Мелика не боялась – главным образом по-

тому, что их не боялась Гита. «Днем призраков не бывает!»
– уверяла она Мелику.

Это была идея Гиты – пойти в Поля сразу, не дожидаясь,



 
 
 

пока минет положенное время.
Мелике нравилось все, что предлагала Гита. Мелике

очень нравилась Гита.

Фрит был узкоплеч, высок ростом и глядел на мир орехо-
во-карими глазами.

Одет он был опрятно и не без затей – на шее у него кра-
совался амулет, чей скромный вид компенсировался неве-
роятной магической силой. Концы же серо-голубого плаща
скрепляла на правом плече застежка: гадюка, скрутившаяся
кукишем. Штаны, рубаха и ремень Фрита остро пахли хоро-
шей кожевенной мастерской. Если бы не шапка-кайныс, его
можно было бы принять за северного грюта, тянущегося к
наукам и прочему просвещению.

Но Фрит не собирался расставаться с шапкой. Настоящий
мужчина должен носить кайныс, ибо кайныс был первым по-
дарком богов людям-всадникам. Так считал Фрит. И точка.

Однако даже дикарский кайныс облик Фрита почти не
портил. И люди просвещенные – например, варанцы – часто
делали Фриту комплименты. Что, мол, для варвара он весь-
ма элегантен.

Соплеменники, напротив, редко шли дальше малоумных
обобщений – говорили «обабился».

«Да что с них, малохольных, взять, – думал Фрит. – Веру
дедовскую забыли, обычаи не блюдут, от правды отпали. Да-
же жертвы пошли у них, как у всех „просвещенных“ – бес-



 
 
 

кровные. Но разве богам нужны бескровные жертвы? Это
как псов сторожевых гороховой кашей кормить…»

В общем, Фрит предпочитал общаться с варанцами и ают-
цами – те хоть и отступили от заветов дедовских, но, по край-
ней мере, этого не скрывали. Фрит не любил лицемерие. К
сожалению, кроме как о лошадях, с деловыми аютскими ма-
машами Фриту говорить было не о чем. А варанцы чересчур
любили воевать – и промеж себя, и с грютами, и с кем попа-
ло.

Когда дело доходило до междоусобий, на которые те вре-
мена были до мерзкого богаты, Фрит отсиживался в провин-
ции, предпочитая жутко исторические городишки. Он заме-
тил: некоторые из них война, даже самая людоедская, упор-
но обходит стороной, обтекает – как ручей высокую кочку.

Скоро Фрит вывел свое личное Правило Безопасного Ме-
ста. Правило было простым, но работало, как небесная ме-
ханика, – если городишко упоминается в «Хрониках Второ-
го Вздоха Хуммера», написанных в пятьсотзачуханном году,
значит, там бояться нечего.

Город поленятся осаждать, в него не войдет неприятель,
в нем не встанет на зимние квартиры озябшая армия. Даже
цены на зерно и масло вырастут лишь для проформы – вот,
дескать, у нас тоже военная истерия и бесчинствуют спеку-
лянты.

«Хроники» Фрит всегда возил с собой в дорожной сум-
ке вместе с самым необходимым – жертвенной чаркой, ле-



 
 
 

карством для Эви, солью и честным вином. Время было
нервным, Фрит любил путешествовать, и неудивительно, что
книгу он перечитывал многократно.

Некоторые особенно богатые топонимами места (вроде
«егда бо грядеши на грютов Радагарны, Гирны, Согирны и
Умугамы с войною» или «прохождаше между Урталаргисом
и Белой Весью, искусиша воеводу лицемеры фальмские»)
Фрит успел заучить наизусть.

Благодаря этому он не раз сходил за своего в компании
действительно образованных людей.

Фрит ненавидел войну. Он приторговывал лошадьми, по-
купая здесь, перепродавая там. А на войне таким, как он, де-
лать было нечего. На войне ничего не покупали, там тратили
и изводили, словно на спор – кто быстрее – купленное загодя.

Но главное, война, по мнению Фрита, была богам не угод-
на. Да, кровь там лилась рекой. Но река эта впадала не в то
море…

В войне Фрит видел пустое расходование ценного продук-
та – человеческой крови. Что толку для Куриша, Рога или
Гуда, бога небесной ярости, в том, что одна тысяча варан-
цев забьет в землю другую тысячу под истеричный грохот
барабанов? Боги любят тонкости и тишину, боги любят сло-
ва, сказанные с чувством и вовремя. Боги любят, когда все
совершается обстоятельно, а не с бухты-барахты.

Боги любят, когда кровь проливают ради них, а не ради
спорного урочища, промысла или рудника…



 
 
 

В Поля Фрита не занесло бы никогда и ни за что, если
б просвещенные варанские скоты именем Князя и Истины
не конфисковали у него Эви, когда он следовал в абсолют-
но безопасный городишко Корсис (Он упоминался в «Хро-
никах» дважды!).

Это произошло четыре дня назад.
Все четыре дня Фрит тайком следовал за войском кня-

зя Занга окс Ладуя – все пытался вызволить свою лапушку,
свою серую птицу, Эви.

Звал его и свистом, и словом, и любимым его лакомством,
выкладывая из земляного ореха целые пунктирные тракты,
оканчивающиеся в безопасных кустах – авось заметит, пой-
мет, вырвется. Пытался подкупить конюхов. Даже стражу
пробовал усыпить.

Но хрен там.
Сопалатник окс Ладуя Ингар – тот самый, что затеял кон-

фискацию, когда Фрит отказался взять за Эви предложен-
ную баснословную цену (а затем отказался снова, когда Ин-
гар цену удвоил) – знал толк в скакунах.

Его было не обмануть неказистой сбруей и нечищеными
боками. Челядинцы Ингара не спускали с конфискованного
коня глаз – ведь гиазир Ингар выразил желание идти на нем
в смертный бой!

И что?
В Полях погибли и сам Ингар, и окс Ладуй, и Эви. И

князь, так сказать, и истина.



 
 
 

А для Мелики и Гиты эта история началась вот как.
– Недавно у нас ночевал один мужчина. Его звали Лид, –

рассказывала Гита. Они сидели на бревнышке у гнилого
озерца и грызли семечки. – Мама говорит, он жрец храма
Элиена Звезднорожденного. Мама его всегда хвалит. Он по-
стоянный клиент. И потом, он хорошо платит и ничего не
требует.

– Совсем ничего? – с подначкой спросила Мелика. Ей нра-
вилось, когда Гита говорит цинично, и она использовала вся-
кую возможность подбить Гиту на «правду жизни». Ей было
интересно.

– Ничегошечки, – Гита отрицательно замотала головой. –
Ему только надо, чтобы мама его слушала. А всякие нежно-
сти – это ему не надо.

– Он старый?
– Не очень. Просто ему не нравятся женщины. Вообще

никакие.
– Вот дурак! – хихикнула Мелика.
– Нет, он не дурак, – серьезно возразила Гита. – Наоборот,

Лид ужасно умный! Он знает, как называются все звезды. И
может говорить как иноземцы.

– И как варвары?
– А то! Он даже меня научил.
– Ну тогда скажи что-нибудь по-варварски!
Гита скорчила рожу – искривила губы, выпятила нижнюю



 
 
 

челюсть и нахмурила брови, – она хотела походить на Кури-
ша, варварского божка войны, свирепую рожу которого ви-
дела однажды на нагруднике случайного маминого клиента.
И патетически провозгласила:

«Гыгрыфыр фурбабыр!» А потом еще раз: «Гыгрыфыр
фурбабыр!»

Впечатленная Мелика отреагировала не сразу.
– И что это значит? – спросила она, выдержав одобритель-

ную паузу.
– Это значит «Мелика – коза», – взгляд Гиты враз озорил-

ся, если позволительно так сказать о двух озорных солныш-
ках, что сверкнули в ее глазах. И она рассмеялась писклявым
девчачьим смехом.

– Сама ты коза, – для виду надулась Мелика. Надолго ее
не хватило – вскоре они хохотали вместе.

– И что этот жрец? – спросила любознательная Мелика,
когда веселье унес порыв ветра.

– Рассказывал про Серый Тюльпан.
– Серый?
– Ага, – кивнула Гита и, по-родительски глянув на Мели-

ку, добавила уже другим тоном: – У тебя лушпайка на верх-
ней губе прилипла. Сними.

Мелика мазнула пальцами по мордашке. Еще раз мазнула.
Порядок.

– А что, разве бывают серые цветы? – спросила она.
– Сто пуд!



 
 
 

– И где тогда они растут?
– В полях. Таких, как наше Поле. Там, где была битва, –

Гита понизила голос. – Серый Тюльпан вырастает в том ме-
сте, где умер человек, который подумал о цветах перед са-
мой-самой смертью.

– Как-то непонятно это, – Мелика лениво зашвырнула в
воду голыш.

– Что тут непонятного? – взвилась Гита. – Вот тебя про-
ткнули мечом. Так?

– Так.
– И ты умираешь. Представила?
– Представила.
– И кишки у тебя вываливаются наружу, такие коричне-

вые.
– Блуе-е… – Мелика закатила глаза, перегнулась пополам,

вывалила черный от семечковой гари язык и спазмически
дернулась – словом, сделала вид, что ее сейчас стошнит. Она
научилась этой ужимке у Гиты и втайне ужасно гордилась
тем, что смогла превзойти наставницу.
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