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Аннотация
В романе «Песнь бича» Монтана Кид, рискуя жизнью,

освобождает зверски наказанного хозяином мексиканского
крестьянина, и этот поступок влечет за собой цепь трагических
событий.
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Макс Брэнд
Песнь бича

 
Глава 1

 
В фольклоре пеонов1 «Песнь Бича» бытует с незапамят-

ных времен; мексиканские крестьяне бережно хранят ее и
передают из поколения в поколение. Правда, петь эту песню
они осмеливаются, лишь когда находятся одни, вне досягае-
мости слуха своих господ и хозяев: государственных чинов-
ников, богатых землевладельцев, надсмотрщиков и сельских
жандармов. Причина подобной предосторожности таится в
ее словах. Оригинальный текст сложен для перевода, но ес-
ли опустить некоторые из наиболее смачных выражений, то
получится примерно следующее:

До чего ж надоели мне эти рабы
С их дубленой и грубою кожей;
От битья она только крепчает…
Чтоб пронять до души
И заставить пеона кричать,
Нужно шкуру изрезать до кости.

1 Пеон – в Латинской Америке батрак, поденщик, крепостной. (Здесь и далее
примеч. перев.)



 
 
 

А вот с нежною кожею дело иное:
Из нее извлеку даже песню.
Эта музыка муки и боли
Будет с губ благородных срываться.

А последние четыре строки в вольном переводе звучат
вроде этого:

Довольно с меня толстокожих пеонов,
Педро, Хуанов, Хосе и Леонов.
Подайте хозяев с господской террасы,
Диаса, Анхелеса или Лерраса.

Вот эту самую песню и распевал молодой парень на бере-
гу Рио-Гранде. Пел громко и задушевно, поскольку здоро-
во набрался мескаля2. Особый эффект его пения достигался
тем, что этот мексиканский ковбой, разряженный в расши-
тый серебряными блестками костюм из желтой кожи, гор-
ланил песню в городишке, который весь, до последней пя-
ди, находился на землях того самого благородного семейства
Леррасов. Пеоны побросали свою работу и подошли, чтобы
послушать. Оглядываясь по сторонам и убеждаясь, что по-
близости нет никого из хозяйских прихвостней, они улыба-
лись, переглядывались и с нескрываемым удовольствием на-
слаждались оскорблениями, звучавшими в адрес их господ.
А парень, разъезжая на лошади взад и вперед, продолжал

2 Мескаль – мексиканская кактусовая водка.



 
 
 

распевать, время от времени прикладываясь к бутылке, ко-
торой к этому же отбивал ритм.

Куплет следовал за куплетом. Все мексиканские песни
необычайно длинны, а эта походила на целую эпическую по-
эму, по большей части столь непристойную, что выдержать
подобное могли лишь уши пеонов.

А по другую сторону узкой в этих местах знаменитой Рио-
Гранде, в патио3 таверны, обращенном на юг, прямо в сто-
рону мексиканского городка, эту песню слушал, потягивая
холодное пиво и покуривая цигарку, Монтана.

Высокий мужчина с выгнутыми колесом негнущимися
ногами, выдававшими в нем истинного наездника Запада,
подошел к его столику и сдвинул на затылок шляпу. Тесная
тулья оставила на лбу красную полосу, по его лицу медленно
струился пот.

– Ты – Монтана? – спросил он.
– Кое-кто меня так называет, – с еле заметной улыбкой

ответил Кид.
– Меня зовут Райли. Я живу в этих местах.
– Присядь, в ногах правды нет, – пододвигая стул, пред-

ложил Кид.
Райли уселся.
– Выпьешь? – поинтересовался Монтана.
– Давай сначала потолкуем.
– Ну тогда говори.

3 Патио – внутренний дворик.



 
 
 

– Мы тут с ребятами кое-что обсуждали, – усаживаясь по-
удобней и передвигая пояс так, чтобы кольт в кобуре оказал-
ся под рукой, начал Райли. – Нас очень интересует, надолго
ли ты задержишься в наших краях.

– Пока не отдохну.
– Но кое-кто из ребят обратил внимание, что ты вовсе не

выглядишь усталым.
– Да ну?
– С виду свеж как огурчик.
–  Внешний вид зачастую бывает обманчив,  – заметил

Монтана. – Знаешь, сколько на свете людей со здоровым цве-
том лица и улыбкой на устах должны щадить свое больное
сердце? Закуришь?

Райли принял предложение и свернул из желтоватой ма-
исовой бумаги и табака «Булл Дерхэм» цигарку.

–  Интересно, из чего его делают?  – полюбопытствовал
Райли. – Мелко режут сорняки и пропитывают отжимками
табачного сока?

– Какая разница? Все дело в привычке, – буркнул Монта-
на.

– Вот это-то мне больше всего и нравится в людях! Забав-
но, как некоторые привязаны к своим привычкам. Одни на-
слаждаются свежим воздухом и жизнью в чудесном краю, а
другие скучают без каменных плоскогорий и пыли пустыни.
Находятся и такие, кому жизнь не в радость, если нет опас-
ностей. – Райли посмотрел прямо в глаза Монтане.



 
 
 

– Ну да, – отозвался тот. – Одни жить не могут без пульке4,
а другие не станут поить им даже свиней.

– И тем не менее, – продолжал Райли, – даже в этом патио
можно найти пять-шесть человек, в чьих головах засела одна
и та же мысль… Посмотри. Вот этот костлявый оборванец,
что сидит один, и те двое парней в углу, которые потягивают
водку и тихонько переговариваются, а еще та парочка у ворот
патио, делающая вид, что нас не замечает… Как ты думаешь,
что у них на уме?

– Мечтают о дне грядущем, – быстро нашелся Кид.
– Черта лысого! Они думают о твоей персоне. Сколько те-

бе лет, Монтана?
– Если иметь в виду годы, то не так уж и много. Но если

сосчитать все выпавшие на мою долю заботы и напасти…
– Мне это известно, как и то, что у тебя красивые волосы,

а все эти бродяги спят и видят, как бы снять с тебя скальп.
–  Неужели?  – приглаживая длинными пальцами только

что упомянутые собеседником волосы, удивился Кид.
– В Чиуауа за голову Монтаны обещают пять тысяч долла-

ров. В Соноре – десять тысяч песо. А в Мехико к этой сумме
добавляют еще столько же.

–  И все ж не думаю, что эти ребята гоняются за моим
скальпом, – добродушно возразил Кид. – А вот мы сейчас
проверим. – Он встал и окликнул мексиканцев: – Друзья!
Послушайте меня…

4 Пульке – мексиканский хмельной напиток из агавы.



 
 
 

Посетители таверны, услышав голос Монтаны, едва не по-
перхнулись.

–  Друзья,  – дождавшись, когда все повернутся к нему,
продолжал Кид, – вы что, охотитесь за моим скальпом?…
Эй, ты, со сломанным носом, убери лапу с револьвера! И ты,
в красным кушаке, я вижу твои руки под столом… Ну вот,
теперь мне ясно, что вы просто шайка грязных оборванцев.
Поднимайтесь и выкатывайтесь отсюда! А то мне рядом с ва-
ми тесновато. Проваливайте!

Мексиканец со сломанным носом подался вперед, осто-
рожно заводя правую руку за спину. Райли тут же нырнул
под стол, сжимая в каждой руке по револьверу. Но Монтана,
упершись руками в бока и по-прежнему улыбаясь, спокойно
смотрел на мексиканцев.

Парень со сломанным носом медленно встал и размаши-
стым шагом направился к воротам патио. Его фигура четко
вырисовывалась на фоне голубого неба и гор, позолоченных
клонящимся к закату солнцем. Затем он резко метнулся в
сторону и исчез из виду. Вслед за ним, не проронив ни слова,
неторопливо последовали остальные.

Райли поднялся с пола.
– Господи, помилуй нас грешных! – выдохнул он.
В сбившемся набок фартуке с криком выбежал официант:
– Куда они делись? А кто заплатит за выпивку?
– Все за мой счет, братец, – успокоил его Монтана.
Он снова уселся на свое место. Райли принялся скручи-



 
 
 

вать новую цигарку.
– Вот видишь, они все зарились на твой скальп, – заметил

он.
– Да, к югу от реки у меня хватает… хм, друзей.
–  И все они могут явиться по твою душу,  – предупре-

дил Райли. – Как ты думаешь, сколько понадобится времени,
чтобы полдюжины или полсотни этих бродяг однажды ночью
переправились через реку и сняли твой скальп? А пока они
будут заняты этим делом, сколько невинных людей ни за что
ни про что поплатятся жизнью, погибнув от свистящих во-
круг пуль? Вот чем и обеспокоены в нашем городе. Именно
это и просили довести до твоего сведения наши ребята.

– А если я не хочу уезжать?
– Тогда кое-кто намерен устроить праздник в твою честь.
– Ну тогда я задержусь, пока как следует не отдохну, –

решил Монтана.
– И долго ты собираешься отдыхать?
– Не знаю… Хотя песня парня с того берега здорово осве-

жила меня. Но пока не могу точно сказать.
– Монтана, почему бы тебе не внять голосу здравого смыс-

ла? Неужели ты так и будешь каждый день провозглашать де-
кларацию собственной независимости от всех и вся до кон-
ца своей жизни? Ребята не хотят ссориться с тобой. Говорят,
лучше иметь дело с сотней ягуаров. Но они обеспокоены.

– Не надо меня подгонять, – потребовал Кид. – Обещаю
избавить вас от своей персоны. Однако мне пришлось та-



 
 
 

щить в горы немалый груз, плечи побаливают. Сам знаешь,
от плети добрый конь только быстрей устает. К тому же я
американский подданный и имею полное право отдохнуть
под сенью нашего старого доброго флага.

Райли не смог удержаться от улыбки.
– С тобой трудно договориться, Монтана. Судя по всему,

в последний раз ты забрался довольно далеко на юг.
– Почему ты так решил? – удивился Кид.
– Такие золотые шпоры, как у тебя, севернее Мехико не

делают. Да и серебряная окантовка полей твоего сомбреро
тоже с юга, и голубая шелковая рубашка совсем как у ис-
панского идальго, и пояс на бедрах вышивали, должно быть,
лет пять… Кое-кто считает, что пиратам следует прятать на-
грабленное в трюм, а не выставлять на палубе для всеобщего
обозрения.

– Не знал, что для красивой одежды можно найти иное
применение, кроме как носить ее, – возразил Монтана.

С противоположного берега Рио-Гранде послышались
крики. Парень в расшитом блестками кожаном костюме,
низко припав к развевающейся гриве лошади, во всю прыть
удалялся от того места, где пел. Из-за деревенских домов
неожиданно выскочило с полдюжины всадников. Двое из
них бросились в погоню за ковбоем, а остальные принялись
хлестать лассо и плетями пеонов, составлявших его аудито-
рию. Лассо так и мелькали в воздухе; плети, словно извива-
ющиеся змеи, наносили удары. Пеоны, будто сухие листья,



 
 
 

подхваченные порывом ветра, разлетелись в разные сторо-
ны. Лишь один из них споткнулся и упал, а когда снова вско-
чил на ноги, был тут же заарканен лассо.

Всадник, захвативший пеона, захлестнул за луку седла
сыромятное лассо и погнал коня вскачь, волоча пеона за со-
бой и поднимая облако пыли.

Когда он остановил коня, пеон на конце лассо походил на
безжизненный труп.

– Наверно, ты разбил ему голову о камень, – крикнул один
из наездников.

– Ну и что с того? – огрызнулся тот, что был с лассо.
Медленным шагом он направил коня обратно; тело пеона

безвольно ударялось об ухабы, его руки и ноги нелепо дер-
гались.

Монтана Кид поднялся из-за стола и осторожно, будто
проснувшаяся кошка, потянулся всем телом, потом снова
сел. Его темно-синие глаза посветлели от гнева.

– Жестокие, сволочи, – заметил Райли. – Однако пеоны
привыкли к подобному обращению. У них шкура, как у но-
сорога, а кости все равно что из прочной резины. Их можно
согнуть, но не так-то просто сломать.

Монтана ничего не сказал. Он принялся тихонько напе-
вать:

До чего ж надоели мне эти рабы
С их дубленой и грубою кожей;



 
 
 

От битья она только крепчает…

Всадниками командовал высокий светловолосый испа-
нец. Его распоряжения были слышны и на этом берегу.

– Приведите его в чувство! Привяжите к дереву и сделайте
так, чтобы он очухался.

Повинуясь приказу, пеона привязали к дереву. Его те-
ло безжизненно обвисло, а всадники, проезжая мимо рысью
или галопом, принялись хлестать его по спине. У некоторых
это получалось очень умело – от их звучных ударов дешевая
ситцевая рубаха пеона рвалась в клочья, а кое-кто из них,
чтобы придать ударам большую силу, даже привставали в
стременах.

– Что это за парень со светлыми усами? – спросил Мон-
тана. – Ты его знаешь?

– Управляющий дона Лерраса в этих местах,  – ответил
Райли. – Эмилиано Лопес. Поговаривают, что он собирается
жениться на Доротее Леррас и получить в приданое полови-
ну папашиных миллионов.

– Миллионов? Так он охотится за наследством? – уточнил
Монтана.

От нестерпимой боли пеон пришел в себя. Он начал кри-
чать и дергаться. Но потом, словно опомнившись и осознав,
где находится и что с ним происходит, закусил губу и замол-
чал.

Было только слышно, как с того берега реки доносятся



 
 
 

резкие, рассекающие воздух удары бича.
Дон Эмилиано жестом велел всем отойти в сторону. За-

тем что-то крикнул и, спешившись, подошел к пеону. От-
дав свою богато расшитую куртку одному из всадников, он
закатал правый рукав рубахи и, выбрав кнут, прикинул на
глаз размах. Когда Дон Эмилиано принялся с оттяжкой сте-
гать несчастного по спине, прикрывавшие ее лохмотья руба-
хи моментально покраснели от крови.

– Совсем озверел, – заметил Райли.
– Собаке собачья смерть, – произнес Кид.
Но тут пеон поднял голову и неожиданно громко запел

«Песнь Бича»:

До чего ж надоели мне эти рабы
С их дубленой и грубою кожей;
От битья она только крепчает…

Дон Эмилиано, взревев от ярости, принялся хлестать пео-
на еще сильнее.

Монтана Кид снова встал.
– Эге! – крикнул он, продолжая наблюдать за происходя-

щим.
Райли пристально посмотрел на него. Немного погодя

сказал:
– Похоже, ему это нравится.
На что Монтана задумчиво отозвался:
– А ведь в деревне не меньше сотни пеонов, – и снова, как



 
 
 

кошка, потянулся, уселся на место.
Вечер близился к концу. С другого берега реки по-преж-

нему доносилось громкое пение истязаемого пеона:

Довольно с меня толстокожих пеонов,
Педро, Хуанов, Хосе и Леонов.
Подайте хозяев с господской террасы,
Диаса, Анхелеса или Лерраса.

Закончив припев, он тяжело обвис. Его безжизненное те-
ло болталось на веревке, которой его привязали за кисти к
дереву, и оно больше походило на истерзанный кусок мяса.



 
 
 

 
Глава 2

 
В медленных водах Рио-Гранде отражались звезды. Выле-

тевшая на охоту сова парила над самой кромкой берега в по-
исках какого-нибудь мелкого грызуна, пришедшего под по-
кровом ночи на водопой. Но ни один человеческий глаз не
видел, как Монтана с мустангом переплыл излучину реки и
вывел его на берег. Заставив коня лечь под прикрытием об-
рыва, Кид направился к дереву, под которым истязали пеона.
Несчастного так и оставили привязанным. Он уже пришел в
себя и теперь стоял, тяжело навалившись на ствол; его ноги
дрожали от напряжения. Еще немного, и они, не выдержав
усталости, подломятся, тогда он снова безжизненно повис-
нет на связанных руках и неминуемо умрет.

Монтана остановился позади пеона и услышал, как тот
молится:

– Пресвятая Дева, прости мне мои прегрешения. Прости
меня, прости Хулио Меркадо. Смилуйся, Пресвятая Дева,
прости несчастного Хулио Меркадо. Прости, что пел эту пес-
ню. Прости…

– Эй, парень, ты пел хорошую песню. Зачем просить про-
щения за то, что ты пел ее? – тихо проговорил Кид.

Хулио Меркадо слегка выпрямился:
– Ты человек дона Эмилиано?
– Нет, дружище.



 
 
 

– Ну, тогда я рад, что пел ее. Я должен был ее спеть. По-
тому что когда я пришел в себя, то услышал, как моя глот-
ка вопит от боли. Поэтому и запел. Мужчинам не подобает
скулить, как побитым собакам.

– Я слышал, как ты заскулил, а потом запел. Ты настоящий
мужчина, Хулио.

Одним движением охотничьего ножа Монтана перерезал
веревку на руках пеона, и тот рухнул на колени, восклицая:

– Зачем вы это сделали, сеньор? Привяжите меня обратно.
Если утром обнаружат, что я освободился, меня запорют до
смерти, а мою мать выгонят из дома. Во имя Господа, при-
вяжите меня обратно, иначе со мной все кончено!

– Если я оставлю тебя здесь, – возразил Монтана, – то к
утру ты будешь и так свободен – даже вопреки их воле. Ты
умрешь, Хулио.

– Нет, я веду счет времени. Уже скоро утро.
– Ошибаешься! Ночь только наступила.
– Господи Иисусе! – прошептал Хулио.
– Ложись на землю ничком, – велел ему Монтана.
Пеон послушно лег, и Монтана принялся снимать с него

изодранную рубаху. Раны на спине уже успели запечься, и
местами к ним присохли клочья материи. Когда Кид осто-
рожно стягивал со спины рубаху, все тело Хулио содрогну-
лось от боли, но он не издал ни единого звука, а только тя-
жело задышал, перекатывая во рту распухший язык.

Монтана достал фляжку с разбавленным бренди и, при-



 
 
 

подняв голову пеона, дал ему выпить.
– Вот теперь можно… можно умереть… умереть счастли-

вым. Благослови вас Господь! Благослови вас Господь! Как
вас зовут, мой благодетель?

– Я всего лишь гринго, Хулио.
– Каков бы ни был цвет вашей кожи, Господь вложил вам

сердце честного мексиканца!
– Лежи спокойно, – приказал Монтана и принялся про-

мывать раны пеона бренди.
– Ай! Ой! Ай! – шепотом запричитал Хулио, когда спирт

защипал раны. – Господи Иисусе! Да это же чистый огонь!
– Ну вот, теперь все чисто, – заключил Кид. – Никакой ин-

фекции. Тебе понятно? У тебя не заведется никакой дряни.
Гноящихся ран не будет, и мухам здесь поживиться нечем.

Потом он осторожно натер спину пеона мазью.
– Я засыпаю! – пробормотал Хулио. – Боль стихает, и я

засыпаю. И буду спать вечно. Ведь на небесах для бедных пе-
онов не уготовлено ничего, кроме сна. Ну и ладно… доволь-
но и этого… Зато у меня по утрам не будут мерзнуть ноги…
Боже милосердный, как этот мороз пробирает до самых ко-
стей! А летом меня не будет палить солнце… Будет только
сон. Безмятежный райский сон. Сеньор, вы – мой благоде-
тель. Пускай Господь озолотит вас за ваше доброе сердце.

– Вставай! – велел ему Монтана. – Ты можешь встать?
Он взял пеона за подмышки. Меркадо напрягся, и Кид

почувствовал, как под его руками вздулись бугры крепких,



 
 
 

твердых, будто дерево, мускулов. Теперь мексиканец стоял
перед ним.

– Сейчас прикроем раны от холода и сырости ночного воз-
духа, – приговаривал Монтана, плотно забинтовывая спину
Хулио.

– Эгей! Я сейчас засмеюсь! – восторженно зашептал па-
рень. – Боль почти не чувствуется. В пору хоть танцевать.

– Тут еще осталось немного бренди. Выпей.
Хулио выпил и, не переставая благословлять Монтану,

вернул ему пустую фляжку.
– Ну и что ты теперь намерен делать? – спросил тот.
– Заберу старую мать и подамся в горы с такой скоростью,

на какую только способен мой мул.
– А ты ничего не забыл тут?
– Только поблагодарить вас, сеньор. Припадаю к вашим

ногам…
Кид едва успел подхватить мексиканца, не дав тому пасть

на колени.
– Будь мужчиной, Хулио. Я не хочу, чтобы ты целовал мне

ноги, как побитая собака. Послушай! Я пришел сюда пото-
му, что слышал, как ты пел «Песнь Бича». А теперь, если ты
настоящий мужчина, сам поймешь, какой должок тебе нуж-
но отдать до того, как ты покинешь владения Лерраса.

– Хотите сказать, что я должен убить дона Эмилиано? Се-
ньор, ему прекрасно известно, как люто ненавидят его пео-
ны, поэтому он спит под надежной охраной своих людей. А



 
 
 

они еще злее, чем жандармы. Настоящие дьяволы.
– А если я помогу тебе добраться до него?
– Сеньор, вы отважный человек, но двоим нам с ними не

справиться, будь вы хоть самим Эль-Кидом.
– Я и есть Эль-Кид!
–  Боже милостивый!  – хрипло выдавил Хулио.  – Вы и

вправду он?
– Да.
– Тогда идемте. Я знаю, мексиканские пули вас не берут,

а мексиканские руки не способны удержать. Идемте! И если
с вашей помощью я доберусь до этого негодяя, то суну ему
в рот кляп, привяжу к тому же самому дереву и отделаю не
хуже, чем он меня!

Усадьба Лерраса ничем не отличалась от большинства
других таких же, принадлежащих здешним богатым семей-
ствам. Низкое, приземистое здание раскинуло свои огром-
ные крылья по обе стороны от фасада. Толстые, фута в четы-
ре, стены хранили тепло очагов зимой и предохраняли от жа-
ры летом. За главным зданием располагались дворовые по-
стройки, за ними шли загоны, а за загонами – небольшая де-
ревенька из беленых хижин, в которых ютились работавшие
на окрестных полях пеоны. Спальня управляющего, Эмили-
ано Лопеса, находилась в восточном крыле, в огромном по-
мещении, где некогда ночевали еще конкистадоры. На выло-
женном мозаичной плиткой полу стояла огромная кровать с



 
 
 

балдахином. Очаг в спальне был настолько велик, что в него
закладывали целые бревна. Вся мебель, состоявшая из ди-
вана и нескольких кресел, была обита потравленным молью
красным бархатом. На потолке угадывались потрескавшие-
ся и местами осыпавшиеся изображения ангелов, нарисован-
ные поверх штукатурки. Сам дон Эмилиано крепко спал под
балдахином, улыбаясь во сне.

Это был молодой и красивый мужчина в самом расцвете
сил, которого ждало блестяще будущее – женитьба на Доро-
тее Леррас и ее миллионах. Должно быть, сладкие мечты и
вызывали на лице спящего Эмилиано счастливую улыбку; к
ним еще примешивались приятные ощущения, оставшиеся
у него после истязания пеона.

Надо сказать, что дон Лопес был убежденным сторонни-
ком самых крутых мер по отношению к пеонам и держал их
в ежовых рукавицах. У него никто не осмеливался бежать.
Однажды он целых три недели преследовал двоих беглецов,
а когда настиг их, то запорол насмерть, собрав на казнь всех
пеонов, чтобы те видели, как вершится правосудие. После
этого случая никто больше не пытался скрыться. Пеоны по-
читали волю управляющего за волю самого Господа, благо-
даря чему доходы поместья постоянно увеличивались, что
не могло не радовать сердце благородного Томаса Лерраса,
который с благосклонностью смотрел и на то, чтобы отдать
Эмилиано Лопесу руку своей дочери, Доротеи.

Заботясь о личной безопасности и о прочности своей вла-



 
 
 

сти, Эмилиано навербовал себе приспешников, замешенных
из такого же крутого теста, что и жандармы. Набирал их по
тюрьмам, выпуская на свободу самых отпетых негодяев и
убийц, в обмен на клятву не совершать больше ни одного
убийства, кроме как по его приказанию. Это были безгра-
нично преданные ему люди. Каждый загубил по меньшей
мере по паре душ, каждый владел четырьмя крепкими му-
стангами, достаточным количеством ружей и револьверов, а
также самой красивой, расшитой блестками одеждой. У них
было вволю пульке на каждый день, а по выходным – брен-
ди. Дважды в неделю им готовили жареного козленка, и по-
чти все они имели собственный надел земли. Но, несмотря
на это, дисциплина поддерживалась на самом высоком уров-
не, малейшие попытки неповиновения жестоко подавлялись
твердой рукой самого управляющего. Строптивца привола-
кивали к нему, и он лично пускал его в расход.

Четверо из таких удальцов спали в спальне по правую ру-
ку от своего господина. Еще четверо похрапывали от него
слева. А под распахнутым настежь окном, находившимся до-
вольно высоко от земли, расхаживал взад и вперед девятый
страж, сменявшийся дважды за ночь. Таким образом, дон
Эмилиано полностью обеспечил охрану собственной персо-
ны и только посмеивался над ненавистью пеонов.

Этой ночью караул под окном нес молодой, сильный па-
рень по имени Хуан Торрес, похотливый повеса, ловкий и
быстрый в схватке, как ягуар. Заметив вынырнувшую из тем-



 
 
 

ноты неясную фигуру, направлявшуюся к нему, он быстро
вскинул к плечу обрезанный дробовик и приказал незнаком-
цу остановиться.

Но тот продолжал двигаться прямо на него.
– Давай пошевеливайся! – крикнул приближавшийся. –

Дон Эмилиано немедленно требует тебя к себе.
– Это зачем? – удивился Торрес.
– Из-за девчонки, идиот!
Хуан Торрес растерялся. На ум парню пришло сразу

несколько девушек, поскольку ему было что вспоминать. Но
какую именно имел в виду управляющий?

Опустив ружье, поинтересовался:
– А ты кто такой?
– Эль-Кид! – ответил Монтана и огрел парня рукояткой

револьвера по голове.
Хуан Торрес рухнул как подкошенный. Однако, падая,

успел нажать на оба спусковых крючка разом, и заряд про-
рыл в пыли перед ним глубокую борозду.

Неожиданный выстрел на мгновение привел Кида в заме-
шательство.

Но Хулио Меркадо не стал зря терять время. Метнувшись
мимо Монтаны, он подпрыгнул, ухватился за край распахну-
того окна и, подтянувшись, влез внутрь. В противоположном
углу комнаты дон Эмилиано услышал топот ног своих охран-
ников, бросившихся на улицу, чтобы выяснить причину вы-
стрела. Это были по-своему хорошие, преданными ему пар-



 
 
 

ни, которые не стали бы удирать, едва лишь заслышав звук
выстрела.

Эмилиано почти уже встал с кровати, когда увидел силуэт
влезавшего в окно человека. И тут же вслед за ним в оконном
проеме замаячили голова и плечи второго, более высокого
человека, который мягко, будто большая кошка, соскочил с
подоконника на пол спальни.

– Дон Эмилиано! – взволнованно воскликнул первый. –
Неожиданное нападение. Это бандиты!

– Вот дьявол! – воскликнул управляющий и бросился к
окну.

В темноте он не узнал этих двоих, проникших в спаль-
ню, чтобы предупредить его об опасности. К тому же слиш-
ком торопился оценить обстановку снаружи, и ему было не
до подозрений. Надо сказать, что дон Эмилиано давно ожи-
дал разбойного нападения – но только не среди ночи. Это
было не по правилам и совсем не по-мексикански. Истин-
ный мексиканец – не важно, разбойник он или нет – дерет-
ся днем, а ночью, как и подобает истинному джентльмену,
спит. И неуклонно придерживается таких правил. Поэтому
управляющий в смятении подскочил к окну, и тут на его го-
лову обрушился удар. Его нанес тот парень, что был выше.
Дон Эмилиано рухнул на пол. Тогда ему мгновенно связали
руки, в рот сунули кляп.

Он попытался сопротивляться, но быстро обмяк, посколь-
ку не мог дышать ртом и сразу же стал задыхаться. В живот



 
 
 

ему уткнулось что-то твердое, и высокий парень произнес:
– Мы не собираемся убивать тебя, Лопес. Веди себя бла-

горазумно и доверься своему покорному слуге.
В манере этого парня говорить было нечто такое, что у Ло-

песа моментально пропала всякая охота к сопротивлению.
Его отвели в комнату, находившуюся справа от спальни.

За окном слышались голоса его верных и преданных стра-
жей:

– Хуан Торрес! Хуан Торрес! Что случилось? Очнись…
Господи помилуй. Да он, кажись, мертв!

– Надеюсь, что нет, – пробормотал стоявший рядом с до-
ном Эмилиано высокий человек. – Я не собирался проламы-
вать ему череп… Хулио, возьми оружие! Много не бери –
хватит пары патронташей, ружья или двух, да парочки ре-
вольверов.

Хулио не мешкая нагрузился самым современным оружи-
ем, которым дон Эмилиано всегда заботливо снабжал сво-
их личных «стражей порядка». Перекинув через левое плечо
четыре патронташа с патронами для ружей и револьверов, он
повел Лопеса и высокого парня по коридору, который закан-
чивался выходом во двор. По всему дому слышалось шлепа-
нье босых ног, но, к удивлению дона Эмилиано, рядом с ни-
ми так никто и не появился.

Они остановились на улице под ночными звездами.
Вблизи не было слышно ни звука; лишь с дальнего конца
большого дома доносился гул голосов.



 
 
 

– Хулио, нам нужны лошади, и хорошие, – сказал высо-
кий. – Где тут конюшни? Где конюшни с лошадьми Эмили-
ано?

Поселившийся в сердце управляющего страх сменился
ужасом. Ужас был сильнее страха, ведь то, что эти двое по-
смели поднять руку на человека аристократического про-
исхождения, уже само по себе являлось немалым святотат-
ством; но еще большим святотатством в глазах Лопеса было
то, что они проникли в крыло конюшни, где содержались са-
мые породистые лошади. На самом деле эти красавцы при-
надлежали не ему, а самому дону Томасу!



 
 
 

 
Глава 3

 
– Зажги лампу, – велел высокий.
Хулио отыскал лампу, но перед тем, как зажечь, попытал-

ся возразить:
– Но ведь он увидит наши лица, сеньор…
– А ты что, не хочешь, чтобы он знал, кто с ним так посту-

пил? – отозвался высокий. – Пусть поглядит на тебя, Хулио.
А что касается меня, то я в маске.

– А если кто-нибудь из слуг заметит свет?
– Придется рискнуть. В жизни без риска не обойтись, Ху-

лио. Зажги лампу.
Язычок пламени лизнул фитиль. Скрипнув ржавыми пет-

лями, захлопнулась дверца фонаря. Огонь усилился, затем
пару раз мигнул и наконец занялся ровным голубоватым
пламенем. Теперь Эмилиано мог видеть лицо Хулио Мерка-
до. Сердце управляющего болезненно сжалось, ему показа-
лось, что он все еще чувствует в своей ладони рукоять би-
ча. Лопес был уверен, что ему конец. Правда, у этих хлад-
нокровных негодяев нет времени на долгую пытку, но он не
сомневался, что смерть его будет ужасной.

Однако, несмотря на неутешительные мысли, у дона Эми-
лиано хватало выдержки и душевных сил, чтобы испытывать
одновременно с гневом и презрением жгучий стыд – особен-
но когда он увидел, как эти двое приглядываются к простор-



 
 
 

ным стойлам лошадей дона Томаса. Эти кони годились даже
под королевское седло, и никому в усадьбе, за исключением
дона Эмилиано, не позволялось ездить на них во время дли-
тельного отсутствия их владельца.

– Ну-ка, скажи, какие из них здесь самые лучшие? – по-
интересовался высокий человек в маске.

– Вот эта кобыла, – посоветовал Хулио. – Только гляньте,
до чего она красива: голова как у оленя, а глаза… Я видел,
она летела как ветер. Берите ее, сеньор, а я возьму мустанга
из загона…

– Нет, эту гнедую ты возьми себе, Хулио. Мне она не боль-
но приглянулась, – отказался высокий.

Когда Лопес услышал первые слова Хулио, его сердце за-
билось, словно птица в клетке. Нужно отдать ему должное
– даже в момент личной опасности он был способен испы-
тывать душевные муки оттого, что породистое, племенное
животное окажется в руках бандитов. А когда высокий от-
казался от гнедой, его сердце снова болезненно сжалось. Но
к счастью, ни Хулио, ни этот высокий парень не могли дога-
даться о величайшем секрете.

– Тут есть кое-что получше, – произнес высокий, заглянув
в соседнее стойло.

Там стоял крупный серый мерин, который мог бы нести
на себе двести фунтов веса и целый день без передышки ска-
кать горными тропами. Конь стоил очень дорого, но от мыс-
ли, что грабители заберут только этих двух лошадей, сердце



 
 
 

Эмилиано немного успокоилось.
– Да, – заявил высокий, – этот конь сгодился бы для меня.
– Тогда, Христа ради, забирайте его, и дело с концом! –

взмолился Хулио. – Вы слышите? Они приближаются!
Он показал рукой в сторону, откуда с вершины холма, на

котором раскинулось поместье, доносился шум голосов.
– Ничего, успеем, – отозвался высокий.
За маской Лопес разглядел широко расставленные, по-

блескивающие голубые глаза. Он также обратил внимание на
мощные плечи, длинные руки и крепкую мускулатуру бедер.
От глаз дона Эмилиано не ускользнул даже богато вышитый
красный пояс, обхватывающий бедра незнакомца. Он испол-
нился уверенностью, что перед ним находится не простой
разбойник, а человек, обладающий немалой властью среди
мексиканских бандитов.

– Раз уж мы очутились у горнила рога изобилия, то не
следует торопиться, – продолжал высокий. – Дай-ка я еще
посмотрю… – И, взяв фонарь, он принялся осматривать ло-
шадей, не переставая комментировать: – Мне нравится этот
римский профиль. А вот у этого тяжеловат круп. Ну-ка, по-
смотрим на этого еще разок… У него жидковата холка… в
коленях слабоват… Этот тоже… Нет, для гор не годится…
Постой-ка! Вот это да! Ну-ка, поглядим на него еще! Ты зна-
ешь этого жеребца, Хулио?

У дона Эмилиано сердце ушло в пятки – ведь это был всем
коням конь.



 
 
 

– Видал я его, сеньор… Этого коня привели совсем недав-
но. Ничего особенного. Слишком крупные ноги и грудь че-
ресчур узка. А задние ноги… Мослы, того и гляди, прорвут
шкуру.

– Тут ты прав, – кивнул высокий. – Это не конь – это лез-
вие шпаги. В нем чувствуется какая-то скрытая мощь, кото-
рая мне и нужна. Глаз у него кровавый… Злой дьявол, а?

– Он чуть не угробил двоих конюхов, сеньор.
– Ну, он и не предназначен для их рук. Такой конь создан

именно для меня, – горделиво заключил высокий.
– Тогда побыстрей, сеньор! Да простит мне Господь, что

я позволяю вам взять такую захудалую лошадь! Они уже со-
всем близко!

– Еще есть время. Раз у нас такие кони, то им за нами не
угнаться. Вот это седло для тебя, а это мне… Эге! Ты наду-
ваешь живот, чтобы обмануть меня, а потом сбосить, да? Как
зовут этого узкогрудого дьявола, Хулио?

– Эль-Капитан, сеньор, – прохрипел, старательно затяги-
вая тугую подпругу, Хулио.

– Эль-Капитан? – упираясь коленом в ребра гнедого и вы-
жидая подходящего момента, переспросил высокий. – Не так
давно был один знаменитый скакун по кличке Капитан… А
этот… – Тут он резко дернул подпругу. Захваченный врас-
плох Эль-Капитан злобно забил копытами и высоко выгнул
свою уродливую змеиную голову. Высокий шлепнул его по
носу и засмеялся: – Погоди, дружище, ты скоро привыкнешь



 
 
 

ко мне. А теперь отведем нашего приятеля к дереву для би-
чевания.

Дона Эмилиано вновь вывели под ночное небо. Высокий
поднял ладонь к глазам, всматриваясь в основание холма. По
всему берегу Рио-Гранде сновали люди с фонарями и факе-
лами.

– Так, этот путь для нас закрыт, – решил высокий. – Ви-
димо, придется задержаться на этом берегу Рио-Гранде на
пару дней. Но главное, мы теперь не сможем отвести дона
Эмилиано к тому дереву. Ну и дьявол с ним! Тем более, что
тут тоже есть дерево, которое вполне годится для наших це-
лей. Привязывай его! Ну как, порядок?

Дон Эмилиано не успел и глазом моргнуть, как обнару-
жил, что его кисти прикрутили к стволу дерева. От ярости и
унижения у него все поплыло перед глазами. А там, у реки,
бегало столько людей, столько придурков – его верных тело-
хранителей, в которых он вложил так много денег, на кото-
рых потратил столько сил, отбирая среди сотен самых отпе-
тых преступников! И вот этих псов подвел нюх. Они броси-
лись по ложному следу… Эх, хоть бы парочку их сюда! Но
охрана была далеко и пользы от нее было не больше, чем от
звезд в небе.

Лопес услышал, как высокий разбойник произнес:
– Его ночная рубаха не толще, чем та, что была на тебе

вечером. Вот кнут, а вот его спина, Хулио. Не стесняйся.
На что Меркадо ответил:



 
 
 

– Если бы только мой отец и дед – царство им небесное! –
могли видеть меня сейчас! Да пребудут они со мной в этом
праведном деле! Получай, гад! Получай! Получай!

На спину Эмилиано посыпались жгучие, хлесткие удары,
но он почти не чувствовал их. Лопес стоял очень прямо, его
голова горела как в огне. Только подумать – кнут, кнут по-
лосовал его тело! С ним обходились как с паршивым псом!
Ему казалось, что истязают не его тело, а саму душу.

– Хорошо! – одобрил высокий. – Здорово у тебя получа-
ется, Хулио. Подожди, я выну у него изо рта кляп – пускай
немного повоет. – И он выдернул кляп.

– Если он закричит, то они прибегут сюда! – забеспоко-
ился Меркадо.

– С такими лошадьми, как у нас, мы вне опасности. И по-
том, что за праздник без музыки? Я хочу слышать его стоны.

И снова на спину дона Эмилиано посыпался град хлест-
ких ударов. Он чувствовал, как потекла теплая кровь, как все
тело пронзила невыносимая боль. Но она так и не достигла
его мозга. Поселившийся там стыд был столь велик, что для
других чувств просто не оставалось места.

– Постой! – остановил высокий.
На мгновение бичевание прекратилось.
Высокий подошел вплотную к дону Эмилиано и заглянул

ему в глаза:
– Хоть он и с трудом дышит, а мужества ему не занимать,

Хулио.



 
 
 

–  Позвольте мне прикончить его,  – воскликнул Мерка-
до. – Я вижу его кровь. Выпустить из него кровь – все равно
что убить! Дайте мне разделаться с ним!

– Погоди! – приказал высокий. – Вы слышите меня, дон
Эмилиано?

Лопес промолчал.
– От вас самих зависит – жить вам или умереть, – продол-

жал высокий. – Вы слышите меня?
– Слышу, – сдавленным голосом ответил Эмилиано.
– Слишком вы мужественный человек, чтобы умирать под

кнутом. Перед тем как свести счеты с жизнью, у вас в руках
должно быть оружие. А если я дам вам такой шанс? Нет, сей-
час ваши руки будут дрожать. Тогда слушайте. Хулио Мер-
кадо, удар за ударом, выбил из вас часть гордыни и дока-
зал, что пеон тоже человек. Он покидает вас и переходит на
службу ко мне. А здесь остается его мать, старая добрая жен-
щина. Естественно, вы будете испытывать искушение отыг-
раться на ней за сына. Так вот, Лопес, вы должны поклясться
всеми святыми, что не тронете ее и отпустите, не чиня ни-
каких препятствий. Клянетесь?

Дон Эмилиано с трудом ворочал языком. Но душила его
не боль, а гнев.

– Клянусь.
– Именем своего святого – Сан-Эмилиано – и кровью Гос-

подней… Клянетесь?
– Клянусь.



 
 
 

– Повторите клятву полностью.
– Именем Сан-Эмилиано и кровью Господней клянусь…
– Продолжайте!
– Что я не причиню вреда матери Хулио Меркадо.
– Достаточно. А от себя добавлю следующее: если вы, Ло-

пес, нарушите клятву, то обещаю, что достану вас даже из
ада и перережу глотку. Вы меня слышите?

Дон Эмилиано молчал.
– Слышишь ты меня, кровосос?! – процедил сквозь зубы

высокий бандит.
– Слышу, – ответил Лопес. – И надеюсь, что наступит вре-

мя, когда я смогу снова увидеть и услышать тебя – но только
со свободными руками!

–  Ваши слова достойны мужчины,  – усмехнулся высо-
кий. – Пошли, Хулио! Впереди у нас долгий путь. Наемни-
кам дона Эмилиано доставит огромное удовольствие осво-
бодить своего господина. А чтобы они не нашли его до утра,
сунь ему обратно кляп. Пусть запомнит эти несколько часов.
Прощайте, дон Эмилиано!



 
 
 

 
Глава 4

 
Новостям из Мексики, если они только не имеют отноше-

ния к месторождениям нефти или серебра и не связаны с
очередной надвигающейся революцией, американская прес-
са уделяет крайне мало внимания, даже в ближайших к со-
седней стране юго-западных районах. Однако по какой-то
неведомой причине происшествие в поместье Лерраса воз-
будило любопытство репортеров. Вот почему юный Ричард
Лэвери-младший, склонив голову над газетной страницей и
насупив брови, сосредоточенно читал:

«Выпороли пеона… Ночью его освободил какой-то неиз-
вестный, возможно, американец, в совершенстве владеющий
мексиканским… Управляющий поместьем похищен среди
ночи из собственной постели… Один из его телохранителей
оглушен сильным ударом по голове, сейчас он находится в
тяжелом состоянии и не может припомнить ничего из про-
исшедшего… Украдены самые лучшие лошади Лерраса…
Эмилиано Лопеса привязали к дереву и выпороли кнутом
так же, как он перед этим пеона… Пеон скрылся… Вдоль
побережья выставлена надежная охрана, чтобы воспрепят-
ствовать попыткам пеона и его освободителя перебраться на
американскую территорию…»

Ричард Лэвери вскинул голову, в его голубых ирландских
глазах неожиданно вспыхнул огонь, и он воскликнул:



 
 
 

– Это Монтана! Это точно Монтана! Никто больше не от-
важился бы на такое! Теперь он двинется на юг, к Рубрису!

Он подошел к окну и окинул взглядом бескрайние при-
родные террасы ранчо своего отца, на которых паслись мно-
гочисленные стада. По сути дела, это было не ранчо, а насто-
ящее королевство, наследным принцем которого являлся он,
Дик Лэвери. Но когда поднял голову, его глаза затуманились
при воспоминании о походных кострах, небритых, отважных
мужчинах, сидящих на корточках вокруг огня, о переборе
гитарных струн и о голосах, поющих балладу.

Какое-то смутное беспокойство повлекло Ричарда прочь
из дома в сторону конюшен и выгона, где паслись его соб-
ственные кони – будто выкованные из стали и бронзы ска-
куны с орлиными глазами. Он зашел в конюшню и снял со
стены лассо.

Бенито Халиска, приземистый кривоногий жандарм, от-
меченный, словно бульдог, боевыми шрамами, слушал эту
историю во время полуденного привала наряда сельской
жандармерии. Из всего этого сброда закоренелых преступ-
ников, которым дали шанс начать новую жизнь на службе
закону, он считался самым отважным. Слушая историю, Бе-
нито Халиска поедал бобы с тортиллой5. Покончив с ними,
глотнул кислого красного вина, затем поднялся, оседлал ко-
ня и, осмотрев ружье, вскочил в седло.

5 Тортилла – плоская маисовая лепешка.



 
 
 

– В чем дело, Халиска? – окликнул его лейтенант. – Куда
это ты собрался?

Махнув в сторону рассказчика, Бенито Халиска крикнул:
– Это Эль-Кид! – и, натягивая поводья, развернул лошадь.
Лейтенант, увидев, как Халиска поскакал прочь, и будучи

человеком вспыльчивым, смачно выругался. Затем уже было
потянулся за оружием, но один из жандармов удержал его
руку:

– Вам не остановить Халиску! Однажды он уже напал на
след Монтаны, после чего у него осталось два шрама. Для
него встреча с Эль-Кидом дороже встречи с самим ангелом
небесным – даже если она будет стоить ему жизни!

Лейтенант прикусил ус и нахмурился. Потом, словно от-
пуская Халиску на все четыре стороны, махнул рукой.

Брат Паскуаль, отставив в сторону тяжелый дорожный по-
сох, накладывал шину на сломанную овечью ногу, когда из
пастушьей хижины выбежал сын овчара и поведал ему о слу-
чившемся. Подняв выбритый, загоревший до черноты череп,
монах задумался над услышанным.

– Какой еще гринго способен освободить пеона? – про-
бормотал он.

Так он продолжал что-то говорить себе под нос, пока не
закончил возиться с шиной. Затем легко поднялся с колен
и, вновь взяв огромный посох, который для любого другого,
но только не для такого гиганта, как он, служил бы скорее



 
 
 

грузом, чем опорой, зычно возвестил:
– Эль-Кид! Эль-Кид вернулся! – и, заткнув развевающие-

ся полы рясы за грубый веревочный пояс, зашагал в сторону
гор.

В этот день, закончив благотворительный обход бедней-
ших кварталов города, который всякий раз страшно утомлял
его, епископ обедал не у себя во дворце, а в небольшом за-
ведении, в которое часто заглядывали погонщики мулов. У
него уже вошло в привычку заходить в этот маленький ресто-
ранчик, чтобы подкрепиться черной фасолью с ржаным хле-
бом. Погонщики мулов недолго испытывали перед еписко-
пом благоговейный страх, поскольку быстро распознали в
нем доброго человека, истинного покровителя всех стражду-
щих и обездоленных. Затем они и вовсе забыли о его присут-
ствии, так как изнуренное лицо старца с отрешенным взгля-
дом казалось им сошедшим со стен церковных фресок, а
не принадлежащим обыкновенному смертному. Таким обра-
зом епископу и удалось услышать всю историю. Легкая тень
мирской озабоченности промелькнула на его лице. Воздев к
небу добрые глаза и чему-то улыбаясь, епископ прошептал:

– Эль-Кид!

Танцовщица Розита, слегка запыхавшаяся после танца,
уселась, вызывающе скрестив ноги. Не выпуская изо рта ро-
зу, она через силу улыбалась. Юные кабальеро, наблюдавшие



 
 
 

за нею издалека, поспешно бросились к танцовщице, но, раз-
глядев за розой и улыбкой опасный огонек в глазах девушки,
умерили свой пыл.

Дьявольский этот огонек вспыхнул в глазах красавицы
от услышанного ею рассказа, сопровождаемого восторжен-
ными восклицаниями: гринго… запоротый пеон… бандит-
ский налет на поместье великого дона Лерраса… благород-
ный дон Эмилиано избит бичом… и кто только осмелился
на такое?

Розита вскочила на подоконник, спрыгнула вниз, на ули-
цу, и бросилась бежать. Заметивший ее жандарм поначалу
решил, что она пьяна, потому что девушка бежала притан-
цовывая, откинув назад голову. Но когда она приблизилась,
он увидел, что она заливается звонким смехом, нараспев вы-
крикивая:

– Эль-Кид! Эль-Кид!

Матео Рубрис, в сдвинутой на затылок красной шапочке,
с закатанными выше локтей рукавами, сидел за большим ду-
бовым столом. Перед ним лежала целая баранья нога. Ост-
рым как бритва охотничьим ножом он резал мясо на куски,
отправляя их в свою здоровенную пасть и запивая вином из
украшенного драгоценными каменьями кубка великолепной
работы. Но большую часть баранины Рубрис бросал через
плечо собакам, на лету подхватывавшим лакомство. Исто-
рия, которую он только что выслушал, лишила его аппетита.



 
 
 

Ее поведал ему высокий юноша с окровавленной повязкой
на голове. Из-за пулевого ранения в щеку парень говорил не
слишком внятно, при этом в уголках его губ то и дело взду-
вались и лопались пузырьки кровяной пены. В схватке уце-
лел лишь он один, двоих его товарищей убили. По его сло-
вам, бандитов ждали и устроили засаду – они даже не успели
пустить в ход оружие.

– Так-так! – приговаривал Рубрис. – Если бы вы трое дви-
гались бесшумно… Так ведь нет же. Мне понятно, как все
произошло. Вы топали, как лошади. Оставалось только за-
ржать, чтобы всем стало ясно, что у вас четыре копыта и вы
опасны разве что для мебели. Прочь с моих глаз! Я привык
иметь дело с мужчинами, а теперь вокруг меня одни лишь
дураки да бестолковые сосунки. Мне осталось только…

В этот момент в сгущающихся вечерних сумерках за сте-
нами горной хижины, в которой располагался штаб Рубриса,
раздался дружный крик.

Рев не прекращался, ему вторила ружейная пальба. Руб-
рис вскочил на ноги и, сурово сдвинув брови, осмотрелся по
сторонам. Вдруг повар, помешивавший среди клубов пара и
дыма какое-то варево в огромном котле, подпрыгнул на ме-
сте, взмахнул гигантским половником и заорал:

– Эль-Кид!
В следующий момент вопящая толпа внесла в комнату

Монтану Кида. За ним следовал Хулио Меркадо.
Матео Рубрис издал оглушительный рев и прыгнул впе-



 
 
 

ред. Будучи ниже среднего роста, кривоногий, он походил на
бульдога. Схватив Монтану за локти, Рубрис поднял его над
головой, немного пронес и водрузил на стол в центре комна-
ты. Затем, наполнив из огромного кожаного бурдюка кубок,
из которого только что пил сам, поднес его Киду.

– Выпьем… Выпьем!.. Выпьем с тобой, дружище! – вос-
кликнул Рубрис, поднося к губам горлышко бурдюка.

– Выпьем! Выпьем! – закричали остальные.
Каждый поспешил налить себе вина во все, что подвер-

нулось под руку, – в оловянную кружку, стакан, чашку. Вы-
крики не смолкали:

– Выпьем за Эль-Кида! Выпьем!
– А как быть с моим другом? – воскликнул Монтана. – Он

тоже пьет с нами? Считаешь ли ты его одним из нас? Пред-
ставляю тебе Хулио Меркадо, пеона, всю свою жизнь гнув-
шего спину на знатных и богатых господ, которого чуть не
запороли насмерть кнутами. Вот он перед тобой. Примете ли
вы его в свои ряды?

Рубрис опустил бурдюк. Немного вина выплеснулось ему
на губы, и теперь с подбородка капало. Он отер его тыльной
стороной ладони.

– А ну-ка, подайте его сюда! – велел Рубрис.
Хулио Меркадо подтолкнули вперед. Левой рукой Рубрис

ухватил пеона за грудки и, глядя ему прямо в глаза, спросил:
– Что будет с тобой, если ты вернешься?
– Меня запорют до смерти, – будучи сильно напуганным,



 
 
 

ответил он первое, что пришло на ум, то есть правду.
– Могут ли жандармы стать твоими друзьями? – продол-

жал допытываться Рубрис.
Меркадо глянул на Монтану и со вздохом ответил:
– Нет, сеньор.
– Скажи, кто я такой?
– Матео Рубрис.
– А что ты знаешь обо мне?
– Что вы сущий дьявол, сеньор.
Ответ Хулио вызвал всеобщий одобрительный смех.
– Отваги ему не занимать, – громко заметил Монтана.
Меркадо повернул к нему позеленевшее от страха лицо и

попытался улыбнуться.
– Хочешь быть одним из нас? – набросился на него Руб-

рис.
– Сеньор, меня к вам привел мой господин.
– Дурак набитый! – взревел Рубрис. – В моей банде нет

других господ, кроме меня.
– Тогда я не смогу стать одним из вас, – промолвил Ху-

лио. – Я нашел себе господина и ни за что не изменю ему.
Снова раздался общий крик, но пеон так и не смог разо-

брать – ярости или одобрения. Подняв голову, он глубоко
вздохнул, а Рубрис заорал на него:

– Ты искал нашу банду, выведал наши секреты, а теперь
говоришь, что не хочешь быть одним из нас?

– Я не покину моего хозяина! – пролепетал бедный Хулио.



 
 
 

Рубрис выхватил огромный нож и взмахнул им перед но-
сом Меркадо:

– Не покинешь?
Хулио закрыл глаза и в отчаянии воскликнул:
– Нет! Я не оставлю его, сеньор. Господин мой, помогите!
Но к его разочарованию, Эль-Кид не промолвил ни слова.

Тогда Меркадо предпринял отчаянную попытку вырваться,
однако мощные руки быстро угомонили его.

Снова перед его глазами мелькнул нож, и несчастный Ху-
лио уже приготовился к смерти. Потом почувствовал, как
лезвие полоснуло по его предплечью, из пореза закапала теп-
лая кровь.

– Господи! Прими мою душу! – еле слышно пробормотал
Меркадо.

Кто-то дотронулся до его руки, на этот раз уже не ножом.
Открыв глаза, Хулио увидел, как все эти люди с отчаян-

ными лицами один за другим подходят к нему. Они пооче-
редно смачивали пальцы его кровью и – о ужас! – слизывали
ее с них.

Он услышал крик Матео Рубриса:
– Стала ли его кровь нашей кровью?
– Да! – отозвался хор голосов.
– Стал ли он одним из нас?
– Да! – снова прокричали вокруг.
– Навсегда?
– Навсегда! – дружно проревели бандиты.



 
 
 

Мощная рука опять схватила Хулио Меркадо, и он увидел
улыбающееся лицо Рубриса.

– Ну ты, дуралей! Известно ли тебе, что Эль-Кид здесь
такой же господин, как и я? Ну а теперь, друг, твои враги
– наши враги, твои друзья – наши друзья. И постарайся не
показывать перед нами слабости! Давай выпей! Эй! Где ви-
но? Налейте ему! Все пьют до дна! За Эль-Кида и его друга!
Теперь они с нами!



 
 
 

 
Глава 5

 
Очаровательная блондинка с прекрасными голубыми гла-

зами, сеньорита Доротея Леррас была столь хороша собой,
что никто бы не принял ее за мексиканку даже в Париже,
несмотря на величину ее бриллиантов и длину жемчужных
ожерелий. Доротея обладала не только красивым лицом, но и
необыкновенно стройной фигурой, которой в античные вре-
мена позавидовала бы любая гречанка. Единственное, что
могло показаться странным в ее облике, так это привычка,
внезапно перестав улыбаться, пристально смотреть мужчи-
нам прямо в глаза. Некоторые не выдерживали и секунды та-
кого испытующего взгляда. Но высокий красавец дон Эми-
лиано Лопес не принадлежал к их числу и поэтому пользо-
вался особой благосклонностью красавицы.

Дон Томас Леррас, владелец обширнейших и богатейших
земель, бесчисленных голов скота и миллионов песо, не ко-
леблясь, принимал дона Эмилиано за будущего зятя. Он все-
гда побаивался, что его прекрасная дочь может польстить-
ся на какой-нибудь иностранный звучный титул, тогда как
ему, как любому истинному мексиканцу, доподлинно было
известно, что нет такого иностранного титула, которой мог
бы сравниться по знатности и благородству со старинной ка-
стильской кровью родов, с незапамятных времен обосновав-
шихся в Мексике. А у Лопеса, как и у самого Лерраса, кровь



 
 
 

была чистой и древней, истинно мексиканской.
Томас Леррас сидел у окна и смотрел на патио, где на стол-

бе для бичеваний безжизненно обвис привязанный за под-
мышки пеон. Колени истязаемого касались земли, тело слег-
ка раскачивалось из стороны в сторону.

Белый надсмотрщик, опустившись рядом с ним, прило-
жил ухо к спине несчастного.

–  Сколько еще ждать, пока его снова можно будет по-
роть? – спросил дон Томас.

Надсмотрщик поднялся и низко поклонился господину:
– Он больше уже не встанет, сеньор. Этот человек мертв.
– Мертв? – переспросила сеньорита Доротея. – Неужели

мертв? – Подойдя поближе к окну, она широко распахнула
голубые глаза и, с удивлением глядя на окровавленную спи-
ну пеона, произнесла: – Кто же мог подумать, что это про-
изойдет так скоро?

Кровь больше не сочилась, и Доротея вспомнила, что в
детективных романах пишут, будто бы после того, как чело-
век умирает, кровь перестает течь. Теперь перед ее глазами
было наглядное подтверждение прочитанному. А она еще со
школы помнила, что ничто так хорошо не усваивается, как
знания, подкрепленные визуальным примером. Надо же, как
иногда подтверждается справедливость школьных уроков!

Дон Томас высоко вскинул голову, и острый клинышек
его седой бороды выдвинулся вперед, словно серебристый
наконечник копья.



 
 
 

– Да, старой, доброй породы уже не осталось, – с сожале-
нием проговорил он. – В прежние времена такое количество
ударов только развязало бы пеону язык. А теперь он умира-
ет, чем вводит меня в убыток. В наши дни трудно быть эко-
номным. Верно, Эмилиано?

Дон Эмилиано поклонился в ответ. Он гордился своим
происхождением и слыл отважным молодым человеком, но,
как и все остальные на белом свете, здорово побаивался гла-
вы семейства Леррасов. При всем при том он почитал дона
Томаса за идеал, которому, женившись на его дочери Доро-
тее и получив приданое, намеревался в точности следовать.

Вошел белый надсмотрщик и поклонился дону Томасу.
Отчетливо выговаривая слова, Леррас произнес:
– Отвяжите его и похороните. Он так ни в чем и не при-

знался?
– Нет, сеньор.
–  Однако был лучшим другом Хулио Меркадо и дол-

жен был знать о преступных замыслах, вынашиваемых этим
негодяем. Но так ничего и не сказал?

– Он все время божился, что ему нечего сказать, – пояс-
нил надсмотрщик.

–  Ну тогда ответственность за его смерть лежит на его
упрямом языке, а не на моей совести, – решил дон Томас. –
Уберите труп.

Он отвернулся от надсмотрщика, который так и застыл со-
гнувшись. Сеньорита Доротея, по-прежнему стоявшая у ок-



 
 
 

на, наблюдала за тем, как убирали тело пеона. Голова его без-
жизненно склонилась набок, ноги были нелепо раскинуты в
стороны. Она слегка улыбалась невинной улыбкой, чувствуя
себя совсем юной и неискушенной оттого, что в этом мире
ей еще многое предстоит узнать.

Дон Томас поглаживал худые, загорелые щеки, заканчи-
вая каждое движение любовным прикосновением к седой эс-
паньолке.

– Что ты хотел сказать? – спросил он надсмотрщика. – Ты
знал Хулио Меркадо?

– Боже упаси, сеньор, – ужаснулся тот. – Упаси Господь от
знакомства с таким негодяем… чтобы я видел его лицо или
знал его… Боже упаси от такого знакомства. – И он принялся
кланяться, пятясь задом из комнаты.

– Погоди минутку, – остановил его дон Томас. – Что ты
хотел?

– Да так, сеньор, ничего особенного. Только хотел сказать,
что к нам пожаловал жандарм. Просит позволения перего-
ворить с вашим превосходительством.

– Я не ваше превосходительство, дурак.
– Как будет угодно вашему превосходительству.
– В другой раз не обращайся ко мне «ваше превосходи-

тельство».
– Слушаюсь, ваше превосходительство.
Однако дон Томас не рассердился, а наоборот – улыбнул-

ся.



 
 
 

–  Надо же, какие дураки!  – пробормотал он.  – То, что
усвоено за несколько веков, невозможно выбить всего лишь
одним поколением нового режима… Ладно, мальчик мой,
приведи сюда этого жандарма, будь добр.

На самом деле сельская жандармерия, являясь отборны-
ми полицейскими силами Мексики, имела право свободного
входа куда угодно и когда угодно. И то, что они были свире-
пы, как псы для травли, а также то, что на них лежала вина
за множество кровавых преступлений, ничуть не умаляло, а
только усиливало их авторитет. Дон Томас относился к ним
как к национальному институту власти, и ему, добропоря-
дочному мексиканцу, полагалось гордиться ими.

Надсмотрщик тут же вернулся в сопровождении криво-
ногого, приземистого жандарма с исполосованным шрамами
лицом. Кривоногий поклонился всем присутствующим, по-
том, сделав несколько шагов в сторону дона Томаса, отвесил
ему отдельный поклон. Не все жандармы так хорошо воспи-
таны, и Леррас едва не расплылся в улыбке от удовольствия.

– С чем пожаловали?
– Сеньор, – сказал жандарм, – мне нужно поговорить толь-

ко с вами, наедине.
– Вы и говорите только со мною, – отозвался дон Томас.

А когда жандарм бросил взгляд в сторону дона Эмилиано
и Доротеи, добавил: – Остальные – члены моей семьи или
вскоре ими станут.

Тем временем надсмотрщик уже исчез.



 
 
 

Жандарм замешкался, несколько секунд не спуская глаз
с дона Эмилиано и Доротеи Леррас. Наконец, собравшись,
представился:

– Меня зовут Бенито Халиска, я сержант сельской жан-
дармерии.

– Я разглядел ваши знаки различия, – дружелюбно про-
изнес дон Томас.

– Моя задача, – начал Халиска, – заключается в том, что-
бы выследить одного грабителя-гринго, наемного стрелка,
убийцу и вора, известного в нашей стране под кличкой Эль-
Кид.

– Слышал об этом американском отродье, – кивнул дон
Томас. – Но что привело вас именно сюда?

– То, что он недавно побывал здесь, – напрямую объяснил
жандарм.

– И кто же его видел?
– Дон Эмилиано. – Жандарм поклонился Лопесу.
– Ты что несешь, идиот? – разозлился дон Эмилиано.
Слегка вздернув голову, Халиска несколько недружелюб-

но посмотрел на него.
Доротея тоже глянула на жениха и улыбнулась. Ей нрави-

лось, что человек, которому она собиралась доверить свое
сердце, мог отпустить крепкое словцо. Ничто так не радует
женщину, как сознание того, что ее возлюбленный – насто-
ящий мужчина.

– Я говорю, – медленно начал жандарм, – о той ночи, ко-



 
 
 

торую дон Эмилиано наверняка не забыл. – Халиска выра-
жался прямо, но, как истинный мексиканец, все же проявил
некоторую дипломатичность. – О той самой ночи, когда бы-
ли украдены лошади сеньора Лерраса, – добавил он.

И хотя дон Эмилиано не носил кинжала, его рука непро-
извольно потянулась к поясу. Несмотря на то что его волосы
были почти такими же светлыми, как у Доротеи, он был на-
стоящим мексиканцем.

– На что ты намекаешь, пес? – грозно выкрикнул он.
– Успокойся, Эмилиано, – обратился к нему дон Томас.
Лопес, подавив гнев, с тревогой посмотрел на даму серд-

ца.
Доротея повернула к нему очаровательное личико и улыб-

нулась. Трудно было сказать, догадалась ли она, что ее жених
оказался совершенно беспомощным в руках бандитов, или
сама мысль о страданиях – даже если они выпали на долю
возлюбленного – доставляла ей удовольствие.

Дон Эмилиано пожал плечами, но тут же пожалел о своей
забывчивости – спину еще сильно саднило.

А жандарм между тем продолжал:
– Бандит, который побывал здесь, и есть тот самый гринго

по прозвищу Эль-Кид.
– Не может быть! – воскликнул дон Томас.
– Это точно был он, – настаивал жандарм.
– Откуда вам это известно?
С трудом сдерживая гнев, дон Эмилиано шагнул вперед.



 
 
 

– Мне это известно, сеньор, – заявил жандарм, – потому,
что я уже давно охочусь за ним.

– И как давно?
– С тех самых пор, как у меня появилось вот это. – Жан-

дарм коснулся пальцами двух белых рубцов на лице, похо-
дивших на заглавные буквы.

– Все это прекрасно, – промолвил дон Томас, – но бездо-
казательно.

– То, что проделал этот гринго, не под силу никому дру-
гому.

– Объясните, – потребовал Леррас.
– Сеньор, вам будет не слишком приятно это слышать.
– Тем не менее я хочу знать все.
Жандарм покосился на дона Эмилиано, потом спросил:
– Сколько стоит жизнь пеона?
– Несколько песо. А что?
– Тогда судите сами, сеньор, что это должен быть за чело-

век, чтобы подвергать себя смертельной опасности из-за ка-
кого-то пеона – пусть даже запоротого чуть ли не до смерти?

– Это верно, – согласился дон Томас, принимаясь снова
поглаживать острую седую бородку.

– После того как Хулио Меркадо высекли, но он еще был
жив, этот гринго переправился через реку, нелегально про-
ник на территорию Мексики и… – Халиска запнулся.

– Продолжай! – сквозь зубы процедил дон Эмилиано.
– Спасибо, Эмилиано, – ласково поблагодарила его Доро-



 
 
 

тея.
– Ну так вот, – продолжал жандарм, – хоть вы и сами зна-

ете всю историю, я еще раз перескажу ее. Он освободил пео-
на. Потом вместе с ним пробрался к охраняемому дому и
спальне дона Эмилиано. Там оглушил охранника под окном
– бедный парень все еще находится между жизнью и смер-
тью. Затем похитил дона Эмилиано, чем подверг его жизнь
смертельной опасности. Потом не спеша выбрал лучших ло-
шадей вашего превосходительства, а перед тем как удрать,
едва не расправился с доном Эмилиано.

– Это правда, – произнесла Доротея.
Дон Эмилиано ожег невесту взглядом, но увидел, что она

ему улыбается.
– И все же, – настаивал дон Томас, – разве это доказывает,

что преступником был именно Эль-Кид?
– Он из тех, кто совершает бескорыстные поступки, – по-

яснил жандарм.
– Ну, на это способен не только он, – улыбаясь, возразил

Леррас.
– Сеньор, он смог разбудить в пеоне чувство собственного

достоинства – и не просто в пеоне, а в запоротом почти до
смерти!

– Что правда, то правда. Но это мог сделать и кто-нибудь
другой.

– Сеньор, – продолжал гнуть свое жандарм, – но ведь под
конец он, подвергая свою жизнь опасности, зная, что его



 
 
 

разыскивает толпа вооруженных людей, и не подумал пото-
ропиться, выбирая самого лучшего коня из ваших конюшен!

– Ах! – воскликнула Доротея.
– Успокойся! – одернул ее отец.
–  Сеньор жандарм,  – обратилась к Халиске девушка,  –

скажите, а этот человек, Эль-Кид, он действительно так хо-
рошо разбирается в лошадях?

– Сеньорита, он отлично разбирается в двух вещах: лоша-
дях и… – Зажав рот рукой, жандарм оборвал себя и винова-
то посмотрел на дона Томаса.

– Так в чем же еще? – настаивала Доротея.
– Извините, сеньорита, – произнес жандарм. – Он отлично

разбирается в лошадях.
Девушка повернулась к отцу.
– А этот Халиска не лишен чувства такта, – заметила она.
– Не понимаю, о чем ты, – отозвался дон Томас.
– Ну конечно, не понимаешь, – усмехнулась дочь, – одна-

ко… – Тут она рассмеялась и посмотрела на дона Эмилиано.
– А ты знаешь, в чем еще, дорогой мой Эмилиано?
Глянув на нее, он сдавленно ответил:
– Надеюсь, что нет.
– И все же ты знаешь! – весело смеясь, заявила Доротея.

Она вообще была очень веселой девушкой.
– Так вы полагаете, – вновь заговорил дон Томас, – что на

белом свете существует только один человек, способный на
подобную дерзость? Только один бесстрашный дьявол, кото-



 
 
 

рый разбирается в лошадях, как в своих пяти пальцах?
– В лошадях и во многом другом, – повторил жандарм. –

Готов присягнуть, что здесь побывал Эль-Кид.
Я слышал, как его описывал дон Эмилиано. Дон Эмилиа-

но, можно вас спросить?
– Спрашивай, черт тебя побери!
– Давайте, давайте! – подбодрил жандарма Леррас.
– Когда вы увидели его, – начал Халиска, – он показался

вам крупным мужчиной?
– Да, – ответил Лопес.
– С могучими плечами?
– Да.
– И тем не менее по тому, как он двигался, можно было

определить, что он без труда взберется на дерево?
– Да, – снова подтвердил дон Эмилиано. – Он двигался

легко, как кошка… Да, очень похоже на кошку.
– На нем была маска?
– Да.
– И поэтому вы не смогли как следует разглядеть его?
– Да.
– А цвет его волос?
– Черный.
– А цвет его глаз? Они, случайно, не были синими?
Тут Лопес впервые за все время сорвался.
– Да, синие, синие, синие! – закричал он. – Боже правед-

ный! Этот человек прав! Это действительно был Эль-Кид!



 
 
 

– Ой! – воскликнула Доротея. – Как бы мне хотелось уви-
деть его!

– Доротея! – снова одернул ее отец.
– В цепях и с петлей на шее, – закончила девушка.
– Но что из всего этого следует? – оттягивая ворот рубаш-

ки, чтобы стало легче дышать, спросил дон Эмилиано.
– А вот что. Когда Эль-Кид уезжал, то поклялся, что, если

мать Хулио тронут хотя бы пальцем, он спустится с гор и
свершит возмездие…

– Да, это его слова. Но откуда вам они известны? Я гово-
рил об этом только одному человеку, – полюбопытствовал
Лопес.

– Сеньор, слухами земля полнится, – парировал жандарм.
– Ладно, не важно. Это правда, – нетерпеливо заключил

дон Томас. – Но что нам это даст?
– Очень многое, сеньор, – облизал губы кончиком языка

Бенито Халиска.
– Не тяните! – поторопил его Леррас.
– Ведь мать этого Меркадо так и не тронули? – поинтере-

совался жандарм.
– Она старая женщина, – вмешался дон Эмилиано, – и не

несет ответственности за то, что ее сын спятил.
– А если ее, предположим, бросить в тюрьму? Слегка вы-

пороть – только для вида – и посадить за решетку? – пред-
ложил Халиска.

– И что? – не понял дон Томас. – Не думаете же вы, что



 
 
 

этот гринго Эль-Кид, каким бы дураком он ни был, будет
настолько безрассуден, что примчится ей на выручку?

– Сеньор, он всегда ведет себя безрассудно, когда дело ка-
сается его слова, – объяснил жандарм. – А в данном случае
Эль-Кид дал обещание.

– Он никогда этого не сделает, – покачав головой, возра-
зил Леррас.

– А вдруг сделает? Или все же не сделает? – пробормотала
девушка.

– Позвольте мне рассказать вам одну историю, – обратил-
ся к хозяину поместья Халиска.

– Ну рассказывайте! – позволил дон Томас, доставая ци-
гарку и прикуривая от спички, с готовностью зажженной до-
ном Эмилиано.

– Однажды, – начал жандарм, – к Эль-Киду, которого в
стране гринго называют Монтана, явились двое проходим-
цев и поведали о богаче по имени Лэвери, чей сын много
лет назад был похищен мексиканскими бандитами. У этого
мальчика были черные волосы и синие глаза, а на спине –
родимое пятно. Ну, в общем, они сделали на спине Монтаны
татуировку, имитирующую родимое пятно, и он отправился
к тому самому богачу Лэвери. Там родимое пятно на спине
«случайно» заметили, и счастливый отец принял его за род-
ного сына. Но однажды Эль-Кид вспомнил, что когда-то ви-
дел так называемого сына известного бандита Рубриса, То-
нио. Этот Тонио был серьезно ранен в жестокой схватке с



 
 
 

жандармами, в которой я тоже принимал участие. Его захва-
тили в плен и перепроводили в городскую тюрьму. И вот, ко-
гда его вели по улицам, полуобнаженного, истекающего кро-
вью, Эль-Кид и увидел на спине Тонио родимое пятно – на-
стоящее родимое пятно. Теперь он понял, кто был настоя-
щим сыном Лэвери. Недолго думая, Эль-Кид отправился на
юг, в глубь Мексики, вызволил Тонио из тюрьмы и чуть ли
не насильно отвез его на родину. Рубрис, как обезумевший
ягуар, следовал за ними по пятам, то и дело атакуя беглецов.
Вот так Эль-Кид вернул Тонио настоящее имя и причита-
ющееся ему по праву наследство. Теперь этого парня зовут
Ричард Лэвери… А рассказал я вам эту историю, сеньор, для
того, чтобы показать, что в Эль-Киде сидит настоящий бес,
которого нам, простым смертным, не понять. Этот бес тол-
кает его на поступки, которые другие ни за что не стали бы
совершать. И как верно то, что Монтана добровольно отка-
зался от благородного имени, любви достойного семейства
и миллионов песо, точно так же верно, что он спустится с
гор, дабы выполнить свое обещание, стоит вам лишь паль-
цем коснуться матери Хулио Меркадо.

– Пусть же так и сделают! – воскликнула Доротея Лер-
рас. – Пусть схватят мать пеона, высекут и бросят за решет-
ку! Вот тогда-то мы и посмотрим, действительно ли Эль-Кид
таков, как о нем говорят.

–  Терпение, детка, терпение,  – остановил дочь дон То-
мас. – Это будет сделано, и очень скоро.



 
 
 

 
Глава 6

 
Брат Паскуаль изо всех сил стукнул о землю посохом. По-

том снова поднял его и с силой воткнул в щель между скал,
слегка расщепив прочную древесину на самом конце.

Он все еще слышал песню, которая плыла над горным пе-
ревалом среди огромных скал, отзываясь эхом от пустынных
холмов, таких же голубых и сияющих, как небеса.

Эту старинную песню брат Паскуаль слышал и раньше.
И всегда она заставляла его неодобрительно качать головой,
поскольку слова ее мало походили на христианское воспева-
ние любви. Но сейчас, помимо всего прочего, у монаха заще-
мило сердце, потому что он узнал голос, исполнявший пес-
ню.

Разве можно перевести на наш грубый, тяжеловесный
язык искрящийся водопад мексиканских слов? Но если сде-
лать это добросовестно, строку за строкой, и постараться
придать переводу некоторое подобие поэтической формы, то
получится примерно следующее:

О, ветер марта! Скоро ль ты задуешь,
Развесели цветами склоны гор?
Апрель! Когда же ты дохнешь теплом весны,
С глаз наших снимешь пелену зимы?
О май! Когда же принесешь в мои объятия



 
 
 

Желанного любовника в ночи?

Последняя строка здесь настолько приглажена, что мало
соответствует оригиналу, поскольку истинный ее смысл за-
ставил бы покраснеть даже самого развязного стихотворца.
Однако в Мексике то, что мы в нашей холодной стране зовем
стыдливо «естественными потребностями», вызывает лишь
веселый смех.

Одним словом, брат Паскуаль так и стоял, опершись
огромной дланью о посох, слушая песню, пока из-за поворо-
та не появилась девушка, столь легконогая, что казалось, она
не ступает, а летит над землей.

Завидев монаха, девушка раскинула руки и с радостным
криком бросилась к нему. Обняв широкие, мощные плечи
великана, она подпрыгнула и расцеловала его в обе щеки.
Потом, рассмеявшись, отстранилась от него и воскликнула:

– Брат Паскуаль! Ну надо же! Как я рада тебя видеть! Ну
и чудеса – сколько бы ты ни бродил по горам, твой живот
ничуть не уменьшается?! – и ткнула указательным пальцем
в складки рясы повыше веревочного пояса.

– Что ты такое говоришь, Розита? – забыв, что собирался
выговорить ей, произнес монах. – Живот мой не так уж и
велик; просто я подтянул рясу повыше, чтобы было легче
идти. Вот и получились складки, хотя на самом деле я вовсе
не толстый.

– Ни за что не поверю, пока не увижу собственными гла-



 
 
 

зами, – воскликнула Розита.
– Ну, тогда… – По простоте душевной монах уже начал

приподнимать рясу, но, опомнившись, остановился.  – Ах,
Розита, – покачал головой укоризненно, – ты ведешь себя
как чертенок. И сам старый черт всегда где-то рядом с тобой.

– Потому что он любит хорошеньких, – заявила Розита.
– Уж это точно, – согласился брат Паскуаль. – Ты очень

красивая девушка, Розита.
– Небось ты каждый день встречаешь женщин в тысячу

раз красивей, чем я, – поддела его Розита.
– Ну что ты! – не согласился монах. – Когда я брожу по

горам и иногда размышляю о прекрасных женщинах, то у
них у всех оказывается твое лицо.

– А что ты делаешь здесь, разгуливая среди скал? – полю-
бопытствовала девушка.

Монах выдернул из расселины посох, куда сам забил его,
потом со всего маху вонзил палку на место.

– Послушай, Розита, бывают моменты, когда я просто не
знаю, как мне разговаривать с тобой…

– А ты когда-нибудь знал, как надо разговаривать с жен-
щинами, не считая старух, конечно?

– Я? Не уверен, – замялся брат Паскуаль.
– А почему не уверен?
–  Потому что меня об этом никогда не спрашивали,  –

грустно признался монах. – А что, я совсем не умею разго-
варивать с женщинами?



 
 
 

– Ты говоришь так замечательно, что я просто не могу не
любить тебя. – Розита снова попыталась расцеловать его.

Однако монах отстранил ее огромной ручищей:
– Дорогая, мне нужно кое-что сказать тебе.
– Я тебя слушаю. Может, поговорим по дороге?
– Во время ходьбы я сбиваюсь с мысли.
– Тогда зачем понапрасну тратишь столько времени, рас-

хаживая по горам?
– Я хотел тебе что-то сообщить, и вот, пожалуйста, забыл,

что именно, – сокрушенно вздохнул брат Паскуаль.
– Наверное, что-то насчет меня? – подсказала Розита.
– Ах да! – обрадовался монах. – Вернее, насчет этой за-

мечательной… я хотел сказать – скверной песенки, что ты
только что пела, Розита.

– Я думала, что, кроме гор и овец, меня никто не слы-
шит, – улыбнулась девушка. – Братец, дорогой, я же пела ее
не для мужчин.

– Почему ты всегда только и делаешь, что думаешь о муж-
чинах? – возмутился он.

– А о чем еще думать девушке?
– Ну, есть же эти горы, чистое голубое небо над ними, а

за всем этим – вечное царство небесное.
– Но я спрашиваю, что делать девушке здесь, на земле?
– Цыц, Розита! Иногда ты выводишь меня из себя.
– Но, брат Паскуаль, если я стану петь о святом и возвы-

шенном, то что останется на твою долю?



 
 
 

– Не знаю, – в замешательстве проговорил монах. Потом
вдруг остановился и с силой опустил посох на землю. – Ты
снова насмехаешься надо мной, Розита.

– Самую малость…
– И все же насмехаешься! Но вовсе не это сердит меня,

Розита, а то, что ты расхаживаешь повсюду и распеваешь о
мужчинах. Вот что печалит меня.

– Я пела не о мужчинах, а о ветре.
–  Помилуй тебя Господь, бедное дитя! И прости меня,

Господи, за то, что я не могу сердиться на нее.
– Но я же пела не о всех мужчинах, а только об одном.
– Какая разница?
– Еще какая! – возразила Розита. – Это все равно что срав-

нивать законное супружеское ложе с кое-чем другим… Но
мы же не будем рассуждать на эту тему?

– Нет-нет! Конечно нет! – торопливо прервал ее брат Пас-
куаль. – Но, дорогая…

– Да, брат?
– Я хотел сказать… Что собирался сказать?
– Что-то насчет мужчин.
– Ты нашла своего мужчину?
– Нашла.
– И он тебя любит?
– Немного, – задумчиво склонив головку, призналась де-

вушка.
– А он хороший человек?



 
 
 

– Он умеет красиво говорить с женщинами.
– Ах, Розита! – возмутился монах. – Неужели ты подда-

лась очарованию какого-то юного болтуна?
– Он очень смелый.
– Это он так говорит, – пробурчал себе под нос брат Пас-

куаль.
– Я так сильно люблю его, что даже решилась прийти к

нему сюда, в горы.
– Мне придется молиться за тебя, Розита.
– Не забудь заодно помолиться и о себе.
– Помолюсь. Обязательно.
– Но что завело тебя так далеко в горы? Ведь здесь не твой

приход и не то место, где люди могут обратиться к тебе.
– Бедные монахи, Розита, должны быть везде, где людям

может понадобиться помощь и успокоение – как телесное,
так и духовное.

– Однако, брат, ты идешь ко всем здешним людям или к
кому-то одному?

– В данном случае – к одному.
– И он нуждается в тебе?
– Да.
– Он великий грешник?
– Есть и грешнее его, Розита, но таких немного.
– И он станет прислушиваться к твоим проповедям?
– Прислушиваться? Я на это надеюсь.
– А раньше прислушивался?



 
 
 

– Розита, о чем ты говоришь?
– Брат Паскуаль, дорогой мой брат Паскуаль, какой же ты

слепой осел! Ты что, думаешь, я не знаю?
– Что ты знаешь?
– Я иду той же тропинкой, что и ты.
– Похоже на это – раз мы встретились.
– Ты что, не догадался, что мы идем к одному и тому же

человеку?!
– Боже всемилостивый! – воскликнул монах.
– Не всегда он такой уж милостивый, но все же пусть по-

может мне добраться до него! Ведь ты же разыскиваешь Эль-
Кида.

– Так это в него ты влюбилась, Розита?
– А почему ты говоришь так, словно это тебе нож по серд-

цу? Ведь ты и сам любишь его.
– Люблю. Но он никогда еще не принес счастья женщине.
– Мне принесет… Хоть чуть-чуть.
– Розита, этот путь приведет тебя к греху.
– А разве бывает счастье хоть без небольшого греха?
– Цыц, дитя мое! Счастье в грехе? Грех в счастье? Нет,

конечно нет.
– И что же тогда делать?
– Выйти замуж за порядочного человека, дитя мое.
– Который ложится спать в десять вечера и держит лавку?
– Почему бы и нет?
– Послушай, брат, а стал бы ты скитаться среди незнако-



 
 
 

мых гор и чужих людей ради спасения души такого вот ла-
вочника?

– Надеюсь, что да.
– Надеешься, но – стал бы?
Брат Паскуаль совсем не умел врать. Крепко сжав пальца-

ми посох, он покачал головой:
– Очень странно, но ты добралась до тех уголков моей ду-

ши, в которых я еще сам до конца не разобрался. Да простит
меня Господь!

– Господь возлюбит тебя еще сильнее, – заявила Розита.
– Однако, дорогая, ты пытаешься учить меня, хотя настав-

ником должен быть я.
– Тогда пойдем вместе. Если мы будем говорить о нем,

то тем самым будем наставлять друг друга. Ведь ты хочешь
поговорить о нем?

– Когда я говорю о нем, у меня начинает щемить сердце…
Кто может назвать его плохим человеком, Розита?

– А кто может назвать его хорошим? – подхватила девуш-
ка. – Ведь он же разбойник.

– Это так. Но он такой добрый, Розита. Такой великодуш-
ный и отважный.

– А скольких он убил?
– И это правда. Он убивал людей. За каждого убитого им я

воздал Господу не одну сотню молитв… И все же он убивал
их, и это разрывает мне сердце. Не хочу даже думать об этом.

– Но если мы думаем о нем, то не должны забывать и об



 
 
 

этом.
– Истину говоришь, – отозвался монах. – А пока мы идем

к нему, спой-ка мне песенку, Розита.
Девушка запрокинула голову и запела старинную мекси-

канскую песню:

Ящерица юркнула в щель,
Косуля приникла к скале,
Камнем упал ястреб с неба,
Я знаю: идет он, идет…
Звон его шпор уж близко,
Я вижу – идет он, идет…

– Цыц, Розита! – оборвал ее монах.
Распевая песню, девушка еще и пританцовывала, поэтому

слегка запыхалась, но, несмотря на это, весело рассмеялась.
– В моем сердце только он, – воскликнула она, – поэтому

я должна петь и танцевать для него. Поспешим же! Какая
удача, что я повстречала тебя, брат. Ты послужишь мне про-
пуском в ущелье.

– А что ты знаешь об ущелье?
– Я знаю то, о чем никто и не предполагает, что я могу

знать, – вновь рассмеялась девушка.
Расправив плечи, монах покачал головой и, погрузившись

в мрачные мысли, зашагал вперед. Он понял, что никакие
разговоры не помогут образумить Розиту.



 
 
 

 
Глава 7

 
Человек, прибывший с севера, был настоящим обита-

телем пустынь: тощий, иссушенный солнцем, с глубокими
морщинами вокруг глаз. Ресницы его выгорели до такой сте-
пени, что стали почти белыми. Он стоял перед Рубрисом, а
тот взволнованно расхаживал по комнате, сверкая глазами
то на посланца, то на Хулио Меркадо, который примостился
возле окна, тревожно подергивая головой.

Наконец Рубрис произнес:
– Советую тебе держать язык за зубами. Кроме меня и

Меркадо – никому ни слова. А самое главное – Эль-Киду.
Взмахом руки велев посланцу убираться, Рубрис повер-

нулся к Хулио:
– Если Эль-Кид узнает, что твою мать били – пусть даже

не сильно, – он голубем полетит на север, во владения Лерра-
са. И угодит прямо в пекло. Именно в пекло. Ни одна живая
душа не сможет подобраться к поместью и остаться при этом
в живых. Они поставили под ружье несколько сотен человек
и охраняют каждую тропинку на пятьдесят миль вокруг. Им
просто не терпится распять Эль-Кида, да еще содрать с него
кожу, чтобы он каким-нибудь чудом не уцелел… Ты пони-
маешь меня, Хулио?

– Понимаю, – моргая, ответил тот.
– А чуть позже, – продолжал Рубрис, – я возьму своих ре-



 
 
 

бят и найду способ вытащить ее оттуда. Но только не сейчас,
а когда все немного поутихнет. А она… Ведь она крепкая
старушка, не так ли? Ну конечно, она именно такая! Вот и
хорошо. Пусть немного потерпит. Отдохнет в тюрьме. А чуть
погодя я вызволю твою мать, живую и невредимую. Ты меня
слышишь?

– Да, сеньор.
– Ты мне веришь?
– Да, сеньор.
–  Тогда пошел с моих глаз долой. Ты доставляешь мне

слишком большие неприятности. Значительно большие, чем
стоишь… И если до ушей Эль-Кида дойдет хотя бы одно сло-
во… Я сдеру с тебя шкуру, как с козла!

А празднование в честь возвращения Эль-Кида все про-
должалось. И пока легендарный герой был с ними и пока не
иссякли запасы говядины, баранины и козлятины, казалось,
что веселому застолью не будет конца.

На этот раз к ужину подали особое блюдо – зажаренного
целиком кабана, которого водрузили прямо перед Рубрисом.
Разделывая его на порции, Матео действовал с необыкно-
венной ловкостью. Он разрубал кости топориком с широким
лезвием, а здоровенным охотничьим ножом рассекал мясо
на огромные куски, которые затем передавал всем собрав-
шимся за столом. Стол этот заслуживал особого внимания,
поскольку именно ему была обязана своим существовани-



 
 
 

ем сама хижина. На этом месте когда-то давным-давно ура-
ган повалил могучую сосну, своими гигантскими размерами
поразившую воображение Рубриса. И пока часть его людей
возводила вокруг ствола дерева стены бревенчатой хижины,
остальные под его руководством, вооружившись топорами и
теслами, обрабатывали поваленную громадину.

Сначала они обтесали верхнюю часть ствола, получив
плоскую столешницу восьми футов диаметром, весившую не
менее нескольких тонн. Потом занялись обработкой нижней
его части, которую обрубали до тех пор, пока не образова-
лось достаточно места, чтобы туда поместились не только
колени, но и вытянутые ноги. Так бревно приобрело форму
стола. В одном его конце выдолбили специальную выемку
для самого Рубриса, а в другом – точно такую же для другого
места, которое обычно оставалось незанятым. Но этой ночью
там восседал Монтана. Торцы бревна обровняли, придав им
форму сердца. Получился стол сорока футов длиной; ствол
сосны был огромным и практически не сужался по длине,
из-за чего создавалось впечатление бесконечности. За таким
столом свободно умещалось более двадцати человек. В цен-
тре его были вырезаны инициалы или имена разбойников.
Таким образом, огромный сосновый ствол здорово походил
на «Круглый стол» короля Артура с начертанными на нем
именами рыцарей.

Большинство пирующих были молоды. При том разбой-
ничьем образе жизни, который они вели, человек уже после



 
 
 

двух лет набегов и перестрелок становился ветераном, а ес-
ли ему удавалось прожить лет пять, то его можно было счи-
тать счастливчиком. Однако немалое число этих молодцов
пробыло в банде Матео Рубриса уже более пяти лет – и все
благодаря тому, что тот обладал особым талантом выводить
своих парней из самых невероятных переделок с минималь-
ными потерями.

Все собравшиеся в эту ночь за столом, за исключением
новичка, Хулио Меркадо, были людьми прославившимися.
Взять хотя бы Вильяхена, знаменитого своим виртуозным
искусством владеть ножом.

Это он спустился с гор и в одиночку выступил против ге-
нерала Папантла и его тысячи солдат. Под покровом ночи
этот смельчак пробрался в лагерь генерала. В тишине раз-
дался лишь свист рассекаемого воздуха; удар достиг цели и
здоровенный нож пронзил грудь генерала. А когда труп об-
наружили и извлекли из него нож, то на рукоятке увидели
надпись: «Счастливого пути, дорогой генерал. С наилучши-
ми пожеланиями. Вильяхен».

Солдаты бросились на поиски убийцы, но Вильяхен слов-
но растворился в той самой темноте, под покровом которой
проник в лагерь.

Круглолицый человечек с наивной улыбкой, по имени Ко-
лоньяс, больше походил на деревенскую девушку, чем на го-
ловореза, но при этом отличался необыкновенной изобрета-
тельностью в вытягивании секретов из самых стойких людей.



 
 
 

Паредон когда-то был знаменитым карманником, изво-
ротливым как змея. Поговаривали, будто он способен, стоя
на коленях и получая у епископа благословение, незаметно
срезать с его мантии золотые кисти.

Роблес не мог жить без своих ружей. Постоянно под рукой
у него находилась парочка отличнейших дробовиков. Это
был тихий, спокойный парень, пока дело не касалось опас-
ного задания. Тут он становился настоящим маньяком, ко-
торый мог с легкостью отнять чужую жизнь лишь ради удо-
вольствия убивать.

Ороско оказался тем самым бандитом, который, не долго
думая, отправился прямиком в Мехико-Сити только пото-
му, что увидел в газете фотографию великолепных лошадей
президента республики. Он украл этих красавцев и вернулся
с ними обратно, на север.

За каждым из сидевших за столом тянулась целая исто-
рия, долгая и увлекательная. Это были настоящие головоре-
зы, однако Рубрису удавалось железной рукой сдерживать их
буйный нрав. И сейчас он, с потным, сияющим от счастья
лицом, восседал во главе стола, одаривая благосклонностью
всех присутствующих. Он передавал им огромные дымящи-
еся куски свинины, стопки вкуснейших маисовых лепешек,
приготовленную тремя различными способами горячую фа-
соль, караваи свежеиспеченного хлеба, початки молодой ку-
курузы, хорошо прожаренной, необычайно нежной и слад-
кой… Все эти яства запивались целыми реками красного ви-



 
 
 

на. Но вот в самый разгар веселья дверь неожиданно распах-
нулась и в комнате появилась громадная фигура брата Пас-
куаля.

Все пирующие с радостным ревом поднялись на ноги.
Рубрис вскочил на кресло и, как был босым, бросился пря-
мо по столу к дверям. Спрыгнув на пол, он очутился в мед-
вежьих объятиях улыбающегося монаха. Восторженно вопя
и поднимая чаши с вином, разбойники сгрудились вокруг
прибывшего гостя.

Один только Монтана не спешил. Он выжидал, пока мо-
наха не обступили плотным кольцом, ведь каждый старался
пробиться как можно ближе, чтобы поднести ему чашу ви-
на первым. Затем несколькими шагами достиг края толпы и,
оттолкнувшись от плеча ближайшего парня, взлетел над бан-
дитами, приземлился прямо перед носом брата Паскуаля.

Раздался громкий восторженный вопль. Вне себя от радо-
сти при виде Монтаны, монах схватил его обеими ручища-
ми, поднял высоко над головой и двинулся по направлению
к столу, неся вырывающуюся и брыкающуюся ношу.

Увидев славного героя в столь беспомощном положении,
молодцы Рубриса пришли в неистовый восторг. А Монтане,
так и не сумевшему освободиться, пришлось с улыбкой по-
кориться своей участи. Когда здоровенный монах снова опу-
стил героя на ноги, лицо его полыхало как маков цвет.

Рядом возник повар с огромным кубком, в который вме-
щалось не меньше кварты вина. Для того чтобы наполнить



 
 
 

его до краев, понадобилось опустошить в него несколько чаш
поменьше.

Брат Паскуаль поднял богатырский кубок и, воздев глаза
к небесам, провозгласил:

– Господь Всемогущий, обрати свой взор с небес на этих
нехристей и постарайся разглядеть в их сердцах только хо-
рошее. Аминь!

Прочитав молитву, он уселся за стол между двумя разбой-
никами, готовыми ради него перерезать всех остальных. Но
и другие не пожелали оставаться в стороне. Они сгрудились
вокруг, похлопывая брата Паскуаля по спине, щупая его мо-
гучие мускулы и посмеиваясь, будто брат истощал и стал ху-
дым, как подросток.

Вдруг монах вскочил с места и воскликнул:
– Матео! Матео! Я чуть не забыл о самом главном… Ты

помнишь танцовщицу Розиту? Она, как и я, догадалась, что
Эль-Кид у тебя, и пришла вместе со мной. Как только услы-
шала о событиях в поместье Лерраса, так сразу и догадалась.
Можно ей войти?

Но тут от двери донесся голос:
– Это кто собирается ввести девушку в мужскую компа-

нию? Кому тут понадобилась женщина?
Все разом повернули головы к говорившему и увидели

высокую стройную фигуру Ричарда Лэвери. Рассмеявшись,
юноша добавил:

– И что это за охрана, когда кто угодно может совершенно



 
 
 

спокойно проехать по ущелью вслед за толстым монахом?
Из глоток тех, кто не забыл, как многие годы в их банде

жил и воспитывался похищенный мальчишка, считавшийся
сыном Рубриса, вырвался крик: «Тонио!» Но затем сразу же
повисла напряженная тишина. Никто из них не мог бы ска-
зать, каковы теперь отношения между «отцом» и «сыном»,
поскольку всем было известно, что Тонио умыкнули от них,
и не без содействия Монтаны.

Бандиты с тревогой смотрели на Рубриса. При виде при-
ближающегося гостя на лице атамана отразилась целая гам-
ма чувств. Он уже поставил ногу на кресло, собираясь бро-
ситься приветствовать Тонио, как это было при встрече мо-
наха, но затем передумал. Опустив ногу на пол, Матео гордо
выпрямился в ожидании. Его красная шапочка сбилась на-
бок. Тяжело дыша, он напряженно следил за медленно при-
ближающимся Ричардом Лэвери. Но и сам Тонио был на-
пряжен не меньше «отца». Он побледнел. Голова его над-
менно вскинулась вверх. Не доходя до Рубриса пару шагов,
юноша остановился. Присутствующие затаили дыхание. На-
конец Тонио, внезапно поддавшись прежним сыновним чув-
ствам, широко раскинул руки и заключил Рубриса в объя-
тия. Тот в ответ с такой силой сжал «сына», что едва не вы-
пустил из него весь дух. Он так обрадовался, что по его без-
образному лицу потекли слезы радости.

– Пусть все будут свидетелями! – восторженно проревел
Рубрис. – Дружба крепче, чем женская любовь или любовь



 
 
 

Господа. Видите, стоило появиться Эль-Киду, как за ним по-
следовали и остальные. Совсем недавно я был наедине со
своими мошенниками, и вот я уже окружен самыми предан-
ными друзьями! Господи! Да теперь я с большей легкостью
готов отдать мою кровь, чем когда-либо проливал чужую…

– Но ты забыл о девушке, Матео! – прогромыхал бас мо-
наха. – Как быть с Розитой?

– Я выйду к ней, – нахмурившись, произнес Монтана. –
Ей следовало быть более благоразумной.

Но тут Вильяхен, виртуоз кинжала, вскочил с воинствен-
ным индейским кличем.

– Завяжем ей глаза и приведем сюда, – воскликнул он. – И
если она узнает Эль-Кида в темноте, лишь при помощи рук,
то она – его. В противном случае она будет принадлежать
тому, кого выберет.

Со всех сторон послышались возбужденные боевые вы-
крики.

– Позови ее, брат Паскуаль, – велел Рубрис.
– Нет! – возразил Монтана, но его протест потонул в реве

толпы.
Хохочущий от души Рубрис хлопнул Кида по плечу:
– Успокойся! Или ты настолько сильно любишь эту де-

вушку, что готов жениться на ней?
– Сам не знаю, – признался Монтана.
–  А если не знаешь, то тебе и не о чем беспокоиться.

Предоставь это дело мне. Все будет так, как ты захочешь.



 
 
 

Монах подошел к двери и громко крикнул в темноту. За
ним последовало с полдюжины бандитов, которые, обогнав
монаха, схватили девушку. Ее испуганный вскрик заставил
Кида вскочить, но Рубрис успел поймать его могучими ру-
чищами.

– Спокойно! Спокойно! – произнес он. – Если девушка
оказалась настолько глупа, что пришла сюда, то теперь ей
придется играть в наши игры и по нашим правилам. Ты зна-
ешь, мои ребята не уважают законы, они просто придумыва-
ют свои. Однако сам все увидишь. Ничего с ней не случится.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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