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Аннотация
Произведения В. П. Астафьева (1924—2001) наполнены

тревогой за судьбу родной страны, переживающей период
«всяческих преобразований и великих строек, исказивших лик
святой Руси, превративших ее в угрюмую морду, покрытую
паршой всяческих отходов, блевотиной грязной плесени и
ядовитыми лишаями»; за человека, утрачивающего человеческое
лицо, совесть, достоинство. Автор призывает остановиться,
вглядеться в свое лицо: куда уведет этот путь? Не от самого ли
себя? А ведь счастье – в честности и верности своим принципам,
в простых человеческих радостях, умении любить.
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* * *

 
Вахтерша вошла в цех, чтобы позвать на обед. Она давну-

ла ручку гудка, забрызганную суриком. Гудок, списанный с
«кукушки», пшикнул и гнусаво засвистел. Пока он свистел,
вахтерша аппетитно зевала и отпустила ручку только после
того, как у нее закрылся рот.

Лешка затворил инструменталку, взял алюминиевую тро-
сточку, которую он называл «предметом симуляции» и, пет-
ляя кривой, изуродованной ногой, отправился на обед.

В конце железнодорожного тупика, чуть в стороне, сто-
ял дряхлый, сунувшийся коньком крыши под горы, флигель.
Этот флигель они снимали с женой Леной за сто рублей и
были довольны отдельным жильем и еще тем, что подле фли-
гелька был огородишко и не надо было сажать картошку за
городом.

Лена на работу уходила к девяти, как интеллигент, а Леш-
ка даже не к восьми, как рабочие, а на час раньше, потому
что должен был все инструменты принять из мастерской и
своевременно подготовить их к приходу ремонтников…

Жена намыла чугунок картошки и дров принесла. Оста-



 
 
 

валось только сварить картошку и съесть.
Лешка затапливал старую и дырявую, как сам флигель,

плиту и ругал крысу, которая прижилась в избушке. Сейчас
только запустил он в крысу замком, но промахнулся.

– Чего ты, нечистая сила, к нам привязалась, на самом де-
ле? – ворчал Лешка. – Подавалась бы к теще, у нее кормежка
лучше.

Крыса высунула усатую морду меж половиц в углу и слу-
шала. Лешка кинул в нее поленом, и она снова скрылась.

В тупике прокричал, а потом стукнул вагонами паровоз,
да так, что с потолка флигеля посыпалась земля.

Дрова наконец занялись. Лешка выглянул в окно и уви-
дел, что из теплушек, воткнутых в тупик, выскакивают люди
с котелками. Одеты они наполовину в нашу старую военную
форму и наполовину в немецкую.

– Арийцы до дому едут, – заключил Лешка и оторвал ли-
сток от календаря за семнадцатое сентября тысяча девятьсот
сорок седьмого года. Оторвал и потряс кудлатой головой. –
Ха, здорово же устроено! Побили все, порушили, – загово-
рил сам с собой Лешка, – и теперь нах хаус, до дому. Небось,
если бы наоборот было, они бы нас всех в гроб загнали, пока
бы мы им камень на камень не сложили.
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