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Аннотация
«И в городе падал лист. С лип – желтый, с тополей –

зеленый. Липовый легкий лист разметало по улицам и тротуарам,
а тополевый лежал кругами возле деревьев, серея шершавой
изнанкой.

И в городе, несмотря на шум, суету, многолюдство, тоже
сквозила печаль, хотя было ясно по-осеннему и пригревало…»



 
 
 

Содержание
* * * 4
Конец ознакомительного фрагмента. 18



 
 
 

Виктор Астафьев
Ясным ли днем

 
* * *

 
И в городе падал лист. С лип – желтый, с тополей – зе-

леный. Липовый легкий лист разметало по улицам и тротуа-
рам, а тополевый лежал кругами возле деревьев, серея шер-
шавой изнанкой.

И в городе, несмотря на шум, суету, многолюдство, тоже
сквозила печаль, хотя было ясно по-осеннему и пригревало.

Сергей Митрофанович шел по тротуару и слышал, как
громко стучала его деревяшка в шумном, но в то же время
будто и притихшем городе. Шел он медленно, старался де-
ревяшку ставить на листья, но она все равно стучала.

Каждую осень его вызывали из лесного поселка в город, на
врачебную комиссию, и с каждым годом разрасталась в его
душе обида. Чем прибранней становился город, чем больше
замечал он в нем хороших перемен, наряднее одетых горо-
жан, тем больше чувствовал униженность и обиду. Дело до-
шло до того, что, молча терпевший с сорок четвертого го-
да все эти никому не нужные выслушивания, выстукивания
и осмотры, Сергей Митрофанович сегодня спросил у врача,
холодными пальцами тискавшего тупую, внахлест зашитую



 
 
 

култышку:
– Не отросла еще?
Врач поднял голову и с пробуждающимся недовольством

глянул на него:
– Что вы сказали?
И, непривычно распаляясь от давно копившегося негодо-

вания, Сергей Митрофанович повторил громче, с вызовом:
– Нога, говорю, не отросла еще?
Врачи и медсестра, заполнявшая карточки, подняли голо-

вы, но тут же вспомнили о деле, усерднее принялись высту-
кивать и выслушивать груди и спины инвалидов, а медсестра
подозрительно уставилась на Сергея Митрофановича, всем
своим видом давая понять, что место здесь тихое и, если он,
ранбольной, выпивший или просто так побуянить вздумал,
она поднимет трубку телефона, наберет 02 – и будь здоров!
Нынче милиция не церемонится, она тебя, голубчика, мо-
ментом острижет и дело оформит. Нынче смирно себя вести
полагается.

Но медсестра не подняла трубку, не набрала 02, хотя сде-
лала бы это с охотою, чтоб все эти хмурые, ворчливые инва-
лиды почувствовали, к какой должности она приставлена и
какие у нее права, да и монотонность писчебумажной рабо-
ты, глядишь, встряхнуло бы.

Она шевельнула коком, сбитым наподобие петушиного
гребня, заметив, что инвалид тут же сник, не знает, куда
глаза и дрожащие руки деть. И взглядом победителя обвела



 
 
 

приемную залу, напоминавшую скудный базаришко, потому
как вешалка была на пять крючков и пациенты складывали
одежду на стулья и на пол.

–  Можете одеваться,  – сказал Сергею Митрофановичу
врач. Он снял очки с переутомленных глаз и начал проти-
рать стекла полой халата.

Деревяшка и одежда Сергея Митрофановича лежали в
углу, он попрыгал туда. Пустая кальсонина болталась, сте-
гая тесемками по стульям и выношенной ковровой дорожке,
разостланной меж столами.

Так он и попрыгал меж столами, будто сквозь строй, а
кальсонина все болталась, болталась. Телу непривычно было
без деревяшки, и Сергей Митрофанович, лишившись про-
тивовеса, боялся – не шатнуло бы его, и не повалил бы он че-
го-нибудь, и не облил бы чернилами белый халат врача или
полированный стол.

До угла он добрался благополучно, опустился на стул и
глянул в залу. Врачи занимались своим делом. Он понял, что
все это им привычно и никто ему в спину не смотрел, кальсо-
нины не заметил. Врач, последним осматривавший его, что-
то быстро писал, уткнувшись в бумагу.

И когда Сергей Митрофанович облачился, приладил де-
ревяшку и подошел к столу за справкой, врач все еще писал.
Он оторвался только на секунду, кивнул на стул и даже но-
гою пододвинул его поближе к Сергею Митрофановичу. Но
садиться Сергею Митрофановичу не захотелось. Тянуло ско-



 
 
 

рее выйти отсюда и закурить.
Он стоял и думал о том, что год от года меньше и мень-

ше встречается на комиссии старых знакомых инвалидов –
вымирают инвалиды, исчезает боль и укор прошлых дней, а
распорядки все те же. И сколько отнято дней и без того уко-
роченной жизни инвалидов такими вот комиссиями, осмот-
рами, проверками, хождениями за разными бумагами и ожи-
даниями в разных очередях.

Врач поставил точку, промокнул голубой промокашкой
написанное и поднял глаза.

– Что ж вы стоите? – И тут же извиняющимся тоном до-
верительно пробормотал: – Писанины этой, писанины…

Сергей Митрофанович принял справку, свернул ее вчет-
веро и поместил в бумажник, неловко держа при этом под
мышкой новую, по случаю поездки в город надетую, кепку.
Он засунул бумажник со справкой в пиджак, надел кепку,
потом торопливо стянул ее и молча поклонился.

Врач редкозубо улыбнулся ему, развел руками – что, мол,
я могу поделать? Такой закон. Догадавшись, что он привел
в замешательство близорукого молодого врача, Сергей Мит-
рофанович тоже вымученно улыбнулся, как бы сочувствуя
врачу, вздохнул протяжно и пошел из залы, стараясь ставить
деревяшку на невыношенный ворс дорожки, чтобы помень-
ше брякало, и радуясь тому, что все кончилось до следую-
щей осени.

А до следующего года всегда казалось далеко, и думалось



 
 
 

о переменах в жизни.
На улице он закурил. Жадно истянув папироску «При-

бой», зажег другую и, уже неторопливо куря, попенял само-
му себе за срыв свой и за дальнейшее свое поведение. «Уж
если поднял голос, так не пасуй! Закон такой! Ты, да другой,
да третий, да все бы вместе сказали где надо – и переменили
бы закон. Он что, из камня, что ли, закон-то? Гора он, что
ли? Так и горы сносят. Рвут!..»

До поезда оставалось еще много времени. Сергей Митро-
фанович зашел в кафе «Спутник», купил две порции соси-
сок, киселя стакан и устроился за столом без клеенки, но чи-
стым и гладким, в паутине светлых клеточек и полосок.

В кафе кормилась молодежь. За одним столом с Серге-
ем Митрофановичем сидела патлатая девчонка, тоже ела со-
сиски и читала толстую книгу с линейками, треугольниками,
разными значками и нерусскими буквами. Она читала не от-
рываясь и в то же время намазывала горчицей сосиску, ору-
довала ножом и вилкой, припивала чай из стакана и ничего
не опрокидывала на столе. «Ишь, как у нее все ловко выхо-
дит!» – подивился Сергей Митрофанович. Сам он ножом не
владел.

Девушка не замечала его неумелости в еде. Он радовался
этому.

С потолка свисали полосатые фонарики. Стены были го-
лубыми, и по голубому так и сяк проведены полосы, а на ок-
нах легкие шторы – тоже в полосках. Голубой, мягкий полу-



 
 
 

мрак кругом. Шторки шевелило ветром и разбивало кухон-
ный чад.

«Красиво как! Прямо загляденье!» – отметил Сергей
Митрофанович и поднялся.

–  Приятно вам кушать, девушка!  – сказал он. Девушка
оторвалась от книжки, мутно посмотрела на него.

– Ах, да-да, спасибо! Спасибо! – И прибавила еще: – Всего
вам наилучшего! – Она тут же снова уткнулась в книжку,
шаря вилкой по пустой уже тарелке.

«Так, под книжку, ты и вола съешь, не заметишь!» – с
улыбкой заключил Сергей Митрофанович.

Дверь в кафе стеклянная и узкая. Два парня в одинако-
вых светлых, не по-осеннему легких пиджаках открыли пе-
ред Сергеем Митрофановичем дверь. Он засуетился, заспе-
шил, не успел поблагодарить ребят, подосадовал на себя.

А по улице все кружило и кружило легкий желтый лист
липы, и отвесно, с угрюмым шорохом опадал тополиный. Бе-
гали молчаливые машины, мягко колыхались троллейбусы
с еще по-летнему открытыми окнами, и ребятишки шли с
сумками из школы, распинывая листья и гомоня.

За полдень устало приковылял Сергей Митрофанович на
вокзал, купил себе билет и устроился на старой тяжелой ска-
мье с закрашенными, но все еще видными буквами «МПС».

С пригородной электрички вывалила толпа парней и дев-
чонок с корзинами, с модными сумками и кошелками. Все
в штанах, в одинаковых куртках заграничного покроя, стри-



 
 
 

жены коротко, и где парни, где девки – не разобрать сразу.
В корзинах у кого с десяток грибов, а у кого и меньше.

Зато все наломали охапки рябины и у всех были от черемухи
темные рты. Навалился на мороженое молодняк.

«И мне мороженого купить, что ли? А может, выпить ма-
ленько?» – подумал Сергей Митрофанович, но мороженое
он есть боялся – все ангина мучает, потом сердце, или поч-
ки, или печень – уж бог знает что – болеть начинает.

«Война это, война, Митрофанович, по тебе ходит», – го-
ворит ему жена и облегчить в делах пытается.

При воспоминании о жене Сергей Митрофанович, как
всегда, помягчал душою и незаметно от людей пощупал кар-
ман. В кармане пиджака, в целлофановом пакете персики с
рыжими подпалинами. Жене его, Пане, любая покупка в удо-
вольствие. Любому подарку рада. А тут персики! Она и не
пробовала их сроду. «Экая диковина! – скажет. – Из-за моря
небось привезли?» Спрячет их, а потом ему же и скормит.

В вокзале прибавилось народу. Разом, и опять же толпою,
во главе с пожилым капитаном пришли на вокзал стриженые
парни в сопровождении девчат и заняли свободные скамей-
ки. Сергей Митрофанович пододвинулся к краю, освобож-
дая место подле себя.

Парни швырнули на скамейку тощий рюкзачишко, сумоч-
ку с лямками. Вроде немецкого военного ранца сумка, толь-
ко неукладистей и нарядней. Сверху всего багажа спортив-
ный мешок на коричневом шнурке бросили.



 
 
 

Трое парней устроились возле Сергея Митрофановича.
Один высокий, будто из кедра тесанный. Он в шерстяном
спортивном костюме. Второй – как вылупленный из яйца
желток: круглый, яркий. Он все время потряхивал головой
и хватался за нее: видно, чуба ему недоставало. Третий,
небольшого роста, головастый, смирный. Он в серой турист-
ской куртке, за которую держалась зареванная, кудреватень-
кая девчонка в короткой юбке с прорехою на боку.

Первого, как потом выяснилось, звали Володей, он с ги-
тарой был и, видать, верховодил среди парней. С ним тоже
пришла девушка, хорошо кормленная, в голубых брюках, в
толстом свитере, до средины бедер спускавшемся. У свите-
ра воротник что хомут, и на воротник этот ниспадали отбе-
ленные, гладко зачесанные волосы. У рыжего, которого все
звали Еськой, а он заставлял звать его Евсеем, было сра-
зу четыре девчонки: одна из них, догадался по масти Сер-
гей Митрофанович, сестра Еськина, остальные – ее подру-
ги. Еськину сестру ребята называли Транзистором – долж-
но быть, за болтливость и непоседливость. Имя третьего па-
ренька узнать труда не составляло. Девушка в тонкой розо-
вой кофточке, под которой острились титчонки, не отпуска-
лась от него и, как в забытьи, по делу и без дела твердила:
«Славик! Славик!»…

Среди этих парней, видимо, из одного дома, может, из
одной группы техникума, вертелся потасканный паренек в
клетчатой кепке и в рубашке с одной медной запонкой.



 
 
 

Остался у него еще малинового цвета шарф, одним концом
заброшенный за спину. Лицо у парня переменчивое, юркое,
кепочка надвинута на смышленые цепкие глаза, и Сергей
Митрофанович сразу определил – это блатняшка, без кото-
рого ну ни одна компания российских людей обойтись не
может почему-то.

Капитан как привел свою команду – так и примолк на
дальней скамейке, выбрав такую позицию, чтоб можно было
все видеть, а самому оставаться незаметным.

Родителей пришло на вокзал мало, и они потерянно жа-
лись в углах, втихомолку смахивая слезы, ребята были не
очень подпитые, но вели себя шумно, хамовато.

– Новобранцы? – на всякий случай поинтересовался Сер-
гей Митрофанович.

– Они самые! Некруты! – ответил за всех Еська-Евсей и
махнул товарищу с гитарой: – Володя, давай!

Володя ударил по всем струнам пятерней, и парни с дев-
чонками грянули:

Черный кот обормот!
В жизни все наоборот!
Только черному коту и не везе-о-о-от!..

И по всему залу вразнобой подхватили:

Только черному коту и не везе-о-о-от!..



 
 
 

«Вот окаянные! – покачал головой Сергей Митрофано-
вич. – И без того песня – погань, а они еще больше ее пога-
нят!»

Не пели только Славик и его девушка. Он виновато улы-
бался, а девушка залезла к нему под куртку и притаилась.

К «коту», с усмешками, правда, присоединились и роди-
тели, а «Последний нонешний денечек» не ревел никто. Гар-
мошек не было, не голосили бабы, как в проводины прежних
лет. Мужики не лезли в драку, не пластали на себе рубахи и
не грозились расщепать любого врага и диверсанта.

Ребята и девчонки перешли на какую-то вовсе несуразную
дрыгалку. Володя самозабвенно дубасил по гитаре, девки за-
перебирали ногами, парни запритопывали.

Чик-чик, ча-ча-ча!
Чик-чик, ча-ча-ча!

Слов уж не понять было, и музыки никакой не улавлива-
лось. Но ребятам и девчонкам хорошо от этой песни, извер-
ченной наподобие проволочного заграждения. Все смеялись,
разговаривали, выкрикивали. Даже Володина ядреная дева-
ха стучала туфелькой о туфельку, и когда волосы ее, глад-
кие, стеклянно отблескивающие, сползали городьбою на гла-
за, откидывала их нетерпеливым движением головы за пле-
чо.

Капитан ел помидоры с хлебом, расстелив газету на ко-



 
 
 

ленях, и ни во что не встревал. Не подал он голоса проте-
ста и тогда, когда парни вынули поллитровку из рюкзака и
принялись пить из горлышка. Первым, конечно, приложился
тот, в кепке. Пить из горлышка умел только он один, осталь-
ные больше дурачились, болтали поллитровку, делали ужас-
ные глаза. Еська-Евсей, приложившись к горлышку, сразу же
бросился к вокзальной емкой мусорнице, а у Славика от пи-
тья покатились слезы. Он разозлился и начал совать своей
девушке бутылку.

– На!
Девушка глядела на него со щенячьей преданностью и не

понимала, чего от нее требуется.
– На! – настойчиво совал ей Славик поллитровку.
– Ой, Славик!.. Ой, ты же знаешь… – залепетала девуш-

ка, – я не умею без стакана.
– Дама требует стакан! – подскочил Еська-Евсей, вытирая

слезы с разом посеревшего лица. – Будет стакан! А ну! – по-
дал он команду блатняшке.

Тот послушно метнулся к ранцу Еськи-Евсея и вынул из
него белый стаканчик с румяной женщиной на крышке. Эта
нарисованная на сыре «Виола» женщина походила на кого-то
или на нее кто-то походил? Сергей Митрофанович засек гла-
зами Володину деваху. Она!

– Сыр съесть! – отдал приказание Еська-Евсей. – Тару да-
ме отдать! Поскольку она…



 
 
 

Она, она не может без стакана!..

Этим ребятам все равно, что петь и как петь.
Володя дубасил по гитаре, но сам веселился как-то натуж-

но и, делая вид, что не замечает своей барышни, все-таки
отыскивал ее глазами и тут же изображал безразличие на ли-
це.

– Ску-у-усна-а! – завопил блатняшка. Громко чавкая, об-
сасывал он сыр с пальца, выпачкал шарф и понес все на све-
те.

– Ну, ты! – обернулся к нему разом взъерошившийся Сла-
вик.

– Славик! Славик! – застучала в грудь Славика его девуш-
ка – и он отвернулся, заметив, что капитан, хмурясь, погля-
дывает в их сторону.

Блатняшка будто ничего не видел и не замечал.
– Хохма, братва! Хохма! – Когда поутихло, блатняшка,

вперед всех смеясь, начал рассказывать: – Этот сыр, ха-ха,
банку такую же в родилку принесли, ха-ха!.. Передачку, зна-
чит… Жинки, новорожденные которые, глядят – на крышке
бабка баская, и решили – крем это! И нама-а-азалися-а-а!..

Парни и девчонки повалились на скамейке, даже Володи-
на барышня колыхнула ядрами грудей, и молнии пошли по
ее свитеру, а хомут воротника заколотился под накипевшим
подбородком.

– А ты-то, ты-то чё в родилке делал? – продираясь сквозь



 
 
 

смех, выговорил Еська-Евсей.
– Знамо чё, – потупился блатняшка. – Аборт!
Девчата покраснели, Славик опять начал подниматься со

скамейки, но девушка уцепилась за полу его куртки.
– Славик! Ну, Славик!.. Он же шутит…
Славик снова оплыл и уставился в зал поверх головы сво-

ей девушки, проворно и ловко порхнувшей под его куртку,
будто под птичье крыло.

Стаканчик меж тем освободился и пошел по кругу.
Володя выпил половину стаканчика и откусил от шоко-

ладной конфеты, которую успела сунуть ему Еськина пла-
менно-яркая сестра. Затем Володя молча держал стаканчик
у носа своей барышни. Она жеманно морщилась:

– Ты же знаешь, я не могу водку…
Володя держал протянутый стаканчик, и скулы у него все

больше твердели, а брови, черные и прямые, ползли к пере-
носью.

– Серьезно, Володенька… Ну, честное пионерское!..
Он не убирал стаканчик, и деваха приняла его двумя

длинными музыкальными пальцами.
– Мне же плохо будет…
Володя никак не отозвался на эти слова. Девушка сердито

вылила водку в крашеный рот. Девчонки захлопали в ладо-
ши. Сеструха Еськина взвизгнула от восторга, Володя сунул
в растворенный рот своей барышни остаток конфеты, сунул,
как кляп, и озверело задубасил по гитаре.



 
 
 

«Э-э, парень, не баские твои дела… Она небось на конья-
ках выросла, а ты водкой неволишь…»

Сергея Митрофановича потянули за рукав и отвлекли.
Славина девушка поднесла ему стаканчик и робко попроси-
ла:

– Выпейте, пожалуйста, за наших ребят… И… за все, за
все! – Она закрыла лицо руками и как подрубленная пала
на грудь своего Славика. Он упрятал ее под куртку и, забыв-
шись, стал баюкать и раскачивать, будто ребенка.

«Ах ты, птичка-трясогузка!» – загоревал Сергей Митро-
фанович и поднялся со скамьи. Стянув кепку с головы, он
сунул ее под мышку.

Володя прижал струны гитары. Еська-Евсей, совсем осо-
ловелый, обхватил руками сестру и всех ее подруг. Такие
всегда со всеми дружат, но неосновательно, балуясь, а при-
дет время, схватит Еську-Евсея какая-нибудь жох-баба и всю
жизнь потом будет шпынять, считая, что спасла его от бес-
путствия и гибели.
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