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Аннотация
«Я всего раз видел, как погибает корабль. Другие ни разу не

видели.
Это не страшно – ты даже не успеваешь мысленно перенестись

туда и почувствовать себя участником. Мы смотрели с мостика,
как они пытались опуститься на планету. И казалось, что им это
удается. Но скорость все-таки была слишком велика…»
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Я всего раз видел, как погибает корабль. Другие ни разу
не видели.

Это не страшно – ты даже не успеваешь мысленно перене-
стись туда и почувствовать себя участником. Мы смотрели
с мостика, как они пытались опуститься на планету. И каза-
лось, что им это удается. Но скорость все-таки была слиш-
ком велика.

Корабль коснулся дна пологой впадины и, вместо того
чтобы замереть, продолжал двигаться, словно хотел зарыть-
ся в камень. Каменное ложе не поддалось металлу, и корабль
стал расползаться, словно упавшая на стекло капля. Движе-
ние это замедлялось брызгами, лениво и беззвучно; какие-то
части отделялись от массы корабля и черными точками взле-
тали над долиной, словно отыскивая удобные места для того,
чтобы улечься и замереть. А потом это бесконечное движе-
ние, продолжавшееся около минуты, прекратилось. Корабль
был мертв, и только тогда мое сознание с опозданием рекон-
струировало грохот лопающихся переборок, стоны рвущего-
ся металла, вой воздуха, кристалликами оседающего на сте-
нах. Живые существа, которые там только что были, навер-
ное, успели услышать лишь начало этих звуков.

На экране лежало многократно увеличенное лопнувшее



 
 
 

черное яйцо, и потоки замерзшего белка причудливым бор-
дюром окружали его.

– Все, – сказал кто-то.
Мы приняли сигнал бедствия и почти успели к ним на по-

мощь. И мы увидели его гибель.
Мы спустили катер и вышли к долине. Черные точки пре-

вратились в лоскуты металла размером с волейбольную пло-
щадку, части двигателей, дюзы и куски тормозных колонн
– поломанные игрушки гиганта. Казалось, что, когда ко-
рабль, растрескиваясь, вжимался в скалы, кто-то запустил
лапу внутрь и выпотрошил его.

Метрах в пятидесяти от корабля мы нашли девушку. Она
была в скафандре – они все, кроме капитана и вахтенных,
успели надеть скафандры. Видно, девушка оказалась вблизи
люка, вырванного при ударе. Ее выбросило из корабля, как
пузырек воздуха вылетает из бокала с нарзаном. То, что она
осталась жива, относится к фантастическим случайностям,
которые беспрестанно повторяются с тех пор, как человек
впервые поднялся в воздух. Люди вываливались из самоле-
тов с высоты в пять километров и умудрялись упасть на кру-
той заснеженный склон или на вершины сосен, отделываясь
царапинами и синяками.

Мы принесли ее на катер, она была в шоке, и доктор
Стрешний не позволил мне снять с нее шлем, хотя каждый
из нас понимал, что, если мы не окажем помощи, она может
умереть. Доктор был прав. Мы не знали состава чужой атмо-



 
 
 

сферы, не могли предвидеть, какие безвредные для нее, но
смертоносные для нас вирусы могла занести с собой эта де-
вушка.

Теперь следует сказать, как выглядела эта девушка и по-
чему опасения доктора показались мне, да и не только мне,
преувеличенными и даже несерьезными. Мы привыкли свя-
зывать опасность с существами, неприятными нашему глазу.
Еще в двадцатом веке один психолог утверждал, что может
предложить надежное испытание для космонавта, уходяще-
го к дальним планетам. Надо только спросить его, что он бу-
дет делать, если встретится с шестиметровым пауком отвра-
тительного вида. Ответы практически всех испытуемых бы-
ли стереотипны: извлечь бластер и всадить в паука весь за-
ряд. Паук же мог оказаться бродящим в одиночестве мест-
ным поэтом, исполняющим обязанности непременного сек-
ретаря добровольного общества защиты мелких птах и куз-
нечиков.

Ждать подвоха от хрупкой девушки – длинные ресницы
отбрасывают тень на бледные нежные щеки, одного взгляда
на ее лицо достаточно, чтобы тебя охватило необоримое же-
лание увидеть, какого же цвета у нее глаза, – ждать от этой
девушки подвоха, каких-то вирусов, было не очень по-муж-
ски.

Этого никто вслух не сказал, но у меня появилось ощу-
щение, что доктор Стрешний чувствовал себя мелким под-
лецом, чиновником, который ради буквы инструкций отка-



 
 
 

зывает беспомощному посетителю.
Я не видел, как доктор дезинфицировал тончайшие щу-

пы, чтобы ввести их сквозь ткань скафандра и набрать про-
бы воздуха. И не знал, каковы результаты его трудов, пото-
му что мы снова ушли к кораблю, чтобы забраться внутрь и
поискать: не остался ли кто-нибудь еще в живых. Это было
бессмысленным занятием – из тех бессмысленных занятий,
которые нельзя бросить, не доведя до конца.

– Плохо дело. – Мы услышали в наушниках эти слова док-
тора, когда пытались забраться внутрь корабля. Это было
нелегко, потому что его помятая стена нависала над нами,
как футбольный мяч над мухами.
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