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Аннотация
«– И кому это нужно? – спросил вежливо Николай, держа в

широких ладонях зажженную спичку, чтобы я могла прикурить.
С Волги тянуло свежестью, из-за леса выполз, в ожерельях

огней, пароход. С него доносилась музыка, одинокая пара
танцоров нежно покачивалась под тентом на корме…»



 
 
 

Кир Булычев
Кому это нужно?

– И кому это нужно? – спросил вежливо Николай, держа
в широких ладонях зажженную спичку, чтобы я могла при-
курить.

С Волги тянуло свежестью, из-за леса выполз, в ожере-
льях огней, пароход. С него доносилась музыка, одинокая па-
ра танцоров нежно покачивалась под тентом на корме.

– В первую очередь науке, – ответила я. Ответ был глуп,
но лучшего я не придумала. Ничего не нужно просто науке.
Наука – это один из способов нашего общения с миром, на-
равне с поэзией. Следовательно… Но эту мысль я развивать
не стала. Николаю приятен был сам факт беседы со мной,
ученой женщиной из Москвы. Из клуба шли соседи, только
что кончилось кино. Проходя мимо нашей лавочки, они при-
сматривались, некоторые здоровались с нами. Вот это было
Николаю приятно.

– Науке, разумеется, нужно, – сказал Николай.
«Любопытно», – подумала я. Когда-то я прожила в этой

деревне три года, ходила здесь в школу и была немного влюб-
лена в Николая, он был старше меня лет на десять, уже вер-
нулся из армии и работал шофером. Прошло двадцать лет, и
я стала совсем взрослой, вернулась на неделю к себе в дерев-
ню, потому что некуда больше было сбежать из Москвы, и



 
 
 

оказалось, что Николай куда моложе меня. И не только пото-
му, что он почти не изменился, даже не женился. Главное –
он с первых минут, как я вошла в дом к бабе Глаше, признал
мое старшинство. А я приняла это признание как должное.

– И все-таки, – сказал Николай, стараясь говорить науч-
но, – должны быть практические применения. Иначе вам де-
нег платить не будут.

– Было практическое применение, – сказала я. – Будут и
другие.

– Расскажи.
Я рассказала Николаю, кратко, не в силах передать нелов-

кого ощущения провалившегося фокуса, о той сессии в
Пушкинском музее. Зал был неполон, но это ничего не зна-
чило, потому что сливки пушкинского мира были налицо.
Саня Добряк, мой ассистент, торжественно налаживал аппа-
ратуру, а мне все казалось, что я одета неподходяще для та-
кого торжественного случая. По физиономии Добряка я по-
нимала, что волнуюсь, – он очень чуток к моим настроени-
ям. Мне остро не хватало черного фрака с розой в петлице.
Зрители глядели на меня доброжелательно, но с некоторой
скукой во взорах. Если я по ходу речи вперяла в кого-нибудь
из них свой взор, моя жертва покорно начинала кивать голо-
вой, демонстративно соглашаясь с каждым моим словом. Я
постаралась обойтись без формул и технических подробно-
стей, я просто объяснила, что почерк человека так же инди-
видуален, как отпечатки пальцев, что в работе графологов,



 
 
 

хоть их и принято обвинять в шарлатанстве (не без основа-
ний), есть зерно истины – почерк связан с характером че-
ловека, душевным состоянием, воспитанием и так далее. Я
рассказала о том, как мы получили заказ от криминалистов
– заказ на первый взгляд фантастический, но не настолько
уж фантастический в самом деле. Смысл его заключался в
том, что, если почерк и в самом деле совершенно индиви-
дуален, нельзя ли отыскать соответствия между ним и, ска-
жем, внешностью человека. Я призналась уважаемой аудито-
рии, что на настоящем этапе этой цели нам добиться не уда-
лось, хотя мы не теряем надежды. При этих словах я неча-
янно кинула взгляд на Добряка и обнаружила, что мой мо-
лодой друг изобразил на лице полную уверенность в успехе
наших трудов и старается, гипнотизируя зал, убедить в этом
аудиторию.
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