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Аннотация
Великая и прекрасная Россия, в которой эти женщины

родились, осталась лишь в воспоминаниях и мечтах… В
реальности же им, убежавшим от новых порядков страны,
принять которые они не смогли, родиной стала чужбина.
Но и там, где пришлось начинать все сначала, не имея
ничего, кроме высоких титулов, эти изгнанницы оставались
блистательными и неподражаемыми. Великая княгиня Мария
Павловна – двоюродная сестра последнего российского
императора Николая II, балерина Тамара Карсавина, героиня
французского Сопротивления княгиня Вера Оболенская… Об их
непростых судьбах и пойдет речь в книге исторических новелл
Елены Арсеньевой…
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От автора
 

Безумный, безрассудный ураган сметает все на своем пу-
ти, вырывая из земли и пышные садовые цветы, и скром-
ные полевые цветочки, и влечет их неведомо куда, за горы,
за моря, швыряет на убогую, чужую почву. И улетает даль-
ше, оставив эти несчастные, истерзанные растения погибать.
Но вот какому-то цветку удалось зацепиться корнем за зем-
лю-мачеху… а там, глядишь, приподнял голову и второй, да
и третий затрепетал лепестками… Они ужасаются, они от-
чаиваются, они зовут смерть, потому что жизнь кажется им
невыносимой. Однако они врастают в чужбину, живут, жи-
вут… и сами дивятся: как же это возможно после того, что
они испытали, что они потеряли?

У них больше нет ни дома, ни страны. У них все в про-



 
 
 

шлом. Вот уж воистину, совершенно как в модном романсе
– все сметено могучим ураганом! Пора забыть прежние при-
вычки, громкие имена и титулы, вековую гордыню, которая
уверяла их в том, что они – соль земли, смысл существова-
ния тех миллионов простолюдинов, которые вдруг обезуме-
ли – и вмиг превратили спокойное, процветающее государ-
ство, называемое Российской империей, в некое вместили-
ще ужаса, боли и страданий. Здесь больше нет места преж-
ним хозяевам жизни. Титулованные дамы, представительни-
цы благороднейших родов Российской империи; знаменитые
поэтессы; дети ведущих государственных деятелей; балери-
ны, которых засыпали цветами, которым рукоплескали мо-
гущественные люди страны; любовницы именитых господ –
они вдруг сделались изгнанницами. Блистательными, вернее
сказать: некогда блистательными! – изгнанницами. И нет ни
времени, ни смысла надеяться на чудо или ждать помощи от
мужчин. Просто потому, что чудес не бывает, а мужчины…
им тоже надобно бороться за жизнь.

В этой борьбе женщинам порою везло больше. Прежняя
жизнь была изорвана в клочья, словно любимое старое пла-
тье, а все же надобно было перешить ее, перелицевать, по-
догнать по себе. Чисто женское дело! Некоторым это удава-
лось с блеском. Другим – похуже. Третьи искололи себе все
пальцы этой роковой игрой, но так и не обрели успокоения
и удачи.

Их имена были гордостью Российской империи. Их родо-



 
 
 

словные восходили к незапамятным временам. В их жилах
струилась голубая кровь, это была белая кость – благород-
ные, образованные, высокомерные красавицы. Они нищен-
ствовали, продавали себя, работали до кровавого пота ради
жалких грошей. Они ненавидели чужбину – и приспосабли-
вались к ней. Они ненавидели покинутую родину – и бого-
творили ее. За нее они молились, на нее уповали… умирали
и погибали с ее именем на устах.

Русские эмигрантки.
Блистательные изгнанницы.
Отвергнутые Россией…



 
 
 

 
Маленькая балерина

Антонина Нестеровская, княгиня
Романовская-Стрельницкая

 
– Мне нужно только полчаса, – умоляюще проговорила

портниха Вера Пятакова, прижимая руки к груди. На одном
пальце все еще оставался наперсток, а на груди прямо в пла-
тье было вколото несколько иголок с разноцветными нитка-
ми. – Мсье, мадам, клянусь, что через полчаса все будет го-
тово.

Гавриил Константинович и Нина переглянулись.
– Ну что ж, Габриэль, – сказала Нина, произнося имя му-

жа на французский лад, – теперь вся надежда на тебя. – И
она улыбнулась, глядя на него снизу вверх и даже закинув
голову, так он был высок.

А Гавриилу Константиновичу, чтобы встретиться взгля-
дом со своей женой, пришлось голову наклонить как можно
ниже. Что же делать, если у него рост – 197 сантиметров, а
у Нины – всего лишь 155! Если ему взбредало в голову по-
смотреть в милые карие глаза жены, Гавриил Константино-
вич предпочитал не наклоняться, а подхватить ее на руки,
подняв ее лицо на уровень своего, причем Нина пищала и
вырывалась: она боялась высоты. Впрочем, сейчас, в присут-
ствии портнихи, ни о каких таких вольностях и помыслить



 
 
 

было невозможно: Нина, обычно милая и ласковая в обхож-
дении, строго блюла перед служащими свой статус княгини,
супруги князя императорской крови. Поэтому Гавриил Кон-
стантинович только улыбнулся ей в ответ и покорно кивнул:

– Хорошо, моя милая. Полчаса я тебе обещаю! Но ты уж
смилуйся надо мной, ведь эта мадам Мьель такая противная,
да и собой дурна. Вот если бы, к примеру, тут была какая-ни-
будь хорошенькая особа… – Он сделал паузу. Брови Нины
резко сошлись к переносице. – …какая-нибудь хорошенькая
особа вроде тебя, моя милая! – как ни в чем не бывало за-
кончил Гавриил Константинович, и Нина просияла улыбкой
– той самой улыбкой, которая двадцать лет назад свела его
с ума, пленила – и продолжала держать в плену, избавиться
от которого он не хотел ни за какие блага мира.

Он вышел в приемную. Мадам Мьель, худая, высокая – не
столь высокая, конечно, как сам Гавриил Константинович,
но явно переросшая допустимую для прекрасного пола нор-
му, маялась ожиданием, бесцельно переходя от фотографии
к фотографии, во множестве развешанным на стенах. Обер-
нувшись на звук шагов и завидев Гавриила Константинови-
ча, она широко улыбнулась большим, щедро накрашенным
ртом:

– О, добрый день, граф… добрый день!
Каждый раз мадам Мьель называла его то граф, то князь –

в зависимости, видимо, от настроения. Впрочем, он не оби-
жался. Правильно говорят эти деловитые американцы, кото-



 
 
 

рые известны всему миру своей беспринципностью и умени-
ем make money:1 клиент всегда прав. И какая ему, в сущно-
сти, разница, как эта дама его назовет? Всю жизнь он жил
с сознанием некоторой ущербности от того, что именно его
и его брата Иоанна (в детстве Гавриил называл его Иоан-
чиком) настигла несправедливая реформа дедушки Алек-
сандра III: согласно ей только дети и внуки царствующего
государя могли носить титул великих князей. Гавриил и его
многочисленные братья стали просто князьями, хотя и кня-
зьями императорской крови: ведь они были всего лишь вну-
ками брата императора Александра. Чего греха таить, ре-
форма задевала их самолюбие всю жизнь. Речь шла не толь-
ко о том, что великие князья получали ежегодное жалова-
нье в размере 280 000 рублей, тогда как князь император-
ской крови вынужден был довольствоваться единовремен-
ным пособием в миллион рублей на всю жизнь и больше
не мог рассчитывать получить ни гроша из государственной
казны. Нет, разумеется, вопрос упирался не только в деньги.
Титулы, должности, ордена и назначения играли не послед-
нюю роль в повседневной жизни… в той, прошлой жизни.
Теперь это не имело ровно никакого значения, поэтому Гав-
риил Константинович улыбнулся забывчивой мадам Мьель
со всей приветливостью и автоматически переключился на
французский:

– Счастлив тот день, который начинается со встречи с та-
1 Делать деньги (англ.).



 
 
 

кой очаровательницей, как вы! Вижу, вас заинтересовали на-
ши реликвии? Вы любите старые фотографии? Позвольте, я
расскажу о них в нескольких словах.

Фотографий было десятка два, не меньше. Если на каж-
дую уделить всего лишь по две минуты, это уже сорок минут,
а портниха просила только тридцать. Итак, вперед!

–  Вот портрет моего отца, великого князя Константина
Константиновича, племянника государя императора Алек-
сандра III. Мой отец был человек замечательный: гене-
рал-инспектор военно-учебных заведений и преобразова-
тель Комитета грамотности, мечтавший всю Россию сделать
грамотной; основатель Женского педагогического института
в Петербурге и президент Академии наук; строгий началь-
ник, знавший всех унтер-офицеров Измайловского, а затем
Преображенского полков, которыми он командовал, и всеми
признанный поэт, писавший под псевдонимом К.Р.

И Гавриил Константинович, на ходу переводя, прочел са-
мое знаменитое стихотворение отца:

Растворил я окно – стало грустно невмочь,
Опустился пред ним на колени,
И в лицо мне пахнула весенняя ночь
Благовонным дыханьем сирени.

А вдали где-то чудно так пел соловей;
Я внимал ему с грустью глубокой
И с тоскою о родине вспомнил своей;



 
 
 

Об отчизне я вспомнил далекой,

Где родной соловей песнь родную поет
И, не зная земных огорчений,
Заливается целую ночь напролет
Над душистою веткой сирени.

Перевод получился не бог весть каким. Это отец был ма-
стером перевода, а Гавриил Константинович не был наде-
лен никакими талантами, однако глаза мадам Мьель даже
несколько увлажнились.

Ой, того и гляди зарыдает! И Гавриил Константинович по-
спешно свернул с тропы сентиментальной на тропу бытовую:

– А это комнаты нашего Мраморного дворца в Петербур-
ге. Вот наша с братом Иоанчиком (он произнес: le petit Jean)
детская. Видите, она украшена и устроена в русском стиле,
á la russe. Все наши комнаты носили русские названия: опо-
чивальня, гуляльня, мыльня (ванная)…

Мадам Мьель испуганно хлопнула глазами.
– Да-да, – кивнул Гавриил Константинович, – хоть мы с

раннего детства изучали иностранные языки, однако отец
терпеть не мог, когда в русскую речь вставляли иностранные
слова, он желал, чтобы первым нашим языком был русский.
Поэтому и няни у нас были русские, и все у нас было по-
русски.

Мадам Мьель пролепетала что-то в том смысле, что рус-
ский язык безумно трудный, она его отродясь бы не выучи-



 
 
 

ла…
– Да мы его и не учили, – любезно улыбнулся Гавриил

Константинович, – мы просто говорили на нем отродясь. Но
взгляните сюда. Это мы с Иоанчиком на прогулке. Зимой
мы носили бархатные пальто, похожие на боярские кафтаны,
отороченные соболем, собольи шапки с бархатным верхом,
гамаши и варежки на резинке малинового цвета. Наши паль-
то были очень красивы и передавались от старших к млад-
шим.

Мадам Мьель уставилась недоверчиво. Чтобы в семье гер-
цога (в ее понимании брат императора был именно герцо-
гом) одну и ту же одежду носили разные дети?! Да ведь гер-
цог небось был баснословно богат… А впрочем, тут же поду-
мала дама, где же набрать столько соболей и бархата?! При-
сущие французам бережливость и практичность заставили
ее одобрительно кивнуть.

–  Моя тетушка Елизавета Федоровна и мой дядюшка
великий князь Сергей Александрович, – перешел Гавриил
Константинович к следующей фотографии.

– Par quel monsieur majestueux! Quelle dame élégante!2 –
восхитилась мадам Мьель. – А это, очевидно, ваша семья?
Братья и сестры?

– Вы совершенно правы, – с полупоклоном сказал Гаври-
ил Константинович. – Мои братья и сестры. Иоанн, я, по-
том наша сестра Татьяна, затем Константин, Олег, Игорь, Ге-

2 Какой величественный господин! Какая элегантная дама! (франц.)



 
 
 

оргий, Вера. Каждый раз, когда у нашей матушки Елизаве-
ты Маврикиевны рождался ребенок, отец надевал белый ки-
тель…

– C’est trés mignon,3 – пробормотала мадам Мьель. – У вас
была такая большая семья! Где же все они теперь?

– Олег погиб во время Первой мировой войны. Вера и Ге-
оргий в Нью-Йорке, Татьяна живет в Швейцарии. Она стала
монахиней.

Гавриил Константинович перевел взгляд на другую фото-
графию. Ему не хотелось говорить о братьях. Олегу еще по-
везло! Он погиб смертью воина, а не мученика, как Иоанн,
Константин и Игорь, убитые в Алапаевске вместе с dame
élégante, Елизаветой Федоровной. Они были сброшены в
шахту еще живыми… А monsieur majestueux, великий князь
Сергей Александрович, за тринадцать лет до этого был на
куски разорван бомбой социалиста-террориста.

– Вот, взгляните. Это моя сестра Татьяна в день ее сва-
дьбы.

–  Прелестно, прелестно! Она вышла за какого-нибудь
принца или герцога?  – поинтересовалась мадам Мьель, с
превеликим интересом вглядываясь в чернобровое, черно-
усое, черноглазое лицо жениха.

– О нет, не принц и не герцог. Его звали князь Констан-
тин Багратион-Мухранский. Он служил корнетом кавалер-

3 Это очень мило (франц.).



 
 
 

гардского полка. Он приезжал к нам в Павловск и катался
на лодке с Татьяной. Все были от него в восторге! Татьяна и
Багратион влюбились друг в друга и решили пожениться. Но
отец и матушка были категорически против этого брака, хоть
Багратион и был очень хорошего происхождения, из древ-
него грузинского рода, но увы, не царствующего… Отец по-
требовал, чтобы он покинул Петербург, и Константин уехал
в Тифлис, где стояла его часть. А Татьяна от горя заболела.
Обострилась болезнь спины, которую она повредила, катаясь
на коньках. Татьяна даже ходить не могла, ее выносили на
балкон, и она лежала там. Казалось, что она медленно уга-
сает…
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