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Аннотация
«…Мы тронулись по Невскому, и Всеволод Александрович

взмахнул тростью, указывая вдаль, где едва виднелся шпиц
Адмиралтейской иглы.

– Валя, – спросил он меня, – известно ли вам, что вот от этого
места и до самого Адмиралтейства поэт Дмитрий Дмитриевич
Минаев на пари соглашался идти, разговаривая о чем угодно
только стихами?

Я, кажется, впервые в жизни услышал имя Минаева.
– Стыдно, Валя, не знать короля русской рифмы…»



 
 
 

Валентин Пикуль
Король русской рифмы

В юности я уделял большое внимание словосочетаниям.
А соотношение звуков, особенно рифмование их, вызывало
обостренный интерес. Меня приводила в восторг словесная
музыка: «на камне – века мне», «зеркало – исковеркала».
Я ходил тогда в широченных клешах матроса, в белых па-
русиновых баретках, которые хитроумно чернил ваксой. Раз
в неделю я бывал в объединении молодых литераторов, ко-
торым руководил старейший ленинградский поэт Всеволод
Рождественский (ныне покойный), человек большой культу-
ры и добряк по натуре. Однажды он потряс мой слух, упо-
мянув несколько строчек:

Область рифм – моя стихия,
И легко пишу стихи я.
Даже к финским скалам бурым
Обращаюсь с каламбуром.

Тогда я жил под большим впечатлением Блока и Маяков-
ского, Георгия Иванова и Николая Агнивцева. Но эти «ка-
ламбуры» заставили меня вздрогнуть от неожиданности…
Помню, был осенний вечер в городе, шел дождь, мне было
скучно, мои баретки промокли, а на площади перед Москов-
ским вокзалом я случайно повстречал своего учителя – Рож-



 
 
 

дественского.
– Проводите меня, Валя, – сказал он мне.
Мы тронулись по Невскому, и Всеволод Александрович

взмахнул тростью, указывая вдаль, где едва виднелся шпиц
Адмиралтейской иглы.

–  Валя,  – спросил он меня,  – известно ли вам, что вот
от этого места и до самого Адмиралтейства поэт Дмитрий
Дмитриевич Минаев на пари соглашался идти, разговаривая
о чем угодно только стихами?

Я, кажется, впервые в жизни услышал имя Минаева.
– Стыдно, Валя, не знать короля русской рифмы…
Конечно, стыдно! Но я тогда не знал многого. Минаев ме-

ня увлек, и я по сей день не перестаю удивляться бесподоб-
ной виртуозности его замечательных версификаций:

Семьей забыта и заброшена,
За ленту скромную, за брошь она…
Ты грустно восклицаешь: «Та ли я?!
В сто сантиметров моя талия».
Действительно, такому стану
Похвал я воздавать не стану…

Стихотворчество, живое и образное, всегда было автори-
тетно в нашей стране, благо сам обильный, красочный рус-
ский язык давал немало возможностей для поэтической вы-
разительности. Чудаков и графоманов в этом деле тоже бы-
ло, конечно, немало! Мне сейчас вдруг вспомнилось, что до



 
 
 

революции на Путиловском заводе служил тишайший кон-
торщик, который не умел говорить прозою. Он даже бухгал-
терские накладные составлял в виршах. И вот как это у него
получалось:

Стержень стальной для руля кормового 2 шт.
Румпель железный в корму 1 шт.
Болт не стальной, а железа простого 30 шт.
Гайка и шайбы к нему 25 шт.

Давным-давно на пароходе, плывущем в лунную ночь по
Волге, один начитанный провинциал познакомился с моло-
дым пассажиром, в разговоре с которым нечаянно выясни-
лось, что он в Петербурге – литератором:

– Так, пописываю кое-где. Нужда, знаете, заставляет.
Провинциал оказался большим почитателем поэзии:
–  Сейчас если кто и есть из поэтов, так Некрасов, Ку-

рочкин да Минаев, остальные же, от греха подальше, под
псевдонимами прячутся. Правда, неплохо «Темный Чело-
век» пишет.

– «Темный Человек» – это я, – представился попутчик.
– Да? Крайне рад. А есть еще «Майор Бурбонов».
– Это тоже я!
– Хм… А еще вот остро сочиняет «Общий друг».
– Как не знать! Это опять-таки я пишу…
«Образованный» провинциал возмутился:
–  Я вам так скажу, господин хороший: врать, конечно,



 
 
 

всем можно. Но нельзя же быть таким наглым Хлестако-
вым…

Дмитрий Минаев плыл на родину  – в тишайший Сим-
бирск, и он никого не обманывал: все эти псевдонимы при-
надлежали ему. Утром пароход причалил к родному городу.
Прямо к набережной спускались ароматные кущи славных
симбирских садов – с цветами, пчелами, фруктами. А вот и
классическая гимназия, в которой поэт безуспешно боролся
с латынью.

Минаев начинал жизнь мелким чиновником, сначала в
Симбирске, затем в Петербурге, где и получил чин за… хо-
роший почерк: при отсутствии пишущих машинок калли-
графия в те времена оценивалась высоко. Юношу тянуло к
поэзии, он присматривался к тому, что пишут другие поэты.

– Всюду глагольные рифмы! – возмущался он. – Бить –
пить, стоять – лежать, петь – хотеть, сказала – отвечала…
Эдак без особого труда можно вытягивать поэму длиною в
версту.

Своему влюбленному приятелю Минаев советовал:

Не ходи, как все разини,
Без подарка ты к Розине,
Но, ей делая визиты,
Каждый раз букет вези ты.

А своей милой прелестнице он шептал на ушко:



 
 
 

Я, встречаясь с Изабеллою,
Нежным взглядом дорожу,
Как наградой и, за белую
Ручку взяв ее, дрожу…
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