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Аннотация
«…Трудно писать о человеке, образ которого двойствен. Мы

слишком привыкли видеть героя обязательно положительным.
Наивны требования редакторов, чтобы автор делил свои
персонажи на хороших и отрицательных. Как быть, если в
замечательном человеке находишь гадостные черты и, напротив,
дурной человек вдруг оказывается способен на свершение
благородных поступков? Я раскрыл XII том «Архива М.
Горького», где встретил такую сентенцию: «Человек без
недостатков совершенно непонятен, даже больше  – неприятен;
уродлив, он просто нелеп». Максим Горький понимал, что нельзя
красить своих героев только дежурными красками – черной или
белой…»



 
 
 

Валентин Пикуль
Быть главным на ярмарке
Прочитывая переписку Максима Горького с молодою же-

ною, я встретил его письмо в Самару из Нижнего Новго-
рода, где губернаторствовал Николай Михайлович Баранов:
«Он – премилый, вежливый и очень разговорчивый; бесе-
довали мы часа полтора… И все они (губернаторы) очень
любезны с представителями печати, что вполне естественно.
Они наделали массу промахов и ерунды и побаиваются газет.
Несмотря на их крупное значение – все они довольно-таки
мелкие люди и скоро надоедают…»

Это было сказано о Баранове летом 1896 года, когда Горь-
кий описывал чудеса Нижегородской ярмарки для газеты
«Одесские новости». Мне давно хотелось рассказать об этом
человеке, а отзыв о нем нашего великого писателя лишь за-
ставил вспомнить забытое, но очень громкое дело, после ко-
торого имя Н. М. Баранова прогремело на всю Россию.

Шла война за освобождение болгар от турецкого господ-
ства. Николай Михайлович в возрасте 33 лет стал команди-
ром пассажирского парохода «Веста», на который посадили
военную команду, а палубу оснастили пушчонками. В июле
1877 года «Веста» случайно нарвалась на грозный бронено-
сец османов «Фетхи-Буленд». Это случилось неподалеку от
Кюстенджи, нынешнего порта Констанца. Понятно, броне-



 
 
 

носцу пароходик опасен в той же степени, в какой опасен
мышонок, оказавшийся под пятою слона… Николай Михай-
лович распорядился:

– Погибаем, но не сдаемся… полный вперед!
Мощная махина султана пять часов гналась за ним, обкла-

дывая его чушками могучих снарядов. На «Весте» все раз-
рушалось и пылало: мертвецы вповалку лежали среди ране-
ных, но пароход геройски сражался, и наконец Баранов при-
нял решение:

– Осталось последнее: свалиться с противником на абор-
даж! Где бессильны пушки, там спор решат ружья, ножи и
зубы…

Но именно в этот момент русские комендоры удачно вле-
пили во врага снаряд, броненосец загорелся, и, сильно дымя,
«слон» побежал прочь от «мышонка». После боя Баранов
рапортовал: «Как честный человек могу сказать одно, что,
кроме меня, исполнявшего офицерский долг, остальные за-
служивают удивления их геройству». В ответе командования
флотом было начертано: «Честь русского имени и честь на-
шего флота поддержана вполне. Неприятель, имевший мощ-
ную броню, сильную артиллерию, превосходство в машинах,
был вынужден постыдно бежать от слабого парохода… силь-
ного только геройством командира, офицеров и его коман-
ды!» Из пламени войны Баранов вынес орден св. Георгия 4-
й степени и эполеты капитана 1-го ранга, грудь его украсил
золотой жгут флигель-адъютантского аксельбанта. Весь мир



 
 
 

ему улыбался…
Казалось, его ожидала скорая карьера адмирала!
Трудно писать о человеке, образ которого двойствен. Мы

слишком привыкли видеть героя обязательно положитель-
ным. Наивны требования редакторов, чтобы автор делил
свои персонажи на хороших и отрицательных. Как быть, ес-
ли в замечательном человеке находишь гадостные черты и,
напротив, дурной человек вдруг оказывается способен на
свершение благородных поступков? Я раскрыл XII том «Ар-
хива М. Горького», где встретил такую сентенцию: «Чело-
век без недостатков совершенно непонятен, даже больше –
неприятен; уродлив, он просто нелеп». Максим Горький по-
нимал, что нельзя красить своих героев только дежурными
красками – черной или белой…

После войны Баранов наслаждался славою, и вдруг в пе-
чати появилась злая статья Зиновия Рожественского (буду-
щего «героя» Цусимы), обвинявшего Баранова в том, что
его реляция о бое с «Фетхи-Булендом» чересчур эффектна,
но зато далека от истины. Николай Михайлович, оскорблен-
ный этим выпадом, потребовал суда чести, и суд решил, что
результаты сражения с броненосцем преувеличены, а капе-
рангу Баранову лучше всего побыть в отставке, подальше от
флота.

Баранов, пылая праведным гневом, взялся писать хлест-
кие статьи, обличая высшее командование флота в глупости.
А генерал-адмиралом флота империи в ту пору был великий



 
 
 

князь Константин Николаевич, которому тоже досталось от
критика. Однажды они встретились, и генерал-адмирал со-
изволил орать:

– Такие статьи, каковы ваши пасквили, может сочинять
только негодяй и подлец, но никак не офицер русского фло-
та! Вы начали карьеру с начальника Морского музея и лей-
тенанта, а закончите ее адмиралом на барже для слива фано-
вых нечистот в водах «Маркизовой лужи»… Тоже мне, Бе-
линский нашелся!

На это Баранов с поклоном отвечал:
– Ваше высочество, на оскорбления я не отвечаю толь-

ко шансонеткам из «Минерашек» или членам царствующего
дома Романовых, прощая им любую глупость…

Его спасла «бархатная диктатура» Лорис-Меликова, ко-
торый опального каперанга переиначил в полковники. Вче-
рашний герой занял пост ковенского губернатора. Казалось,
чего еще желать бывшему командиру парохода, посканда-
лившему с высоким начальством? Но Баранов терпеливо вы-
жидал перемен.

– Не знаю, что будет, – говорил он, – но что-нибудь слу-
чится, и тогда я снова разведу пары в остывших котлах…

1 марта 1881 года народовольцы взорвали Александра II
бомбой, а новый царь Александр III вызвал Баранова в сто-
лицу:

– Мне нужны энергичные, бравые люди, обожающие риск!
Я с семьей укроюсь в Гатчине, а вам вручаю градоначальство



 
 
 

в столице, дабы в Санкт-Петербурге вы навели порядок…
«Гатчинский затворник» дал ему большую волю, но Бара-

нов не знал, что ему с этой волей делать. В обществе судачи-
ли: мол, такого царя еще не бывало, чтобы сидел взаперти.

– Это Баранов его застращал! Теперь царь занял комна-
тенки с такими низкими потолками, что все время бьется
головой в потолок, получая шишки, а царица даже не знает,
где в замке сыскать место, чтобы поставить пианино… Вот
и дожили!
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