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Орбитальная станция,

1994 год
 

С последнего собеседования Маятник Трун вынес самую
странную смесь чувств: изумления, воодушевления, уваже-
ния и уверенности в том, что ему необходим отдых.

Как он и ожидал, собеседование начиналось сугубо офи-
циально. Едва адъютант доложил о его приходе, Трун браво
вошел в кабинет и вытянулся в струнку перед широким сто-
лом. По ту сторону стола восседал старичок – еще подрев-
нее, пожалуй, того анекдотичного старого пня в погонах, ко-
торого рассчитывал увидеть Трун, зато настоящая армейская
косточка: поджарый, с красивым, чуть тронутым морщина-
ми породистым лицом, безукоризненно подстриженной бе-
лоснежной шевелюрой и рядами орденских планок на левой
стороне груди.

Хозяин кабинета оторвал взгляд от скоросшивателя с ан-
кетами, чтобы хорошенько рассмотреть посетителя. Вот тут-
то и затлело у Маятника подозрение, что это собеседование
будет не совсем обычным, ведь старикашка – или, если пред-
ставлять его по всей форме, маршал ВВС сэр Годфри Уайльд
– не походил на пучеглазых военных чинуш, досужих масте-
ров судить о человеке по одежке и отыскивать изъяны. Ма-
ятнику они успели осточертеть, пока он добирался через все



 
 
 

инстанции до этого кабинета. Нет, маршал смотрел на него
как на личность, и было в его взоре нечто странное. Не от-
водя глаз, он два-три раза кивнул своим мыслям.

– Трун, – изрек он задумчиво. – Капитан авиации Джордж
Монтгомери Трун. Кажется, в некоторых кругах вы известны
как Маятник Трун?

Маятник опешил.
– Э-э… так точно, сэр.
Старичок улыбнулся краями рта:
–  Молодежь не бывает чересчур оригинальна. Джи Эм

Трун – Джи-Эм-Тэ, а дальше само собой получается: Маят-
ник1.

Он упорно не сводил с Труна изучающих глаз, и это выхо-
дило за грань привычного и удобного. Маятника разбирало
смущение, он с трудом одолел соблазн поежиться.

От старика это не укрылось. Мышцы его лица расслаби-
лись, губы растянулись в дружелюбную, ободряющую улыб-
ку.

– Простите, мой мальчик. Меня унесло на пятьдесят лет
назад.

Он посмотрел вниз, на папку. Некоторые анкеты Маят-
ник узнал: они заключали в себе полную историю его жизни.
Дж. М. Трун, двадцать четыре года, родственников не име-
ет, англиканское вероисповедание. Происхождение… обра-
зование… послужной список… медицинская карта… харак-

1 G.M.T. – Greenwitch mean time – среднее время по Гринвичу.



 
 
 

теристика от командира… характеристика от контрразвед-
ки, как же без нее… вероятно, сведения о личной жизни… о
друзьях, и так далее и тому подобное… В общем, куча вся-
кой ерунды.

Очевидно, старикан был того же мнения, ибо он с некото-
рой брезгливостью отпихнул папку, взмахом руки указал на
свободный стул и придвинул к Маятнику серебряный порт-
сигар.

– Присаживайтесь, мой мальчик.
– Благодарю вас, сэр. – Маятник взял сигарету.
Он, как мог, старался не выглядеть скованным.
– Скажите-ка, – благодушно попросил старик, – что вас

заставило подать рапорт о переводе из авиации в космонав-
тику?

Молодой офицер был готов к этому стандартному вопро-
су, но в тоне маршала не было ничего стандартного, и под
его задумчивым взором Маятник не решился ответить су-
хой казенной фразой. Он слегка наморщил лоб и произнес
не совсем твердо:

– Сэр, это не очень легко объяснить. Честно говоря, я и
сам не уверен, что понимаю. Видите ли… сказать «что-то за-
ставило» будет не вполне правильно. Но мной все время вла-
дело такое чувство, что рано или поздно обязательно при-
дется это сделать. Разумеется, следующим моим шагом…

– Следующим шагом?! – перебил маршал ВВС. – Значит,
это еще не предел мечтаний? Следующий шаг – куда?



 
 
 

– Я и сам еще не разобрался, сэр. В открытый космос, на-
верное. Не могу объяснить это ощущение… Какая-то тяга
туда, наверх, за пределы. И ведь не с бухты-барахты, сэр. По-
хоже, она всегда во мне жила, эта тяга, где-то на задворках
ума. Боюсь, это немного сумбурно… – Маятник умолк, со-
образив, что его признание весьма напоминает бред.

Но старикан не нашел в его словах ничего бредового. Еще
разок-другой неторопливо кивнув, он откинулся на спинку
кресла и несколько секунд созерцал потолок – должно быть,
рылся в памяти. И вдруг продекламировал:

…Я слышал, как звезду звала
Ее далекая сестра
Полночным писком комара.

Его взгляд опустился на удивленное лицо Маятника.
– Знакомое чувство?
Маятник ответил не сразу:
– Думаю, да, сэр. Это откуда?
– Говорят, из Руперта Брука, хотя мне так и не довелось

узнать контекст. Однако впервые я это услышал от вашего
деда.

– От… моего деда? – у Маятника брови полезли на лоб.
– Да. От другого Джорджа Монтгомери Труна. Возможно,

вы удивитесь – его тоже звали Маятник Трун. Дед!.. – Мар-
шал грустно покачал головой. – Для старых пней вроде ме-
ня это, должно быть, самое подходящее слово. А вот Маят-



 
 
 

ник… да-а, не сподобился. Погиб, не дожив до ваших лет…
Впрочем, вы сами знаете.

– Да, сэр. А вы с ним были хорошо знакомы?
– Еще бы. В одной эскадрилье служили… Тогда это и слу-

чилось. Надо же, как вы на него похожи! Я, конечно, ожи-
дал чего-то подобного и все-таки глазам своим не поверил,
когда вы вошли. – Маршал авиации дал паузе затянуться, а
затем произнес: – И у него была эта «тяга за пределы». Он
пошел в летчики, потому что в ту пору выше атмосферы мы
подняться не могли, многие даже и не мечтали… Но Маят-
ник был из немногих. Я по сей день помню его привычку
глядеть в ночное небо, на луну и звезды, и рассуждать с та-
ким видом, словно он знает наверняка: когда-нибудь мы к
ним наведаемся. Правда, была в его словах и печаль – ведь
он понимал, что сам туда отправиться не сможет. Мы-то над
ним посмеивались, считали: чепуха, это все для комиксов, а
он только улыбался и в споры не ввязывался, как будто и в
самом деле знал. – Маршал снова надолго умолк и наконец
добавил: – Его бы порадовало известие, что внуку тоже хо-
чется «за пределы».

– Спасибо, сэр. Приятно это слышать. – Сообразив, что
мяч отпасован ему, Маятник спросил: – Он ведь погиб над
Германией, верно, сэр?

–  Берлин, август сорок четвертого,  – ответил маршал
ВВС. – Крупная операция. Взорвался самолет. – Он вздох-
нул, опять уйдя в воспоминания: – Когда мы вернулись, я



 
 
 

решил проведать вдову, вашу бабушку. Красивая была дев-
чушка, просто прелесть. Очень переживала. Потом куда-то
уехала, и я ее потерял из виду. Она еще жива?

– Жива и здорова, сэр. Она снова вышла замуж… кажется,
в сорок девятом.

– Что ж, отрадно. Бедная девочка! Ведь они обвенчались
всего за неделю до его смерти.

– Всего за неделю, сэр? Я даже не знал…
– Вот так-то. Получается, что ваш отец, а следовательно,

и вы едва-едва успели появиться на свет. Свадьбу сыграли
чуть раньше, чем хотели поначалу. Может, у Маятника было
предчувствие… Оно у многих из нас бывало, но чаще всего
– ложное…

Трун не осмеливался нарушить очередную паузу, пока сам
маршал не произнес, отогнав воспоминания:

– Вы тут указали, что одиноки.
– Так точно, сэр. – Маятник тотчас вспомнил о листе бу-

маги со специальным разрешением и чуть было не опустил
голову – взглянуть, не торчит ли он из кармана.

–  Разумеется, в анкете был такой вопрос,  – сказал ста-
рик. – Значит, вы не женаты?

– Так точно, сэр, – повторил Маятник, и у него возникло
неприятное ощущение, что карман стал прозрачным.

– И братьев нет?
– Нет, сэр.
Маршал ВВС рассудительно произнес:



 
 
 

–  Официальная цель этого условия противоречит мое-
му опыту. На войне я не замечал, чтобы женатые офицеры
уступали в отваге холостым. Скорее наоборот. Следователь-
но, мы вынуждаем людей подозревать, что наше ведомство
придает неоправданно большое значение проблеме пенсий
и компенсаций. Вам по душе, когда талантливых офицеров
чуть ли не на каждом шагу отговаривают от продолжения
рода, а заурядным дают плодиться, как кроликам?

– Э-э… нет, сэр, – озадаченно произнес Маятник.
– Отлично, – сказал маршал ВВС. – Рад это слышать.
Под его пристальным взглядом Маятнику захотелось вы-

ложить разрешение на стол, и он едва удержался – все-таки
благоразумие еще не окончательно его покинуло.

Старик решил перевести беседу в более официальное рус-
ло.

– Вы отдаете себе отчет, что эта служба требует исключи-
тельной секретности?

У Маятника отлегло от сердца.
– Сэр, все, с кем я тут разговаривал, очень на это упирали.
– А почему, вы знаете?
– В подробности меня не посвящали, сэр.
– Однако вы проницательный молодой человек, и у вас

наверняка возникли кое-какие соображения.
–  Ну что ж, сэр, насколько я могу судить по тому, что

услышал и прочел об экспериментальных космических сна-
рядах, недалек тот день, когда мы начнем строить нечто на-



 
 
 

подобие космической станции – вероятно, обитаемый спут-
ник. Можно ожидать чего-нибудь в этом роде?

– Вполне, мой мальчик, и я рад заметить, что ваша дедук-
ция немножко отстала от жизни. Космическая станция уже
существует, точнее, все ее части. И некоторые из частей уже
там. Ваша задача – помочь с монтажом.

Глаза Маятника распахнулись и зажглись восторгом.
– Сэр, это же здорово! Я даже не предполагал… Думал,

до такого нам еще, как до… Надо же! Монтировать первую
космическую станцию… – Он скомкал фразу и умолк.

– А я не говорил, что она первая, – заметил старик. – Во-
обще-то, есть и другие. – Увидев изумление на лице капита-
на, маршал сжалился и объяснил: – Не всегда следует прини-
мать на веру то, что видят глаза. В конце концов, мы же с ва-
ми знаем: американцы, да и те, не наши ребята, потрудились
на славу – хотя нам ли тягаться с ними по части ресурсов?

Маятник был окончательно сбит с толку.
– Но я считал, сэр, что мы заодно с американцами!
– Конечно, против них мы не работаем, но так уж сложи-

лись обстоятельства, что наш народ запомнил их страсть к
публичным выступлениям в политически выгодные момен-
ты, а они не забывают кое-каких утечек информации по ви-
не нашей контрразведки. И вот результат: мы идем разными
путями и дублируем друг друга, мирясь с чудовищной поте-
рей времени и сил. С другой стороны, у нас появился шанс
встать в космосе на собственные ноги, если можно так вы-



 
 
 

разиться, вместо того чтобы изредка бывать там на правах
бедных родственников. Возможно, это когда-нибудь прине-
сет плоды.

– Думаю, принесет, сэр. А не наши ребята?..
– О, эти тоже не сидят сложа руки. Известно, что еще со-

рок лет назад они трудились над автоматической станцией,
но тогда американцы похитили у них славу, раструбив на
весь мир о своих успехах на этом поприще. Потом не наши
ребята отыгрались, выведя на орбиту первый спутник. До-
рого бы дало наше ведомство за любые новости о том, как
далеко они с тех пор продвинулись.

Теперь что касается вас. Прежде всего – физическая и
специальная подготовка…

Маршал пустился в подробности, но у Маятника в голо-
ве царил сумбур. Он глядел сквозь стены залитого солнцем
кабинета и видел черное пространство в оспинах огня. Фан-
тазируя, он ощущал, как плывет сквозь вакуум. Фантазируя,
он…

Он спохватился: маршал ВВС уже молчал и глядел на него
так, будто ждал ответа. Маятник попробовал собраться с
мыслями.

– Сэр, искренне прошу прощения. Я не совсем уловил…
– Да, я уже понял, что теряю время, – беззлобно сказал

старик. Он даже улыбнулся. – Мне не впервой видеть такие
глаза. Быть может, когда-нибудь мне повезет, и вы, будучи в
здравом уме и твердой памяти, соблаговолите объяснить, от-



 
 
 

куда у Трунов эта привычка впадать в гипнотический транс
при одном упоминании о космосе. – Маршал встал, и Маят-
ник мигом оказался на ногах. – Не забывайте насчет требо-
ваний безопасности – это все совершенно секретно. О слу-
жебных делах даже супруга не должна догадываться… если,
конечно, вам посчастливится ею обзавестись. Это понятно?

– Так точно, сэр.
– Ну что ж, до свиданья… э-э… Маятник. И – счастливого

пути.

Чуть позже, сидя за стаканом виски в первом приглянув-
шемся баре, Маятник достал из кармана специальное разре-
шение на женитьбу и призадумался. Настало время попенять
себе: внимательнее надо было слушать старичка, вниматель-
нее, а не витать в заоблачных высях. Что он там говорил на-
счет спецкурса? Двенадцать недель на тренировки, на изуче-
ние станции – и по чертежам, и на макете. А после, кажется,
в отпуск. Ой, а это хорошо ли? Если станция частично уже
«там», не получится ли, что монтаж закончат раньше, чем
Трун пройдет обучение?

Маятник не на шутку встревожился, но здравый смысл
тотчас его успокоил: мыслимое ли дело – закинуть детали
всем скопом в небо, а после уповать, что они там сами как-
нибудь состыкуются? Э, нет, их необходимо возить мелкими
партиями, а это и долго, и трудно, и совсем не дешево. Да,
по части издержек станция легко заткнет за пояс самые гран-



 
 
 

диозные памятники истории. Одному Богу ведомо, сколько
потребуется ракетных рейсов на орбиту, прежде чем насту-
пит черед сборки.

Взгляд на проблему под таким углом качнул Маятника в
другую крайность. Что, если сборка растянется на многие
годы?.. Старик вроде упоминал о режиме работы… Маятник
порылся в памяти. Четыре недели – в космосе, четыре – на
Земле, хотя это – ориентировочно, обстановка может потре-
бовать коррективов.

Что ж, похоже, все складывается не так плохо…
Взгляд опустился на листок, который Маятник держал в

руке. Безусловно, с точки зрения военных чинуш, подобная
бумаженция не имеет права на существование. С другой сто-
роны, если маршал авиации не счел нужным скрывать свое
мнение о запрете… Когда тебе покровительствует, пускай
негласно, такая шишка… Спрашивается, чего еще ждать?
Действовать надо, действовать!

Он аккуратно сложил листок, опустил в карман и твердым
шагом двинулся к телефонной кабине.

Маятник стоял в кают-компании, глядел в иллюминатор
и угрюмо поглощал завтрак.

Кают-компания располагалась в Корпусе – а он, судя по
всему (и в том числе по официальным памяткам), был един-
ственным обитаемым местечком на тысячи миль окрест,
служа конторой вкупе с общежитием для вахтовиков. По-



 
 
 

чти по всей длине его затененной стороны тянулся ряд ил-
люминаторов, открывая вид на Сборочную. Солнечная сто-
рона тоже имела несколько иллюминаторов, но все они были
закрыты светонепроницаемыми пластинами. На этой – фа-
садной – стороне Корпуса стояли по кругу параболические
зеркала диаметром не более фута; у каждого оптическая ось
проходила под точно рассчитанным углом. Когда солнце гля-
дело прямо в центр круга, они пребывали в бездействии,
но это всегда длилось недолго. Едва луч смещался на гра-
дус-другой, как под ним оказывалось то или иное зеркало,
и в фокусе рождалось пекло. Вскоре слабый, невидимый вы-
стрел пара исправлял своей отдачей положение Корпуса, и
тот опять едва заметно качался в пустоте, пока не наступа-
ла очередь другого корректировочного рефлектора. И так –
все время, кроме недолгих «ночей» в тени Земли. Поэтому
вид из «подветренных» иллюминаторов никогда не менялся,
они постоянно показывали орбитальную станцию в процессе
сборки.

Маятник разломил булочку, еще хранившую жар печи,
которую снабжало энергией самое крупное зеркало солнеч-
ной стороны. Больший кусок он оставил висеть в воздухе,
а меньший намазал маслом. Положил в рот, рассеянно сже-
вал и взял кофейник – пластмассовую бутылку с горячим ко-
фе. Позволил ей свободно витать перед собой и потянулся
за недоеденной булочкой, не дав ей уплыть за пределы дося-
гаемости. Все это делалось машинально, новизна таких шту-



 
 
 

чек быстро выцвела на фоне орбитального быта и работы.
Удобно, что ни говори, располагать вещи прямо в воздухе;
это легко входит в привычку, и в отпуске, дома, избавиться
от нее удается не сразу.

Перемалывая зубами сдобу, Маятник смотрел в иллюми-
натор и хмурился. Как бы ты ни восхищался проектом в це-
лом, в последние дни смены тебя неизбежно одолевают тос-
ка по дому и ощущение, будто ты не у дел. С Маятником так
всегда бывало в конце вахты, а теперь – по особым причинам
– нетерпение разгулялось вовсю.

Снаружи выпуклым занавесом на пол-окна висела Земля,
но нельзя было разобрать, который из континентов обращен
к Корпусу в эту минуту. Облака застили поверхность шара и
рассеивали солнечные лучи, и так было почти всегда. Маят-
нику казалось, будто перед ним не планета, а сегмент жемчу-
жины-великанши, что покоится на чернейшем бархате. Что
же касается переднего плана сцены, то оным служило при-
вычное глазу столпотворение.

Работа шла полным ходом. Был уже сварен каркас стан-
ции – колосовидная клетка из решетчатых ферм, сто со-
рок футов в диаметре, двадцать четыре фута высотой. Под
беспрепятственно падающими лучами солнца каркас играл
ослепительными серебристыми бликами. На него поставили
несколько плит обшивки, и теперь крошечные человечки в
округлых, как луковки, скафандрах протаскивали сквозь ко-
лоннаду ферм точно такие же листы металла.



 
 
 

Впечатление беспорядочности, захламленности усугубля-
ла пронизывающая Сборочную паутина – страховочные и
крепежные тросы тянулись во все стороны. Десяток, если
не больше, тросов соединяли Корпус со Сборочной, и ни
один человек, ни одна деталь, ни один инструмент не остава-
лись надолго без привязи. Тросы висели свободно, если ка-
кой и натягивался, то лишь на секунду-другую; большинство
непрестанно извивались, как разомлевшие змеи, остальные
почти не шевелились. То и дело кому-нибудь из монтаж-
ников приходилось отрываться от работы – мягко тычась в
фермы, к нему подбирался ящик с инструментами или де-
таль конструкции, получал легкий тычок и уплывал обратно,
оставляя за собой изгибы троса.

В поле зрения Маятника появился большой цилиндр –
часть установки для регенерации воздуха. Цилиндр нетороп-
ливо плыл от Корпуса к Сборочной. Пристегнувшийся к его
оболочке человек в скафандре время от времени выпускал
точно нацеленные струи пламени из широкоствольного пи-
столета. Он и его груз парили в безвоздушном пространстве,
лишь синусоида тонкого страховочного троса соединяла их
с Корпусом. И не имело значения, что при этом они лете-
ли вокруг Земли, преодолевая сотни миль ежечасно, – это-
го просто не осознаешь, как не осознаешь скорости, с какой
несешься вокруг Солнца.

Маятник оторвался от трапезы, чтобы полюбоваться лов-
костью человека с пистолетом. Со стороны-то все выглядит



 
 
 

проще некуда, но кому доводилось это испытать, знает пре-
отлично: чуть зевнешь – и прокувыркаешься всю дорогу вме-
сте с грузом. Раньше такое часто бывало, но теперь самых
криворуких спровадили на Землю. И все-таки достаточно
малейшей оплошности, чтобы…

Удовлетворенно хмыкнув, Маятник вернулся к еде и раз-
думьям. Четыре дня. Еще четыре дня, и он – дома. И сколько
еще рабочих смен до конца. Дело поставлено с размахом, за-
работки очень даже приличные. Правда, графики, вычерчен-
ные в комфортабельных земных кабинетах, на орбите сра-
зу менялись. На ранних стадиях темп сборки оставлял же-
лать лучшего. Чтобы на ходу исправлять огрехи «мудрых»
проектировщиков, изобретали всевозможные приемы и при-
способления. Серьезных причин для задержки было две: во-
первых, кто-то из снабженцев составил дурацкое расписание
грузоперевозок, а во-вторых, очередная партия ферм так и
не прибыла и теперь, вероятно, летала вокруг Земли одино-
ким спутником – если только ее не ухитрились послать в от-
крытый космос.

Работа в невесомости тоже открыла больше проблем, чем
кто-либо ожидал. Конечно, в пустоте можно одним касани-
ем пальца передвигать очень крупные и тяжелые предме-
ты, так что необходимость в погрузочно-транспортировоч-
ной технике отпадает. Но, с другой стороны, любое действие
встречает равное противодействие, и к этому надо постоян-
но приноравливаться. Каждый раз, прежде чем применить



 
 
 

силу, необходимо искать, за что бы зацепиться. Для человека
привычка полагаться на собственный вес – почти инстинкт;
чтобы избавиться от нее, а также выбросить из головы поня-
тия «верх» и «низ», приходится без конца призывать созна-
ние к порядку.

Маятник отвел взгляд от цилиндра и его перевозчика и
проглотил последнюю струйку кофе. Затем посмотрел на ча-
сы. До заступления на вахту еще полчаса; двадцать минут –
его, а потом надо будет надевать и проверять скафандр.

Он закурил сигарету и, поскольку больше заняться бы-
ло нечем, вновь уткнувшись в иллюминатор, погрузился в
мрачноватые мысли.

Когда он выкурил сигарету до половины, из динамиков
внутренней связи раздался скрежет и вслед за ним слова:

– Мистер Трун, зайдите, пожалуйста, в радиорубку. Ми-
стер Трун, для вас радиограмма.

Несколько мгновений Маятник недоуменно взирал на
ближайший динамик, потом раздавил окурок о металличе-
скую переборку и двинулся к выходу из кают-компании,
шаркая магнитными подошвами. В коридоре, вопреки пра-
вилам, он оттолкнулся от двери и полетел, а перед радиоруб-
кой ухитрился одновременно схватиться за дверную ручку и
поставить ноги на пол.

Радист поднял голову.
– Ну и скор же ты, Маятник, на подъем! Держи. – Он про-

тянул сложенный лист бумаги.



 
 
 

Маятник взял и обругал себя в душе – рука предательски
дрожала. Послание было кратким и незамысловатым:

«Лора и Майкл поздравляют с днем рождения».
Он простоял несколько секунд, глядя в текст, затем про-

вел ладонью по взмокшему лбу. Радист задумчиво смотрел
на него.

– Забавные дела в космосе творятся, – прокомментировал
он. – Помнится, мы твой день рождения ровно полгода назад
отмечали. Впрочем, желаю здравствовать.

– А? Э-э… спасибо, – рассеянно отозвался Маятник и вы-
брался из рубки.

Майклом было решено назвать мальчика, девочку – Ан-
ной. Однако рановато – по меньшей мере, на две недели
раньше срока… Впрочем, какая разница? Разве что самому
хотелось бы присутствовать… «Поздравляют» – вот что важ-
но. Это значит, оба здоровы.

Пока он царапал ответ, звякнула рында – пора на работу.
Через несколько мгновений Маятник несся по коридо-

рам к экипировочному отсеку. Когда пришла его очередь,
он подступил к краю воздушного шлюза, защелкнул на тро-
се-проводнике карабин страховочного фала, оттолкнулся от
Корпуса обеими ногами и полетел к Сборочной. Для косми-
ческого монтажника умение двигаться в невесомости – пред-
мет особой гордости. Быстрый разворот всем телом (точно
кошка в падении), и ноги упруго встречают конец пути.

Повинуясь «правилу номер один», гласившему, что ни на



 
 
 

минуту нельзя оставаться без привязи, Маятник перестег-
нулся с проводника на местную навеску. Затем двинулся по
ней на противоположную сторону каркаса, где шла сборка.

Заметив его приближение, один из рабочих повернул го-
лову так, чтобы его слова погромче звучали в шлемофонах
Маятника. Индивидуальные рации монтажников передава-
ли узким лучом.

– Добро пожаловать, – сказал он. – Принимай хозяйство.
Учти, эта плитка – та еще капризуля.

Маятник подтянулся к нему вплотную, и они обменялись
фалами.

– До встречи. – Монтажник ухватился за навеску и дви-
нулся обратно тем же путем, которым прибыл его сменщик.

Маятник тряхнул страховочный фал, сгоняя петлю в сто-
рону, и повернулся к «той еще капризуле».

Новая смена уменьшила мощность передачи – так удобнее
общаться между собой. Монтажники посмотрели, что сде-
лали их предшественники, прикинули, что сами успеют сде-
лать, и взялись за работу.

Маятник оглядел плиту и развернул маркировкой к се-
бе. Вопреки предупреждению сменщика, она нисколько не
упрямилась и легко скользнула на свое место. Он не удивил-
ся. К концу смены всегда устаешь и не так уж редко тупеешь.

Приварив плиту, Маятник решил передохнуть. Повернул-
ся к Земле, поднял солнцезащитный фильтр, чтобы видеть
ее как следует, во всей красе. Огромный мерцающий шар за-



 
 
 

полнял собой половину неба; на этот раз в облачном покро-
ве тут и там зияли немалые бреши, и в них проступала сине-
ва – должно быть, океан, а может, и нет, ведь отсюда любая
поверхность покажется синей; точно так же и космос, если
смотреть с Земли в солнечный день, выглядит голубым.

Где-то там, на этом гигантском сияющем шаре, у него те-
перь сын. Воображение нарисовало Лору – как она лучится
счастьем, прижимая к груди младенца. Маятник улыбнулся
своим мыслям, даже хихикнул. Вопреки запретам он обза-
велся семьей, и если теперь пронюхают… Трун пожал пле-
чами, очень сомневаясь, что только он один нарушает устав
«космического монастыря».

И не то чтобы он был невысокого мнения о парнях из
контрразведки, просто другие шишки под стать маршалу
авиации, похоже, смотрят на такие вещи сквозь пальцы. Еще
какие-то четыре дня…

Удар в спину прервал его раздумья. Он повернулся и уви-
дел новую плиту – кто-то толкнул ее на Маятника, чтобы
привлечь его внимание. Обхватив ногами ферму, он стал по-
ворачивать плиту в нужное положение.

Через полчаса из Корпуса по узкому радиолучу донесся
голос – такой громкий, что перекрыл голоса монтажников.

– Приближается неопознанный объект,  – сообщил он и
назвал ориентир.

Рабочие повернули головы в сторону Овна, пылавшего
крупными звездами на фоне многочисленных искорок, од-



 
 
 

нако не увидели ничего необычного.
– Не «снабженец»? – спросил кто-то.
– С какой стати? Нас не предупреждали.
– Метеорит? – с ноткой тревоги предположил другой мон-

тажник.
– Не думаю. Радар засек его часа два назад, и с тех пор он

слегка изменил курс. А это на метеорит не похоже.
– А в телескоп что, не разглядеть?
–  Не успеваем. Корпус сильно качается, пытаемся его

остановить.
– А может, прибыла партия ферм? Ну, тот «снабженец»,

что заблудился? Может, мы только сейчас попали в радиус
его самонаведения?

–  Вероятно,  – сказал начальник в Корпусе.  – Он взял
курс прямо на нас, тут сомневаться не приходится. Если это
«снабженец», то автопилот остановит его милях в двух. При-
дется кого-нибудь послать с тросом. Успеем, времени будет
вдоволь. Ладно, парни, работайте, постараемся держать вас
в курсе, когда поймаем его в телескоп.

Несущая волна оборвалась, и бригада монтажников, тща-
тельно изучив окрестности, вернулась к работе. Миновал без
малого час, прежде чем снова донесся голос из Корпуса.

– Алло, Сборочная! – Не дожидаясь ответа, начальник со-
общил: – А штучка-то эта, в Овне, непростая. И уж точно не
груз ферм. Мы вообще не знаем, что это такое.

–  На что же оно похоже?  – спокойно поинтересовался



 
 
 

один из рабочих.
– Ну, как описать… На большой круг, а по его краям, на

одинаковых расстояниях друг от друга, три маленьких кру-
жочка.

– Ну да?!
– Да, а больше ни черта не разобрать. Носом эта штукови-

на повернута к нам, а круги могут быть цилиндрами длиной
в милю. Вот и все, что я могу сказать.

Головы в шлемах снова повернулись к Овну.
– Не видать ничего… Выброс из дюз есть?
– Ни единого признака. Похоже, он просто падает на нас.

Подождите… – Начальник умолк на пять минут, а потом за-
говорил серьезнее:  – Мы отослали в Центр описание объ-
екта, попросили опознать его и сообщить нам. Вот, они от-
ветили. Читаю: «Не снабженец точка Повторяю после выле-
та номера триста семьдесят семь ка корабли снабжения к
вам не отправлялись точка Пентагон утверждает что объект
ему неизвестен точка Повторяю Пентагону объект неизве-
стен точка Есть предположение, что это враждебный корабль
или снаряд точка Примите меры предосторожности точка
Конец связи».

Несколько секунд в эфире царило молчание. Монтажники
только вертели головами, изумленно переглядываясь.

– Враждебный? Да тут все враждебное, дьявол его побе-
ри! – сказал кто-то.

– А есть у нас ракеты-перехватчики? – поинтересовался



 
 
 

Маятник.
– Есть, – ответил голос из Корпуса. – В списке необходи-

мого. По-прежнему в самом конце.
– Враги, – прошептал другой голос. – Но кто?
– А кто, по-твоему? Кому наша станция поперек горла?
– Враги, – повторил монтажник. – Как же так? Это же по-

лучается акт агрессии. Я в том смысле, ежели они нападут…
– Какой там, к черту, акт! – сказал второй монтажник. –

Да кто хоть знает, что мы тут? Кто, кроме ведомства, да еще,
как теперь выясняется, не наших ребят? Ну, нападут, ну, раз-
долбают – и что с того? Тишь да гладь по обе стороны. Даже
протестов не будет… Тишь да гладь!

– Что-то вы, парни, спешите с выводами. А ведь никто
еще не знает, что это за хреновина.

«Пожалуй, он прав, – подумал Маятник в адрес начальни-
ка. – Но и ребят можно понять. Ну что могло чисто случайно
залететь именно в наш уголок пространства? А раз не слу-
чайно, раз объект не от нашего ведомства, значит, это либо
разведчик, либо диверсант».

Он опять повернул голову и окинул взглядом мириады
солнц, пылавшие в темноте. Первый отклик на новость был
абсолютно верен. Здесь все – враждебное. На мгновение
он остро почувствовал неприязнь окружающего простран-
ства… Что-то подобное Маятник испытал, когда впервые за-
ставил себя выпрыгнуть из воздушного шлюза – в ничто…
Воспоминание успело поблекнуть, но теперь он снова – в



 
 
 

чуждом мире. Самонадеянная козявка, покинувшая родную
среду обитания, без всякой на то необходимости препору-
чившая себя капризному року. «Странно, – подумал он ми-
моходом, – надо было заподозрить людей в агрессивных на-
мерениях, чтобы вновь ощутить великую враждебность при-
роды, ни на миг не спускающей с нас ледяного взгляда».

Маятник оторвался от раздумий. Вокруг по-прежнему
разговаривали. Кто-то осведомился насчет скорости объек-
та. Корпус ответил:

– Трудно установить. Разве что очень приблизительно…
Он же на нас идет. Похоже, скорость не намного выше на-
шей. Вряд ли разница больше двухсот миль в час, вполне
возможно, что и меньше. Да вы его сейчас увидите, он уже
ловит земной свет.

Но пока в секторе Овна не было заметно никакого движе-
ния.

Кто-то сказал:
– Шкип, а не лучше ли нам вернуться на борт?
– Не имеет смысла… тем более что эта штуковина идет

прямехонько на Корпус.
– Верно, – согласился кто-то и тихо пропел: – «И нет убе-

жища нигде…»
Монтажники возобновили работу и лишь изредка броса-

ли взгляды в темноту. Спустя десять минут двое хором вос-
кликнули, заметив крошечную вспышку среди звездной пы-
ли.



 
 
 

– Коррекция курса правой вспомогательной дюзой, – со-
общил голос из Корпуса.  – Теперь ясно одно: штуковина
идет на нас. Ага, занесло ее чуток… Сейчас исправит.

Монтажники пристально смотрели. Вскоре почти все уви-
дели мгновенный выброс пламени – объект выравнивал тра-
екторию полета.

Кто-то выругался:
– И мы тут, как голуби на привязи… Управляемый бы сна-

рядик на перехват!.. Эх, жаль, ни одна ученая голова об этом
не позаботилась…

– А как насчет кислородного баллона? Поставить на него
прибор самонаведения от «снабженца», и пусть дует на-
встречу.

– Неплохая идея. К ней бы еще денек, чтобы установить
прибор…

Вскоре объект попал в яркий свет Земли, и люди поняли,
где он находится, хоть и не могли пока разглядеть его форму.
Начальник в Корпусе и бригадир монтажников посоветова-
лись и решили не возвращать бригаду на борт. Если объект
– на самом деле управляемый снаряд и рассчитан на взрыв
при контакте или тесном сближении с целью, то ситуация
безнадежна, где бы ни находились люди. С другой стороны,
при попадании снаряд может и не взорваться, и тогда мон-
тажники, оставшиеся снаружи, немедленно окажут Корпусу
возможную помощь.

После этого рабочие в скафандрах двинулись сквозь па-



 
 
 

утину ферм к Корпусу. Там они оставили тросы-проводни-
ки и пристегнулись к страховочным, соединенным с обшив-
кой, чтобы, если понадобится, быстро подтянуться к ней.
И застыли в напряженном ожидании – сюрреалистическая
гроздь карикатурных фигурок, приклеенных к обшивке Кор-
пуса магнитами подошв и стоящих под самыми невообрази-
мыми углами.

«Корабль или снаряд» медленно увеличивался в разме-
рах, и вскоре было уже нетрудно разглядеть описанный на-
чальником силуэт – большой круг в обрамлении трех ма-
леньких. То и дело мелькали вспышки – это вспомогатель-
ные дюзы корректировали курс.

– По облику и малой скорости, – раздался бесстрастный
голос начальника,  – я могу предположить, что эта штуко-
вина – полуракета-полуторпеда, наподобие самонаводящей-
ся мины. Судя по тому, как она на нас наводится, взрывное
устройство – контактного типа. Начинка снаряда химиче-
ская или ядерная. Для ядерной сгодился бы и неконтактный
взрыватель, а кроме того, ядерный взрыв был бы замечен с
Земли. Для химического взрыва в наших условиях необхо-
дима максимальная концентрация энергии, то есть контакт.

Оспаривать доводы начальства, очевидно, не был распо-
ложен никто. Не возникало сомнений, что объект нацелился
на станцию. Он шел почти по идеальной прямой и был виден
только анфас.

– Установлена относительная скорость, – добавил началь-



 
 
 

ник. – Примерно сто двадцать миль в час.
«Медленно, – подумал Маятник. – Очень медленно. Это,

наверное, чтобы сохранить маневренность, если цель попы-
тается уклониться».

И никто не мог ничего поделать. Оставалось только стоять
на месте и ждать.

– Расчетное время контакта – пять минут, – тихо сказал
голос из Корпуса.

Теперь строжайшие требования контрразведки Маятник
увидел в новом свете. До сих пор он принимал как должное,
что цель секретности – в удержании инициативы. Это же яс-
но: когда сосед уже монтирует станцию, а твоя пока суще-
ствует только на чертежной доске, ты будешь лезть из кожи
вон, чтобы догнать соседа. А он, конечно, предпочтет скрыт-
ничать, даже удивление изобразит – мол, бросьте, о чем вы
говорите, это же форменная утопия!.. И его можно понять.
Конструирование станции – дело тонкое, спешка тут вовсе
ни к чему. Но мысль о диверсии на недостроенной станции
никогда не приходила Маятнику в голову.

Вдруг это действительно снаряд, и вдруг он попадет в Кор-
пус? Никто не выживет… И что будет, когда разъяренное ве-
домство попытается изобличить агрессора? Не наши ребята
только плечами пожмут – что? мы? помилуйте, да откуда мы
знать-то могли о существовании вашей станции? Вероятно,
это несчастный случай… которым кое-кто, по всей видимо-
сти, готов воспользоваться, чтобы развязать кампанию злоб-



 
 
 

ной клеветы и тем самым уклониться от ответственности…
– Три минуты, – сообщил начальник.
Взгляд Маятника оторвался от ракеты-торпеды, пробежал

кругом и остановился на Луне, поднявшейся из-за голубой
жемчужины Земли. Сплошь покрытая шрамами, но безмя-
тежная, висела она в небе четкой сияющей монетой, а может
быть, серебряной медалью, что ждет своего героя. Героя сле-
дующего прыжка.

А пока – только маленький скачок на десять тысяч миль,
чтобы там соорудить трамплин для броска миль этак на две-
сти двадцать четыре тысячи. Будут и другие прыжки, будут
обязательно, хоть Маятник до них и не доживет. На его век
хватило бы и Луны.

– Луна, – прошептал Маятник. – Слева – луна, справа –
закат, луна мне сестра, закат мне брат2.

Внезапно его затрясло от гнева. Глупцы, ничтожества,
гнусные интриганы, они готовы сорвать грандиознейшее де-
яние человечества ради сиюминутной политической выго-
ды! Что будет, если им это удастся? Рискнет ли когда-нибудь
правительство Англии начать все сызнова? Не получится ли
так, что народы-соперники ограничатся срывом любых по-
пыток строительства чужих космических станций? Не станет
ли это концом великой мечты? Не окажется ли человеческая
раса на веки вечные прикованной к Земле, не погрязнет ли
она в тщете и безысходности?

2 Из стихотворения «Раннее утро» английского поэта Хилэра Беллока.



 
 
 

– Две минуты.
Маятник снова посмотрел на снаряд. Он вихлял чуть

сильнее, чем прежде, – достаточно, чтобы мельком видеть
его бока. Некоторое время Маятник с любопытством разгля-
дывал незнакомый объект. По всей видимости, траектория
полета становилась все более изломанной, – вспомогатель-
ные дюзы срабатывали намного чаще, и пламя било дольше.

– Что за проблемы у этой штуковины? – поинтересовался
кто-то. – Наведение, что ли, барахлит?

Охваченные недоумением и страхом, монтажники смот-
рели на объект, а он вилял все размашистее, все яростнее
плевали огнем вспомогательные дюзы. Вскоре его уже мота-
ло так, что перед глазами рабочих то и дело появлялся про-
филь – массивное каплевидное «туловище» с тремя капле-
видными же придатками основных дюз. Перпендикулярно к
их поверхности радиальными гроздьями торчали маленькие
корректировочные дюзы. Принцип действия снаряда был те-
перь понятен: как только прибор самонаведения ловит цель,
основные дюзы срабатывают на миг, чтобы толкнуть снаряд
вперед, а дальше он движется по инерции, и вспомогатель-
ные дюзы время от времени выправляют его полет. Не столь
понятным было другое: почему, чем ближе к станции, тем
больше движение объекта смахивает на танец пьяного дика-
ря.

– А, черт! – прошептал бригадир монтажников. – Чего это
он, гад, носом крутит?!



 
 
 

– Потому что это не он, а оно. – В голосе начальника вдруг
появилась надежда. – Оно крутит носом. Оно сбито с тол-
ку. Все дело в массе, неужели не ясно? По массе Корпус и
Сборочная примерно равны. И дистанции от них до объекта
одинаковы. Вот компьютеры и растерялись, не знают, что вы-
брать. Все это было бы смешно, когда бы не было так груст-
но. Если он не выберет в ближайшие секунды, то уже не смо-
жет вовремя произвести коррекцию.

Монтажники по-прежнему зачарованно смотрели на объ-
ект. Его скорость немного упала – он неистово вихлял, а
вспомогательные дюзы не только корректировали курс, но и
тормозили. На полминуты затянулось молчание, затем кто-
то шумно выдохнул и сказал:

– Шкипер прав. Похоже, оно промажет.
Остальные тоже дали волю легким, и в шлемофонах про-

звучал громкий хоровой вздох облегчения. Никто уже не со-
мневался, что снаряд пройдет точно между Корпусом и Сбо-
рочной.

В последней отчаянной попытке исправить курс вспомо-
гательные дюзы левого борта дали залп, от которого снаряд
закружился вокруг собственной оси.

– Сейчас он нам вальсок отпляшет, – произнес кто-то.
Все ближе, ближе обезумевший снаряд, и вот, плюясь во

все стороны огнем, он просверливает пустоту между Корпу-
сом и Сборочной…

Но Маятник этого уже не видел. Его рвануло с чудовищ-



 
 
 

ной силой, голова треснулась о пластик шлема, и перед гла-
зами запрыгали искры. Несколько секунд он ничего не сооб-
ражал, затем до него дошло, что он уже не пристегнут к Кор-
пусу. В ужасе он пошарил вокруг руками и, не обнаружив
ничего, с натугой разлепил веки и стряхнул с глаз пелену.
И сразу увидел Корпус и недостроенную станцию – мерцая,
они быстро уменьшались.

Брыкаясь в пустоте, Маятник ухитрился повернуться кру-
гом. Понадобилось несколько секунд, чтобы разобраться в
ситуации. Он плыл в космосе, сопровождаемый стаей мел-
ких фрагментов станции и двумя людьми в скафандрах, а
совсем неподалеку снаряд, опутанный паутиной тросов, все
вертелся, дергался и плевал огнем. Постепенно Маятник со-
образил: на пути снаряда оказалось с десяток, а то и больше,
крепежных и страховочных тросов, и теперь они буксирова-
ли прочь все то, что находилось на их концах.

Он закрыл на минуту глаза. Под черепом глухо стуча-
ло. Правая сторона лица, похоже, была в крови. Оставалось
лишь надеяться, что рана невелика. Если крови будет много,
она, свободно летая в шлеме, может попасть в глаза.

В шлемофоне раздался голос начальника:
– Отставить разговоры! – Подождав, он окликнул: – Эй,

на снаряде! Как там у вас дела?
Маятник облизал губы и сглотнул.
– Алло, шкипер! Это Маятник. Шкип, у меня все в норме.
– По твоему голосу этого не скажешь.



 
 
 

– Мутит немножко. Башкой о шлем стукнулся. Ничего,
сейчас полегчает.

– Как там остальные?
Ответил обморочный голос:
– Шкипер, это Нобби. У меня тоже вроде все в порядке.

Тошнит, правда, как с похмелья. Насчет третьего не в курсе.
Кто он?

– Должно быть, Доббин. Эй, Доббин, как дела?
Отклика не последовало.
– Шкип, нас здорово дернуло, – сказал обморочный голос.
– Как с воздухом?
Маятник взглянул на шкалы:
– Подача в норме, резерв тоже цел.
– У меня резерва не видно, – сказал Нобби. – Может, про-

боина. Но четыре часа – мои.
– Давайте, ребята, отцепляйтесь и дуйте назад на ручных

дюзах, – сказал начальник. – Ты, Нобби, сразу. Маятник, у
тебя с воздухом получше. Сможешь подобраться к Доббину?
Если сможешь, бери на фал и тащи к нам. Справишься?

– Справлюсь, наверное.
– Послушайте, шкип…
– Нобби, это приказ, – оборвал начальник.
Пиная пустоту, Маятник перевернулся кверху ногами и

увидел, как один из людей в скафандрах ощупывает свой по-
яс. Вскоре от него отделился и поплыл в сторону страховоч-
ный фал, но человек не спешил покидать стаю обломков. Он



 
 
 

достал из кобуры похожую на пистолет ручную дюзу и под-
нял перед собой на вытянутых руках, легонько болтая но-
гами, чтобы Корпус переместился к нему за спину и в зер-
кальном прицеле появилось его отражение. Дюза вспыхнула,
и Нобби полетел прочь – сначала медленно, но все набирая
скорость.

– До встречи, Маятник, – попрощался он. – Яичница с
ветчиной?

– Не забудь с обеих сторон обжарить!
Маятник достал свой пистолет. Когда в зеркальце появи-

лась вторая человеческая фигура, он на долю секунды кос-
нулся спуска, а еще через несколько секунд доложил:

– Шкип, боюсь, старина Доббин готов. Впрочем, он не му-
чился. Огромная дырища в левой ноге скафандра. Тащить
назад?

Начальник поколебался.
– Не надо, Маятник, – решил он – Лишний риск. Он бы

этого не одобрил. Отстегни, и пусть летит, бедолага. Забери
у него резервный баллон, да и пистолет прихвати, и догоняй
Нобби.

Наступило краткое молчание, затем Маятник прошептал:
– А вот это уже забавно.
– Что тебе там забавно? – встревожился начальник.
– Секундочку, шкип.
– Маятник, в чем дело?
–  Тросы натягиваются, шкипер. Минуту назад я и весь



 
 
 

этот хлам неслись одной толпой со снарядом, а теперь, сда-
ется, он идет на отрыв. Странно. И вы не там, где должны
быть. Ага, понял: эта штуковина делает разворот и тянет нас
за собой. Так, отпускаю старину Доббина. Что-то он не туда
летит, в другую сторону… Должно быть, широкая траекто-
рия поворота. Трудно понять, что затеяла эта чертовка. Мно-
го коротких вспышек – выравнивается… Что-то я не возьму
в толк, шкип. Весь мусор, что на буксире, и я в том числе,
слетается в одну кучу, тут ни черта не разберешь.

– Ты лучше отстегивайся и чеши подальше.
– Минуточку, шкип. Я посмотреть хочу. – Голос Маятни-

ка звучал рассеянно. – Да, да. По дуге идет, и так уверенно…
Маятник висел на конце страховочного троса, смотрел на

медленно проплывающие мимо созвездия и разворачивал-
ся сам – тоже медленно. От всего этого голова шла кругом.
Компьютеры снаряда избавились от элемента случайности,
который был внесен появлением второй цели. Он выровнял
полет и теперь четко, уверенно менял направление. Он опре-
деленно взялся за старое. Радар обнаружил цель, которую не
удалось поразить из-за временного помешательства, и ничто
уже не препятствовало ракете сделать новую попытку. Где-то
под толстым панцирем металлической капли таились реле,
готовые заработать, как только прибор самонаведения возь-
мет цель. И тогда залп основных дюз снова пошлет ракету
в атаку.

Маятник стал подтягиваться к ней на руках по страховоч-



 
 
 

ному тросу, расталкивая в стороны обломки.
– В чем дело? Ты что, еще не отцепился? – спросил на-

чальник.
Маятник не ответил. Он приблизился к ракете и, хотя цен-

тробежная сила по-прежнему тащила его в сторону, смог до-
тянуться ногой и пнуть, чтобы отлететь подальше от вспомо-
гательных дюз. Затем придвинулся по тросу и обхватил ру-
ками одну из пластин, соединявших дюзы с корпусом снаря-
да. За эти-то три пилона и зацепились тросы, когда ракета
промчалась через станцию. Маятник нашел в их путанице
петлю, которая выглядела достаточно прочной, и привязал к
ней свой фал.

– Маятник, какого дьявола ты там делаешь? – спросил на-
чальник.

– Я на ракете, шкип.
– Боже правый! Ты на этой штуковине?! Слушай, я же яс-

но сказал: отцепись. Приказывать надо, что ли?
– Шкип, надеюсь, вы этого не сделаете. А если прикаже-

те и я подчинюсь, то мне, скорее всего, некуда будет возвра-
щаться.

– Ты к чему клонишь?
– Видите ли, эта милашка, похоже, затеяла еще разок по-

пытать счастья.
– Что? Ты уверен?
– Боюсь, что да. Ума не приложу, что еще она может де-

лать. Идет по ровной дуге, и если я правильно разгадал ее



 
 
 

намерение, то какой резон с ней расставаться?
– Что ты имеешь в виду?
–  Понимаете, если остаться тут, можно испечься, когда

она шарахнет из основных дюз. А если спрыгнуть, то медлен-
ная смерть в скафандре – тоже не ахти какое удовольствие.
Зато можно доехать зайцем до дома. Если она промажет, я
отцеплюсь, а если нет… Один конец.

– В логике тебе не откажешь, а только все равно мне это
не по нутру. Что она сейчас делает?

– Все еще разворачивается. Вы – по левому борту. Еще
градусов двадцать. Да вы и сами должны бы видеть.

– Да, мы тебя поймали радаром, но в телескоп никак не
разглядеть. Далековато, к тому же против солнца.

– Ясно. Постараюсь держать вас в курсе, – пообещал Ма-
ятник.

Он двинулся вперед по корпусу ракеты. В обшивке хвата-
ло железа, чтобы слегка притягивать магнитные подошвы.

– Все еще разворачивается, – доложил он. – Медленно, но
верно. – И добавил: – У нее на носу уйма всяких стержней и
прочих выступов. Пять больших и несколько маленьких. Что
это такое – одному Богу известно. Может быть, тут радар.

– Да, с ограниченным радиусом действия, – предположил
начальник. – Иначе бы она унеслась взрывать Луну или Зем-
лю. Похоже, кое-кто хорошо знает высоту и плоскость на-
шей орбиты. Располагая этими цифрами, совсем нетрудно
добиться, чтобы ракета рано или поздно нас отыскала. Ты не



 
 
 

попробуешь уточнить, который там – радар, а? Не мешало
бы по нему хорошенько врезать.

– Вся беда в том, что я в жизни не видел ничего похожего
на эти штуки, – посетовал Маятник. – Вряд ли будет толк,
если я ошибусь и врежу по взрывателю.

– Не теряй времени, выясняй. Что она сейчас делает?
– Почти развернулась. Еще три-четыре градуса.
Он съехал чуть-чуть назад, туда, где можно было обхва-

тить руками пилон основной дюзы. Прекратилась мелкая
вибрация, шедшая от вспомогательных дюз правого борта,
но тотчас слева началась такая же дрожь.

– Разворот закончен, – сказал Маятник. – Вы в прицеле.
Он застыл в ожидании, держась изо всех сил руками и

ногами. Основные дюзы дохнули огнем. Последовал рывок
– ракету задержали натянувшиеся тросы. Снова вспышка –
снаряд и его груз мотнуло взад-вперед, но только один трос
сорвался, и висящий на нем кусок фермы кувырком полетел
прочь. Остальные обломки только подергались да поизвива-
лись их тросы, а затем вся куча мала двинулась новым кур-
сом, к далекому Корпусу, чуть медленнее, чем при первой
атаке ракеты.

– Шкипер, идем на вас, – сказал Маятник. – Я сейчас по-
лезу вперед, попробую найти радар.

На носу ракеты он еще раз по очереди заэкранировал все
выступы руками в перчатках. Это не дало заметных резуль-
татов. Тогда он слегка удлинил страховочный трос и свесил-



 
 
 

ся перед носом ракеты, чтобы заслонить собой как можно
больше поверхности. И опять – никаких отклонений от кур-
са.

Маятник еще раз оглядел выступы. Один из них походил
на миниатюрный аккумулятор солнечной энергии, о предна-
значении других оставалось только догадываться. Впрочем,
можно было с уверенностью предположить, что некоторые
из них передают информацию автопилоту.

Он снова оседлал нос ракеты. Хотелось курить, – раньше
это желание посещало его редко.

– Будь я проклят, шкип, если хоть что-нибудь соображаю.
Тут сам черт ногу сломит.

Его взгляд устремился в испещренную блестками мглу по-
зади Корпуса и Сборочной, которые висели точно по курсу
и яркостью уступали разве что солнцу.

– Шкипер, я лишь одно хочу сказать, – произнес Маят-
ник. – Сдается мне, третьей попытки не будет. Она так раз-
вернулась, что вы и Сборочная теперь на одной линии с ней.

– Неужели нельзя как-нибудь обездвижить или обезору-
жить эту гадину! Посмотри еще раз на стержни, может, вы-
винтить удастся.

– Один-два вроде на резьбе, только у меня нет с собой
ключей, да и плоскогубцы потерялись.

Маятник вновь переместился вперед, как мог надежнее
устроился на носу ракеты и попытался отвинтить руками в
рукавицах ухватистую деталь. Напрасная трата сил! В кон-



 
 
 

це концов он сдался и, пока переводил дух, глядел вперед.
Ракета шла точнехонько на цель, легкие толчки коррекции
едва ощущались. Судить о дистанции было трудно, но едва
ли она превышала двадцать миль. Считаные минуты…

Маятник обнаружил, что со лба стекает пот и жжет уголки
глаз. Он потряс головой и заработал веками, выжимая кап-
ли. Затем неуклюже съехал обратно на пилон основной дю-
зы. Сел, как можно надежнее привязался страховочным фа-
лом, уперся в бок дюзы ногами, прижался спиной к корпусу
ракеты, вытащил ручные дюзы – собственную и Доббина – и
поставил на максимальную мощность. Затем направил перед
собой широкие стволы и упер рукоятки в обшивку ракеты.
И весь обратился в ожидание.

– Маятник! Прыгай сейчас же! – приказал начальник.
– Шкип, я же сказал: мне не улыбается медленная смерть

в скафандре.
Казалось, Корпус и полузаслоненная им Сборочная несут-

ся к нему на сумасшедшей скорости. У Маятника вдоль по-
звоночника бежал зуд – из-за пота, а еще из-за мыслей о
сотнях килограммов взрывчатки, отгороженных от его тела
только жалким листом металла. Мысли эти все назойливей
лезли в голову, за ними рвался страх перед огромной разру-
шительной силой, ожидающей лишь удара, который ее осво-
бодит.

Из каждой поры сочился пот, пропитывая одежду. Маят-
ник сидел, повернув голову направо, и, превозмогая резь в



 
 
 

глазах, смотрел, как растет, приближается Корпус. «Не спе-
ши, – велел он себе. – Слишком рано – нельзя. Но и опоздать
не годится».

В шлемофоне снова зазвучал голос, но Маятник не об-
ратил на него внимания. На какой дистанции надо действо-
вать? В милю? Или это слишком далеко? Нет, пожалуй, в са-
мый раз.

Он ждал, сжимая рукоятки дюз.
До Корпуса еще мили две…
Он стиснул зубы и на миг отжал спусковые крючки. Ракета

дернулась сильнее, чем рассчитывал Маятник, и опрокину-
лась набок, как оступившийся танцор. Но тотчас сработали
корректировочные дюзы, нос двинулся обратно к цели и…
ушел далеко в сторону! Полыхнули дюзы по левому борту,
чтобы скомпенсировать перехлест, однако в тот же миг Ма-
ятник нажал оба спуска да так и оставил их. Двойная вспыш-
ка пистолетов усилила импульс вспомогательной дюзы, ра-
кета вильнула и сразу же сильно отклонилась от курса. Над
головой Маятника пронеслись по дуге созвездия; он поис-
кал диким взглядом Корпус и обнаружил его у себя за ле-
вым плечом, не далее чем в миле. И взмолился, чтобы ракета
опоздала с коррекцией…

Если бы это происходило в земной атмосфере и если бы
снаряд обладал плоскостями для опоры на воздух и управ-
ления полетом, он бы успел вернуться на прежний курс, но
в космосе любое движение – штука очень деликатная, а вре-



 
 
 

мя – исключительно важный фактор. Невозможно единым
махом вернуть потерянное равновесие. Угол отклонения от
курса рос с каждой секундой, и Маятник вскоре понял, что
ракета уже не может ничего исправить. Только основные
двигатели обладают достаточной мощностью, чтобы одним
толчком развернуть ракету на цель, но они, судя по всему,
предпочитали срабатывать, когда ракета находилась в покое
и в ее прицеле виднелась мишень.

Впрочем, вспомогательные дюзы не сдавались. Маятник
изо всех сил старался удержаться на ракете, а она все вра-
щалась и заставляла кружиться небеса. Ярдах в пятидесяти
расплывчатым пятном промелькнул Корпус…

– Готово! Отличный курбет, Маятник.
– Эй, парни, а ну утихните! – рявкнул начальник. – Маят-

ник, это и вправду было шикарно. А теперь можешь уходить.
Прыгай скорее!

Все еще сжимая в руках трос, Маятник расслабился.
Страх отступил. Мечась из стороны в сторону, ракета уно-
силась в космос вместе с ним.

– Маятник, слышишь меня? Прыгай!
– Шкип, я вас слышу, – устало сказал Маятник. – Но в

дюзах маловато горючки, вряд ли дотяну.
– Ерунда! Тормози тем, что осталось, мы тебя выловим.

Только не тяни резину.
Наступила тишина, затем прозвучал усталый голос Маят-

ника:



 
 
 

– Простите, шкип, но ведь мы не знаем, чем теперь зай-
мется наша малютка.

– О Господи! Маятник!
– Простите, шкип. Боюсь, я вынужден взбунтоваться.
Маятник закрыл глаза и попытался отдохнуть. Его мути-

ло от качки, от вида мечущихся туда-сюда созвездий. Сил
совершенно не осталось. Жутко болела голова, вся одежда
пропиталась потом. Он сидел неподвижно, пока не ощутил,
что трос, который удерживает его на месте, больше не про-
висает от толчков.

Он разлепил веки и увидел, что летит прямиком на Луну.
Она медленно проплыла влево, а справа вздыбился огром-
ный горб Земли.

– Опять разворачивается, – уныло проговорил Маятник. –
Слушайте, у нее когда-нибудь выйдет топливо?

Он опустил глаза и обнаружил, что по-прежнему сжимает
рукояти дюз. Позволив им болтаться на ремешках, он рука-
ми в перчатках нашарил страховочный фал. Спустя некото-
рое время удалось распустить узел, и Маятник снова залез на
корпус ракеты. Она уже шла совершенно уверенно; развора-
чивая ее, дюзы правого борта то и дело плевались пламенем.
Едва ли можно было сомневаться, что она изготавливается
к очередной атаке.

Маятник добрался до носа, устроился верхом, держась за
металлические стержни, перевел дух и огляделся. Под левой
ногой висела голубая жемчужина, на нее уже наползала ноч-



 
 
 

ная тень. В вышине справа полыхало солнце. Слева над го-
ловой покоилась на черном янтаре с вкраплениями алмаз-
ной пыли мертвенно-бледная луна. Слева сбоку к носу ра-
кеты медленно смещались по дуге Корпус и мерцающая па-
утина ферм, которая могла бы когда-нибудь превратиться в
космическую станцию.

Он еще раз опустил взгляд на гигантский шар, что полз
под левой ступней, и несколько секунд пристально смотрел,
затем поднял правую руку к рычажку на поясе и немного уве-
личил подачу воздуха.

– Ш-кипер!
– Слышу, Маятник, – откликнулся начальник. – Только

что сумели навести на тебя телескоп. Что ты там делаешь?
–  Хочу как-нибудь ослепить эту упрямицу. Тут передо

мной короткий и толстый стержень, надо бы по нему врезать.
Видите?

– Да, вижу. А ты уверен, что он от радара?
– Вполне уверен, шкип.
– Врешь ты, Маятник. Оставь его в покое.
– Может, получится маленько загнать в корпус. Лишь бы

сбить ее с толку…
– Маятник!
– Шкип, я знаю что делаю. Все, приступаю.
Маятник расположился поудобней, зажав под коленями

два выступа, поднял над головой ручные дюзы и изо всех сил
обрушил их рукояти на короткий, толстый стержень. После



 
 
 

пяти-шести ударов он признался, тяжело дыша:
– Без толку. Ни царапины, будто спичками тычешь. – Еще

выше поднял рычажок воздухоподачи и зажмурил глаза, из-
гоняя из них пот.

Ракета описывала широкую дугу. Еще двадцать градусов,
и она снова встанет на линию удара.

– Попробую еще разок, – пробормотал Маятник, подни-
мая пистолеты.

Начальник увидел в телескоп, как Маятник принялся бить
по одному из тонких стержней. Правой, левой, правой, ле…

Вспыхнуло пламя – такое яркое, что резануло по глазам. И
все. Только эта беззвучная вспышка – мгновенная, но жар-
кая, как солнце.

Спустя секунду телескоп не показывал ничего, кроме гу-
стой мглы с крошечными равнодушными блестками в тыся-
чах световых лет от Земли…

Расстелив депешу на столе, маршал ВВС задумчиво изу-
чал ее несколько долгих минут. Его мысли погрузились на
полвека в прошлое, в ту ночь, когда другой Маятник Трун
не вернулся на базу. Одна судьба и для деда, и для внука…
Но тогда было легче. Тогда шла война, а с войны возвраща-
ются не все.

Маршал чувствовал себя старым. Он и был старым. Даже,
пожалуй, слишком старым. Если бы после войны не измени-
лись требования к генеральскому составу, он бы уже лет де-



 
 
 

сять «пылился на полке». Но все-таки он – в строю, и он сам
сообщит этой бедной девочке, точно так же, как давным-дав-
но сообщил другой. До чего же коротким будет его рассказ…
Пропал без вести, выполняя секретное задание. Какая же-
стокая пустота в этих словах…

Позже, конечно, она узнает все – когда контрразведка со-
чтет возможным открыть информацию. Уж он то об этом
позаботится. Добьется любой ценой… За беззаветную храб-
рость… Крестом Виктории, не меньше… Никак не мень-
ше…

Он еще раз взглянул на расшифрованное донесение
контрразведки о событиях минувшего дня.

«Объект направил радиограмму на имя Труна. «Лора и
Майкл поздравляют с днем рождения». (Примечание: пред-
положительно кодированное известие о том, что вчера вече-
ром у объекта родился ребенок мужского пола. Основания
для такого вывода: а) день рождения Труна восьмого мая; б)
он дал ответ: «Обожаю вас обоих»).»

Маршал авиации вздохнул и скорбно покачал головой.
– По крайней мере, он знал, что у него мальчик, – про-

шептал старик. – Это хорошо… А то старый Маятник даже
не подозревал, что стал отцом. Надеюсь, они еще встретят-
ся… там. Они наверняка поймут друг друга.
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Кто-то дважды стукнул в дверь из легированной стали.
Казалось, стоявший к ней спиной и глядевший в окно на-
чальник станции ничего не услышал, но, едва повторился
стук, он обернулся.

– Войдите, – произнес он блеклым, нерадушным тоном.
Вошла женщина – высокая, прекрасно сложенная; ее го-

ды – под тридцать – слегка бросались в глаза из-за аскетиче-
ской строгости лица, которую, правда, несколько сглаживали
светло-каштановые локоны. Особенно хороши были голубо-
вато-серые глаза – удивительно красивые, спокойные, светя-
щиеся умом.

– Доброе утро, коммандер, – по-уставному четко, отрыви-
сто поздоровалась она.

Подождав, пока закроется дверь, он предупредил:
– Так и без друзей остаться недолго.
Она легонько покачала головой:
– Я исполняю свой долг. К врачам тут отношение особое.

Кое в чем имеем привилегии, зато в другом нас и за людей-то
не считают.

Женщина прошла в глубь комнаты, и он, глядя на нее, в
который раз задался вопросом: почему она здесь? Потому



 
 
 

что шелковый мундир офицера Космических Сил идеально
подходит к ее глазам? В любом другом месте она бы гораз-
до быстрее выросла в чине. И все-таки форма великолепно
подчеркивала изящество ее фигуры.

– Мне не предложат сесть?
– Разумеется, вы можете присесть, если угодно. Я думал,

вы предпочитаете стоять.
Плавной поступью, которая в космосе быстро становится

привычной и естественной, она подошла к креслу и уселась.
Не сводя глаз с лица коммандера, достала пачку сигарет.

– Прошу прощения. – Он поднял со стола портсигар, рас-
крыл и протянул ей.

Женщина взяла сигарету, прикурила от поднесенной им
зажигалки и неторопливо выдохнула дым.

– Итак, в чем ваша проблема? – спросил коммандер с от-
тенком раздражения.

Посмотрев ему прямо в глаза, она ответила:
– Майкл, ты отлично знаешь, в чем моя проблема. В том,

что дальше так продолжаться не может.
Он нахмурился:
– Элен, я тебя об одном прошу: не вмешивайся, сделай

милость. Если и остался среди нас человек, не увязший с
головой в дрязгах, то это ты.

– Чепуха! Никого не осталось. Как раз потому, что я то-
же увязла с головой, я и решила с тобой поговорить. Должен
ведь кто-то объяснить тебе, что нельзя ждать сложа руки, ко-



 
 
 

гда грянет гром. Нельзя сидеть и дуться, как Ахиллес у себя
в шатре.

– Неудачное сравнение, Элен. Я не ссорился со своим на-
чальником. Это они ссорятся со своим – со мной.

– Майкл, люди смотрят на это иначе.
Он отвернулся и подошел к окну. В ярком сиянии Земли

его лицо казалось неестественно бледным.
–  Я знаю, как они на это смотрят. Они даже не счита-

ют нужным скрывать свои чувства. Между нами вырос айс-
берг. Начальник станции теперь неприкасаемый. Вспомни-
лись все старые обиды. Я сын Маятника Труна, баловень
судьбы, попавший сюда благодаря отцовской славе. По той
же причине я все еще здесь в свои пятьдесят, хотя еще пять
лет назад должен был списаться на Землю и не стоять на до-
роге у молодых офицеров. Всем известно, что я на ножах с
полудюжиной политиков и большинством чинов из Косми-
ческого Дома. Моим доводам не верят, ведь я энтузиаст, фа-
натик с одной извилиной в голове. Меня бы давно вышвыр-
нули из космонавтики, если бы не боялись общественного
мнения… Опять же, вот оно, отцовское наследство. А теперь
еще и это…

–  Но почему же ты, Майкл,  – тихо произнесла она,  –
ждешь, когда тебя затянет? Что за этим стоит?

Несколько секунд он пристально смотрел на нее, затем
спросил с подозрением в голосе:

– Что ты имеешь в виду?



 
 
 

– Только то, о чем я спрашиваю. Что стоит за этой так не
свойственной тебе патетикой? Ты же отлично знаешь, иначе
не соответствовал бы должности, и года бы на ней не про-
держался. Отправился бы в канцелярию штаны протирать.
А что касается остального, то по большей части ты прав, но
ведь жалеть себя – вовсе не в твоем характере. Ты бы мог
преспокойно снимать пенки и почивать на лаврах до конца
дней своих и все же не стал этого делать. От отца тебе до-
сталась прославленная фамилия, однако имя ты сделал себе
сам, – и превратил его в оружие. Мощное оружие, с таким
невозможно не нажить врагов, а у врагов есть привычка зло-
словить. Но и тебе, и мне, и сотням тысяч других людей из-
вестно: не воспользуйся ты этим оружием, нас бы сейчас тут
не было. И не было бы на свете Английской Лунной станции,
и не было бы смысла в геройской гибели твоего отца.

– Я жалею себя? – возмущенно начал он.
–  Притворяешься, будто жалеешь,  – перебила Элен, не

дрогнув под его взглядом.
Майкл отвернулся.
– В таком случае не откажи в любезности, просвети, какие

чувства надлежит испытывать в самый трудный час, когда от
твоих товарищей вместо былого уважения и даже симпатии
веет стужей? Гордость за свои достижения, что ли?

Элен не спешила с ответом. Выждав несколько секунд, она
предположила:

–  Может быть, просветление? Понимание чужой точки



 
 
 

зрения, чужого настроения? – Она снова помолчала, затем
добавила:  – Сейчас никто из нас не способен нормально
соображать. Переизбыток эмоций в тесном замкнутом про-
странстве, – какая уж тут объективность? Кое-кому тяжелее,
чем другим. И я бы не сказала, что тут на всех одна шкала
ценностей.

Трун промолчал. Он стоял к ней спиной, прикипев глаза-
ми к окну. Элен пересекла комнату и остановилась рядом.

Вид из окна не способствовал душевному подъему. На пе-
реднем плане – совершенно голая равнина, только разнооб-
разные обломки горных пород нарушают пыльную гладь, да
кое-где – колечки кратеров. Контрасты язвят глаз: под солн-
цем – ослепительный блеск, в тени – кромешная мгла. Ес-
ли чересчур долго разглядывать какую-нибудь деталь этого
ландшафта, то может закружиться голова и все вокруг пу-
стится в пляс. За равниной торчали горы – как будто вы-
резанные из картона. Новичкам, привычным к округлым от
древности горам Земли, становилось не по себе от высоты,
остроты и зубчатости лунных пиков. При виде их новички
всегда испытывали благоговение и нередко страх. «Мертвый
мир», – говорили они, разглядывая эту картину.

«Слишком убогий, приземленный эпитет, – часто дума-
лось Труну. – Смерть означает гниение, распад, метаморфо-
зу. Но на Луне нечему гнить, нечему меняться. Здесь ниче-
го нет, кроме безликой свирепости естества – слепого, веч-
ного, стылого, бесчувственного. Не отсюда ли греки взяли



 
 
 

концепцию хаоса?»
Справа над горизонтом висела краюшка Земли – широкая

долька, сверху обстриженная линией ночи, снизу иззубрен-
ная о голые клыки гор. Больше минуты Трун ловил глазами
ее холодный туманный свет, затем произнес:

– Забава для идиотов.
Врач неспешно кивнула:
– Конечно. – Она отошла от окна и возвратилась в крес-

ло. – Я знаю… Точнее, правильнее будет сказать, что мне
кажется, будто я знаю, чем для тебя стал наш мирок. Снача-
ла ты боролся за его создание, потом – за то, чтобы в нем
теплилась жизнь. Ты занимался этим с младых ногтей и не
мыслил иной судьбы. Второй трамплин для прыжка «за пре-
делы…». Ради этого погиб твой отец, а ты ради этого жил.

Ты выкормил идею, как любящая и заботливая мать, и те-
перь узнал, как рано или поздно узнают все матери, что ре-
бенку уже не нужна твоя грудь. А тут еще эта война! Она бу-
шует уже десять дней, и одному Богу известно, какой ущерб
несет человечество. В истории не бывало войны страшнее,
может быть, эта – последняя. На месте огромных городов –
воронки. Целые страны обращены в ядовитый прах. Выки-
пают моря, и влага льется из черных туч смертоносным до-
ждем. Но к небу вздымаются новые клубы дыма, новые ог-
ненные озера растекаются по земле, и новые миллионы лю-
дей превращаются в пепел.

Ты говоришь, идиотская забава? Но где в твоих словах



 
 
 

ненависть к ней за то, что она есть, и где – страх за дело всей
твоей жизни, страх перед роком, который может изгнать нас
с Луны?

Трун медленно отошел от окна и присел на край стола.
– Хороши все причины ненавидеть войну, – сказал он. –

Правда, некоторые лучше других. Если ненавидишь только
потому, что на ней гибнут люди… Многие известные изоб-
ретения тоже губят людей, машина, к примеру, или само-
лет, – так что же, прикажешь их уничтожить? Убивать людей
на войне – это неправильно, это жестоко, но ведь война – не
причина болезни, а симптом. Я ненавижу ее еще и потому,
что она – дура. Она всегда была полоумной, а теперь окон-
чательно свихнулась. Теперь она чудовищно расточительна.
Чудовищно кровожадна.

– Не спорю. Тем более что пожираемые ею ресурсы очень
бы пригодились для дальнейшего развития космической
программы.

– А почему бы и нет? Вот мы с тобой наконец стоим у
самого порога Вселенной, отсюда один шаг до величайшего
приключения человеческой расы. И тут как назло – пошлая
дворовая свара. И мы в который раз на грани видового са-
моубийства!

– И все-таки, – возразила Элен, – если бы не стратегиче-
ские интересы, мы бы с тобой тут не разговаривали.

Он отрицательно покачал головой:
– Допустим, стратегические интересы – причина явная,



 
 
 

но не единственная. Ибо отличительная черта нашего поко-
ления такова, что на его веку воплощаются мечты человече-
ства. Сама посуди, мы тысячелетиями мечтали летать – и на-
конец научились. Мы испокон веков грезили скоростями, и
теперь можем перемещаться быстрее, чем сами в состоянии
выдержать. Нам хотелось общаться с людьми в дальних кра-
ях Земли, исследовать морское дно и так далее, и тому по-
добное. Все это теперь в наших силах. А еще мы стремились
раздобыть мощь, способную в мгновение ока сокрушить лю-
бого врага, – и раздобыли ее. Об одном только мы не мечта-
ли по-настоящему – о мире. И не пошли дальше антивоен-
ных проповедей, годных лишь на то, чтобы слегка успокоить
совесть. Воистину, мечта, которая живет во многих сердцах,
мечта по-настоящему выстраданная, – это неодолимая сила.
Она неизбежно становится явью. Но мы всегда идем околь-
ным путем и всегда утыкаемся в оборотную сторону меда-
ли. Мы научились летать – и возим бомбы. Мы развиваем
сверхскорости – и тысячами губим своих собратьев. Мы ве-
щаем на весь мир – и лжем всему миру. Мы умеем крушить
врагов, но при этом крушим и себя. Иные мечты – очень со-
мнительные повивальные бабки истории, хотя они упрямо
принимают роды.

Элен кивнула:
– Дотянуться до Луны – это, как ты говоришь, по-настоя-

щему выстраданная мечта?
– Конечно. Сначала до Луны, а потом и до звезд. И сей-



 
 
 

час она сбывается. Но для тех, кто внизу, – он махнул ру-
кой в сторону окна, за которым маячила Земля, – мы – нена-
вистный серебряный месяц, несущий гибель всему живому.
Вот оборотная сторона этой конкретной медали. А ведь ни-
кто не питал ненависти к Луне, пока мы на ней не обосно-
вались. Издревле ее боготворили и почитали, ей молились.
Под ней вздыхали влюбленные, ее окликали дети. Она была
Изидой, Дианой, Селеной, она целовала своего спящего Эн-
димиона, а мы ее обручили с разрушителем Шивой. Да, нас
теперь ненавидят, и поделом, ведь мы осквернили древнюю
тайну, нарушили вечный покой, втоптали в грязь античные
мифы и замарали кровью прекрасный лунный лик. Такова
оборотная сторона – подлая, уродливая. Но это лучшее из
того, что было нам по карману. Иначе мы вообще остались
бы ни с чем. Обычно роды проходят болезненно и смотрятся
отнюдь не умильно.

– Весьма красноречиво, – произнесла врач немного оза-
даченно.

– А ты разве не красноречива? – парировал Майкл. – Ко-
гда говоришь о сокровенном?

– Уж не пытаешься ли ты мне объяснить столь вычурным
образом, что цель оправдывает средства?

–  При чем тут это? Я просто хочу сказать, что некото-
рые деяния, по сути своей неблаговидные, способны дать
результаты совершенно иного рода. Некоторые цветы взрас-
тают только на унавоженной почве. Римляне строили свою



 
 
 

империю с варварской жестокостью, но на ее руинах подня-
лась европейская цивилизация. Америка добилась независи-
мости отчасти из-за того, что разбогатела на рабском труде.
Подобным примерам несть числа. А теперь у нас появился
шанс продвинуться в космос – исключительно потому, что
военные алчут стратегического преимущества.

– Значит, для тебя эта станция, – Элен обвела вокруг ру-
кой, – только трамплин для прыжка к планетам?

– Не только. Сейчас это стратегический форпост, но его
потенциальные возможности гораздо шире.

– Ты хочешь сказать, гораздо важнее?
– Мне кажется, да.
Врач закурила сигарету и, подумав несколько секунд, про-

молвила:
– Майкл, полагаю, для тебя не новость, что очень немно-

гие люди на этой станции хорошо представляют себе твои
жизненные принципы. Думаешь, кто-нибудь их разделяет,
кроме трех-четырех парней из астрономического отдела, у
которых звездочки в глазах?

– Думаю, нет. Так было все эти годы, а только теперь, к
прискорбию моему, это имеет значение. Но ведь даже мил-
лионы людей могут ошибаться. Это случалось нередко.

Она кивнула и произнесла все тем же ровным голосом:
– Что ж, давай рассмотрим ситуацию с их точки зрения.

Все твои подчиненные – добровольцы и прибыли сюда для
несения гарнизонной службы. Они не считали и не считают



 
 
 

Лунную станцию трамплином для прыжка, хотя некоторые,
наверное, допускают, что когда-нибудь она им станет. Сей-
час они видят в ней то, чем она и является, – стратегический
объект, начиненный ракетами, любую из которых можно по-
ложить в радиусе двух с половиной миль от любой точки,
выбранной на земном шаре. И по-своему они совершенно
правы. Наша станция построена и вооружена с той же целью,
что и остальные лунные станции. – чтобы представлять со-
бой угрозу. Правда, раньше мы надеялись, что она так и оста-
нется угрозой и одного факта ее существования будет доста-
точно, чтобы сохранился мир. Надежда рассыпалась в прах
– так уж вышло… Бог знает, кто или что развязал войну, но
она все-таки началась, и как же она выглядит отсюда? Рус-
ская станция дает ракетный залп. Американская ведет систе-
матический обстрел. По сути, Луна вступила в сражение. Но
какую роль во всем этом играет Английская станция? Запус-
кает всего три средние ракеты! Американская станция засе-
кает приближающийся русский «снабженец» и подбивает его
легкой ракетой. Русская станция и, по ее примеру, один из
советских спутников сразу начинают молотить по американ-
цам, те какое-то время швыряются легкими и тяжелыми ра-
кетами, а потом вдруг успокаиваются. Русская станция про-
должает запускать ракеты через короткие промежутки вре-
мени, но теперь и она не подает признаков жизни. А чем,
спрашивается, занимались мы, пока все это происходило?
Запустили еще три средние ракеты, и еще три после того,



 
 
 

как замерла русская станция. Девять средних ракет! Вся на-
ша доля на сегодняшний день! А ведь война еще не кончи-
лась, и можно лишь догадываться, что происходит на Земле.
Изредка в эфире мелькают новости, через несколько минут
за ними вдогонку летят исправления, а то и опровержения.
Пропаганда для подъема боевого духа, пропаганда для сни-
жения боевого духа, желаемое, выдаваемое за действитель-
ное, ложь хитро завуалированная, ложь откровенная, исте-
рия… Может, и есть в этом несколько крупиц истины, но
поди их разыщи! Одно мы знаем точно: две величайшие си-
лы, каких еще не бывало в истории планеты, стараются уни-
чтожить друг друга всеми существующими видами оружия.
Сотни городов и сел со всеми жителями, целые континен-
ты обречены на гибель в огненных руинах. На чьей стороне
перевес? И вообще, может ли кто-нибудь победить? Какова
судьба нашей страны, наших домов? Мы не знаем! И ничего
не делаем. Просто сидим на Луне и смотрим на Землю, та-
кую безмятежную, жемчужно-голубую, и гадаем на кофей-
ной гуще – час за часом, день за днем воображаем ужасы,
что творятся под облаками. Цепенеем от страха за свои се-
мьи, за друзей… Среди нас пока сломались единицы, и мне
это кажется удивительным. Но предупреждаю тебя как врач:
если так будет и впредь, очень скоро не выдержат и осталь-
ные. Конечно, люди переживают и волнуются; конечно, па-
дает дисциплина. Зачем вообще мы здесь нужны, спрашива-
ют они себя, если не сражаемся, если не запускаем большие



 
 
 

ракеты? Естественно, в масштабе всей войны они бы пого-
ды не сделали, но хоть чуть-чуть помогли бы нашим. Ведь
именно для этого нас сюда и прислали, так почему же мы
сидим сложа руки, почему сразу не отправили ракеты, когда
они могли причинить врагу наибольший урон? Другие стан-
ции это сделали. Почему мы бездействуем по сей день, ты
можешь объяснить?
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