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Аннотация
Действие романа происходит в Вене за месяц до начала

Первой мировой войны. Австрийский лейтенант, венгерская
певица и русский литератор оказываются втянутыми в подлинную
детективную историю, связанную с начальником контрразведки
австрийской армии, оказавшимся русским шпионом.

Любовная интрига, философские искания, шпионские
страсти, трагикомические приключения составляют основу
сюжета романа.
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Олег Суворов
Красотки кабаре

 
Часть I

Венгерский чардаш
 

Итак, мы констатируем новый социальный
факт: европейская история впервые оказывается в
руках заурядного человека как такового и зависит
от его решений… Заурядный человек, до сих пор
всегда руководимый другими, решил сам управлять
миром.
Хосе Ортега-и-Гассет «Восстание масс»

 
Глава 1

Эпоха неврозов
 

16 мая 1914 года венский «Иоганн Штраус-театр» был
взбудоражен необычным происшествием. В тот вечер давали
очередное представление первой оперетты Имре Кальмана
«Осенние маневры». Большинство венской публики уже зна-
ло, что знаменитый маэстро, уединившись в Мариенбаде со
своими либреттистами, сочиняет новую оперетту, однако и



 
 
 

предыдущие творения гениального «короля чардаша», имев-
шего внешность провинциального венгерского свиноторгов-
ца, продолжали пользоваться определенной популярностью.
В немалой степени это объяснялось присутствием на сцене
восхитительной венгерской примадонны Жужи Форкаи.

О, что это было за зрелище, когда фрейлейн Форкаи, оде-
тая в кивер, гусарский ментик, короткую юбку и изящные
лакированные сапожки с золотыми кисточками на голени-
щах, исполняла коронную арию, кокетливо уперев руки в бо-
ка и ловко притопывая своими несравненно стройными нож-
ками! От этого поистине дьявольского соблазна у большин-
ства из набившихся в зале офицеров австрийской армии, ко-
торые жадно впивали вид стройных прелестей примадонны
через стекла дрожавших в руках биноклей, кружились голо-
вы и свирепело мужское вожделение. Кто из них не мечтал
услышать голос бесподобной Жужи – сочное, чуть хрипло-
ватое контральто, произносящее «О, mein geliebt!»1, но не со
сцены, а из алькова?

Кстати, один из таких счастливцев сидел в первом ряду
партера, и именно на него фрейлейн Форкаи время от време-
ни бросала злобные взгляды. Светское общество, как, впро-
чем, и любое другое, члены которого располагают свобод-
ным временем, не может жить без сплетен, поэтому боль-
шая часть публики была хорошо наслышана о бурном ро-
мане венгерской примадонны и гусарского ротмистра князя

1 О, мой любимый! (нем.)



 
 
 

Штритроттера. И вот сегодня красавец князь, словно назло
своей бывшей возлюбленной, посмел явиться на спектакль
в обществе невесты – очаровательной немки, графини Хам-
мерсфильд!

Кому были интересны надуманные и легковесные колли-
зии оперетты, когда перед глазами разыгрывалась настоящая
драма! Еще в первом акте, когда во время выходной арии
Жужа впервые заметила своего коварного возлюбленного, у
нее на мгновение сорвался голос, после чего в зале возник-
ла напряженная тишина. Все ожидали чего-то ужасного или
необычного, о чем будет так приятно рассказывать в свет-
ских салонах уверенным тоном очевидца. Один из газетчи-
ков даже привстал со своего места, готовясь бежать в редак-
цию и уже заранее радуясь своей удаче. Однако в тот раз все
обошлось – усилием воли примадонна взяла себя в руки и
продолжала петь. Но с этого момента в театре воцарилась
предгрозовая атмосфера, и, даже несмотря на то что второй
акт прошел достаточно заурядно, все с нетерпением ждали
финала.

Князь Штритроттер, чувствуя на себе взгляды всего за-
ла, вел себя с обычной надменностью: подчеркнуто ухажи-
вал за своей невестой и довольно равнодушно поглядывал на
сцену. А фрейлейн Форкаи в тот вечер была необыкновен-
но хороша собой – смуглая кожа, гневный румянец, огнен-
ные глаза, упоительно-сочные губы и длинные, разметанные,
черные как смоль волосы. Муки ревности придавали ей осо-



 
 
 

бую привлекательность, и не один офицер облизывал пере-
сохшие губы при мысли о том, как было бы чудно заняться
утешением этой брошенной красавицы.

Незадолго до конца третьего акта, после исполнения бур-
ного венгерского чардаша, примадонна приблизилась к краю
сцены и вдруг замерла, не сводя напряженного взгляда со
своего бывшего возлюбленного. Она не раскланивалась, не
улыбалась, а, тяжело дыша, просто стояла и смотрела на
Штритроттера, в то время как зал аплодировал, а наиболее
восторженные поклонники, привстав со своих мест, крича-
ли «браво»… Сам князь пытался делать вид, что ничего не
замечает. Натянуто улыбаясь, он наклонился к маленькому
ушку графини, которая глядела на свою несчастную сопер-
ницу с выражением торжествующей ненависти.

Никто не понял, откуда в руке у фрейлейн Форкаи оказал-
ся маленький дамский браунинг, никто не услышал негром-
ких хлопков, раздавшихся со сцены, но все замерли, увидев
исказившееся лицо примадонны, стрелявшей в князя и его
спутницу.

Мгновение тишины – и взрыв отчаянных криков, заглу-
шивших звуки оркестра, начавшего играть вступление к сле-
дующей арии. Графиня Хаммерсфильд успела вскочить со
своего места, но, тут же потеряв сознание, упала в проходе.
Князь продолжал сидеть в кресле – только голова его отки-
нулась назад, а в самом центре прилизанного виска быстро
расплывалось маленькое кровавое пятно…



 
 
 

 
* * *

 
– Убит выстрелом в висок! А ведь она стреляла навскидку,

почти не целясь, да еще не успев отдышаться после чардаша!
Жужа выпустила три пули в графиню и лишь одну в Штри-
троттера – и что же? Невеста цела и невредима, а князь да-
же не успел понять, что случилось. Вот и говорите мне по-
сле этого, что никакой судьбы не существует. Нет, господа,
каждому из нас суждена своя пуля, а потому даже человек,
впервые взявший в руки пистолет, способен ухлопать на ду-
эли лучшего стрелка Вены.

–  Мне кажется, капитан, что вы преувеличиваете роль
случая. Во всяком случае, я бы предпочел стреляться с че-
ловеком, впервые увидевшим пистолет перед дуэлью, чем с
лучшим стрелком Вены. Да и вы, при всей вашей храбрости,
наверняка сделали бы подобный выбор…

– Кстати, а кто знает, что произошло дальше с нашей оча-
ровательной Жужей? Бедняжка арестована?

– Да, и я сам видел, как ее увозили жандармы. Говорят,
что она была совершенно невменяема и начала заговаривать-
ся. По слухам, ее согласился осмотреть знаменитый доктор
Фрейд. Увы, господа, мы живем в эпоху неврозов…

Убийство в театре практически не повлияло на обычное
времяпрепровождение офицеров лейб-гвардии гусарского
полка имени императрицы Марии Терезии. Спустя час по-



 
 
 

сле происшествия они уже собрались в банкетном зале сво-
его излюбленного кафе «У Густава» и теперь бурно обмени-
вались впечатлениями. Естественно, что при этом лихо сно-
сились золотистые головы многочисленных бутылок токай-
ского и шампанского, а дым от сигар окутывал помещение,
словно пороховой дым – обороняющийся редут. Князя Шт-
ритроттера в полку не любили – он был глуп и высокомерен,
но при этом пользовался известным успехом у дам, и именно
последнее обстоятельство вызывало максимальную непри-
язнь сослуживцев. Поэтому главным предметом обсуждения
была судьба блистательной и несчастной Жужи Форкаи.

– Кстати, о Фрейде, – заметил юный корнет Хартвиг, боль-
шой знаток всех венских анекдотов. – Вы слышали, господа,
какой замечательный случай произошел недавно в среде на-
ших ученых венских психиатров?

– Рассказывайте, корнет, разумеется, что, кроме вас, об
этом еще никто не знает, – усмехнулся майор Шмидт.

–  В таком случае прошу внимания. Итак, доктор Брей-
ер лечил молодую и весьма интересную особу по имени Ан-
на. Я не силен в медицине, но говорят, что эта двадцати-
летняя дама, которая, кстати, является супругой директора
«Иоганн Штраус-театра», хотя по возрасту годится ему в до-
чери, страдала от различных нарушений истерической при-
роды, наподобие нарушения зрения, слуха и речи, судорог,
нервного кашля, ну, и чего-то там еще. Доктор Брейер наве-
дывался к ней каждый вечер и, вводя в гипнотическое состо-



 
 
 

яние, заставлял рассказывать свои галлюцинации. Однажды
все болезненные симптомы полностью исчезли, и доктор ре-
шил, что его лечение возымело успех. И вдруг его срочно
вызывают к той же больной. Войдя в дом, он застал Анну в
ужасном состоянии – она была невменяема и, лежа в посте-
ли, корчилась от спазмов в области живота. Муж и вся до-
машняя челядь суетились вокруг, не зная, что делать. Брей-
ер наклоняется к больной, которая его не узнает, и ласково
интересуется, что с ней такое творится…

Корнет выдержал эффектную паузу, а затем ехидно доба-
вил, мастерски сымитировав женский голос:

– «Это рождается ребенок от доктора Брейера», – отве-
чала она. А теперь представьте себе положение самого док-
тора, почтенного отца семейства, который выслушал подоб-
ное признание, находясь в обществе ее мужа! Беднягу Брей-
ера обуял ужас, и он предпочел спастись бегством. Тем не
менее на следующий день, когда Анна оправилась и пришла
в сознание, за ним снова послали. Однако Брейер отказал-
ся прийти на вызов. Вместо этого он передал свою пациент-
ку доктору Фрейду и даже выписал направление. А знаете
ли, какие методы лечения рекомендовал уважаемый доктор
Брейер в направлении, написанном по-латыни?

– Какие же? – спросил кто-то из офицеров.
И Хартвиг, дожидавшийся этого вопроса, тут же ответил:
– А такие, что любой из нас мог бы выступить в качестве

лечебного средства. «Повторяющиеся дозы нормального пе-



 
 
 

ниса»!
Грянул такой хохот, что даже висевшая на стене картина,

изображавшая нарядную публику, гуляющую в венском пар-
ке Пратер, слегка покосилась.

Но Хартвиг не унимался. Дождавшись, когда станет чуть
тише, он взмахнул рукой и добавил:

– Но и это еще не все, господа. Самое пикантное в этой
истории состоит в том, что муж бедной больной оказался им-
потентом, чего доктор Брейер, разумеется, не знал…

Теперь это уже был даже не хохот, а стон. Майор Шмидт,
не в состоянии вымолвить ни слова, ожесточенно мотал го-
ловой, смахивая слезы и хлопая по плечу корнета, а осталь-
ные офицеры, проливая на себя шампанское, извивались в
креслах и на диванах. Не смеялся лишь один лейтенант –
бледный, красивый и аккуратный, – который до этого време-
ни спокойно сидел в углу. Всеобщее веселье заставило его
очнуться от задумчивости, и теперь он недоуменно обводил
взглядом изнемогавших от смеха товарищей.

– О чем задумались, Фихтер?
Лейтенант растерянно пожал плечами, но, видя, что все

ожидают его ответа, неуверенно пробормотал, словно бы
размышляя вслух:

– Интересно, кем теперь заменят фрейлейн Форкаи?



 
 
 

 
Глава 2

Мазохизм и психология толпы
 

«Дело поэзии – ставить вопросы, дело прозы – отвечать
на них… Точность выбора и попадания – вот отличительный
признак любого талантливого произведения, точность выбо-
ра эпизодов, интонаций, характеров…

Высший критерий удачности стихотворения или прозаи-
ческого эпизода – его узнаваемость, простота и естествен-
ность. Кажется, что мы не сочинили все это, а просто спи-
сали откуда-то, где оно уже существовало в готовом виде…
Поэтому великие произведения искусства рождаются, по-
средственные – вымучиваются и конструируются…

Писатели в чем-то сродни куртизанкам и артистам: то, что
для потребителей их искусства является развлечением, для
них самих – тяжелый труд…»

Дописав эту фразу до конца, двадцатипятилетний петер-
бургский литератор Сергей Николаевич Вульф, повинуясь
старой привычке помечать все свои заметки, поставил дату:
«18 мая 1914 года», после чего отложил перо и задумался.
Миновал ровно год с того момента, как он покинул Россию.
Все это время он путешествовал в поисках впечатлений и
«вдохновений»: сначала по Востоку – Персия, Турция, Еги-
пет, потом по Европе – Греция, Италия и Франция. И вот
теперь, наконец, оказался в Вене, где и жил уже второй ме-



 
 
 

сяц, снимая номер в гостинице «Курфюрст» на Рингштрассе
и приводя в порядок свои путевые заметки и размышления.

Большую часть времени Вульф проводил в знаменитых
венских кафе, читая свежие газеты и внимательно прислу-
шиваясь к разговорам посетителей. Эти своеобразные кафе
были отличительной чертой старой Вены, центрами ее ин-
теллектуальной жизни, где можно было проводить время с
утра до вечера. Постоянные посетители получали здесь по-
чту, писали письма, играли в карты или без конца спорили.
А спорить было о чем, ибо каждое приличное кафе выписы-
вало не только венские, но и немецкие, английские, фран-
цузские, итальянские и американские газеты, не говоря уже
о крупнейших литературно-художественных журналах мира,
таких, как «Меркюр де Франс», «Нойе рундшау», «Студио»
или «Берлингтон-мэгэзин».

Новости мира, скандалы, премьеры, аннотации – все это
немедленно становилось предметом самого заинтересован-
ного обсуждения. Из споров и разговоров посетителей ка-
фе сторонний наблюдатель, которым и являлся Вульф, мог
извлечь для себя немало любопытного. Старинная, семи-
сотлетняя империя Габсбургов, самая внушительная импе-
рия Европы, располагавшаяся в самом ее центре и объеди-
нявшая в своих границах представителей двенадцати основ-
ных национальностей, мучилась обострением очень зловред-
ной болезни – национального вопроса. Это было неудиви-
тельно, поскольку почти половину населения Австро-Вен-



 
 
 

герской империи составляли славяне. Постоянные конфлик-
ты между представителями различных национальных пар-
тий нередко блокировали работу австрийского парламен-
та, заседавшего в одном из великолепных венских дворцов.
Впрочем, эти конфликты еще не отличались злобой или бес-
компромиссным желанием уничтожить противника, а сами
партийные деятели, гневно обличая друг друга в стенах пар-
ламента, затем переходили на «ты» и вместе отправлялись в
те же кафе, чтобы выпить светлого австрийского пива.

В своем нынешнем виде Австро-Венгерская империя бы-
ла создана в 1867 году, когда императору Францу Иосифу I
удалось добиться союза Австрийской империи и Венгерско-
го королевства. Поскольку граница между Австрией и Вен-
грией проходила по реке Литава, австрийская часть империи
называлась Цислейтания, венгерская – Транслейтания. Са-
мый старый монарх Европы император Франц Иосиф I взо-
шел на престол еще в далеком 1848 году, когда ему было
всего 18 лет, и теперь, спустя 65 лет, казался вечным. Про-
играв все войны, которые его империя вела против России,
Франции и Италии, он тем не менее пользовался определен-
ным уважением среди пестрого населения своей огромной
империи. Правда, образованная элита шутила, что за всю
свою жизнь император не прочитал ни одной книги, кро-
ме армейского устава, но вряд ли кого из жителей империи
оставила равнодушным знаменитая майерлингская трагедия
единственного сына Франца Иосифа – кронпринца Рудоль-



 
 
 

фа: тот сначала застрелил свою любовницу, на которой ему
не позволили жениться, а затем застрелился сам. В отли-
чие от неприветливого и необаятельного эрцгерцога Фран-
ца Фердинанда, ставшего наследником престола, кронпринц
Рудольф пользовался всеобщей симпатией, поэтому взгля-
нуть на его гроб явились тысячи взволнованных людей, вы-
ражавших самое искреннее сочувствие старому императору.

Возможно, что самой большой ошибкой Франца Иосифа
и его министров стали испорченные в последние годы отно-
шения с Российской империей. Причиной этого стал босний-
ский кризис 1908 года, когда Австро-Венгрия объявила об
аннексии Боснии и Герцеговины раньше, чем Россия смог-
ла добиться от Турции свободного прохождения своих воен-
ных судов через Босфор и Дарданеллы. А ведь русский ми-
нистр иностранных дел Извольский и его австрийский кол-
лега граф Эрентальский заключили негласную договорен-
ность о том, что это должно было произойти одновременно.
Однако империя Габсбургов понадеялась на помощь Герма-
нии и пренебрегла интересами России. Теперь той ничего
не оставалось делать, как поддерживать Сербию, чьи нацио-
налисты открыто бесновались по поводу аннексии Боснии и
Герцеговины, где прозябало многочисленное сербское насе-
ление. При этом король Сербии Александр не мог, да и не
пытался, обуздать подпольную националистическую органи-
зацию «Черная рука», которую возглавлял полковник серб-
ской военной разведки Драгутин Димитриевич. В итоге всех



 
 
 

этих событий Австро-Венгрия приобрела роковую столицу
Боснии, название которой вскоре станет известно всему ми-
ру, – Сараево…

Вульф внимательно следил за политикой, но при этом не
забывал и о главной цели своей венской жизни – он посещал
лекции профессора Фрейда, пытаясь постичь премудрости
психоанализа, в котором видел один из интереснейших ме-
тодов творчества, опирающийся на глубины человеческого
бессознательного. Недавно, на одной из этих лекций, он по-
знакомился с весьма любопытным человеком – подданным
Британской империи сэром Льюисом Сильверстоуном. Этот
потомственный, хотя и обедневший аристократ был одним
из немногих лондонских психиатров, практикующих методы
психоанализа. Назавтра у них была назначена встреча – ан-
гличанин пригласил Вульфа к себе на дружеский обед.

Закончив свои заметки, Сергей закрыл дневник и встал с
кресла. Поздний вечер, когда вся Вена уже давно развлека-
ется в театрах, танцевальных залах или кафе… Куда же по-
даться ему?

Задумавшись, он прохаживался по комнате, случайно
приблизился к двери и вдруг замер, услышав в коридоре чьи-
то шаги, сопровождаемые легким шелестом женского пла-
тья. Судя по тому, что незнакомка сновала от одной двери к
другой, словно что-то искала, это была явно не горничная.
Заблудившаяся возлюбленная какого-нибудь богатого вен-
ского студента?



 
 
 

Вульф пожал плечами и уже хотел было отойти в глубь
комнаты, как вдруг шорох стих, и через мгновение в дверь
постучали. Стук был не слишком уверенным, словно незна-
комка боялась ошибиться, и эта неуверенность таинствен-
ным образом передалась Вульфу. Он нерешительно прибли-
зился к двери и, чувствуя какое-то странное, исходившее
из неизведанных глубин души волнение, медленно повернул
ручку.

Перед ним стояла молодая, не старше двадцати лет, эле-
гантно одетая дама в темно-синем бархатном платье, отде-
ланном вышивкой из серебряного бисера. Первое, что по-
разило Вульфа, – это ее огромные загадочные глаза. Шляп-
ки не было, зато прическа отличалась поразительным изяще-
ством – гладкая, на прямой пробор, с низко опущенными на
щеки слегка волнистыми темными волосами и тяжелившим
затылок узлом из кос.

Последнее время, под влиянием таких модернистских пи-
сателей, как Гамсун, Метерлинк или Стриндберг, которые
наделяли женщин таинственностью, капризностью и склон-
ностью к мистике, в моду вошел особый макияж, создавав-
ший впечатление огромных глаз, окруженных тенями, «ин-
тересной» бледности и общей томности выражения. Но глаза
стоявшей перед ним женщины не нуждались в каких-то ис-
кусственных ухищрениях, поскольку их переполняла целая
гамма противоречивых чувств, среди которых были озор-
ство, надежда и робость.



 
 
 

Вульф мнил себя поэтом, а потому, как правило, отно-
сился к женщинам с излишней восторженностью. Но в дан-
ном случае при виде этой элегантной красавицы ему на ум
подвернулось то словцо, которое было бы более уместно в
устах кавалерийского офицера, – порода. Богатое воображе-
ние Вульфа мгновенно дорисовало картину – дама из выс-
шего света попала в пикантную ситуацию, и теперь ей нужна
его рыцарская помощь. Ее появление в столь поздний час в
полутемном коридоре гостиницы обещало какую-то плени-
тельную тайну, какое-то восхитительно-романтическое при-
ключение, способное вдохновить на множество самых изыс-
канных стансов.

– Добрый вечер, – неуверенно произнес Вульф, так и не
дождавшись, пока дама заговорит первой. Сначала он хотел
было добавить: «Вы, видимо, ошиблись», но, испугавшись
спугнуть приключение, вовремя прикусил язык.

– Здравствуйте. – Это низкое сочное контральто как нель-
зя лучше соответствовало ярко очерченной красоте незна-
комки, похожей на одну из небесных гурий, воспеваемых во-
сточными поэтами. – Простите за беспокойство… Мы незна-
комы, но однажды я видела вас в холле гостиницы… Мне
неловко вас утруждать, но… – Дама говорила по-немецки с
легким акцентом.

– Что вам угодно? – Вульф еще не договорил эту фразу
до конца, как уже сообразил, насколько нелепо и сухо она
прозвучала.



 
 
 

Смущенная дама тоже это почувствовала, поскольку
вдруг резко качнула головой.

– Нет, ничего, простите…
Она сделала несколько шагов по коридору, но Вульф до-

гнал ее и остановил.
– Вы хотели о чем-то меня попросить? Так говорите же,

я целиком к вашим услугам!
И тут ее взгляд вдруг блеснул озорством, а неожиданный

вопрос поставил Вульфа в тупик:
– Вы не боитесь авантюр?
– Что вы имеете в виду?
– Ну, вы согласны сделать то, о чем я вас попрошу, и при

этом ничему не удивляться и ни о чем не расспрашивать?
– Согласен. – Иного ответа и быть не могло, поскольку

интрига уже завязалась и теперь, кроме красоты незнакомки,
Вульфом двигало врожденное стремление доводить любое
дело до конца.

– В таком случае идемте.
Это было сказано таким решительным тоном, что Вульф,

забыв запереть дверь своего номера или хотя бы надеть пи-
джак, послушно последовал за дамой. Они быстро прошли
весь коридор, свернули за угол и вскоре, так никого и не
встретив по пути, оказались в другом крыле здания.

Незнакомка остановилась перед дверью с номером 327 и
оглянулась на Вульфа.

– Итак, вы не будете удивляться и считать меня сумасшед-



 
 
 

шей?
– Нет, – решительно пообещал он.
– И сделаете все, что я вам скажу?
– Разумеется.
– Входите. – И дама решительно распахнула дверь, про-

пуская Вульфа в комнату.
Обещание «ничему не удивляться» не помогло. Впрочем,

неизвестно, кто оказался удивлен больше – находившийся в
комнате человек или сам Вульф. Дело в том, что этот толстяк
– низкорослый и лысый, с мохнатой грудью и кривыми но-
гами – был абсолютно голым и при этом стоял лицом к рас-
пахнутой постели, прикованный к двум витым деревянным
столбикам, поддерживавшим полог.

Услышав звук открываемой двери, он повернул голову,
дернул обе руки, скованные цепями, и хрипло спросил о
чем-то даму, которая вошла в комнату вслед за Вульфом.
Она быстро ответила – Вульф не знал языка, но понял, что
это был венгерский, – после чего схватила с постели длин-
ный хлыст и протянула его изумленному русскому.

– Берите.
–  Зачем?  – поинтересовался Вульф, машинально взяв

хлыст.
– Она сумасшедшая, сударь, не слушайте эту психопат-

ку. – Голый толстяк перешел на немецкий, отчаянно дергая
громыхавшими цепями и пытаясь освободиться.

– Молчать! – холодно и резко приказала женщина. – А



 
 
 

вы постарайтесь доставить этой жирной скотине как можно
больше удовольствия. – И она, мстительно сузив глаза, резко
взмахнула рукой, словно показывая Вульфу, что он должен
делать.

– Не слушайте ее, – снова заверещал толстяк, – и, черт
подери, избавьте же меня от этих цепей! Я – Ласло Фальва,
импресарио будапештского театра «Вигсинхаз», и вы не по-
смеете меня тронуть!

– Заткнись, старый и мерзкий извращенец, – таким стран-
ным тоном произнесла дама, что толстяк испуганно осекся. –
Ты ничтожество, недостойное быть собакой самой послед-
ней хористки! А вы приступайте, – вновь потребовала она
от Вульфа, топнув ногой в лакированной туфельке. – Вы же
обещали, что будете меня слушаться!

Сергей растерянно сжимал хлыст, не зная, на что решить-
ся. С одной стороны, в этой сцене было немало комическо-
го, с другой – оба главных действующих персонажа вели се-
бя абсолютно серьезно, словно слишком увлеклись какой-то
нелепой игрой, в которую теперь пытались вовлечь и его.
Впрочем, что это за игра, догадаться было несложно…

– Вы будете бить или нет? – прикрикнула на него дама.
Вульф оглянулся на нее и, не в силах противостоять

властному взгляду этих прекрасных глаз, неуверенно под-
нял хлыст. Несколько мгновений он тупо рассматривал го-
лый свинообразный зад герра Фальвы, чувствуя, что его на-
чинает душить истерический хохот, который, впрочем, быст-



 
 
 

ро сменился приступом ярости. Какую идиотскую роль ему
навязывают!

– Ну что же вы! – нетерпеливо притопнула незнакомка.
И тогда Вульф вдруг переломил хлыст о колено.
– Какого дьявола! Если вам вздумалось разыграть сцену

из романа Захер-Мазоха «Венера в мехах», то я не желаю
быть вашим статистом! – запальчиво заявил он, но тут же
подумал: «А почему, собственно, не желаю? Ведь в том ро-
мане героиня убегает именно с тем, кто выпорол ее любов-
ника…»

– Ну тогда хоть дайте ему хорошего пинка! – неожиданно
меняя тон, умоляюще попросила незнакомка.

– Я не могу бить беззащитных людей, – хмуро отвечал
Вульф.

Дама гневно блеснула глазами, яростно стиснула руки, а
затем произнесла по-венгерски короткую, но очень энергич-
ную фразу, которую понял только Фальва, поскольку грустно
поник головой. Через мгновение она схватила свою шляпку
и направилась к выходу. Вульф бросился за ней, но его оста-
новили два прозвучавших почти одновременно возгласа.

– Не смейте за мной ходить! – выкрикнула незнакомка.
–  Не оставляйте меня одного!  – умоляюще пролепетал

толстяк.



 
 
 

 
* * *

 
– И что же вы сделали? – невозмутимо поинтересовался

сэр Сильверстоун на следующий день, когда Вульф расска-
зал ему эту историю за обедом.

– Освободил этого жирного негодяя от цепей, а потом дол-
го выслушивал его благодарности, – досадливо поморщив-
шись, ответил Вульф.

–  А вам бы хотелось познакомиться с его дамой?  –
вскользь заметил проницательный англичанин. Худой, высо-
кий, смуглый и русоволосый, он не соответствовал традици-
онному типу британца, однако изысканные манеры, внима-
тельно-вежливый взгляд и безукоризненное произношение
выдавали в нем прирожденного лорда. Разговор, по предло-
жению сэра Сильверстоуна, велся по-французски, посколь-
ку Вульф плохо знал английский, а от немецкого, по его соб-
ственному признанию, «слегка устал».

– Конечно, тем более что она была так хороша собой! –
откровенно признался Сергей.

– И вы не знаете, как ее найти?
– Не знаю, а расспрашивать этого Фальву, как вы сами

понимаете, мне было неудобно…
– Понимаю. В таком случае сходите в театр.
– В театр? – изумился Вульф. – Но зачем?
Собеседники уже успели покончить с превосходным обе-



 
 
 

дом, состоявшим из салата, омаров, жирного каплуна и пу-
динга в роме, и теперь, перейдя в гостиную, наслаждались
трансильванским ликером и гаванскими сигарами.

–  Неужели вы не слышали о происшествии в «Иоганн
Штраус-театре»?

– А, вы имеете в виду историю фрейлейн Форкаи и князя
Штритроттера? – Вульф регулярно читал венские газеты и,
разумеется, не мог не знать об этом сенсационном убийстве.

–  Совершенно верно. Если ваша незнакомка имеет ка-
кое-то отношение к театральному миру, а, судя по ее любов-
нику, это действительно так, то она обязательно объявится
там, тем более что на следующий спектакль в этом театре
соберется вся Вена. Толпа не может жить без скандалов –
это ее главное развлечение. И если уж не удалось стать оче-
видцем, то надо обязательно побывать на месте знаменитого
скандала, чтобы внушить себе чувство причастности к слу-
чившемуся. Так что мой вам совет – завтра же отправляй-
тесь в театр.

Сквозь легкое и ароматное облачко сигарного дыма ан-
гличанин смотрел на своего русского собеседника с добро-
желательной иронией.

Вульф кивнул, всем своим видом показывая, что принял
этот совет к сведению, после чего они сменили тему разго-
вора, перейдя на политику и психологию. Сильверстоун раз-
вивал мысль о том, что недавно наступивший XX век ста-
нет веком толпы, а потому психоанализ должен не ограни-



 
 
 

чиваться глубинами индивидуального человеческого «Я», а
изучать психологию масс.

– Тем более, что, находясь в толпе, человек утрачивает
свое «Я», его сознательная личность просто исчезает, рас-
творяется, а с нею исчезает и способность к самоконтролю
и критической оценке действительности, – чеканил фразы
сэр Льюис. – Недаром же главная особенность толпы – это
ее внушаемость. Толпа импульсивна и легковерна, испыты-
вает ощущение своего всемогущества, а потому стремится к
немедленному исполнению своих желаний, не смущаясь ни-
какими крайностями. Если истина – это бог индивидуально-
сти, то богиня толпы – иллюзия.

– Или идеология?
– Это одно и то же. Вы знаете, что любое стадо обезьян

построено по иерархическому принципу, и у него обязатель-
но есть вожак. Любой обезьяний самец обладает чувством
собственного достоинства не благодаря своим внутренним,
так сказать, духовным качествам, а благодаря занимаемой им
ступеньке в этой иерархии, в результате чего он может доми-
нировать над другими сородичами, в том числе и самками.

– Вы хотите сказать, что человеческое общество не слиш-
ком отличается от стада обезьян?

–  А что же тут удивительного, если мы тоже приматы?
Только в обществе высокий статус определяется не грубой
физической силой, а политическим влиянием или богат-
ством. Чтобы занять господствующее положение, надо навя-



 
 
 

зать обществу определенную идеологию, которая бы объяс-
няла и оправдывала, почему доминируют именно эти осо-
би, а не другие, – а для этого и нужны деньги. Борьба идео-
логий – это не спор ради истины, это борьба за власть, и
ничего больше. А чтобы облагородить эту борьбу в глазах
толпы, идеологии придают форму иллюзии – каждый потен-
циальный лидер пытается убедить массы в том, что имен-
но его идеология способна обеспечить «народное счастье». –
Последние слова лорд Сильверстоун изрек с нескрываемой
иронией, и Вульф не преминул это заметить.

– Так что же, любая идеология – это блеф, а в психологии
толпы нет ничего положительного? – задумчиво спросил он
после небольшой паузы.

– Есть, – с готовностью откликнулся англичанин. – Тол-
па не способна иронизировать, зато лишена страха смерти.
Страх смерти – это удел индивидуального сознания…

– Которое может обрести мужество именно в иронии! –
неожиданно воскликнул Вульф, и Сильверстоун посмотрел
на него с любопытством.

– А, так вам тоже приходила в голову эта мысль?
– Более того, я в данный момент заканчиваю одно эссе,

посвященное Гейне. Этот ироничный поэт много лет под-
ряд был прикован к постели неизлечимым недугом, однако
сумел сохранить определенное мужество именно благодаря
своему остроумию.

– Вы собираетесь где-то публиковать это эссе?



 
 
 

– Да, но оно написано по-русски, поскольку я писал его
для одного петербургского журнала.

– Жаль. Мне было бы интересно с ним ознакомиться.
Какая-то нотка в тоне хозяина подсказала Вульфу, что на-

стал момент прощаться. Он поднялся с кресла, и они обме-
нялись рукопожатием. Англичанин учтиво поблагодарил его
за визит и «приятную беседу» и выразил надежду, что скоро
они встретятся вновь. И Вульф обещал это вполне искренне.

Выходя из дома, он столкнулся в дверях с молодой дамой
– и на мгновение у него замерло сердце. Она была в шляп-
ке с тонкой темной вуалью, поэтому сначала ему показалось,
что это та самая незнакомка… Но нет, у той были черные во-
лосы, а волосы этой дамы отливали золотисто-каштановым
оттенком. Но и она была весьма эффектна, и ее запоминаю-
щийся взгляд развращенного ребенка, без сомнения, спосо-
бен свести с ума множество мужчин.

Интересно, к кому она шла, – неужели невозмутимый лон-
донский психиатр завел себе в Вене такую пикантную лю-
бовницу?



 
 
 

 
Глава 3

Дуэльные страсти
 

Лейтенант лейб-гвардии гусарского полка имени импера-
трицы Марии Терезии Стефан Фихтер был рожден и воспи-
тан в самую спокойную и солидную эпоху, которую только
можно себе представить. Императорская Вена начала два-
дцатого века – это мир упорядоченный и неспешный, уют-
ный и лишенный неожиданностей. Все было надежно застра-
ховано, предусмотрено, регламентировано. Старое государ-
ство, старый император и его старое правительство задава-
ли тон в почтенности, тучности и солидности – и подобная
манера поведения являлась общепринятой. Никакой спеш-
ки, жестикуляции, порывистых движений – только спокой-
ная, размеренная речь, сопровождаемая поглаживанием хо-
леных бород да доброжелательными взглядами из-за позо-
лоченных пенсне.

Именно такими бородами и пенсне немедленно по вы-
ходе из университета обзаводились молодые венские вра-
чи и адвокаты, нотариусы и учителя. В геронтократическом
государстве молодость подпадала под подозрение, считаясь
«недостаточно устойчивой». Иметь за плечами шестьдесят
лет было лучше, чем сорок, а иметь сорок – несравненно луч-
ше, чем «ребяческие» двадцать. Смешно, но, когда Густава
Малера назначили директором Королевской оперы, вся Ве-



 
 
 

на была в испуге: столь важный пост – и такому «молодо-
му человеку» (Малеру было «всего» тридцать восемь), на-
прочь забыв о том, что самый великий музыкальный гений
Австрии – Моцарт – закончил свой жизненный путь всего в
тридцать шесть.

Однако самое удивительное состояло в том, что, несмотря
на все свое почтение к старости, Вена была веселым, музы-
кальным и жизнерадостным городом, влюбленным в жизнь
и искусство и нисколько не напоминавшим приют для пре-
старелых горожан. Два миллиона жителей, в жилах которых
текла немецкая, славянская, еврейская, итальянская, венгер-
ская кровь, ощущали себя не просто австрийцами, но космо-
политами – недаром же в Вене блистали все таланты Европы.

Лейтенант Фихтер любил свой город, который был осно-
ван в первом веке нашей эры римскими легионерами под
командованием Виндобона в качестве форпоста греко-рим-
ской цивилизации и многие столетия рос и расширялся как
дерево – кольцами. Свою роль форпоста Вене пришлось сыг-
рать еще два раза – в 1529 и 1685 годах, когда она выдержала
осаду турецких войск. Роль первого кольца, старинного кре-
постного вала, выросшего на месте временного частокола,
которым римляне окружили свой боевой лагерь, теперь ис-
полняла главная улица Вены – Рингштрассе, опоясывавшая
исторический центр и изобиловавшая многочисленными ко-
лоннами парадных зданий: дворцов австрийской, чешской,
венгерской и польской аристократий. Второе кольцо называ-



 
 
 

лось Гюртель, и внутри него обосновались военные, высшие
чиновники, промышленники, бюргеры. На самых окраинах
города обитали простолюдины. Впрочем, в этом даже име-
лось определенное преимущество, поскольку последние до-
ма, окруженные садами и полями, отражались в Дунае, рас-
секавшем город на две части, и находились в непосредствен-
ной близости от поросших зелеными лесами отрогов Альп.

Сердцем Вены был не собор Святого Стефана с двумя его
стрельчатыми башнями и даже не дворец Хофбург, в кото-
ром проживал Франц Иосиф, а императорский «Бургтеатр».
Все сословия венского общества того времени объединяла
неистовая любовь к искусству, особенно сценическому. Ре-
пертуар театра определял ритм жизни города, сцена – моды
и манеры поведения, а юбилей актера или актрисы затмевал
любое политическое событие, не говоря уже о заседаниях
парламента. Впрочем, фанатичное пристрастие к музыкаль-
но-театрализованным представлениям распространялось на
всё – военные парады, религиозные шествия, похоронные
кавалькады. Да, да, превратить свои похороны в веселое и
красивое зрелище считалось высшим шиком для каждого
настоящего венца.

Стефан Фихтер пребывал еще в том прекрасном возрасте,
когда смерть воспринимается именно как зрелище, а не как
гнетущая и тошнотворная неизбежность. Он происходил из
семьи профессиональных военных – его отец погиб в Ита-
лии во время подавления Пьемонтского восстания, зато дядя



 
 
 

– полковник Фердинанд Фихтер – был жив и занимал пост
начальника контрразведки австрийской армии. Разумеется,
молодой Фихтер не мыслил себе иной карьеры, кроме карье-
ры военного, однако, ведя традиционный образ жизни мно-
гих тысяч лейтенантов австрийской армии – то есть: манев-
ры, учения, кутежи, публичные дома, театры, актрисы, ка-
фе, скачки и казино, – он тем не менее ухитрялся сочетать
традиционное гусарство с некоторым интересом к «высшим
материям».

Так, задумавшись над тем, что нечто Невыразимое, что
таится за всеми философскими размышлениями о «Я» и
Абсолюте, необходимо существует – иначе мир будет слиш-
ком прост и страшен в своей полной безысходности, – Фих-
тер увлекся антропософией, модным мистическим учени-
ем, которое было основано в 1909 году немецким мистиком
хорватского происхождения Рудольфом Штайнером. Пона-
чалу лейтенант искренне поверил в то, что в мире имеют-
ся сверхъестественные силы, с которыми, благодаря магии,
можно вступать в общение и которые могут открыть «посвя-
щенным» древнюю тайную мудрость, говорящую об истин-
ном смысле всего сущего и подлинной цели жизни. Неда-
ром же человечество осознало могущество магии много ве-
ков назад, а сам оккультизм ведет свое начало от Гермеса
Трисмегиста и его трактата «Изумрудные скрижали».

Деятельную натуру Фихтера привлекло и то, что антро-
пософия стремилась стать точной наукой и преодолеть без-



 
 
 

духовность «массового человека», порожденного нынешним
столетием. Она утверждала, что каждый человек – это мик-
рокосм, состоящий из физического тела, то есть материи,
тела эфирного и тела астрального, то есть энергии. С по-
мощью системы специальных упражнений необходимо про-
будить в человеке скрытые духовные силы, благодаря кото-
рым внутри его физического тела сформируется тело духов-
но-астральное. Сторонники антропософии всерьез утвер-
ждали, что «развитой оккультист» способен посылать свое
астральное тело в любую точку пространства и времени, как
это делал их новый мессия – Джидцу Кришнамурти. Этот
молодой индус, склонный к непроизвольному впадению в
экстаз, уверял, что понимание истины избавляет от страха
смерти, уступая место свободной деятельности, идущей из
глубины подлинного «Я».

Конечной целью всех обрядов и инициации антропосо-
фии было достижение Сверхсознания, однако так далеко
лейтенант Фихтер заходить уже не рискнул. Устав возиться
со своим «астрально-духовным телом», он с головой погру-
зился в ухаживание за злополучной Жужей Форкаи. Стать
любовником известной примадонны – значило прославиться
на всю Вену, а лейтенант был достаточно тщеславен. Фих-
тер пытался соперничать с князем Штритроттером за сердце
очаровательной Жужи, и хотя и не смог помешать развитию
их бурного романа, зато нарвался на славную дуэль.

Надменность Штритроттера отнюдь не подкреплялась от-



 
 
 

вагой, поэтому, когда не замечать вызывающих действий
лейтенанта, оказывавшего открытые знаки внимания его
возлюбленной, стало уже невозможно, он прибег к помощи
своего младшего брата Карла – студента из породы «бур-
шей». О, эта дикая германская «порода», являвшаяся вопи-
ющим анахронизмом, заслуживает особого упоминания.

В далекие средние века университетам, чтобы они могли
привлекать молодежь в свой стены, предоставлялись особые
сословные права. Так, средневековые студенты не подлежа-
ли обычному суду, носили особую одежду и обладали правом
безнаказанного участия в дуэлях. В начале двадцатого ве-
ка за эти устаревшие права особенно рьяно цеплялись толь-
ко австрийские и немецкие студенты, считавшие своим глав-
ным делом не учебу, а следование «кодексу чести». Усвоить
этот кодекс было совсем не сложно, поскольку за сотни лет
он совсем не изменился: накачавшись пивом, студенты по
ночам отправлялись на улицы, чтобы орать свои песни, драз-
нить полицию и не давать спать обывателям.

Тот, кто оскорблял студента, был обязан с саблей в руках
дать ему «удовлетворение», причем достойным дуэли счи-
тался лишь человек с высшим образованием или офицер.
Дуэли заканчивались не убийством, а активным уродовани-
ем внешности в виде порезанных щек и лбов, переломанных
носов или выбитых глаз.

Карл Штритроттер, младший брат князя Штритротте-
ра, грубый и бесцеремонный малый, отчаянно гордивший-



 
 
 

ся своей «германской мужественностью» и выбитым глазом,
однажды встретил Фихтера в одной из венских кондитер-
ских и намеренно толкнул его так, что все содержимое ко-
фейной чашки выплеснулось на белоснежные брюки лейте-
нанта.

Дуэль проходила на правом берегу Дуная, в знаменитом
Венском лесу, в присутствии четырех секундантов – по двое
с каждой стороны. Штритроттер так активно нападал на лей-
тенанта, что тому с большим трудом удавалось сохранить
неприкосновенность своего лица от огромной сабли студен-
та. Во время одной из атак он сумел прижать Фихтера к боль-
шому, раскидистому дубу. Выкрикивая грубые ругательства
и опьяненный своим явным преимуществом, студент полез
на рожон. В пылу схватки все произошло очень быстро –
лейтенант пригнулся, сабля Штритротгера вспорола кору де-
рева над его головой, зато его собственная сабля случайно
оказалась зажатой между двух тел – стволом дуба и объеми-
стым брюхом студента. Последнее оказалось менее твердым,
чем его лоб, в результате чего Штритроттер остановился и
зашатался. К нему бросились секунданты, но студент про-
хрипел, что дуэль еще не окончена, и, зажимая рану рукой,
попытался снова напасть на лейтенанта, чья окровавленная
сабля в тот момент валялась под дубом. И тогда безоруж-
ный, но разъяренный Фихтер сделал то, что не укладывалось
ни в какие дуэльные рамки, – подняв с земли засохший сук,
он мощным ударом переломил его об упрямую голову Шт-



 
 
 

ритроттера, поставив окончательную точку в этом затянув-
шемся поединке.

На обратном пути, во время тряски в экипаже, из распо-
ротого живота студента полезли внутренности, однако, ко-
гда его привезли в больницу, он был еще жив. Почти неде-
лю Карл Штритроттер провел в бреду и даже ухитрился пе-
режить своего старшего брата, умерев от заражения крови
через три дня после знаменитого убийства в «Иоганн Штра-
ус-театре».

Теперь, когда семейство Штритроттеров, имевшее опре-
деленное влияние при императорском дворе, лишилось сра-
зу двоих наследников, над карьерой лейтенанта Фихтера на-
висла серьезная угроза. Более того, в одной из бульварных
газетенок появилась скандальная заметка о том, что Жужа
Форкаи якобы действовала не под влиянием ревности, а по
наущению коварного Фихтера, решившего злодейски рас-
правиться сразу с обоими Штритроттерами!

В результате всех этих событий лейтенант стал известной
личностью, хотя подобного рода известность, грозившая пе-
реводом в какой-нибудь захолустный гарнизон где-нибудь в
Галиции, его не слишком радовала. Поэтому сегодня, неза-
долго до того, как отправиться в театр, чтобы посмотреть на
новую актрису, которой предстояло заменить арестованную
примадонну, Фихтер решил навестить своего дядю.

Первое, что он увидел, войдя в подъезд его дома по улице
Флорианц, было растерянное лицо швейцара.



 
 
 

– В чем дело, Фердль? – поинтересовался лейтенант, сни-
мая перчатки и фуражку. – Дядя дома?

– Да, но…
– Что – но? Занят?
Морщинистое лицо швейцара, обрамленное густой седой

бородой, выразило столь явную душевную муку, что Фихтер
на секунду замешкался.

– Да в чем, черт подери, дело?
– Боюсь, что он не сможет вас принять…
– Но у меня важное дело!
Швейцар продолжал пребывать в растерянности, и тогда

лейтенант, состроив зверское лицо, громко скомандовал:
– Кругом марш! Иди вперед и доложи обо мне дяде!
На этот раз Фердль повиновался, однако пошел не напра-

во, в парадную гостиную, а стал подниматься по широкой
лестнице наверх, где находились кабинет и спальня. Лейте-
нант продолжал глядеть ему в спину и, когда поднявшийся
швейцар нерешительно оглянулся, поторопил его нетерпе-
ливым жестом: «Иди, докладывай!»

Швейцар скрылся из виду, а Фихтер стал нетерпеливо
прохаживаться по гостиной, бодро насвистывая популярную
арию из «Цыгана-премьера». У него свои заботы, а потому
задумываться о странном поведении дяди, который в пять
часов дня еще (или уже?) расположился в спальне, было
недосуг. Однако Фердль не появлялся подозрительно долго,
так что Фихтеру успело надоесть ожидание.



 
 
 

– Ну что, наконец? – закричал он, увидев унылую фигуру
швейцара.

– Господин полковник нездоров, поэтому он не сможет
уделить господину лейтенанту слишком много времени…

– А что с ним?
Швейцар так долго искал ответа, что Фихтер, устав ждать,

быстро взбежал по ступеням и, отстранив Фердля, без стука
вошел в кабинет.

Полковник Фердинанд Фихтер, как, впрочем, и подавля-
ющее большинство полковников австрийской армии, носил
те же усы и бакенбарды, что и император Франц Иосиф, –
иметь бритый подбородок считалось признаком недопусти-
мого вольнодумства. Такого рода «старые служаки» были по-
хожи друг на друга, как овцы в стаде, и все их отличия имели
не качественный, а лишь количественный характер – вроде
числа орденов на мундире или степени дородности. Впро-
чем, лейтенант уважал своего дядю – тот хотя и являлся ту-
годумом, зато не был идиотом. По здравом размышлении он
всегда мог дать толковый, а порой и весьма неожиданный
совет.

В данный момент он принял племянника в халате и до-
машних туфлях, сидя в глубоком кресле и нарочито медлен-
но раскуривая трубку.

– Здравствуй, Стефан, – первым произнес он и тут же за-
кашлялся. – С чем пожаловал?

Не растерянность швейцара, а именно этот кашель, кото-



 
 
 

рый бы должен был свидетельствовать о скверном состоя-
нии полковника, и вызвал первое подозрение Фихтера. Му-
зыкальное ухо лейтенанта, на лету схватывавшее любую мод-
ную арию, мгновенно уловило натужную демонстративность
этого покашливания.

– Я не вовремя? – вежливо осведомился он, присаживаясь
на стул напротив дяди. – Ты болен?

– Да, я неважно себя чувствую, и ты поднял меня с посте-
ли…

Полковник Фихтер выглядел здоровее, чем когда-либо, и
это второе несоответствие еще более усилило подозритель-
ность Стефана. Что, черт подери, означает эта мнимая бо-
лезнь? Он удивился еще сильнее, когда выяснилось, что дяде
ничего не известно о его проблемах. Начальник армейской
контрразведки – и не знает о самом громком скандале Вены?

– Расскажи обо всем как можно подробнее, – небрежно
предложил дядя.

Лейтенант, теперь уже почти не сомневаясь в том, что раз-
гадка сегодняшнего поведения полковника таится в смеж-
ной с кабинетом спальне, начал рассказывать. При этом, по-
скольку и племянник, и дядя, таясь друг от друга, прислуши-
вались к звукам, доносившимся из-за дверей, завешенных
тяжелыми портьерами, разговор получился довольно стран-
ный – первый рассказывал сумбурно, второй задавал вопро-
сы невпопад. Лейтенант отличался отменным слухом и готов
был поклясться в том, что не раз слышал звуки, напоминав-



 
 
 

шие так хорошо знакомый ему шелест женского платья. А
однажды нежный женский голосок даже что-то промурлыкал
– и именно в этот момент полковника сотряс приступ столь
сильного кашля, что он даже выронил трубку.

«Неужели мой старый хрыч завел себе любовницу? – по-
думал лейтенант, поднимая трубку и передавая ее дяде.  –
Впрочем, почему бы и нет? В свои пятьдесят он еще доста-
точно крепок, а тетка скончалась два года назад. Интересно
бы взглянуть хоть одним глазком на его пассию… Она мо-
лода и хороша собой?»

– Так ты говоришь, что этот Карл Штритроттер умер вче-
ра в больнице?

Лейтенант вздрогнул от изумления. Рассказ о дуэли он
ограничил одной фразой: «Я не хотел убивать этого студента
– нападая на меня, он сам случайно наткнулся на мою саб-
лю». Получается, что дядя и так обо всем знает, но зачем же
тогда он затеял этот долгий разговор? Не проще ли было по-
скорее выставить племянника за дверь, а самому вернуться
к таинственной красотке?

– Ты торопишься? – спросил полковник, заметив нетер-
пеливое движение лейтенанта.

– Да, – вынужден был ответить тот. – Мне не хотелось бы
опаздывать к началу представления. Сегодня вместо фрей-
лейн Форкаи должна выступать молодая дебютантка…

– А-а, значит, ты направляешься в «Иоганн Штраус-те-
атр»? – на удивление быстро догадался полковник.



 
 
 

– Совершенно верно. Так что ты мне посоветуешь?
Обычно в ответ на подобный вопрос дядя обещал поду-

мать и предлагал племяннику зайти через несколько дней.
Но на этот раз он и в этом изменил своей привычке,
чем окончательно убедил Стефана в его первоначальном
предположении: с полковником Фихтером происходит нечто
необычное.

– Что я посоветую? – сурово насупив брови, пробурчал
он. – Готовиться к исполнению своего воинского долга – вот
что я тебе посоветую. Австрия слишком распустила таких
сосунков, как ты. Довольно вам нести службу в театрах да
борделях, пора побывать и на полях сражений, чтобы в пол-
ной мере поразить врага своим доблестным воинским духом.

Стефан слушал дядю выпучив глаза, но в этом месте не
смог удержаться.

– Да откуда же взяться этому воинскому духу? – ехидно
полюбопытствовал он. – Неужели из театров и борделей?

– Гм! – И после этого энергичного восклицания полков-
ник вдруг выдал самую крамольную мысль, которую от него
когда-либо слышал племянник: – В конце концов, если сол-
даты будут знать, что они дерутся не за государя-императора,
а за свои и неприятельские бордели, то… – Тут он спохва-
тился и вновь начал отчаянно кашлять, каждый раз при этом
выпуская огромные клубы табачного дыма, словно паровоз,
стоящий под парами. – Ты… кха-кха… когда-нибудь… гх-
х… слышал о секте ассасинов… уфф? – выдохнул он, пряча



 
 
 

глаза от племянника.
–  Кажется, в английском это слово означает наемных

убийц, – неуверенно отвечал тот.
– Я не о том. Подай-ка мне вон ту книгу, на столе.
Лейтенант проворно вскочил с места и передал дяде уве-

систый том, успев при этом взглянуть на название: «Тайные
общества».

–  Вот послушай, что выдумали эти негодяи.  – И дя-
дя, отложив трубку, принялся неторопливо листать страни-
цы. – Так… «Основатель Хасан-Саба, один из проповедни-
ков Каирской школы… Выражение „ассасин“ есть извращен-
ное слово „гашишим“, поскольку именно гашишем началь-
ник опьянял своих последователей, когда они начинали ка-
кое-либо отчаянное предприятие»… Нет, это не то… Ага,
вот, нашел: «Каким же образом начальники ассасинов доби-
вались от своих подчиненных совершенно фантастической
преданности и полного презрения к смерти? Показывая им
рай! В одной из персидских провинций есть знаменитая до-
лина Мулеба, в которой находился дворец Хасан-Саба, на-
зываемого еще „Владыкой горы“. Эта высокогорная долина
представляет собой восхитительное место и так защищена
отвесными утесами, что спуск вниз совершенно невозможен.
В долине произрастали изумительные сады, где возвели рос-
кошно обставленные павильоны, в которых жили очарова-
тельные женщины. Человека, которого Хасан-Саба выбирал
для самого отчаянного подвига, допьяна поили вином, по-



 
 
 

сле чего относили в долину и оставляли в саду. Он прихо-
дил в себя и какое-то время жил там, наслаждаясь ласками
прекрасных гурий, которые уверяли его, что он находится в
раю. Но прежде чем ему все это надоедало, его снова пои-
ли допьяна и относили обратно. Теперь, когда он воочию ви-
дел то, что его ждет в раю, ему была совершенно не страшна
смерть. Рассказывают, что ассасин мог мгновенно покончить
с собой, повинуясь малейшему знаку своего начальника…»

Дядя вновь закашлялся, и на этот раз, кажется, вполне на-
турально.

– Да, – с притворной серьезностью подтвердил Стефан,
нетерпеливо поглядывая на часы и начиная злиться на «это-
го старого хрыча, который сначала не хотел впускать, а те-
перь не отпускает», – если всю австрийскую армию пропу-
стить через подобное местечко, то она будет непобедима.

– Издеваешься?
– Нет, почему же? Чем сильнее вера в загробную жизнь,

тем больше желающих за что-нибудь погибнуть… Чем бы
оправдывались миллионы жертв всех войн, которые ко-
гда-либо вело человечество, если бы не было религии? Да и
кто бы захотел умирать на поле битвы, не веря в загробную
жизнь?..

«Отсюда получается, что именно религия способствует
бесчисленным жертвам… Значит, вера в бессмертие души
является скорее злом, чем благом!» – сообразил лейтенант и
смолк, удивленный столь неожиданным выводом.



 
 
 

Прежде чем полковник успел что-либо возразить, в ком-
нату вошел Фердль. Он ничего не сказал и лишь слегка кив-
нул головой.

– Ты говорил, что торопишься в театр? Ну что ж, не смею
тебя больше задерживать,  – с неожиданным проворством
поднимаясь с кресла, заговорил дядя. – А о твоем деле я по-
думаю, так что зайди дня через три.

Окончательно сбитый с толку, лейтенант откланялся и
вслед за Фердлем поплелся к выходу. И лишь когда он натя-
гивал перчатки, его наконец осенило. Да ведь дядя нарочно
тянул время всеми этими разговорами об ассасинах, дожи-
даясь, пока его дама оденется и тайно покинет дом! Он боял-
ся, что они могут столкнуться на выходе, поэтому отпустил
племянника лишь тогда, когда Фердль подал ему знак.

Слегка раздосадованный тем, что его так ловко прове-
ли, лейтенант медленно надел фуражку и, повернувшись к
швейцару, лукаво подмигнул:

– Фрейлейн?
На мгновение в глазах Фердля мелькнула растерянность,

но он тут же спохватился.
– Не понимаю, о чем изволите говорить, господин лейте-

нант!
–  Фрейлейн!  – уверенно повторил Стефан и, похлопав

швейцара по плечу, покинул дом. Разумеется, в театр он
опоздал.



 
 
 

 
* * *

 
Прекрасная музыка, сопровождаемая обворожительным

женским пением, обладает загадочной властью над людски-
ми душами, заставляя их забывать об обыденности и испы-
тывать странное волнение – волнение перед чем-то неиз-
веданным, но именно потому невыразимо чудесным. В ми-
ре немало таинственного, что заставляет нас верить в нали-
чие высших сил, но среди этого загадочного есть таинствен-
но-ужасное и волшебно-прекрасное… Впрочем, настоящая
музыка может выражать как то, так и другое, поскольку глав-
ное в ней – это гармония сияющих звуков, обновляющих
чувства и вдохновляющих сердца.

Никто из пришедших в тот вечер в «Иоганн Штраус-те-
атр» не был разочарован новой примадонной – фрейлейн
Эмилией Лукач. Не менее эффектная, чем Жужа Форкаи,
но гораздо более изящная и романтичная, с низким бархат-
ным контральто и огромными выразительными глазами, она
мгновенно покорила зал. Трижды после финального занаве-
са она выходила на сцену и упоенно раскланивалась, взвол-
нованная и неотразимая…

– Что известно о ее любовнике? – спросил лейтенант Фих-
тер у корнета Хартвига, пока оба яростно аплодировали.

– Ничего, – радостно отвечал тот. – Или этого малого во-
обще не существует, или он предпочитает оставаться в тени.



 
 
 

После случая со Штритроттером быть любовниками прима-
донн стало не менее опасно, чем драться с тобой на дуэли…

– В таком случае я немедленно отправляюсь за кулисы,
чтобы с ней познакомиться! – решительно заявил Фихтер.

– Я с тобой!
– О чем это вы? – поинтересовался майор Шмидт и, узнав,

в чем дело, выразил желание присоединиться.
Фихтер не возражал, самоуверенно полагая, что ни тот, ни

другой не сумеют составить ему конкуренции. Корнет Харт-
виг был еще юнцом, и даже усы служили ему для того, чтобы
скрывать прыщи на губе; а майор Шмидт слишком зауряден,
чтобы заинтересовать такую блестящую женщину.

Как только публика стала расходиться, трое офицеров хо-
рошо знакомыми им путями устремились за кулисы. Майор
и корнет вели себя именно так, как впоследствии вели себя
на сценах театров всего мира скопированные с них персона-
жи «Королевы чардаша» – Ферри и Бони: первый пытался
похлопывать всех попадавшихся на пути субреток, которые
с притворным визгом уворачивались, а второй весело пере-
мигивался с теми же субретками да лихо подкручивал свои
жидкие усы. Казалось, что еще мгновение – и они, подхватив
за талии не успевших увернуться девиц, запоют: «Красотки,
красотки, красотки кабаре…» Впрочем, до рождения этой
чудной мелодии оставалось еще около трех месяцев.

По пути был выработан план действий, не отличавшийся,
впрочем, особой оригинальностью:



 
 
 

– Приглашаем ее на ужин к Захеру2 и ухаживаем за ней
кто как может, а уж фрейлейн пусть сама выберет достойного
ее прелестей и таланта!

Добравшись до дверей артистической уборной Эмилии
Лукач, воинственная троица застала здесь какого-то штат-
ского с букетом цветов.

– Это еще что такое? – грозно осведомился майор. – Вы
кто такой?

– Моя фамилия Вульф, – вежливо, но чуть удивленно от-
ветил этот молодой человек. – А в чем дело, господа?

– Фрейлейн Эмилия сегодня ужинает с нами, – сердито
заявил Шмидт. – А вы можете оставить свой букет ее слу-
жанке и отправляться восвояси.

– Но позвольте!
– Вы слышали, что вам сказал майор лейб-гвардии гусар-

ского полка имени императрицы Марии Терезии? – с воин-
ственно-комической запальчивостью осведомился корнет. –
Здесь не место таким штафиркам, как вы!

– Я не собираюсь никуда уходить, пока не повидаюсь с
фрейлейн Лукач, – холодно, но твердо отвечал штатский. – А
вы, господа, поберегите свою воинственность для других це-
лей. Право же, в этом месте она выглядит откровенно смеш-
ной.

– Что вы сказали? – встрепенулся корнет, но штатский не
стал повторять, ограничившись ироничной улыбкой.

2 Самый модный ресторан Вены, расположенный в парке Пратер.



 
 
 

Сергей Вульф, последовав совету сэра Сильверстоуна и
отправившись в театр, был немало удивлен, узнав в новой
примадонне ту самую незнакомку, которая вчера стучала в
дверь его гостиничного номера, чтобы попросить выпороть
своего гнусного любовника. Впрочем, у столь романтичного
знакомства и не должно было быть иного продолжения! Он
не отступится, и его, русского, не испугают эти бесцеремон-
ные австрийские вояки!

– Оставьте его, Хартвиг, – неожиданно вмешался лейте-
нант Фихтер, успевший обменяться внимательными взгля-
дами с Вульфом. Оба были примерно одного возраста, и
каждый по-своему красив: лейтенант обладал классически-
ми чертами воинственного потомка древних римлян, рус-
ский – вдохновенной внешностью представителя творческой
богемы. – Не будем обращать на него внимания, тем более,
я уверен, что и фрейлейн Лукач сделает то же самое.

Уверенность Фихтера оказалась напрасной. Как только
фрейлейн Лукач появилась в дверях, три офицера, друж-
но оттеснив штатского, стали наперебой щелкать каблуками,
склонять напомаженные головы и громко выражать свое вос-
хищение ее «бесподобной игрой». Сначала Эмилия внимала
им с благосклонной улыбкой, но едва заметила Вульфа, как
все изменилось.

– Извините, господа, – ласково пропела она, – что не мо-
гу принять ваше любезное приглашение, но на сегодняшний
вечер я уже занята.



 
 
 

Лейтенант Фихтер стоял прямо перед ней, и именно ему
пришлось отступить в сторону, когда фрейлейн Лукач на-
правилась к штатскому. Поблагодарив за букет, она сама взя-
ла его под руку, после чего они направились к выходу.

– Какое свинство! – вскипел корнет.
– Что за черт! – топнул ногой лейтенант.
– Да, господа, этот штафирка оставил нас с носом, – фи-

лософски резюмировал майор.
– Я пошлю ему вызов! – пообещал Фихтер. – А вам, гос-

пода, придется стать свидетелями еще одной дуэли.



 
 
 

 
Глава 4

«Похищение из сераля»
 

Самое забавное состояло в том, что Сергей Вульф был
изумлен оказанным ему предпочтением не меньше, чем трое
его конкурентов. В конце концов, дама имела полное право
сердиться на него за то, что он отказался пороть ее толсто-
го любовника, – и вдруг такая неожиданная приветливость!
Впрочем, стоило им сесть в фиакр, как Эмилия, словно по-
няв настроение Вульфа, тут же заметила:

– Не обольщайтесь на свой счет. Я сделала это лишь по-
тому, что хотела избавиться от навязчивых ухаживаний, а не
потому, что вы вызываете у меня особую симпатию…

После этих слов, произнесенных нарочито холодным то-
ном, Сергей, приготовившийся было в самых восторженных
тонах выразить радость от их новой встречи, прикусил язык.
Почувствовав его отчужденность, Эмилия вдруг улыбнулась
– Вульф заметил это благодаря свету уличного фонаря, мимо
которого они в тот момент проезжали.

– Тем не менее еще раз спасибо за чудесные цветы. Кста-
ти, – она сделала легкую, беспокойную паузу, – я надеюсь,
что на вашу скромность можно положиться? Вы никому не
наболтали о том, что произошло вчера между нами в гости-
нице?

Вульфу стыдно было признаться, что эта просьба уже



 
 
 

несколько запоздала, – но ведь они снова встретились имен-
но благодаря совету лорда Сильверстоуна, который обо всем
узнал! Как же неприятно лгать, особенно когда попал в без-
выходную ситуацию.

– Не наболтал, – сухо ответил он, – у меня в Вене очень
мало знакомых… В любом случае на меня вы можете рас-
считывать, хотя за скромность господина Фальвы я бы не по-
ручился…

– Он не посмеет! – живо возразила фрейлейн Лу-кач.
– Почему вы в этом уверены?
– Ваш вопрос нескромен.
– В таком случае позвольте сделать вам достаточно скром-

ное предложение.
– Говорите.
– У вас сегодня прошла столь успешная премьера, что зав-

тра о ней станет говорить вся Вена. После этого у меня уже не
будет никаких шансов на то, чтобы пригласить вас на ужин
с шампанским…

– Нет, – поспешно перебила его Эмилия, – ужинать я не
хочу. Но зато и у меня к вам есть одно предложение, точ-
нее говоря, просьба… Не бойтесь, – усмехнулась она, – эта
просьба будет гораздо более невинной, чем предыдущая.

Вульф молча пожал плечами.
– Я сказала извозчику не свой адрес, как вы могли поду-

мать. Сейчас мы едем к одной моей подруге, которая живет
в пригороде. Мы вместе с ней выступали в кордебалете, но



 
 
 

сегодня она не явилась на спектакль. Я не видела ее несколь-
ко дней, поэтому начинаю беспокоиться…

– Вы хотите, чтобы я заехал к ней вместе с вами?
– Да, вы меня правильно поняли. Тем более, – и тут Эми-

лия слегка поежилась, – что сейчас уже ночь, а она живет
рядом с кладбищем.

– Вы боитесь кладбищ? – немедленно полюбопытствовал
Вульф.

– Боюсь. Знаете, однажды я где-то прочитала о том, как
в восемнадцатом веке во Франции решили перенести одно
сельское кладбище. И вот при вскрытии могил вдруг выяс-
нилось, что некоторые покойники лежат в своих полуистлев-
ших гробах на боку или в каких-то других, скрюченных по-
зах. Когда подсчитали их общее количество, то выяснилось,
что в измененной позе лежит чуть ли не каждый десятый по-
койник. Вы понимаете, что это значит?

– Их по ошибке хоронили заживо, а потом, уже в гробу,
они приходили в сознание и пытались выбраться?

– Да, именно так! Представляете, какой ужас – очнуться
в собственном гробу, на глубине двух метров под землей! –
Голос Эмилии звенел и дрожал. – Теперь когда я оказываюсь
на кладбище, всегда представляю себе, как в одной из мо-
гил лежит задыхающийся, ворочающийся в гробу человек.
Порой у меня начинаются такие сердцебиения, что я готова
принять их за стук заживо погребенного!

–  Ну, сейчас медицина шагнула далеко вперед, и такие



 
 
 

случаи практически исключены, – не слишком уверенным
тоном попытался успокоить ее Вульф. – Хотя, если честно
признаться, я тоже волнуюсь при виде кладбищ, хотя и по
другому поводу.

– А почему волнуетесь вы?
– Наверное, потому, что я слишком рано стал невольным

посетителем подобных мест, причем поводом для этого каж-
дый раз служили наши трагические семейные обстоятель-
ства. Я был еще ребенком – мне исполнилось всего двена-
дцать лет, – когда мой старший брат, который заканчивал
гимназию, вдруг впал в черную меланхолию. Вскоре после
этого учитель латыни потребовал от него доносить на своих
товарищей – то есть пересказывать их разговоры, особенно
политического и фривольного содержания. Брат с возмуще-
нием отказался, и тогда учитель в отместку поставил ему на
экзамене «двойку».

– И что сделал ваш брат? – взволнованно поинтересова-
лась Эмилия.

– Он где-то раздобыл старый револьвер, в котором остался
всего один патрон, и выстрелил себе в сердце. Так я впервые
стал свидетелем похорон. Второй раз это было еще страшнее,
хотя тогда мне уже стукнуло пятнадцать. За моей любимой
сестрой, которой было девятнадцать, начал ухаживать один
молодой офицер – их полк был расквартирован неподалеку
от нашего поместья. Она полюбила его, но он, то ли из-за
недостатка средств, то ли из-за недостатка чувств, медлил с



 
 
 

предложением. И тогда в нашем доме появился пожилой по-
мещик-сосед. Он так умело повел дело, что через несколько
месяцев они с моей сестрой обвенчались в нашей сельской
церкви. Жить новобрачные должны были в поместье мужа,
но произошло то, чего никто не ожидал. За час до отъез-
да, когда Лина поднялась в свою комнату, чтобы собрать ве-
щи, мы вдруг услышали револьверный выстрел. Как и мой
бедный брат, она выстрелила себе в сердце и через два часа
скончалась, не приходя в сознание.

– Она все еще любила того офицера?
– Не знаю, – грустно отвечал Вульф. – Кто-то из прислу-

ги рассказывал, что якобы видел, как моя сестра получила
какое-то письмо, однако после ее смерти мы так ничего и
не нашли… Теперь вы понимаете, что когда подросток два-
жды посещает кладбище, чтобы стать свидетелем того, как
его юных брата и сестру зарывают в землю, то…

– Понимаю. – И тут Эмилия с неожиданной теплотой по-
жала его руку.

Вскоре фиакр остановился. Вульф первым выбрался на-
ружу, подал руку Эмилии и лишь после этого огляделся по
сторонам. Сады, подступавшие к самым предгорьям Альп,
скромные, но аккуратно выбеленные дома с погашенными
огнями, глухая тишина да редкий лай собак. В то время как
центральная часть Вены по ночам веселилась, предместья, в
преддверии нового рабочего дня, рано ложились спать. Ин-
тересно, в какой стороне расположено кладбище?



 
 
 

– Скажите извозчику, чтобы подождал нашего возвраще-
ния, – скомандовала фрейлейн Лукач и, не дожидаясь свое-
го спутника, решительно направилась к двухэтажному дому,
возле которого горел едва ли не единственный на всю улицу
фонарь.

Вульф договорился с владельцем фиакра, который слу-
шал его с явным недоверием и согласился подождать, лишь
получив аванс, после чего последовал за Эмилией, которая
уже громко стучала в дверь. Сначала дернулись занавески
и мелькнул свет ночной лампы, затем изнутри послышал-
ся дребезжащий старушечий голос, говоривший на ломаном
немецком языке. Эмилия произнесла несколько слов в ответ
– при этом Вульф ничего не понял и вопросительно посмот-
рел на нее.

– Это квартирная хозяйка, у которой моя подруга снимает
комнату, – нетерпеливо пояснила фрейлейн Лукач.

– Она тоже венгерка?
– Да, только я, как и маэстро Кальман, из Шиофока, а Бер-

та – из Дебрецена.
– Я имел в виду квартирную хозяйку…
– Нет, она румынка, из Трансильвании, но хорошо гово-

рит по-венгерски.
Наконец дверь приоткрылась, и в проеме возникла высо-

кая старушечья фигура в белом капоте. Эмилия произнесла
еще несколько фраз, после чего старуха, выглядевшая явно
испуганной, пропустила их внутрь и тут же тщательно запер-



 
 
 

ла дверной замок.
– Зажгите лампу, она там, на кухне.
Вульф кивнул и, осторожно ступая по темному коридору,

отправился искать кухню и лампу, пока Эмилия разговари-
вала с хозяйкой. Когда он вернулся, освещая себе дорогу, то
застал свою спутницу в сильном волнении.

– Фрау Попелеску говорит, что последний раз видела Бер-
ту в день убийства князя Штритроттера.

– То есть прошло уже пять дней?
– Да. Самое странное, что на следующий день после убий-

ства она не явилась на репетицию, прислав в театр записку о
том, что больна, хотя фрау Попелеску уверяет, что уже в тот
момент Берты дома не было.

– Надо заявить в полицию.
– Сначала давайте осмотрим ее комнату.
– Зачем?
Эмилия полоснула его гневным взглядом, после чего про-

тянула руку за лампой.
– Если не хотите, можете оставаться здесь.
Вульф с сомнением покачал головой, однако направился

вперед.
Они поднялись по лестнице, дверь была незаперта, и

Вульф вошел первым, поставив лампу на стол у окна. Обста-
новка была весьма изящной – чувствовались претензии хо-
зяйки на то, чтобы превратить свою комнату в будуар свет-
ской дамы. Старинная кровать с голубым балдахином, позо-



 
 
 

лоченное трюмо, на подставке которого разместились краси-
вые безделушки, платяной шкаф, где висело несколько пла-
тьев, а в углу, на тумбочке, – таз и серебряный умывальник.
Поперек кровати лежал белый чулок с розовым бантом-под-
вязкой, а на полу валялись ночная сорочка и длинный обры-
вок голубой ленты. Да, подобный беспорядок вызывал опре-
деленные подозрения…

– Похищение из сераля, – пробормотал Вульф и тут же
вздрогнул от негодующего шепота.

– Как вам не стыдно шутить!
– Простите… – И он смущенно оглянулся на Эмилию.
Она несколько раз решительно прошлась по комнате, вни-

мательно осмотрела вещи подруги, а затем с разочарован-
ным вздохом опустилась на кровать.

– Где же она может быть? – На этот раз Эмилия говорила
не шепотом, но достаточно тихо.

Вульф осторожно присел на плетеный венский стул. Да, у
него с этой красавицей романтические приключения следу-
ют одно за другим. Ночь, тишина, таинственное исчезнове-
ние подруги – и они вдвоем в ее пустой полутемной комна-
те… Черт, до чего неуместные мысли могут лезть в голову!
Он смущенно кашлянул.

– Неужели у вас нет никаких предположений?
Эмилия медленно подняла на него задумчивые глаза.
–  Не знаю… последнее время Берта вела себя как-то

странно. Впрочем, она всегда была достаточно скрытной.



 
 
 

– У нее был любовник?
Ответом стала лукаво-усталая усмешка.
– Вы так плохо знаете нравы кабаре? Любовник для таких

девушек, как мы, необходим не менее ангажемента…
Вульфа неприятно поразило столь откровенное сравне-

ние, но он сдержался. В конце концов, что ему задело? Он не
влюблен, а потому должен не ревновать, а рассчитывать…

– Вы говорили, что вместе приехали в Вену из Венгрии? –
напомнил он. – Может быть, ваша подруга решила вернуться
домой?

Эмилия отрицательно покачала головой.
– Берта бы не стала этого делать, не известив меня. И во-

обще, она никогда не любила Венгрию.
– Так это Фальва устроил ваш приезд в Вену? – неожи-

данно догадался Вульф, вспомнив толстого и голого импре-
сарио в цепях.

– Я бы не хотела сейчас говорить об этом человеке.
– В таком случае, – и Вульф первым поднялся со стула, –

нам не остается ничего другого, как обратиться в полицию.
– Вы сходите туда вместе со мной? – с надеждой спросила

Эмилия, и он радостно кивнул.
Подойдя к столу, чтобы забрать лампу, Вульф заметил

фотографию в рамке. Она стояла боком к окну, отбрасывая
длинную тень. Чтобы рассмотреть получше, Сергей взял ее в
руки и осветил лампой. Одной из двух девушек, позировав-
ших в студии на фоне нарисованного на заднем плане ста-



 
 
 

ринного замка, была Эмилия, а вот второй… Вульф накло-
нился пониже, поднеся фотографию к самым глазам. Несо-
мненно, что это красивое женское лицо он уже где-то ви-
дел, этот взгляд развращенного ребенка ни с каким другим
не перепутаешь. А, ну разумеется, несколько дней назад он
столкнулся с этой дамой у входа в дом, где обосновался лорд
Сильверстоун. Но позвольте, ведь это же было на следующий
день после убийства в театре!



 
 
 

 
Глава 5

Инспектор Вондрачек
и профессор Фрейд

 
Комиссару полиции Карелу Вондрачеку явно недоставало

усов. Еще не старый, лет сорока пяти, этот солидный, добро-
душного вида чех имел золотистый загар, соломенного цве-
та шевелюру с небольшой лысиной, напоминавшей полянку
на пшеничном поле, и наблюдательные зеленые глаза. Но вот
пшеничного цвета усов ему явно не хватало – и это впечат-
ление постоянно приходило на ум, стоило взглянуть на бе-
ло-розовую кожу того места, где они и должны были нахо-
диться. Сергей Вульф, который уже битых полчаса торчал в
полицейском участке на Ригенштрассе, расположенном на-
против старого пожарного депо, смотрел на комиссара, заду-
мавшись и совсем не обращая внимания на направление сво-
его взгляда. Сейчас он видел перед собой не этого дородного
чеха, сидевшего под портретом императора Франца Иосифа,
а таинственную и прекрасную фрейлейн Лукач. Какие у нее
чувственные губы – темно-розовые, и при этом очень неж-
ные. И как интересно наблюдать за их движением, даже не
вникая в смысл произносимых слов. Один поцелуй таких губ
стоит любого признания, а один теплый и томный вздох –
самой изысканной арии…



 
 
 

– Какого черта вы на меня уставились? – вдруг рявкнул
комиссар. – Что вам в моей физиономии не нравится?

– Простите? – разом очнувшись от задумчивости, изумил-
ся Вульф.

– Я спрашиваю – что вам во мне не нравится? Усов, что
ли, нет? Так сбрил я их, сбрил, имею я право сбрить усы,
если мне так захотелось?

– Да, разумеется, господин комиссар, но при чем здесь ва-
ши усы?

А усы были при том, что в данный момент Карела Вон-
драчека больше всего волновала проблема того, как сохра-
нить в тайне историю их исчезновения. Как только известие
об этом донесется из Праги в Вену, новоиспеченный комис-
сар может стать всеобщим посмешищем. Собственно гово-
ря, исчезновение усов было неразрывно связано с историей
перевода пражского детектива Вондрачека в полицию сто-
личной Вены.

Причиной перевода стали достоинства самого инспекто-
ра, сумевшего в кратчайшие сроки раскрыть преступление,
связанное с кражей фамильных драгоценностей графини
Хаммерсфильд. Это дело стало известно венским газетам со
слов самой графини, восторженно возблагодарившей «Гос-
пода Бога и господина Вондрачека»; на одну из этих газет
обратил внимание министр внутренних дел, и в результате
всего этого в Прагу полетела правительственная телеграмма,
вызывавшая комиссара в столицу.



 
 
 

За день до того, как окончательно отбыть в Вену, Вон-
драчек закатил для своих сослуживцев прощальный банкет в
трактире «У Чаши», славного своим великопоповицким пи-
вом. И надо же было так случиться, что виновник торжества
перебрал сливовицы и задремал в задней комнате трактира!
Разбуженный хозяином, Вондрачек взглянул в поднесенное
им зеркало и замер от ужаса: его усы оказались выкрашены
в государственные цвета Австро-Венгрии, то есть один был
желтым, другой – черным. Кто и как это сделал, в пылу по-
пойки осталось незамеченным, хотя большинство из присут-
ствующих обвинило во всем двух чешских студентов, окола-
чивавшихся в том же трактире, поскольку именно студенты
сильнее всего ненавидели полицейских.

Поскольку краска не смывалась, с усами пришлось немед-
ленно расстаться. Но их отсутствие было столь явным, что
начальник венской полиции долго и недоуменно рассматри-
вал пустое место на лице своего нового подчиненного, хотя
так ни о чем и не спросил. С этого момента любой намек
на отсутствие усов откровенно бесил некогда добродушно-
го Вондрачека. А что будет, если история о его усах рано
или поздно станет известна новым коллегам! Но самое уди-
вительное состояло в другом – с момента прибытия в Вену
пролетело уже свыше полугода, но ни усы, ни борода боль-
ше не росли! Каждое утро комиссар старательно массировал
подбородок и ощупывал место под носом – но тщетно! Оно
оставалось голым и розовым, как попка младенца. Ни один



 
 
 

из венских врачей не находил объяснения этому таинствен-
ному феномену, так что теперь инспектор с нетерпением до-
жидался отпуска, решив купить себе накладные усы и по-
явиться на работе уже с ними, чтобы ни у кого не вызывать
подозрений в их неестественном происхождении.

Сергей Вульф, не ведавший о душевных терзаниях поли-
цейского комиссара, смотрел на него с откровенным недо-
умением.

– Ну хорошо, – вздохнул Вондрачек, – вернемся к вашему
делу. Кстати, а почему в полицию обратились именно вы, хо-
тя, по вашим собственным словам, даже не были знакомы с
фрейлейн Бертой Тымковец? Почему этого не сделали квар-
тирная хозяйка или подруга пропавшей – фрейлейн Лукач?

– У фрейлейн Лукач сегодня репетиция, а квартирная хо-
зяйка – бестолковая старуха.

– Ладно, я лично займусь поисками фрейлейн Тымковец
и немедленно отправлюсь на место происшествия. Но мне
еще понадобится ваша помощь. Где вы остановились?

– Гостиница «Курфюрст» на Рингштрассе.
– «Курфюрст»? – Вондрачек оживился. – В таком случае

не знаком ли вам некий Ласло Фальва, который числится
среди постояльцев той же гостиницы?

– Да, – удивленно отвечал Вульф, – я встречал этого гос-
подина. – Он опасался расспросов о том, как и где это про-
изошло, и заранее решил, что не будет говорить правды, что-
бы не скомпрометировать Эмилию Лукач. – А в чем, соб-



 
 
 

ственно, дело?
Ответ комиссара удивил его еще больше.
– Этот Фальва из-за своих порочных наклонностей нахо-

дится под негласным надзором полиции… Только это, разу-
меется, между нами. – Вульф кивнул. – Поэтому я был бы
вам очень признателен за все сведения, которые бы вы могли
предоставить…

– Вы хотите сделать из меня вашего соглядатая? – возму-
щенно воскликнул Сергей и мгновенно вскочил с места. –
Об этом не может быть и речи!

– Сядьте! – резко осадил его Вондрачек. – Сядьте и по-
старайтесь выслушать меня спокойно. Все не так просто, как
вам могло показаться на первый взгляд. Я недаром спросил
вас об этом Фальве. Наблюдая за его действиями и сообщая
обо всем увиденном, вы могли бы серьезно помочь рассле-
дованию дела об исчезновении фрейлейн Тымковец.

«Ага!  – подумал Вульф.  – Значит, моя догадка оказа-
лась правильной? Именно Фальва устроил обеим венгер-
ским красоткам ангажемент в Вене, в обмен на удовлетворе-
ние своих гнусных наклонностей…»

– Они были знакомы? – спросил он у комиссара нарочито
равнодушным тоном.

– Не только знакомы, но, по свидетельствам наших вен-
герских коллег, состояли в любовной связи. – Вондрачек по-
рылся в ящике стола и вытащил оттуда какую-то папку. – Ес-
ли хотите, я могу кое-что рассказать вам о нем. Возможно,



 
 
 

это заставит вас переменить свое мнение? В конце концов,
каждый порядочный человек всеми возможными средства-
ми должен пресекать выходки развращенных мерзавцев. Вы
согласны?

Вульф неопределенно пожал плечами, но приготовился
слушать.

– Вот показания двух будапештских проституток: Мили-
цы Секеш и Юдит Ковач, – продолжал комиссар, раскрывая
папку. – Они были задержаны в пригороде Пешта, посколь-
ку имели непотребный вид и своим поведением нарушали
общественную нравственность. Проще говоря, были пьяны
и орали во все горло. Причину своего поведения они объяс-
нили радостью – в тот день им удалось подцепить богатого
клиента и хорошенько заработать. Вы меня слушаете?

– Да, конечно.
– По их словам, дело происходило так: они явились по

вызову в один частный дом, где их ожидал некий господин,
с которым они занялись любовными играми в извращенной
форме.

– А что это значит – «извращенная форма»? – полюбо-
пытствовал Вульф, сразу вспомнив цепи и хлыст.

– Вообще говоря, извращение – это удовольствие, полу-
чаемое или от чего-то необычного, или необычным спосо-
бом, – охотно пояснил Вондрачек.  – Например, если нор-
мальный человек, намереваясь совершить половой акт, раз-
девается догола, то извращенец поступает наоборот – то



 
 
 

есть, уже находясь в голом виде, надевает носки, шляпу и
галстук.

– Какое же это извращение? Это просто игра, соверша-
емая по правилам, которые известны лишь самим участни-
кам, и я не вижу здесь ничего страшного. Во всяком слу-
чае, эти игры намного безобиднее того удовольствия, кото-
рое получают некоторые государственные деятели, посылая
на смерть своих подданных во имя мнимых…

– Оставим политику, – поспешно перебил комиссар. – В
данном случае нас это не касается.

– Хорошо, – согласился Вульф. – Так что дальше – этот
господин, то есть Фальва, совершал половой акт в носках и
цилиндре?

– Нет, он вел себя по-другому – заставлял обеих прости-
туток снимать свое нижнее белье и выбрасывать его в окно.
При этом за каждую снятую деталь туалета он немедленно
платил им по десять крон.

– Какая щедрость!
– После того как он первый раз удовлетворился, они вы-

шли из дома и сели в его автомобиль. Господин Фальва при-
вез их в рощу и, поставив одну из девиц на четвереньки, стал
совершать с ней половой акт, в то время как другая девица
должна была хлестать его по голой заднице березовым пру-
том. – Судя по тому, с каким удовольствием Вондрачек пе-
ресказывал эти подробности, они его немало забавляли.  –
Наконец он удовлетворился снова, расплатился с девицами



 
 
 

и договорился о новой встрече, вручив им свою визитную
карточку. Затем он укатил, а девицы дошли пешком до бли-
жайшего трактира, где подсчитали свои доходы и, придя в
полный восторг, дружно напились в компании каких-то ло-
мовых извозчиков. Именно после этого их и задержала по-
лиция. Ну, что вы на это скажете?

Вульф улыбнулся.
–  Если даже называть это извращением, то это весьма

невинное извращение. Гораздо более опасными мне пред-
ставляются те извращенцы, которые вообще не хотят полу-
чать удовольствия, или те, которые не дорожат временем
жизни, или те, которые тратят это время на самые ничтож-
ные мелочи…

– Вы философствуете, а я вас спрашивал о другом, – вновь
прервал его комиссар. – Вы согласны сотрудничать со мной
лично, наблюдая за поведением господина Фальвы? Если вы
заинтересованы в скорейшем нахождении фрейлейн Берты
Тымковец, то просто обязаны согласиться.

Сергей задумался – ему внезапно вспомнилось его подо-
зрение в отношении лорда Сильверстоуна: не Берта ли на-
правлялась к англичанину в тот день, когда он сам выходил
от него после дружеского обеда? Впрочем, стоит ли раньше
времени привлекать внимание полиции к почтенному док-
тору, не лучше ли сначала самому у него обо всем узнать? А
что касается Фальвы…

– Хорошо, – наконец сказал он, – во всем, что может по-



 
 
 

способствовать розыску этой девушки, я буду вам помогать.
Но если вы надеетесь сделать из меня платного шпика…

Вондрачек широко улыбнулся и протестующе замахал ру-
ками.

Выйдя из полицейского участка, Вульф взглянул на часы,
украшавшие пожарную каланчу. Они начали бить одинна-
дцать. Вспомнив, что еще не завтракал, Сергей бодрым ша-
гом направился в одно из своих любимых кафе – «Шварц-
вальд».

Поздоровавшись с хозяином, он занял место за привыч-
ным столиком напротив входа и сделал заказ. В кафе было
немноголюдно – несколько пожилых венцев, пьющих свой
утренний кофе с газетами в руках, да один маленький и ху-
денький юноша еврейской наружности, с крупными, слегка
оттопыренными ушами, густыми черными бровями, лосня-
щимися губами и большими задумчивыми глазами. Он что-
то писал, задумчиво поглядывая в окно, поэтому Вульф сра-
зу решил, что это поэт или журналист. Интересно бы взгля-
нуть, что он там сочиняет. Судя по грустному виду, это мог-
ла быть очередная стихотворная жалоба на жестокость воз-
любленной, или если он слишком самолюбив, то и наоборот.
В истории литературы бывали подобные примеры.

В молодости у знаменитого автора «Декамерона» Джован-
ни Боккаччо был роман с одной замужней дамой знатного
происхождения. Когда она его бросила, он разразился рома-
ном под названием «Фьяметта». Биографы Боккаччо до сих



 
 
 

пор спорят между собой по поводу одной пикантной детали
– добился он успеха у своей Фьяметты или нет? Сам Вульф,
с трудом осилив этот на редкость занудный роман, пришел к
выводу, что вряд ли. В романе девять глав, и лишь в одном,
весьма бессодержательном абзаце повествуется о том, как
она ему «уступила». Но уже в следующей главе они расста-
ются, после чего следуют бесконечные жалобы дамы на же-
стокосердие своего возлюбленного. Складывалось впечатле-
ние, что Боккаччо, описавший себя в облике классического
соблазнителя по имени Панфило3, не смог поведать ничего
вразумительного по поводу своих мнимых успехов. Счастли-
вые поэты гораздо красноречивее! Роман, написанный бро-
шенным поклонником, – одна сплошная жалоба влюбленной
и брошенной женщины. Есть над чем задуматься психоана-
литикам…

– … Дождемся Фелицию и вместе пойдем на лекцию про-
фессора Фрейда.

Задумавшийся Вульф удивленно вскинул голову. А ведь
он чуть было не забыл, что сегодня как раз тот день, когда
Фрейд читает открытую лекцию в Венском университете.

К молодому человеку присоединился приятель, и теперь,
в ожидании какой-то Фелиции, они живо обсуждали волну-
ющую обоих тему.

– Понимаешь, Франц, – говорил этот приятель, непрерыв-
но поправляя свое золотое пенсне, – я давно заметил одну

3 В переводе с латинского – «всех люблю».



 
 
 

закономерность: чем скучнее жизнь – тем злее развлечения.
А самое злое из них – это травля себе подобных путем склок
и подсиживаний. Именно поэтому я вынужден был оставить
работу в городской ратуше, о чем, впрочем, нисколько не
жалею, ибо это были самые скучные годы моей жизни.

–  Что же тут удивительного?  – отложив перо, отвечал
Франц.  – Скука – это царица дураков и бюрократов! При
этом насколько скучны сами бюрократы, настолько же скуч-
на и борьба с ними.

– А уж как скучны бюрократические инструкции!
–  О, инструкции – это дамбы, что противостоят беско-

нечно хаотическому потоку жизни, превращая его в зловон-
ное болото. Самая прекрасная инструкция – это та, которую
можно высечь золотыми буквами на неколебимом граните
«на веки веков». Ненависть ко всему новому, неожиданно-
му, а потому и интересному, – это оборотная сторона любви
к четкой и ясной инструкции. Вообще говоря, способность к
развитию во времени присуща бюрократической системе не
больше, чем египетским пирамидам…

Молодой человек говорил с таким воодушевлением, что
Вульф невольно заслушался. Кто же он все-таки – поэт или
чиновник?

– … Смешно сказать – но оперетта, самый веселый и жиз-
нерадостный жанр, превратилась в напыщенный, медлитель-
ный, вялый фарс, где записные остряки с плохо скрываемой
скукой произносят со сцены унылые остроты, а почтенная



 
 
 

примадонна лениво шевелит телесами, изображая «огнен-
ный чардаш», который из уважения к ее возрасту оркестр
играет на два такта медленней, чем в авторской партитуре!

– Ну, здесь ты не прав! Ты говоришь о скверных провин-
циальных театрах, а в Вене примадонны совсем не такие. Ви-
дел бы ты Жужу Форкаи или Эмилию Лукач…

Услышав знакомое имя, Вульф насторожился – и совер-
шенно напрасно, поскольку в следующее мгновение разго-
вор друзей прервался. В кафе вошла девушка в белой кофте,
темно-зеленой юбке и с увесистым медальоном на шее. Уз-
кое лошадиное лицо, большие губы, гладко зачесанные во-
лосы, скованные в пучок на затылке. «Да, соблазнительной
ее явно не назовешь», – отметил про себя Вульф.

Зато молодой человек, которого звали Францем, просиял
и радостно поднялся ей навстречу. Представив девушку сво-
ему приятелю, он расплатился с кельнером, и все трое на-
правились к выходу. На полдороге он, что-то вспомнив, вер-
нулся к своему столику, взял с него исписанный лист бумаги,
скомкал его и торопливо зашвырнул в урну. Устремившись
вслед за своей дамой, он не заметил, что комок бумаги, уда-
рившись о край урны, отлетел под соседний столик, к самым
ногам Вульфа.

Сергей дождался, пока девушка и оба юноши покинут
кафе, а затем поднял бумагу и с любопытством развернул.
Несколько рисунков, а под ними какие-то заметки. Почерк
был мелкий и небрежный, поэтому ему с немалым трудом



 
 
 

удалось разобрать написанное.
«Я нарочно хожу по улицам, где есть проститутки. Когда

я прохожу мимо них, меня возбуждает эта далекая, но тем
не менее существующая возможность пойти с одной из них.
Это вульгарно? Но я не знаю ничего лучшего, и такой посту-
пок кажется мне, в сущности, невинным и почти не застав-
ляет меня каяться. Только я хочу толстых, пожилых, в по-
ношенных, но благодаря разным накидкам кажущихся пыш-
ными платьях. Одна из них, по-видимому, уже знает меня.
Я встретил ее сегодня после обеда, она была без шляпы, в
простой рабочей блузе, как кухарка, и несла большой свер-
ток, вероятно, белье к прачке. Ни один человек, кроме ме-
ня, не нашел бы в ней ничего соблазнительного. Мы мель-
ком посмотрели друг на друга. Теперь, вечером, когда стало
прохладно, я увидел ее на противоположной стороне узкого,
ответвляющегося от Цельнергассе переулка, где она обычно
поджидает клиентов; она была в облегающем желтовато-ко-
ричневом пальто. Я дважды оглянулся на нее, она ответила
на мой взгляд, но я прямо-таки сбежал от нее… Страшная
ненадежность моего внутреннего бытия».

Ниже следовали несколько вариантов подписи, один из
которых оказался достаточно четким – Ф.Кафка.

 
* * *

 
– … Коперник и Дарвин совершили два переворота: один



 
 
 

– установив, что Земля не является центром Вселенной, дру-
гой – что человек не представляет собой особый вид в мире
живого. Утверждение о том, что поведение человека опреде-
ляется не его сознательным «Я», а сексуальностью и бессо-
знательным, дополняет первые два переворота. Таким обра-
зом, психоанализ вносит свой вклад в многовековые усилия
науки по развенчанию «нарциссической иллюзии» человека.
Теперь предстоит окончательно отказаться от антропоцен-
тризма – человек должен понять, что не является центром
мироздания, венцом творения и что даже его «Я» – это от-
нюдь не самостоятельная и самодовлеющая сущность, а все-
го лишь надводный пик огромного айсберга бессознательно-
го. Настоятельная цель психоанализа – бороться с иллюзия-
ми, которые пронизывают всю область психики, ибо миро-
воззрение, основанное на науке, требует отказа от иллюзий.
Кто недоволен таким положением вещей и требует успокое-
ния, пусть приобретает его там, где обретет, – мы ему в этом
помочь не сможем. Благодарю за внимание.

Профессор Фрейд учтиво склонил седую голову и под
грохот аплодисментов сошел с трибуны. Правильные черты
лица, холеные борода и усы, сосредоточенный взгляд тем-
ных глаз, ясная речь – все это производило на слушателей
глубокое впечатление: ведь они приобщаются к самым вол-
нующим тайнам современной науки, ведомые ее преданным
жрецом.

Сергея Вульфа давно интересовала одна мысль – поче-



 
 
 

му все физические константы именно таковы, что стало воз-
можным возникновение сначала жизни, а затем и человека,
приступившего к познанию Вселенной? Ведь если бы уско-
рение свободного падения или температура замерзания воды
были немного иными, то Вселенная приняла бы другой вид и
жизнь в ней оказалась бы невозможна. Получается, что Все-
ленная такова, какова она есть, именно потому, что в против-
ном случае был бы невозможен ее сознательный наблюдатель
в лице человечества. Но ведь сознание – это процесс, закры-
тый от наружного наблюдения и воспринимаемый лишь из-
нутри. Каким же образом Вселенная может узнать, что она
создала разумные существа, наделенные сознанием? Только
благодаря божественному всеведению! Получается странная
дилемма – либо Вселенная разумна и человек является «вен-
цом творения», против чего выступает профессор Фрейд,
либо возникновение человеческого «Я» является результа-
том совпадения невероятного количества случайностей. По-
следняя мысль была особенно трудна для восприятия – ка-
кой же набор случайностей мог породить такую цепочку со-
бытий, чтобы из первоначальной газо-пылевой туманности
возникла солнечная система, на одной из планет которой од-
нажды появилось индивидуальное «Я» Сергея Николаевича
Вульфа? Кроме того, если все в мире подчиняется естествен-
ным законам, то откуда же берется тот нематериальный дея-
тель в виде человеческой души, который яростно не желает
подчиняться природной необходимости?



 
 
 

Намереваясь поинтересоваться мнением на этот счет про-
фессора Фрейда, Вульф быстро спустился с галерки и устре-
мился за творцом психоанализа, который медленно шество-
вал в толпе почитателей, похожий на патриарха.

Пытаясь обогнать двух хорошеньких задорных курсисток
в одинаковых коричневых платьях, Сергей случайно задел
плечом молодого военного, который разъяренно обернулся.

– Черт подери!
– Простите…
– Как, снова вы?
Лейтенант Фихтер и Сергей Вульф мгновенно узнали друг

друга. Но если у Фихтера при воспоминании о недавней
неудаче в театре раздраженно заблестели глаза, то Вульф был
так поглощен своими мыслями, что равнодушно пожал пле-
чами.

– Не ожидал увидеть вас здесь, – язвительно заметил лей-
тенант. – Мне казалось, что ваше излюбленное место – это
будуары актрис.

– А вот я не слишком удивлен вашим интересом к науке, –
невозмутимо парировал Вульф. – Хотя вполне бы мог пред-
положить, что вы пришли сюда охотиться за курсистками.

Лейтенант хотел было вспылить, но решив, что повод
для этого слишком ничтожен, пренебрежительно усмехнул-
ся. Они разошлись в разные стороны, причем каждый почув-
ствовал, что эта встреча далеко не последняя.



 
 
 

 
Глава 6

Похождения бравого
лейтенанта Фихтера

 
В результате стычки с Вульфом лейтенант Фихтер упустил

задорных курсисток. А жаль! – ибо, как он успел заметить,
из-под платья одной из них мелькнул краешек белого чулка,
а именно к такого цвета чулкам бравый лейтенант испыты-
вал особую слабость. Вздохнув и, разумеется, выругавшись,
Стефан решил, что теперь не остается ничего другого, как
отправиться к дяде, тем более что сегодня истекали три дня,
которые тот взял на размышление о судьбе своего племян-
ника. Выйдя из здания университета, лейтенант нанял фи-
акр и назвал адрес – улица Флорианц.

Весело поглядывая на гулявших по улицам дам и красиво
выдыхая дым дорогой папиросы, Стефан наслаждался чуд-
ной майской погодой, собственной элегантностью и тем, что
на сегодняшней лекции профессор Фрейд назвал «полнотой
жизненных сил». Черт возьми, но бурная игра этих самых
«жизненных сил» и называется молодостью, а их полноцен-
ное удовлетворение – гедонизмом4. Глупо терять время, пока
в нас бурлит либидо и имеется стремление к удовольствиям,

4 Гедонизм – философский принцип нравственности, согласно которому глав-
ная цель жизни состоит в получении наслаждения.



 
 
 

глупо отказываться от них во имя кого-то или чего-то дру-
гого. Альтруизм – это удел стариков, уже неспособных на-
слаждаться жизнью, но имеющих благородство наслаждать-
ся зрелищем того, как это делают другие. Природа мудра, а
потому надо вести себя так, чтобы не противоречить ее за-
конам. Если в молодости жить для себя, а в старости – для
других, то это и будет то самое идеальное сочетание гедониз-
ма и альтруизма, о котором издавна спорят моралисты.

Придя к столь «мудрому» выводу, лейтенант немедленно
вывел из него необходимое следствие – значит, его почтен-
ный дядя из одного только альтруизма обязан помочь свое-
му молодому племяннику.

Лихо подкатив к подъезду старинного особняка восемна-
дцатого века, Фихтер спрыгнул на тротуар и полез в карман
за деньгами. Расплачиваясь с извозчиком, он случайно гля-
нул вдоль улицы и замер. Высокий седовласый джентльмен в
сером костюме, серой шляпе и с тростью в руке быстро уда-
лялся в сторону ратуши, время от времени оглядываясь по
сторонам, словно высматривая свободный фиакр. Лейтенант
видел джентльмена только со спины, однако и этого вполне
хватило, чтобы заподозрить неладное: спина незнакомца бы-
ла совершенно прямой, а походка – твердой, если не сказать
чеканной. Несомненно, это был переодетый военный, и при-
том не кто иной, как полковник Фихтер!

–  Что за черт!  – недоуменно пробормотал лейтенант.  –
Или я ошибаюсь, или… Стой, дубина, и подожди меня пять



 
 
 

минут! – грубо приказал он начавшему выказывать нетерпе-
ние извозчику.

Сунув деньги обратно в карман, он быстро взбежал по
мраморным ступенькам парадного и нетерпеливо постучал
в дверь тяжелым медным кольцом. В то время в моду вхо-
дили электрические звонки, но полковник Фихтер считал их
«дамской игрушкой».

Фердль открыл почти сразу.
– Где дядя? – тут же спросил лейтенант, стоя на пороге и

вперив пристальный взгляд в старого швейцара.
– Господина полковника нет дома…
– Давно он ушел?
И тут Фердль вдруг отвел глаза и забормотал, что это было

еще рано утром, когда «господина полковника вызвали по
телефону в Генеральный штаб».

– Врешь! – уверенно заявил лейтенант и тут же добавил:
– Ну и черт с тобой!

Он быстро вернулся к своему фиакру и поспешно забрал-
ся внутрь.

– Следуй вон за тем господином, – приказал он извозчику,
но тут, поискав глазами, вдруг заметил, что дядя исчез.

Улица Флорианц была прямой и широкой, а в полдень и
весьма оживленной, так что полковник мог легко затерять-
ся или среди прохожих, или зайдя в какое-нибудь кафе, не
говоря уже о магазинах. Но вряд ли начальник контрразвед-
ки выйдет из дома в штатской одежде лишь для того, чтобы



 
 
 

неузнанным посидеть в кафе или посетить магазин! Навер-
няка он уже нанял фиакр… но какой именно? Впереди бы-
ли видны два экипажа, не считая автомобиля и открытой ко-
ляски с откидным верхом, в которой находились две дамы.

– Трогай! – приказал Фихтер.
– Куда?
– Вперед, за ближайшим фиакром!
Карета рванулась с места и покатила в сторону площади

Радецкого, на которой стоял конный памятник знаменитому
маршалу. Фихтер, высунувшись из окна, увлеченно следил
за обоими преследуемыми фиакрами, в пылу погони забыв
задать себе очень простой вопрос: а зачем он, собственно,
это делает? Мало ли какие дела могут быть у его дяди, и он
вряд ли обрадуется, если узнает, что племянник следует за
ним по пятам.

На площади Радецкого фиакры разделились: один напра-
вился по улице Грабен в сторону Восточного вокзала, второй
– в направлении острова Пратер.

Возница придержал лошадей, а лейтенант лихорадочно
соображал. Если дядя действительно находится в одном из
этих фиакров, то куда, черт подери, он мог направляться?
Решив, что вокзал является более «военным» объектом, чем
любимое место увеселения всей Вены, лейтенант приказал
свернуть на улицу Грабен. Теперь фиакры ехали друг за дру-
гом, и Фихтеру оставалось лишь надеяться на то, что он не
ошибся.



 
 
 

Ему повезло – когда фиакр остановился на площади перед
вокзалом, лейтенант с радостью увидел, как из него выходит
тот самый господин. Расплачиваясь с извозчиком, он впер-
вые повернулся лицом к Стефану – и это оказалось настоль-
ко удивительным зрелищем, что лейтенант, непроизвольно
откинувшись в глубь собственной кареты, изумленно при-
свистнул. Котелок незнакомца оказался низко надвинут на
лоб, глаза скрывали темные очки, однако в этом еще не было
ничего странного. Лейтенанта поразило другое – господин
не носил ни усов, ни бакенбардов! Значит, это не дядя, ибо
полковник Фихтер никогда и ни при каких обстоятельствах
не расстался бы с собственной, и весьма пышной, раститель-
ностью.

О черт, значит, Фердль говорил правду! Разочарованный
Стефан уже хотел было приказать своему извозчику ехать
обратно, но тут услышал звонкий голос уличного мальчишки
– разносчика газет:

– Покупайте «Нойе фрайе прессе»! Самые свежие ново-
сти из жизни императорского двора и нашей доблестной ар-
мии! Скоро начнутся маневры в Боснии!

– Эй, малый, иди сюда!
Лейтенант не видел того, кто окликнул мальчишку, но

мгновенно узнал голос – это был голос полковника Фихтера.
Украдкой выглянув в окно фиакра, Стефан увидел, как бри-
тый незнакомец покупает газету. Что за черт – так дядя это
или нет?



 
 
 

И тут он допустил ошибку – в спешке расплатившись, вы-
скочил из фиакра раньше, чем полковник вошел в здание
вокзала. Лейтенант слишком поздно сообразил, что, стоя на
площади в яркой гусарской форме, трудно остаться незаме-
ченным. Тем не менее он прижал саблю к боку и бегом бро-
сился к вокзалу. Перед самым входом в голове вдруг мельк-
нула новая мысль, и Стефан остановился. Обернувшись на-
зад, он поманил мальчишку – разносчика газет. Тот радост-
но устремился к лейтенанту.

– Нет, мне не нужна газета, – осадил его Фихтер, – но ты
получишь две кроны, если выполнишь мое поручение.

– Разумеется, получу… то есть, я хотел сказать, разумеет-
ся, выполню… – запыхавшись, затараторил этот белобрысый
мальчуган не старше тринадцати лет.

– Вот тебе деньги, купишь мне билет, а я подожду тебя
перед выходом на платформу.

– Куда изволите ехать, господин лейтенант?
– Туда же, куда поедет тот господин, который минуту на-

зад купил у тебя газету.
Мальчишка оказался смышленым, а потому, не задавая

лишних вопросов, прижал пачку газет к груди, выхватил из
рук Фихтера деньги и скрылся в здании вокзала. Лейтенант
закурил, выждал десять минут, после чего решительно толк-
нул застекленную дверь. Мальчик не подвел, ожидая его в
условленном месте.

– Вот ваш билет, господин лейтенант, – таинственно за-



 
 
 

шептал он, – вы обещали две кроны…
– Куда едет тот господин?
– Куда едет – не знаю, но билет он взял до Линца. Первый

класс, вагон для курящих.
– Он уже прошел на платформу?
– Да, господин лейтенант.
– И ты видел, в какой вагон?
Мальчишка ткнул пальцем. Стефан вручил ему две кро-

ны и быстро направился к соседнему вагону, тем более что
платформу уже оглашали пронзительные свистки кондукто-
ра.

Выбрав место так, чтобы иметь возможность видеть пас-
сажиров, которые будут выходить из предыдущего вагона,
лейтенант облегченно вздохнул. И лишь когда поезд тронул-
ся и за стеклами поплыли привокзальные строения, Стефан
призадумался о том, что может означать все это странное
приключение. Зачем он преследует дядю и что ему скажет,
если они вдруг столкнутся нос к носу? Возможно, это всего
лишь любовная интрижка с той неизвестной дамой, которая
находилась в доме полковника во время недавнего визита
Стефана, – ну и какое ему до этого дело? Впрочем, подобный
вариант наименее вероятен – Фихтер не мог представить се-
бе, чтобы его дядя влюбился до такой степени. Да и зачем
сбривать усы и бакенбарды, отправляясь на свидание с воз-
любленной, если до этого он уже принимал ее у себя дома?

А вдруг его дядя – масон? Недаром же он читал ему вы-



 
 
 

держки из книги «Тайные общества». Что-то там об ассаси-
нах…

Размышляя над всеми этими вопросами и краем уха при-
слушиваясь к неторопливой болтовне попутчиков, лейте-
нант едва не задремал, когда поезд совершил свою первую
остановку – в Кальтенбрюндльберге. Это был типичный ав-
стрийский городок из числа тех, чье население не превыша-
ло десяти тысяч жителей, – живописное местечко, аккуратно
выбеленные двухэтажные дома под красными черепичными
крышами да готический шпиль местной церкви.

Как только поезд остановился, лейтенант приник к окну,
внимательно осматривая всех, проходивших по перрону. И
надо же было так случиться, чтобы он встретился взглядом с
тем самым господином, которого упорно преследовал, при-
няв его за своего дядю! Стефан мгновенно отвернулся, а за-
тем вскочил с места и бросился к выходу из вагона. Выска-
кивать на перрон ему пришлось уже на ходу – стоянка поез-
да была всего две минуты.

Первым делом он осмотрелся. Прямо перед ним находи-
лось одинокое станционное строение, и по обе стороны от
него небольшая буковая роща, за которой начиналась до-
рога в верхнюю часть городка. Чтобы попасть в нижнюю
часть, надо было пересечь железнодорожное полотно. Обо-
гнав двух почтенных бюргеров, лейтенант поспешил к сто-
янке фиакров, видневшейся сквозь листву деревьев.

Стоило Фихтеру пробежать тропинку и выскочить на



 
 
 

небольшую площадь, как один из фиакров вдруг резво тро-
нулся с места и покатил вверх по дороге. Лейтенант поспеш-
но вскочил в свободную карету, возле которой прохаживал-
ся молодой розовощекий возница.

– Вперед, за тем фиакром, – скомандовал он, и возница
радостно кивнул головой, мгновенно взлетев на козлы.

И вновь началась погоня, но на этот раз лейтенант был
спокоен – в этом городке имелась всего одна главная ули-
ца, и упустить преследуемого господина было практически
невозможно.

Не прошло и пятнадцати минут, как первый фиакр оста-
новился у местного кафе, носившего длинное название –
«Приют одинокого странника». Лейтенант приказал своему
вознице остановиться чуть поодаль, после чего стал ждать,
пока пассажир преследуемого фиакра не выйдет на улицу.

Однако никто и не думал появляться. Более того, пожи-
лой усатый возница лениво слез с козел, привязал лошадей
и решительно направился в кафе.

– Эй, ты, – лейтенант обращался к собственному возни-
це. – Ты знаешь извозчика, которому принадлежит тот фи-
акр?

– Кто же не знает дядюшку Штихеля!
– Ну тогда быстро зайди в кафе…
– А что мне там делать?
– Спроси этого чертового дядюшку, куда подевался его

седок, которого он привез со станции.



 
 
 

Парень недоуменно пожал плечами, но послушно напра-
вился к «Приюту одинокого странника». Пока он был в кафе,
лейтенант нетерпеливо курил и постукивал ножнами сабли
по кончику своего лакированного сапога. Наконец его воз-
ница вернулся.

– Ну что?
– Дядюшка Штихель говорит, что никого не привез.
– То есть как – не привез? – опешил Стефан. – Ты что

мелешь?
– Да вот так-таки никого и не привез! – упрямо повторил

возница.
– А что же он тогда мчался как угорелый?
– Его попросил об этом пожилой господин, который со-

шел с поезда. Езжай, говорит, к ближайшему кафе и пропу-
сти там стаканчик за мое здоровье! Да еще щедро заплатил
за это. Эх, мне бы таких седоков, да побольше, не в обиду
вам будет сказано!

Фихтер оцепенел, имея при этом самый глупый вид. Вот
так дядюшка! – провел его, как последнего мальчишку. Ай
да начальник контрразведки!

– Так что, господин лейтенант, куда поедем-то?
– А? Возвращайся обратно на станцию.
Лейтенант Фихтер был откровенно зол. Бесцельная пого-

ня, закончившаяся идиотским положением, любого может
вывести из себя! Впрочем, упрекать в этом некого…

И все же он не зря оказался в Кальтенбрюндльберге! Лей-



 
 
 

тенант понял это, когда вошел на станцию и вдруг увидел
в зале ожидания Эмилию Лукач. Меньше всего на свете он
ожидал встретить здесь красивую венгерскую певицу, о ко-
торой помнил с того самого дня, когда она улизнула из теат-
ра под руку с русским. Однако и на этот раз лейтенанта жда-
ло разочарование – она была не одна. Но что это за рыхлый
толстяк с мохнатыми бровями, похожий на рассерженного
шмеля, и по какому праву эта жирная скотина разговаривает
с дамой таким повелительным тоном?

Оставаясь немного поодаль, лейтенант учтиво склонил го-
лову, но фрейлейн Лукач, судя по всему, была настолько
обозлена беседой со своим спутником, что не заметила Фих-
тера. Разговор велся на повышенных тонах, но оба говори-
ли по-венгерски, а Стефан знал этот язык очень слабо, по-
скольку в свое время предпочитал изучать французский и
английский, на которых мог изъясняться достаточно свобод-
но. Впрочем, и без знания языка можно было предположить
содержание разговора – дама то ли упрекала, то ли пыталась
избавиться от своего кавалера.

Решив, что наблюдать за ними в упор будет не слишком
учтиво, лейтенант решил присесть на деревянную, скамью,
с которой тут же вскочили, отдав ему честь, два молодень-
ких пехотинца. Но не успел он отвернуться, как раздался
звук громкой пощечины. С фрейлейн Лукач явно началась
истерика: вся в слезах, она хлестала по щекам опешившего
толстяка, приговаривая одну и ту же фразу, которую Фихтер



 
 
 

ухитрился понять:
– Негодяй, это сделал ты, ты, ты!
– Заткнись, идиотка! – вдруг заорал собеседник и, пере-

хватив ее руку, вывернул и сжал ее с такой силой, что Эми-
лия вскрикнула.

Лейтенант был тут как тут. Не теряя время на лишние раз-
говоры, он смачно ударил толстяка кулаком в ухо, после чего
схватил его за шиворот и встряхнул так, что с того слетела
шляпа, обнажив потную лысину.

– Как ты смеешь так обращаться с дамой? – свирепо рявк-
нул он, чувствуя себя в своей стихии.

– С дамой? – изумленно-испуганно переспросил толстяк и
тут же рассвирепел: – Да эта… – лейтенант не знал этого вен-
герского слова, но догадаться о его значении было неслож-
но, – не имеет права называться дамой! Отпустите же меня,
какого черта!

– Он вас оскорбил, фрейлейн Лукач? – учтиво осведомил-
ся Фихтер, в глубине души блаженствуя от собственной роли
– благородного избавителя прекрасной дамы. Глядя на за-
плаканную красавицу, уткнувшуюся в кружевной платочек,
он уже мысленно мечтал о том, как сурово накажет гнусно-
го толстяка и как восхитительно будет вознагражден за свое-
временное вмешательство…

– Полиция! Полиция! – рванувшись из его рук, вдруг за-
вопил толстяк, а через секунду его крики заглушил гудок
приближавшегося поезда.



 
 
 

Эффектная сцена оказалась безнадежно смазанной – от-
куда ни возьмись появилась целая толпа пассажиров, устре-
мившаяся на перрон и обтекавшая Фихтера и толстяка с обе-
их сторон. Последний начал так яростно вырываться, что
лейтенанту пришлось усилить хватку. Теперь они напомина-
ли двух школьников, сцепившихся на перемене. Разъярен-
ный этой некрасивой борьбой, лейтенант уже поднял бы-
ло руку, чтобы отвесить толстяку еще одну затрещину, как
вдруг почувствовал, что кто-то находящийся сзади крепко
схватил его за запястье.

Удивленный тем, что женская ручка может оказаться та-
кой жесткой, лейтенант глянул через плечо, но вместо фрей-
лейн Лукач увидел усатую рожу жандарма, рядом с которым
стоял дежурный по станции. Если бы не разноцветные мун-
диры, то их можно было бы принять за братьев-близнецов
– заросшие пышными усами носы и суровые глаза, одинако-
востью выражения напоминавшие форменные пуговицы.

– В чем дело? – осведомился жандарм. – Почему вы изби-
ваете этого господина в общественном месте?

– Да потому, что не успел отвести его подальше, – усмех-
нувшись нелепости вопроса, ответил Фихтер. – Этот госпо-
дин на моих глазах позволил себе грубо обращаться с да-
мой…

– Ложь! – немедленно возопил толстяк. – Это не дама, а
певичка из захудалого трактира, которую я, импресарио Лас-
ло Фальва, вытащил из Шиофока и привез в Вену, чтобы сде-



 
 
 

лать из нее примадонну!
– Кем бы вы ни были, это не дает вам права обращаться

с ней непочтительно!
– А кто вам дал право бить меня в ухо? Я буду жаловаться

вашему начальству!
– Извольте. Я – лейтенант лейб-гвардии гусарского пол-

ка Стефан Фихтер и всегда готов защитить даму от посяга-
тельств столь гнусного типа…

– Если бы вы знали эту, с позволения сказать, даму так,
как ее знаю я…

– Что-о-о?
Не выдержав столь откровенного намека, лейтенант начал

наливаться кровью прямо на глазах, непроизвольно потянув-
шись к эфесу своей сабли. Жандарм, следивший за ним, сно-
ва перехватил его руку, сделав это твердо, но достаточно по-
чтительно. И тут в дело вмешался железнодорожник. Откаш-
лявшись, он произнес только одну фразу, после которой все
участники этой сцены замерли в недоумении:

– Кхе-кхе. Простите, господа, но где же та дама, достоин-
ства которой вы изволите столь громко обсуждать?

Фихтер обвел глазами станционное помещение, растерян-
но пожал плечами и, лишь увидев за окнами отходящий от
перрона поезд, нашел ответ на этот вопрос.



 
 
 

 
Глава 7

«В опереттах не убивают!»
 

Получив взволнованную записку от Эмилии с просьбой
немедленно встретиться, Сергей Вульф тут же собрался и
отправился в указанное в записке кафе. Оно находилось на
Рингштрассе, неподалеку от здания парламента, и называ-
лось «Амалия». По дороге туда Вульф размышлял о том, сто-
ит ли покупать цветы – с одной стороны, ему предстоит сви-
дание с красивой молодой женщиной, которая ему откровен-
но нравилась, но с другой, судя по тону записки, это будет
деловая встреча, во время которой речь наверняка пойдет о
пропавшей подруге. Наконец, решив, что одно другому не
помешает, он купил у уличной цветочницы маленький, но
изящный букет фиалок.

Фрейлейн Лукач уже ждала его, заняв столик в самом
дальнем углу кафе. На ней было жемчужно-серое платье с
высоким кружевным воротом и небольшая изящная шляп-
ка-капот, украшенная голубыми лентами. Одна за столиком,
с опущенной на глаза вуалью, Эмилия производила такое ча-
рующе-загадочное впечатление, что Вульф, еще не поздоро-
вавшись, ощутил легкое волнение.

– Как хорошо, что вы пришли, – первой заговорила она. –
Садитесь, мне надо многое вам рассказать.

Он учтиво, но чуть церемонно поклонился и молча про-



 
 
 

тянул ей букет.
– Вы очень любезны, – нетерпеливо отозвалась Эмилия, –

но садитесь же, садитесь.
– Вы что-нибудь хотите? – спросил Вульф, оглядываясь и

делая знак кельнеру.
– Нет. Впрочем, кофе.
– Два кофе, пожалуйста.
Наэлектризованная атмосфера свидания, аромат женских

духов, таинственный блеск глаз из-под вуали, легкий шелест
платья, трепет изящных пальцев, затянутых белой лайковой
перчаткой, – все это порождало в нем томительное волнение,
теплой волной подступавшее к горлу. «Если это не влюблен-
ность, то что же?» – подумал про себя Вульф.

– Вы, наконец, готовы меня выслушать?
– Разумеется. Появились какие-нибудь известия о вашей

подруге?
Этот, казалось бы, нейтральный вопрос вдруг поверг Эми-

лию в сильное смятение. Она достала из ридикюля платок,
приподняла вуаль и хотела было поднести к глазам, но в по-
следний момент словно бы забыла о нем, намертво зажав в
руке.

– Берта мертва. – Голос фрейлейн Лукач прозвучал глухо
и тихо. – Точнее сказать, убита.

Вульф молчал, лихорадочно соображая, как реагировать
на это известие, поскольку выражать сочувствие в случае
убийства вряд ли уместно…



 
 
 

– Что же вы молчите?
– Когда вы об этом узнали?
–  Вчера. Дело в том, что два дня назад я получила от

нее письмо, в котором она просила меня срочно приехать…
Там не было никаких объяснений ее исчезновения, Берта
лишь писала о том, что совсем запуталась, ее жизни угрожа-
ет опасность и она надеется на мою помощь.

– А куда она просила вас приехать?
– В Кальтенбрюндльберг. Это небольшой городок в полу-

часе езды от Вены.
– И что же дальше?
– Вчера утром я отправилась туда. Гостиница называлась

«Майстринг» и находилась в нижней части городка – желез-
ная дорога разделяет его на верхнюю и нижнюю часть. Я при-
ехала еще до полудня, поднялась к номеру Берты и постуча-
ла. Мне никто не открыл. Тогда я постучала еще раз, после
чего решила повернуть дверную ручку. Дверь была не запер-
та, я вошла в номер… Ох, простите, это было так ужасно.

Эмилия попыталась сделать глоток, но кофейная чашка
столь сильно дрожала в ее руке, что Вульф посчитал возмож-
ным вмешаться – он аккуратно вынул чашку из тонких паль-
цев взволнованной женщины и поставил ее обратно на блюд-
це.

– Сначала я подумала, что Берта просто спит, – она лежа-
ла на кровати, лицом к окну. Ставни были опущены, поэто-
му в комнате было довольно темно. Меня сразу же удивило,



 
 
 

что Берта спит не раздеваясь. Я окликнула ее – она молча-
ла. Во всей ее позе была какая-то неестественная неподвиж-
ность… Тогда я подошла к кровати и… Она была задушена
собственным чулком! Вы представляете мое состояние?

–  Да, конечно,  – осторожно отозвался Вульф, опасаясь
слез и истерики. В кафе уже было полно народу – то и дело
звенел никелированный кассовый аппарат, суетились про-
ворные кельнеры, разнося газеты, кофе и пиво, а четыре тор-
говца, заняв соседний столик, бурно дымили трубками и об-
суждали виды на урожай. – Что случилось потом?

–  Потом началось самое ужасное.  – Эмилия содрогну-
лась. – Я повернулась к двери, хотела бежать, но тут в ко-
ридоре послышались чьи-то шаги. Я испугалась до безумия
и попыталась спрятаться. Это можно было сделать только в
ванной комнате. Я метнулась туда, закрыла за собой задвиж-
ку и замерла, боясь даже дышать. Кто-то вошел… замер…
и я услышала сдавленный стон. О, что это был за голос –
страшный, невероятный! Стонал мужчина, даже не стонал, а
как-то глухо ревел. Я так тряслась, что боялась от волнения
потерять сознание. Он походил по комнате, а затем я услы-
шала звук удаляющихся шагов. Выждав еще немного, я от-
крыла задвижку и на цыпочках стала пробираться к двери. В
один из моментов я случайно обернулась в сторону Берты…
на ее шее уже не было чулка!

– Он забрал его с собой? – увлеченно переспросил Вульф.
– Наверное, но зачем? Я находилась уже совсем рядом с



 
 
 

дверью, когда в коридоре опять… понимаете, на этот раз че-
ловек даже не шел, а бежал! Снова спрятаться в ванной у
меня просто не было времени… да и ноги подкашивались.
Я прижалась к стене так, чтобы, когда откроется дверь, меня
не сразу заметили. Знаете, когда дверь стала открываться и я
услышала чье-то бурное дыхание, то почувствовала, что еще
мгновение – и умру от разрыва сердца!

– Успокойтесь. – И Вульф ласково погладил ее по руке. –
Как жаль, что вы не взяли меня с собой!

– Я боялась скомпрометировать Берту.
– Итак, дверь открылась…
– Я стояла вжавшись в стену и даже закрыла глаза от стра-

ха. Прошло несколько секунд… или минут… не знаю. Но
ничего не произошло – никто так и не появился. Дверь вдруг
снова захлопнулась, и человек побежал обратно. Я открыла
глаза и увидела у своих ног скомканный клочок бумаги. Ни-
чего не соображая, я машинально подняла его, сунула в ри-
дикюль и после этого наконец вышла в коридор. К моему
счастью, там никого не было. Не помню уж, как я выбралась
на улицу, – у меня мутилось в глазах, – помню только, что
когда я оказалась на площади, то чуть не сбила мольберт ху-
дожника, который рисовал гостиницу.

– Она настолько живописна?
– Не знаю… в тот момент мне было не до этого. Снача-

ла я побежала в одну сторону, потом опомнилась, взяла фи-
акр и поехала на станцию. И там вдруг столкнулась с Фаль-



 
 
 

вой! – Эмилия яростно блеснула глазами. – Этот негодяй по-
вел себя невыносимо грубо и стал допрашивать меня, что я
здесь делаю. Тут мне в голову закралось ужасное подозрение:
а вдруг это он убил Берту? У меня началась истерика, я на-
давала ему пощечин, откуда-то появился полицейский… но
я быстро села в отходивший поезд и поехала обратно в Вену.

– Это все? – осторожно поинтересовался Вульф.
– Да. – Эмилия не стала рассказывать о появлении лейте-

нанта Фихтера, чисто по-женски решив, что ее поклонникам
следует поменьше знать друг о друге.

– А что это был за листок, который вы подобрали?
– Вот он, смотрите сами. Это описание совершенно чудо-

вищной казни.
Вульф осторожно развернул бумагу – это была страница

из какой-то книги. На полях ее имелись пометки, а сверху
была сделана четкая надпись синими чернилами: «Вольные
судьи».

«… Существует легенда, что один из способов предания
смерти людей, осужденных „вольными судьями“, состоял в
следующем: жертву приводили в подземелье и заставляли
целовать гигантскую бронзовую статую Святой Девы. Когда
осужденный подходил к статуе и касался ее, она раскрыва-
лась надвое. И внутренность статуи, и ее дверцы были уты-
каны острыми длинными гвоздями и заостренными клинка-
ми, причем на каждой дверце, на высоте человеческой голо-
вы, имелось по одному гвоздю, длиннее всех остальных. По-



 
 
 

средством тайного механизма жертва втягивалась внутрь, и
дверцы затворялись. При этом самые длинные гвозди выка-
лывали человеку глаза, а остальные вонзались в тело. Через
полминуты пол статуи разверзался, и несчастный провали-
вался вниз, где находились шесть больших деревянных ва-
лов, расположенных тремя парами, одна под другой. Валы
были снабжены острыми клинками, причем расстояние меж-
ду парой верхних параллельных валов было таково, что че-
ловеческое тело попадало как раз между ними. Средняя пара
была сдвинута ближе, нижняя – совсем близко. Внизу слы-
шался плеск воды. Изувеченная жертва с выколотыми глаза-
ми падала между верхней парой валов, которые разрезали ее
своими ножами. Затем кровавое, трепещущее месиво про-
пускалось через две последующие пары валов. В конце этой
чудовищной мясорубки человеческое тело превращалось в
мелкие кровавые ошметки, которые падали в протекавший
внизу ручей и уносились им прочь…»

Дочитав до конца, Вульф побледнел.
– Какая омерзительная казнь! Но как все это странно вы-

глядит – судя по вашим словам, тот человек не стал заходить
в номер, а просто бросил туда этот скомканный листок бу-
маги. Зачем?

Эмилия пожала плечами.
– Я просила вас о встрече именно потому, что сама ничего

не понимаю… Но мне страшно! Не надо возвращать, оставь-
те этот листок у себя. Одно прикосновение к нему вызывает



 
 
 

у меня приступ тошноты.
– Странно… какая странная история, – задумчиво повто-

рял Вульф, аккуратно складывая листок и убирая в порт-
моне. – Таинственное исчезновение Берты, ее письмо, таин-
ственный незнакомец… или их было двое? Таинственно под-
брошенное описание казни… Вся эта таинственность выгля-
дела бы весьма опереточной, если бы не…

– Но в опереттах не убивают! – гневно воскликнула Эми-
лия.

– Именно это я и хотел сказать, – успокоил ее Вульф. – В
любом случае, надо рассказать обо всем комиссару Вондра-
чеку. Он показался мне умным и порядочным человеком. Вы
готовы пойти к нему вместе со мной?

– Да, но…
– Вас что-то сдерживает?
Эмилия кивнула.
–  Я бы не хотела рассказывать о своем столкновении с

Фальвой.
– Почему? И что еще вас связывает с этим извращенцем?
–  Теперь уже практически ничего… – Фрейлейн Лукач

глубоко вздохнула и наконец-то подняла вуаль, одарив Вуль-
фа мягким мерцающим взглядом. – Если я смогу рассчиты-
вать на вашу дружескую скромность, то расскажу о своей
жизни… конечно, если вы этого хотите.

– Не только хочу, но и прошу вас об этом.
– Ну что ж, тогда слушайте. Я родилась в Капошваре, в



 
 
 

семье владельца небольшого трактира. Мой отец – венгр Фе-
ренц Лукач, а мать – еврейка Юдифь Книппершток. Она
была дочерью портного, который имел собственную мастер-
скую по соседству с отцовским трактиром. Моя история не
отличается оригинальностью – мы с матерью помогали отцу
обслуживать посетителей, а однажды, по просьбе местных
крестьян, я исполнила для них несколько венгерских народ-
ных песен. Это им так понравилось, что с тех пор я стала
регулярно петь в отцовском трактире.

– А потом там случайно оказался Фальва, который услы-
шал ваше пение и пообещал сделать из вас примадонну?

Эмилия улыбнулась.
– Я же предупреждала, что в моей истории нет ничего ори-

гинального. Да, он предложил мне поехать с ним в Будапешт,
пообещав оплатить пансионат и уроки пения. Мне удалось
уговорить отца, и через три месяца я уже жила в Будапеште.
Комнату на двоих мы с Бертой снимали в районе Ракошпа-
лота. Вам может показаться странным, но, хотя мы были са-
мыми близкими подругами, я о ней мало что знаю. Она ра-
но осталась без родителей и воспитывалась у дяди, который
жил на хуторе под Дебреценом. Потом, когда Берта повзрос-
лела и ей приелась деревенская жизнь, она укатила в город с
одним молодым военным. Через какое-то время она его бро-
сила и познакомилась с Фальвой.

– Неужели молодого военного можно променять на старо-
го негодяя? – усомнился Вульф.



 
 
 

– О, вы не знали Берту! – живо откликнулась Эмилия. –
А она была не просто красива…

– Вы обе красивы, – не удержался Вульф. – И даже очень
красивы…

–  Не перебивайте.  – Впервые за весь разговор Эмилия
усмехнулась. – Так вот, Берта была очень взбалмошной, лег-
комысленной, но честолюбивой. В мечтах она видела себя
не иначе как княгиней Эстерхази, владелицей роскошного
дворца в центре Вены. Когда она надеялась чего-то добить-
ся, то ничем не смущалась. Берта первой стала любовницей
Фальвы, а потом уговорила на это и меня…

Эмилия сделала паузу, и Вульф почувствовал на себе ее
изучающий взгляд. Выслушивать подобные вещи было очень
непросто, и он непроизвольно сжал правую руку в кулак.

– Вы меня осуждаете? – тут же спросила молодая женщи-
на.

– Нет, я просто вспомнил обстоятельства нашего знаком-
ства и пожалел о том, что отказался выпороть этого негодяя!

– Браво! – На этот раз Эмилия расхохоталась и даже по-
гладила его кулак своей рукой в тонкой лайковой перчатке. –
Вы очень милы.

– А вы неотразимы!
Взволнованная интонация прозвучала как признание. По-

следовала короткая пауза, пристальный взгляд глаза в глаза
и… Сергей не выдержал, первым опустив голову.

– Ну, слушайте дальше, – спохватилась Эмилия. – Надо



 
 
 

отдать должное Фальве – он выполнял свои обещания. Сна-
чала мы с Бертой выступали в кордебалете театра «Вигсин-
хаз», а три месяца назад Ласло привез нас в Вену.

– Удивительно, – покачал головой Вульф, – за это время
я был в «Иоганн Штраус-театре» как минимум три раза, но
вас не замечал.

–  Здесь нет ничего удивительного,  – спокойно сказала
Эмилия. – Когда на сцену выходит кордебалет, все внимание
мужчин обращается на женские ноги, и в этом отношении
вы не исключение. Кроме того, у всех девушек кордебалета
застывшее выражение лица – вот такое. – И она состроила
очень милую гримаску. – Неестественно радостное. Поэто-
му ничего странного в том, что мы кажемся одинаковыми.
Сначала мы с Бертой жили вместе, а Фальва регулярно нас
навещал, потом она подыскала себе любовника и переехала.
О том, как я сама попыталась избавиться от Фальвы, вы пре-
красно знаете.

– Могу я осмелиться задать вам один очень нескромный
вопрос, – отводя глаза, глухо поинтересовался Вульф.

– Попробуйте!
– То, что именно вы заменили фрейлейн Форкаи, как-то

связано с вашим… нет, я неправильно выразился… с отно-
шением к вам директора театра или какого-то покровите-
ля… Ну, вы понимаете, что я имею в виду?

– Я могла бы притвориться, что не понимаю ваших наме-
ков, или возмутиться, но вместо этого отвечу откровенно.



 
 
 

Директор театра прекрасный семьянин, и у меня с ним чисто
дружеские отношения.

Эмилия говорила медленно, отчетливо отделяя одно сло-
во от другого, но в ее взоре таилось столь явное лукавство,
что Вульф не стал доверять или радоваться тому, что услы-
шал. Тем более что ему вдруг кое-что вспомнилось.

– Кстати, а Берта не увлекалась психоанализом?
– Не знаю. – И Эмилия удивленно пожала плечами. – По-

моему, она вообще не знала, что это такое. Я же вам объяс-
нила, что больше всего ее интересовало положение в обще-
стве и деньги. Кстати, в последний месяц деньги у нее появи-
лись, и немалые, поскольку незадолго до своего исчезнове-
ния она всерьез говорила мне о том, что собирается уходить
из театра. Ой! – И Эмилия чисто по-детски стукнула себя
пальцами правой руки по лбу. – Я совсем забыла о том, что
мне уже надо быть на репетиции. Нет, нет, провожать меня
не стоит…

– А как же наше посещение комиссара Вондрачека? – под-
нимаясь вслед за ней, поинтересовался Вульф.

Эмилия задумалась, а потом решительно сказала:
– Сходите к нему сами, или давайте отложим это до зав-

тра. С утра я буду дома – вот мой адрес. Заезжайте за мной
в полдень, хорошо?

Вульф взял протянутую визитку, кивнул и, склонившись,
поцеловал ее руку. Эмилия улыбнулась ему, опустила ву-
аль и быстро пошла к выходу. Большинство присутствующих



 
 
 

мужчин смотрели ей вслед. Смотрел и Вульф, думая о том,
что Берта Тымковец, возможно, до сих пор еще лежит мерт-
вой в номере провинциальной гостиницы, в то время как ее
подруга спокойно направляется на репетицию. Красотки ка-
баре…

На следующий день Вульфу не пришлось ехать в полицию,
поскольку ровно в десять утра на пороге его номера возник
комиссар Вондрачек собственной персоной.

– Вы? – удивился Вульф, пропуская его внутрь. – При-
знаться, не ожидал увидеть вас у себя, хотя… – Он хотел бы-
ло добавить: «хотя сам сегодня к вам собирался», но вовре-
мя прикусил язык, решив сначала узнать цель визита.

Комиссар Вондрачек не стал лукавить.
– Вчера Берта Тымковец была найдена мертвой в одном

из номеров гостиницы «Майстринг». Это в Кальтенбрюнд-
льберге, неподалеку от Вены, – сразу заявил он, прохажива-
ясь по комнате и оглядывая ее цепким взором.

– Я знаю, – со вздохом признался Вульф, – Присаживай-
тесь. Если бы вы не пришли ко мне сами, то через пару часов
я бы уже сидел в вашем кабинете.

– Вот как? Ну, тогда рассказывайте.
И Вульф начал пересказывать вчерашний разговор с Эми-

лией. Комиссар слушал очень внимательно, время от време-
ни совершая такие движения верхней губой, словно пытаясь
пошевелить усами. Но поскольку усов не было, движения ко-
миссара производили весьма комичное впечатление, отнюдь



 
 
 

не соответствовавшее серьезности разговора.
– У вас есть письмо фрейлейн Тымковец, в котором она

просит свою подругу приехать? – поинтересовался Вондра-
чек, когда Вульф умолк.

– Нет, оно осталось у фрейлейн Лукач, но зато у меня есть
та самая страница из книги, о которой я вам говорил. – И
Вульф протянул ее комиссару.

– Великолепно, – не сдержался тот, внимательно осмот-
рев листок. – Это настолько прекрасная улика, что вы даже
представить себе не можете. Впрочем, способ ее появления
наводит на некоторые подозрения…

– Вы надеетесь установить хозяина книги? – поинтересо-
вался Вульф.

– Разумеется, и на девяносто процентов уверен в успехе.
– Но каким образом?
– Секрет следствия.
– Ну хорошо, а у вас есть какие-то предположения? – не

унимался Вульф. – Это убийство связано с любовной исто-
рией?

– Ни одно убийство без нее не обходится, – невозмутимо
заметил Вондрачек. – Вопрос лишь в том, что кто-то любит
деньги, кто-то женщин, а кто-то просто любит убивать.

– А вам не приходило в голову, что вся эта история имеет
какое-то отношение к масонству?

– Масонство? Очень может быть.
– Фрейлейн Лукач говорила, что у ее подруги появились



 
 
 

деньги…
– Что ж, и мотив ограбления тоже не исключен.
Добродушное согласие Вондрачека вывело Вульфа из се-

бя.
– Черт подери, но вы хоть кого-то подозреваете?
– Да, разумеется. Я подозреваю вас в том, что вы очень

неравнодушны к фрейлейн Лукач, – лукаво усмехнулся ко-
миссар.

– Ну, в этом отношении вы всегда можете рассчитывать на
мое чистосердечное признание, – сердито буркнул Вульф. –
А что вы скажете об этом Фальве?

– Фальва? – На этот раз Вондрачек задумался. – Может
быть, и Фальва. Но меня в данный момент гораздо больше
интересует тот загадочный джентльмен, на которого смерть
фрейлейн Тымковец произвела столь глубокое впечатление,
что он даже прихватил с собой орудие убийства, сняв чулок
с ее шеи. Кто бы это мог быть?

– Но ведь этот господин явился уже после того, как фрей-
лейн Тымковец была убита!

– Так-то оно так, но ведь он мог совершить убийство и в
бессознательном состоянии – в порыве ревности, например.
А потом вернулся обратно и ужаснулся тому, что натворил.
Что там говорит профессор Фрейд о либидо и бессознатель-
ном, а?



 
 
 

 
Глава 8

Свидетель Гитлер
 

На следующий день, когда Сергей Вульф за чашкой утрен-
него кофе раскрыл свежий номер «Нойер винер тагеблат»,
его внимание сразу же привлекли два необычных рисунка,
помещенных на первой странице. Прочитав подписи и заго-
ловки, он подумал о том, что комиссару Вондрачеку повез-
ло, ибо на одном из этих рисунков был изображен тот самый
таинственный господин, который, согласно рассказу Эмилии
Лукач, сначала стонал над постелью ее мертвой подруги, а
затем удалился, прихватив с собой смертоносный чулок.

Все пояснения к рисункам давались в статье, озаглав-
ленной «Загадочная смерть прелестницы из кордебалета».
Быстро просмотрев сообщение о том, как труп молодой жен-
щины обнаружила горничная, которая пришла убирать но-
мер, Вульф стал читать более внимательно.

«… Благодаря удачному стечению обстоятельств в день
убийства возле гостиницы „Майстринг“ находился молодой
венский художник, рисующий открытки на продажу. Устано-
вив мольберт напротив входа, он делал карандашные наброс-
ки, когда его внимание привлек высокий седовласый госпо-
дин в темных очках. Он быстро вошел в гостиницу, но не
пролетело и пяти минут, как выскочил обратно – причем на
этот раз, по словам художника, выглядел крайне взволнован-



 
 
 

ным. Не успел этот господин скрыться из виду, как из гости-
ницы выбежала не менее взволнованная молодая дама, ед-
ва не опрокинувшая мольберт. Художник, узнав в ней одну
из модных ныне певиц, чье имя редакция по моральным со-
ображениям вынуждена держать в тайне, заподозрил любов-
ную интригу и тут же, по памяти, набросал портрет седовла-
сого господина.

Через какое-то время в гостинице поднялась суматоха.
Тогда художник, прихватив с собой мольберт, вошел внутрь
и, узнав об убийстве, попросил позволения подняться в но-
мер. Там он и сделал тот карандашный рисунок фрейлейн
Берты Тымковец, который мы воспроизводим рядом с порт-
ретом ее предполагаемого убийцы…»

Портрет «седовласого господина» не отличался особой
выразительностью, зато труп молодой женщины был нарисо-
ван с каким-то пугающим вдохновением: приподнятая и со-
гнутая в колене нога, разметанные по подушке волосы, стра-
дальческое выражение застывших, полуприкрытых глаз, вы-
вернутая кисть левой руки, свешивавшейся с кровати, тем-
ная полоса вокруг шеи…

Под обоими рисунками имелась подпись художника: А.
Гитлер.

Дочитав до конца, Вульф отложил газету и призадумался.
Все, что было изложено в этой статье, совпадало с рассказом
Эмилии Лукач, поэтому здесь для него не было никаких от-
кровений, зато имя художника, оказавшегося ценным свиде-



 
 
 

телем, показалось ему знакомым…
Недели две назад, когда они с доктором Сильверстоуном,

беседуя о проблемах психоанализа и прогуливаясь по ули-
цам Вены, случайно оказались неподалеку от дворца Евге-
ния Савойского, им довелось стать свидетелями одного скан-
дала.

Молодой художник, лет двадцати пяти, худощавый и блед-
ный, с черными, прямыми, спадающими на лоб волосами и
короткими усиками, похожими на черное пятно под носом,
расположился со своим мольбертом напротив дворца, рисуя
масляными красками открытку с его видом.

Вульф и Сильверстоун, заинтересовавшись его действия-
ми, остановились чуть поодаль. Художник работал быстро,
но безо всякого вдохновения, словно занимаясь надоевшей,
но необходимой работой.

– Кстати, о вдохновении, – неожиданно заговорил англи-
чанин. – Обратите внимание на то, что до недавнего време-
ни оно считалось божественным даром, посещавшим творца
в минуты мистического экстаза. Более того, оно могло слу-
жить одним из немногих достоверных доказательств нали-
чия некоей Высшей Силы, которая руководит и направляет
действия своих избранников. Но доктор Фрейд дал ему го-
раздо более прозаическое, я бы даже сказал, атеистическое
истолкование. С точки зрения психоанализа вдохновение –
это не более чем прорыв бессознательного в сферу осознан-
ного, не требующий вмешательства ничего сверхъестествен-



 
 
 

ного. Не кажется ли вам, что это скучно?
– Что именно?
– А то, что наука, обретая все новые, естественные объ-

яснения загадочных явлений мира и сознания и уменьшая
тем самым сферу таинственного, делает нашу жизнь слиш-
ком предсказуемой, понятной и… банальной. Согласитесь,
что вера в наличие мистической интуиции, с помощью ко-
торой художник может непосредственно общаться с Богом,
гораздо увлекательнее, чем понимание того, что любая ин-
туиция объяснима из свойств подсознания.

–  Но ведь само подсознание остается крайне загадоч-
ным! – не согласился Вульф. – Неужели носить тайну в себе
кажется вам менее интересным, чем иметь ее где-то перед
или над собой?

Сильверстоун не успел ответить, поскольку в этот момент
перед дворцом остановились два молодых еврея в черных
сюртуках и кипах, которые яростно спорили между собой, не
замечая того, что случайно, сами того не желая, загородили
обзор художнику.

Тот, что повыше, размахивал какой-то брошюрой, а вто-
рой держал руки в карманах и методично качал головой.

– Твой дорогой Герцль постоянно впадал в крайности, –
спокойно говорил тот, что пониже. – Только в воображении
драматурга может родиться такой невиданный спектакль,
как многотысячное шествие всех австрийских евреев к собо-
ру Святого Стефана, чтобы добровольно принять массовое



 
 
 

крещение и навсегда покончить с положением отверженного
народа. Могу себе представить, с каким упоением он вооб-
ражал себя во главе этого шествия! Черная борода патриар-
ха, посох в руках, вдохновенный вид – пророк Моисей, да
и только!

– Да, именно пророк, и мне удивительно, как ты не пони-
маешь того факта, что Теодор Герцль был истинным проро-
ком, сумевшим выразить вековые чаяния нашего народа! –
горячился высокий. – Согласен, идея массового крещения
была не слишком удачной, зато другая идея…

– Другая крайность!
– Называй как хочешь… нашла отклик в миллионах сер-

дец! Ведь это же тысячелетняя мессианская мечта – вернуть-
ся на Землю обетованную и создать там свое государство.
Мы не смогли ассимилироваться среди других народов, мы
не смогли добиться с их стороны терпимого к себе отноше-
ния – что ж, и пусть! Мы отправимся в Палестину и там, на
своей древней родине, создадим себе отчизну собственными
руками!

–  А на каком языке мы будем говорить?  – усмехнулся
собеседник. – Кто из нас знает иврит или идиш? Австрий-
ские евреи говорят на немецком, русские – на русском, фран-
цузские – на французском… Строительство новой родины
обернется строительством Вавилонской башни! Я уж не го-
ворю о том, что среди евреев есть капиталисты и социали-
сты, богатые и бедные, верующие и атеисты… Ну что ты там



 
 
 

роешься в этом новом Талмуде, что ты хочешь мне доказать?
Последние слова были вызваны тем, что его собеседник

принялся лихорадочно листать ту брошюру, которую держал
в руках, – это было основополагающее сочинение сиониста
Герцля «Еврейское государство».

И тут случилось неожиданное. Вульф и Сильверстоун от-
четливо услышали, как художник, прекратив свою работу,
прошипел сквозь зубы: «Проклятые жиды!» – добавив к это-
му грязное немецкое ругательство.

Эти слова услышали и оба еврея. Тот, что листал книгу,
замер, вскинул голову и, гневно сверкая огромными черны-
ми глазами, подлетел к художнику.

– Что вы сказали?
– Чем скорее вы уедете в Палестину, тем лучше будет для

всех честных немцев, – негромко, но с ненавистью произнес
художник. – Проваливайте и не мешайте мне работать!

– Эту грязную мазню вы называете работой?
Художник вспыхнул и вдруг проворно мазнул еврея по

лицу кистью, оставив широкую ярко-зеленую полосу краски
поперек огромного семитского носа. Сионист не остался в
долгу, хлестнув художника по щекам «Еврейским государ-
ством».

После этого и кисть, и брошюра полетели на землю, но,
прежде чем противники сошлись врукопашную, откуда-то
издалека донесся полицейский свисток. Оба замерли, обер-
нувшись на быстро приближающегося жандарма.



 
 
 

По просьбе последнего Вульф и Сильверстоун, оказавши-
еся рядом, проследовали в участок, чтобы дать свидетель-
ские показания. Именно в процессе разбирательства Вульф
и узнал фамилию художника, которая теперь всплыла в его
памяти, – Гитлер.

 
* * *

 
Лорд Сильверстоун встретил Вульфа на редкость привет-

ливо:
– Рад вас видеть, мой дорогой русский друг. Кофе, виски,

токайского, рейнвейна, сигару?
– Благодарю вас, – кивнул Сергей. – Бокал рейнвейна.
Полчаса назад он позвонил из кафе англичанину, и тот

пригласил его к себе.
– Как идут дела с вашим эссе о Гейне? – отдав распоря-

жение слуге, поинтересовался Сильверстоун.
– Неплохо, скоро заканчиваю. – Вульфу было стыдно при-

знаться в том, что из-за бурных событий последних дней он
практически забросил всю свою литературную работу. – Вы
читали сегодняшние газеты?

– Разумеется, читал, – кивнул Сильверстоун, раскуривая
сигару. – А какие именно новости вы хотели бы обсудить –
политические, культурные, криминальные?
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