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Аннотация
«У меня все в порядке. Я прочно стою на ногах. Мои

дела идут превосходно. Я кандидат физико-математических
наук. Мне еще нет тридцати. Это вселяет надежды. Я люблю
свою работу. Я не люблю нытиков. Кто-то сказал, что у меня
комплекс полноценности. Это так и есть. Не вижу в этом ничего
предосудительного…»
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У меня все в порядке. Я прочно стою на ногах. Мои дела
идут превосходно. Я кандидат физико-математических на-
ук. Мне еще нет тридцати. Это вселяет надежды. Я люблю
свою работу. Я не люблю нытиков. Кто-то сказал, что у ме-
ня комплекс полноценности. Это так и есть. Не вижу в этом
ничего предосудительного.

У меня маленькая лаборатория. Она отпочковалась от ла-
боратории моего шефа профессора Галилеева. Шеф понял,
что нам будет тесно под одной крышей. Заодно он постарал-
ся избавиться от балласта. Ко мне перешли две лаборантки,
Игнатий Семенович и Арсик.

Главный балласт – это Арсик.
По-настоящему его зовут Арсений Николаевич Томаше-

вич. Все в институте, начиная от уборщиц и кончая дирек-
тором, зовут его Арсиком и на «ты». Он мило и застенчиво
улыбается. Это обстоятельство мешает от него избавиться.

Арсик не бездарен, но бесполезен. К сожалению, мы учи-
лись с ним в одной группе и вместе пришли сюда по распре-
делению. Я говорю – к сожалению, потому что теперь мне



 
 
 

это не нужно. Меня зовут Геннадий Васильевич. Я предпо-
читаю, чтобы меня называли Геннадием Васильевичем. Это
не мелочь и не чванство. Мне необходимы нормальные усло-
вия для работы. Я не могу терпеть, когда отношения в лабо-
ратории напоминают приятельскую вечеринку.

Арсик зовет меня Гешей.
Игнатий Семенович, который вдвое старше меня, обра-

щается ко мне по имени и отчеству. О лаборантках я не го-
ворю. Но Арсик этого не понимает.

Когда вышел приказ о моем назначении, я собрал свою
лабораторию и рассказал, чем мы будем заниматься.

– Вам, Арсений Николаевич, – подчеркнуто сухо сказал
я, – придется сменить тему. Она не вписывается в мои планы.

Арсик посмотрел на меня наивно, как дитя. Он долго со-
ображал, что к чему, а потом лениво спросил:

– Геша, а правда, что глаза – зеркало души? Вот я все вре-
мя думаю – какое зеркало? Вогнутое, выпуклое или, может
быть, плоское?

Игнатий Семенович вздрогнул. Он не был близко знаком с
Арсиком, потому что до образования моей лаборатории ра-
ботал в другой комнате. Лаборантки Шурочка и Катя уткну-
лись в стол, и уши у них покраснели. Они сдерживали смех.
Они полагали, что в словах Арсика есть скрытый смысл или
подтекст.

Они тоже плохо его знали. В речах Арсика никогда не бы-
ло подтекста. Если он спрашивал о зеркалах, значит, именно



 
 
 

они его в настоящий момент интересовали.
Я не мог сразу поставить его на место. Я знал, что он про-

сто не поймет, чего от него хотят.
–  Полупроницаемое,  – сказал я, стараясь улыбаться. Я

имел в виду зеркало души.
– Угу, – сказал Арсик, выпятив нижнюю губу. – Это само

собой.
– А тему ты все-таки сменишь, – сказал я.
Он пожал плечами. Кроме зеркал, его сейчас ничего не

интересовало.
Мы все занимаемся физической оптикой. Это древний

раздел физики. Сейчас он бурно развивается, благодаря ла-
зерам, световодам и прочим вещам.

Меня интересует волоконная оптика. Вернее, ее стык с
цифровой техникой. Мне видятся оптические цифровые ма-
шины с огромным быстродействием и каналы связи с гигант-
ским объемом пропускаемой информации. Это стратегиче-
ское направление моих исследований.

Я убежден, что жизненная стратегия необходима каждо-
му. Она позволяет отличить главное от второстепенного. Вы-
брать правильную жизненную стратегию удается не всем. Я
считаю, что мне это удалось. Теперь мне предстояло вклю-
чить подчиненных в эту жизненную стратегию. Я чувство-
вал, что с Арсиком придется помучиться.

У него никогда не было четких планов относительно се-
бя. Он занимался физикой на задворках, рыл боковые тун-



 
 
 

нели, украшал науку ненужными побрякушками. Последняя
его тема звучала так: «Исследование влияния цветовых спек-
тров на всхожесть и произрастание растений». Шеф сказал,
что она имеет прикладное значение для сельского хозяйства.
Арсик выращивал лук на подоконнике, облучая его разными
спектрами. Весной, в период авитаминоза, мы этот лук ели.

Кто-то назвал Арсика поэтом от физики. Ненавижу кра-
сивые слова! Это все равно что физик от поэзии.

Шеф не вмешивался в деятельность Арсика. По-моему,
он махнул на него рукой. Уволить Арсика не было возмож-
ности, заставить его заниматься настоящим делом тоже. Ко-
гда представился случай, шеф спихнул его мне. Но у меня на
учете каждый человек. Лаборантки не в счет, Игнатий Се-
менович тоже, потому что ждет пенсии и все время читает
реферативные журналы. Он думает, что науку движет обра-
зованность. Образованности у него навалом, а головы нет.
Науку движут головы.

У Арсика голова есть. Это самое печальное.
Я не против окольных путей и поэтических вольностей.

Иногда открытия делаются на задворках. Но когда в лабора-
тории всего две головы, это непозволительная роскошь.

Поэтому первым делом я сменил Арсику тему и убрал лук
с подоконника. Арсик отнесся к этому безучастно. Как я по-
том понял, его уже интересовали другие вещи.

Я предложил Арсику заняться оптическими каналами
связи. Себе я оставил оптические цифровые элементы.



 
 
 

– Что с чем будем связывать? – спросил Арсик.
– Не прикидывайся дурачком, – сказал я. – Сам прекрасно

знаешь.
– Геша, я тебя люблю, – заявил Арсик. – Ты сейчас такой

узенький.
Лаборантки снова прыснули, понимая сказанное фигу-

рально. Но я насторожился. Я уже привык понимать Арсика
буквально. Почему он назвал меня узеньким?

Через несколько дней мы с дочкой гуляли в парке. Было
воскресенье. В этом парке есть карусель, качели и загородка
с кривыми зеркалами. Мы пошли в кривые зеркала. Там раз-
влекались несколько человек с детьми. В загородке я увидел
Арсика. Он неподвижно стоял у вогнутого цилиндрического
зеркала. При этом он не смотрел в зеркало, а смотрел куда-то
поверх него, пребывая в задумчивости. Я подошел сзади и
взглянул на наши отражения. Мы с Арсиком были узеньки-
ми, острыми и длинными, как копья. Лицо Арсика было пе-
чальным. Может быть, благодаря вытянутости. Он тряхнул
головой, повернулся и быстро вышел из павильона. Меня он
не заметил.

Кто-то рядом надрывался от хохота. Я обошел зеркала,
держа дочь за руку. Ничего смешного я там не нашел.

У меня из головы не выходил Арсик перед цилиндриче-
ским зеркалом.

Между тем Арсик окунулся в работу по новой теме. Он
достал световоды и принялся плести из них какую-то пау-



 
 
 

тину. Одновременно он занялся коллекционированием ре-
продукций. Он увешивал стены лаборатории репродукция-
ми картин. Художественные симпатии Арсика были разно-
образны: старые мастера, импрессионисты, абстракциони-
сты. Некоторые репродукции он вешал вверх ногами, неко-
торые боком. Лаборантки потом их перевешивали правиль-
но. Арсика это не занимало.

Против картинок я не возражал.
Арсик смастерил доску, густо усеянную оптическими дат-

чиками. С другой стороны от доски отходили световоды. Их
было огромное количество. Арсик сплел из них толстый ка-
нат, а концы вывел на свою установку. Теперь он целыми
днями сидел за установкой, а доску с датчиками подвешивал
к стене, закрывая ею какую-нибудь репродукцию.

Он занимался этим месяц. Наконец я не выдержал.
– Как твои успехи? – спросил я.
– Что такое успехи? – рассеянно спросил он.
– Результаты, выводы, данные, – терпеливо разъяснил я.
– Данные есть,  – улыбнувшись, сказал Арсик. – Но до-

вольно безуспешные.
Я напомнил ему, что его дело заниматься каналами связи.

Изучать пропускную способность и так далее.
Арсик посмотрел на меня, как бы припоминая что-то, а

потом поднял указательный палец и помахал, подзывая к се-
бе. Он поманил своего непосредственного начальника.

В лаборатории стало тихо. Даже Игнатий Семенович ото-



 
 
 

рвался от реферативного журнала и с интересом наблюдал,
что будет дальше.

Я поднялся со своего места и неторопливо подошел к Ар-
сику. Я старался делать вид, что ничего особенного не про-
исходит. Хотя внутри меня колотило от злости.

– Посмотри сюда, – сказал Арсик, придвигая ко мне оку-
ляры своей установки.

Я взглянул в окуляры и увидел красивую картинку. Над
зеленой лужайкой висела наклоненная фигурка мальчика.
Мальчик был обнаженным. Краски на картине были порази-
тельной чистоты. На заднем плане возвышался готический
замок.

– Ну и что? – спросил я, отрываясь от окуляров. Особенно
эти яблоки.

Я не заметил на картине яблок, но проверять не стал. Я
вернулся на свое место и попытался продолжить расчет эле-
мента. Но выходка Арсика сбила ход моей мысли. Я поднял
голову и увидел, что Арсик все еще любуется картинкой, а
канат световодов тянется через всю комнату к доске с датчи-
ками. Доска висела на стене, прикрывая одну из репродук-
ций.

Когда все ушли на обед, я подошел к стене и приподнял
доску. Под нею была абстрактная картинка. Плавные линии,
точки, запятые, нечто похожее на амебу, и тому подобное.
Надпись под картинкой гласила: «Пауль Клее». Она была
сделана от руки.



 
 
 

Я снова приник к окулярам, но ничего не увидел. Арсик
выключил установку, уходя на обед.

Несколько дней я размышлял над картинкой, увиденной
в окулярах. Она не выходила из головы. Летающий мальчик
на фоне готического замка. В воскресенье я почувствовал
настоятельное желание сходить в Эрмитаж. Я вспомнил, что
не был там лет семь.

Мне не хотелось говорить жене, куда я иду. Это вызвало
бы удивление и распросы. Я сказал, что мне нужно пройтись,
чтобы обдумать одну идею. К таким моим прогулкам жена
привыкла.

У входа в Эрмитаж стоял Арсик. Он переминался с ноги
на ногу и поглядывал на часы. Над Невой дул ветер. У Ар-
сика был озябший вид. Мне показалось, что он стоит здесь
уже давно.

– А, привет! – сказал Арсик. – Я тебя давненько поджи-
даю.

У него была такая манера шутить. Этим он прикрывал
свое смущение. Видимо, он назначил здесь свидание и пы-
тался это скрыть. Личная жизнь Арсика всегда была покры-
та мраком.

– Ну, тогда пойдем, – сказал я.
– Нет, прости, я не только тебя жду, – помявшись, сознал-

ся он.
Я пожал плечами и пошел к дверям. Открывая дверь, я

оглянулся и увидел, что Арсик не спеша удаляется по набе-



 
 
 

режной, засунув руки в карманы плаща.
Я походил по залам, посмотрел Рембрандта, итальянцев,

поднялся на третий этаж. Там я неожиданно встретил сво-
их лаборанток Катю и Шурочку. Они стояли перед картиной
Гогена. Я быстро прошел за их спинами в следующий зал и
наткнулся на Игнатия Семеновича. Старик смущенно поту-
пился и пустился в длинные объяснения, почему он здесь.
Как будто это требовало оправданий.

– Я тоже люблю иногда сюда приходить, – сказал я.
Мы разошлись.
Картины больше не интересовали меня. Я размышлял над

этим совпадением. Я хорошо знаю теорию вероятностей.
Она допускает такие вещи, но редко. Потом я придумал ло-
гическое объяснение. Репродукции Арсика сделали свое де-
ло. Своим молчаливым присутствием на стенах они пробу-
дили в нас интерес к живописи. Оставалась маленькая за-
гвоздка. Почему мы все пришли в Эрмитаж одновременно?
Но в конце концов, почему бы и нет! Выходной день, на неде-
ле мы заняты, так что все понятно.

На следующий день репродукции исчезли со стен. Арсик
снял их все до единой и сложил в шкаф. Потом он долго во-
зился с доской, прилаживая к ней источники света и разные
фильтры, с помощью которых он облучал лук.

Шурочка и Катя трудились над моей установкой, водя
пальцами по схеме. При этом они успевали что-то обсуж-
дать. Мелькали мужские имена и местоимение «он». Игна-



 
 
 

тий Семенович читал журналы и делал выписки. Время от
времени он жаловался, что пухнет голова. Меня это особен-
но раздражало.

– Между прочим, красный цвет не имеет никакого отно-
шения к любви, – сказал вдруг Арсик.

Лаборантки тут же прекратили работу и уставились на Ар-
сика. Тема любви была для них животрепещущей.

– Арсик, поясни свою мысль, – сказала Катя.
–  Любовь – это нечто желто-зеленое,  – продолжил Ар-

сик. – В основном три спектральные линии.
– Желто-зеленое! – возмутилась Шурочка. – Ты, Арсик,

ничего в любви не понимаешь!
– Совершенно верно, – сказал Арсик. – Но длины волн,

соответствующие любви…
– Арсений, – сказал я. – Не отвлекай народ по пустякам.
Теперь уже лаборантки с возмущением уставились на ме-

ня. Они, конечно, полагали, что любовь важнее измеритель-
ного устройства, над которым они корпели. И вообще важ-
нее всего на свете. Эта мысль старательно насаждается ис-
кусством, литературой и средствами массовой информации.
По радио только и слышно, как поют «Любовь нечаянно на-
грянет…», «Любовь – кольцо, а у кольца начала нет и нет
конца…» и прочую галиматью. Любовь между тем встреча-
ется так же редко, как талант. Никакие песенки не помогут
стать талантливым в этом вопросе. То, что так занимает моих
лаборанток, имеет отношение только к продолжению чело-



 
 
 

веческого рода. Я глубоко уверен, что он будет продолжать-
ся и впредь без сомнительных украшений естества дешевы-
ми мотивчиками и ссылками на любовь при каждом удобном
случае.

– Очень странно, Геннадий Васильевич, – заметила Шу-
рочка. – В вашем возрасте встречаются мужчины, которые
еще способны любить.

– Зато в вашем возрасте, Шурочка, редко встретишь чело-
века, способного думать и рассуждать. К сожалению, – ска-
зал я.

– Подумаешь! – обиделась Шурочка. – И носитесь со сво-
им умом, никому он не нужен.

– Диспут окончен! – объявил я. – Все обсуждения пере-
носятся на послерабочее время.

В лаборатории стало тихо. Шурочка и Катя демонстра-
тивно работали. Арсик припал к окулярам установки, кру-
тя пальцами какие-то ручки. Глаза его были закрыты окуля-
рами, но рот расплывался в блаженной улыбке. Потом губы
сложились трубочкой, и Арсик издал звук, похожий на по-
целуй.

– Я вас любил, любовь еще, быть может… – сказал он.
– Арсений! – негромко, но внушительно сказал я.
Арсик оторвался от окуляров. В глазах его была безмя-

тежная мечтательность. Она совершенно не соответствовала
моим представлениям о работе, физике, деловой атмосфе-
ре и научном прогрессе. Она не соответствовала также мое-



 
 
 

му настроению. Уже два месяца мы топтались на месте. Мы
транжирили время. У меня даже появилась мысль, что все
мы ждем пенсии, как Игнатий Семенович. Не все ли равно,
сколько ждать: два года или тридцать лет? Все эти сообра-
жения действовали мне на нервы и выводили из себя.

– Будь любезен через три дня представить мне письмен-
ный отчет о проделанной работе, – сказал я Арсику.

Самое интересное, что больше всех испугался Игнатий
Семенович. Он сделал сосредоточенное лицо, стал рыться в
столе, достал кучу толстых тетрадей с закладками, всем сво-
им видом изображая деятельность. Арсик же, не меняя по-
зы, протянул руку вниз и вынул оттуда листок бумаги. Он
черкнул на нем несколько строк, изобразил какую-то схему
и, подойдя ко мне, положил листок на мой стол.

– Вот, – сказал он. – У меня готово.
Там было написано.: «Отчет о проделанной работе. По-

явилась одна идея. Оптическое запоминающее устройство».
Дальше шла схема и несколько формул.

Первым делом я подумал, что Арсик издевается. Но по-
том, взглянув на формулы, я убедился, что идея заслужи-
вает внимания. Арсик предложил запоминающий элемент,
представлявший собою систему трех зеркал сложной фор-
мы. В одну из точек системы вводится объект. Его изобра-
жение удерживается в системе бесконечно долго благодаря
форме и расположению зеркал. Оно как бы циркулирует в
системе в виде отражений, даже когда самого объекта уже



 
 
 

нет. Арсик нашел способ удерживать отражение в зеркалах
после снятия оригинала! В системе существовали две осо-
бые точки: точка ввода оригинала и точка вывода изображе-
ния. Конечно, Арсик предложил только принцип, требова-
лось рассчитать детально форму зеркал, их расположение и
координаты особых точек. Но идея была великолепная.

– К каналам связи это не имеет отношения, – извиняю-
щимся тоном сказал Арсик.

– Все равно здорово! – сказал я. – Рассчитай только все
до конца.

– Ой, Геша, не хочется! – взмолился Арсик. – Там же все
понятно. Расчет не требует квалификации, – шепотом доба-
вил он и показал глазами на Игнатия Семеновича.

– Черт с тобой! – буркнул я и подозвал к столу старика.
Игнатий Семенович долго и недоверчиво изучал схему

Арсика. По-моему, он прикидывал в уме, потянет ли расчет.
– У американцев ничего похожего я не встречал, – сказал

он наконец. – Может быть, посмотреть у японцев? Нужно
заказать переводы.

– Нет этого у японцев, – сказал я. – Вы же видите. Если
бы такой элемент был, все бы о нем знали…

– Да, это, пожалуй, открытие, – с достоинством признал
Игнатий Семенович. – Но как быть с авторством? Если я вы-
полню основополагающие расчеты…

– Впишем всех, – сказал Арсик. – Гешу, вас и меня.
– Я согласен, – сказал Игнатий Семенович.



 
 
 

– Когда будем патентовать, решим этот вопрос, – сказал
я. – Во всяком случае, я этим заниматься не намерен, следо-
вательно, никакого моего авторства в работе не будет.

Игнатий Семенович пожал плечами и вернулся на свое
место с листком Арсика. Я был вне себя от злости. Толь-
ко сейчас я понял, как удружил мне профессор Галилеев,
подсунув старика. Игнатий Семенович был рекомендован
как автор сорока статей и обладатель семи авторских свиде-
тельств. Все эти работы были коллективными. Между про-
чим, фамилия Игнатия Семеновиа была Арнаутов. Это об-
стоятельство позволяло ему, как правило, стоять первым в
списке авторов. Тоже немаловажно, поскольку при ссылках
на статьи обычно пишут: «В работе Арнаутова и др. с убеди-
тельностью показано…» И так далее.

Следовательно, Арсик со своей красивой и остроумной
идеей попадал в разряд «др.».

«Ну нет! – подумал я. – Арсик будет стоять первым, чего
бы мне это ни стоило».

Таким образом, Арсик откупился от меня идеей, и я поз-
волил ему заниматься, чем он хочет. Бог с ним! Если он хотя
бы раз в полгода будет выдавать нечто подобное, его присут-
ствие в лаборатории себя оправдает. Лишь бы он не очень
мешал своими разговорами о любви и непонятными шутка-
ми. Они расхолаживают коллектив.

Вскоре я уехал в командировку. Все были при деле. Иг-
натий Семенович раздобыл настольную вычислительную ма-



 
 
 

шину и рассчитывал элемент Арсика, сам Арсик возился с
установкой, а лаборантки заканчивали мою схему. В лабо-
ратории царил приятный моему сердцу порядок. Я уехал с
легкой душой, выступил на конференции и вернулся через
три дня.

Войдя по приезде в лабораторию, я сразу почувствовал
что-то неладное. Было какое-то напряжение в воздухе. Все
сидели на тех же местах, будто я и не уезжал, также тыкал
в клавиши машины Игнатий Семенович, но что-то уже про-
изошло. Катя поздоровалась со мной не так, как обычно.
Она взмахнула своими ресницами, опустила глаза и пробор-
мотала: «Здравствуйте, Геннадий Васильевич…» А Шуроч-
ка тревожно на нее взглянула. Обычно Катя здоровалась су-
хо, одним кивком. Арсик приветственно помахал мне рукой.
Другая его рука, левая, лежала на установке и была обтяну-
та у запястья тонкой ленточкой фольги, от которой тянулся
провод к коммутирующему устройству. Помахав правой ру-
кой, Арсик впился в окуляры и отключился от внешней жиз-
ни.

– Как дела? – спросил я.
– Мы все сделали, – сказала Шурочка.
Катя сидела отвернувшись.
– Молодцы, – похвалил я и подошел к своей установке.
Катя вдруг вскочила и выбежала из лаборатории, пряча

лицо. Я успел заметить, что глаза у нее полны слез и тушь с
ресниц ползет грязноватыми струйками по щекам.



 
 
 

– Что случилось? – спросил я Шурочку.
– Ничего! – вызывающе сказала она. – Это вас не касается.
– Все, что происходит в лаборатории в рабочее время, ка-

сается меня, – сказал я. – Если я могу чем-нибудь помочь
или требуется мое вмешательство…

– Ваше вмешательство безусловно требуется, – произнес
Игнатий Семенович.

Арсик оторвался от окуляров и сказал:
– Игнатий Семенович, не желаете ли взглянуть?
Старик испуганно вздрогнул, замахал руками и закричал:
– Не желаю! Не испытываю ни малейшего желания! Зани-

майтесь этими глупостями сами! Растлевайте молодежь!
– Ну-ну, уж и растлевайте! – добродушно сказал Арсик.
– Может быть, мне объяснят, что происходит? – сказал я,

тихо свирепея.
– Геша, все тип-топ, – сказал Арсик.
Шурочка ушла искать и успокаивать Катю, а я принялся

проверять собранную схему. Это отвлекло мое внимание и
позволило забыть о случившемся. Но ненадолго.

Через полчаса вернулась Катя с умытым лицом. Под гла-
зами были красные пятна. Проходя мимо Арсика, она про-
шептала:

– Я тебе, Арсик, этого не прощу!
– Катенька, не надо! – взмолился Арсик. – Это пройдет.
– Я не хочу, чтобы это проходило, – твердо сказала Катя.
Я сделал вид, что ничего не слышу, хотя в уме уже строил



 
 
 

разные догадки. Потом подчеркнуто холодным тоном я дал
лаборанткам следующее задание и углубился в работу.

Вскоре пришла ученый секретарь института Татьяна Пав-
ловна Сизова, стала требовать очередные планы, списки ста-
тей, заговорила о перспективах и прочее. Между прочим она
спросила, когда защитится Арсик.

– Никогда! – сказал Арсик.
– Когда напишет работу, – пожал плечами я. – Идея у него

уже есть, осталось оформить.
– А это в науке самое главное, – наставительно заметил

Игнатий Семенович, вписывая в журнал цифры. – Да-да! Не
головокружительные идеи, а черновая будничная работа.

И он сурово поджал губы.
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