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Аннотация
Мэрилин Монро – секс-символ всех поколений, легенда при

жизни и легенда после смерти. Она была воплощением соблазна,
ее красота и шарм до сих пор сводят мужчин с ума. Однако
сама Мерилин хотела вовсе не этого. Неудавшаяся личная жизнь
и напрасные попытки доказать режиссерам, что она способна
играть драматические роли – вот что было ее действительностью.
В своем последнем интервью Мерилин скажет: «Иногда слава
идет мимо, я всегда знала, что она непостоянная. Но по крайней
мере это то, что я испытала, и это не то, чем я живу».
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Екатерина Мишаненкова
(составитель)

Мерилин Монро
Право сиять

 
Начало

 
Мэрилин Монро родилась в Лос-Анджелесе 1 июня 1926

года около 9:30 утра.
При рождении она получила имя Норма Джин. По одной

из многочисленных легенд, окружавших всю ее жизнь, мать
назвала ее в честь двух великих актрис: Джин Харлоу и Нор-
мы Талмадж.

Частично это может быть правдой – Глэдис Перл Бейкер,
мать будущей суперзвезды, работала в кинолаборатории и
обожала актрису немого кино Норму Талмадж, в честь кото-
рой вполне могла назвать дочь.

Но второе имя – Джин – Глэдис точно не могла дать до-
чери в честь звездной блондинки Джин Харлоу. В 1926 году
та еще звалась своим настоящим именем Харлин Карпентер,
а псевдоним Джин Харлоу взяла только в 1928 году, когда
будущей Мэрилин было уже два года.



 
 
 

Однако… мало кто знает, что уже в школе написание вто-
рого имени Нормы Джин вдруг изменилось – вместо «Jeane»
стали писать «Jean» – а именно так звали Харлоу. Глэдис бы-
ла инициатором такой смены имени или сама будущая Мэ-
рилин – неизвестно. Они обе обожали Харлоу и мечтали, что
когда-нибудь Норма Джин повторит ее блистательную карье-
ру.

Получается, что история насчет имени – выдумка и в то же
время правда… И то же самое можно сказать практически
обо всем, что известно о Мэрилин Монро…

«Самое ценное для меня – это сон, по крайней мере,
тогда я могу мечтать».



 
 
 



 
 
 

 
Мать

 
Мать Мэрилин Монро – Глэдис Перл Бейкер – была жен-

щиной красивой, влюбчивой, темпераментной и психически
неуравновешенной.

Норма Джин была ее третьим ребенком. К тому време-
ни Глэдис успела дважды побывать замужем и уже имела
двоих детей, которых растили родственники ее первого му-
жа, Джаспера Бейкера. После развода детей оставили ему,
несмотря на то что Глэдис обвиняла его в жестоком обраще-
нии и пьянстве. Но Джаспер в свою очередь сумел доказать
аморальное поведение супруги и после решения суда о раз-
воде уехал с детьми в Кентукки. А Глэдис вынуждена была
вернуться к матери – еще более неуравновешенной, чем она
сама.

Вскоре от матери она уехала в Голливуд, где устроилась
работать в кинолабораторию и познакомилась с Мартином
Эдвардом Мортенсоном, который и стал ее вторым мужем.

Этот брак продлился недолго – через четыре месяца Гл-
эдис сбежала, сочтя супружескую жизнь слишком скучной.
Именно так со своими мужчинами всегда расставалась и ее
мать. Мортенсон пытался вернуть блудную жену, но без-
успешно. В конце концов их брак был расторгнут, но про-
изошло это только через три года – в 1928 году, уже после
рождения Нормы Джин.



 
 
 

«Часто бывает – вполне достаточно просто быть с
кем-то. Мне не нужно прикасаться. Даже говорить.
Достаточно просто чувствовать связь между нами».



 
 
 



 
 
 

 
Отец

 
Кто был отцом Мэрилин Монро?
В свидетельстве о рождении указан Эдвард Мортенсон –

вероятно, Глэдис во избежание лишнего скандала предпочла
назвать отцом ребенка своего тогда еще официального му-
жа (случайно или намеренно забыв его первое имя и сделав
ошибку в фамилии). На самом деле Мартин Эдвард Мортен-
сон никак не мог быть отцом Мэрилин, поскольку расстался
с Глэдис за десять месяцев до ее рождения.

И уж тем более им не был Джаспер Бейкер, чью фамилию
Мэрилин носила потом много лет, пока не взяла свой знаме-
нитый псевдоним.

По правде говоря, ни Мэрилин, ни даже Глэдис скорее
всего точно и не знали, кто был ее настоящим отцом. Им мог
стать любой мужчина, с которым у ее матери был роман в
1925 году, а таковых было немало. Но чаще всего называют
имя Чарльза Стэнли Гиффорда, коллеги Глэдис по кинола-
боратории. В 1951 году Мэрилин даже пыталась с ним по-
знакомиться, но Гиффорд ответил: «Пусть обращается к мо-
ему адвокату».

По легенде, спустя десять лет она повторила эту же фразу
медсестре, сообщившей, что Гиффорд очень болен и хочет
с ней повидаться…



 
 
 

«Все мужчины одинаковы: сначала они пользуются
тобой, а потом выкидывают, как старые поношенные
носки…»



 
 
 

 
Выдуманный образ

 
Как многие девочки, выросшие без отца, Мэрилин Монро

очень страдала от этого и создавала в уме выдуманный образ
отца.

Однажды ее мать показала ей фотографию какого-то муж-
чины и сказала, что это ее отец. Мэрилин запомнила, что
там был запечатлен человек в шляпе с широкими полями, «в
глазах его притаилась живая улыбка, и у него были тонкие
усики, как у Кларка Гейбла».

Так родилась одна из первых легенд, которые Мэрилин
Монро придумывала о своей жизни, – она стала говорить по-
другам, что ее отец – Кларк Гейбл. В приюте она даже по-
весила его фотографию над кроватью и всем сообщала, что
это ее отец. Возможно, где-то в глубине души она и правда
надеялась, что вдруг это на самом деле так – ведь случается
же подобное в фильмах.

Спустя много лет Мэрилин встретится с Кларком Гейб-
лом на съемках их совместного фильма «Неприкаянные», и
ее детская фантазия вновь оживет. Вдова ее психиатра рас-
сказывала потом: «Она иногда позволяла себе думать, что
Гейбл на самом деле был ее отцом».

Впрочем, фантазии фантазиями, но когда незадолго до
смерти Мэрилин заполняла какую-то анкету, в графе «Имя
отца» она печально, но уверенно написала «неизвестно».



 
 
 

«В ту ночь, когда мама сказала, что это отец на
фото, я мечтала о нем во сне. И я мечтала о нем еще
тысячи раз после. И каждый раз, вспоминая его улыбку
и загнутые поля шляпы, я чувствовала тепло в груди,
чувствовала, что я не одинока».



 
 
 

 
Семейная история

 
О своем отце Мэрилин ничего не знала, зато о предках по

материнской линии ей было известно даже слишком много.
Увы, их семейная история не обрадовала бы и человека с

более крепкими нервами, а уж для мнительной и неуравно-
вешенной Мэрилин она стала настоящим проклятьем – чем-
то вроде Дамоклова меча, постоянно висевшего над ней.

Ее прадед по материнской линии, Тилфорд Хоган, пове-
сился, когда ему было восемьдесят два года. Само по себе
одно это самоубийство не является чем-то из ряда вон выхо-
дящим – такое случается со стариками, чья психика иногда
расстраивается с возрастом. Но к сожалению, этот приступ
безумия был не единственным в их роду.

Бабушка по материнской линии, Делла, умерла в сума-
сшедшем доме в возрасте пятидесяти одного года – пример-
но через год после рождения Мэрилин. Она страдала бо-
лезнью сердца и сопутствующим этому маниакально-депрес-
сивным психозом.

И наконец, дед по материнской линии, Отис Монро, стра-
дал парезом и парезным слабоумием, вызванными сифили-
сом в последней стадии. От этого он и умер.

Мэрилин все это знала. И до конца жизни ее преследовал
страх, что она тоже сойдет с ума…



 
 
 

«Я знаю, что не должна бояться. Но не бояться
значило бы вообще не быть».



 
 
 



 
 
 

 
Сумасшедшая бабушка

 
Мэрилин Монро вспоминала, что сумасшедшая бабушка

пыталась задушить ее в младенчестве.
Помешали соседи, которые вовремя оттащили сумасшед-

шую старуху. «Помню, я проснулась. Мой сон прервался, я
боролась за жизнь. Что-то давило на лицо. Может быть, по-
душка. Я сопротивлялась изо всех сил», – это слова самой
Мэрилин, но насколько они правдивы? Ей было чуть больше
года, разве могла она что-то помнить? Или это ложные вос-
поминания, появившиеся под влиянием детских страхов?

Большинство биографов не слишком верят в эту историю.
Во-первых, Мэрилин рассказывала ее каждый раз несколько
по-разному, а во-вторых, вспомнила ее как раз тогда, когда
снималась в фильме «Можно входить без стука», где ее ге-
роиня едва не задушила ребенка.

Истину уже не узнать. Точно известно лишь, что бабушка
Мэрилин, Делла Монро, была действительно отправлена в
сумасшедший дом, из-за приступов безумия, во время кото-
рых становилась опасной для окружающих. А Мэрилин Мо-
нро до самой смерти терзал страх перед сном. Бессонница
стала ее вечным спутником.



 
 
 

«Я всматривалась в зеркала или в людей, чтобы
узнать, кто я такая».



 
 
 



 
 
 

 
Приемная семья

 
Первые семь лет своей жизни Мэрилин Монро провела в

приемной семье.
Ида и Уэйн Болендеры, которым мать отдала ее на воспи-

тание, были людьми бедными и очень религиозными. Этими
двумя причинами и объяснялся их необычный заработок –
они присматривали не только за Нормой Джин, иногда у них
на воспитании было одновременно пять-шесть детей. Болен-
деры получали за это деньги, но доход не был их единствен-
ной целью – они считали, что обязаны воспитать из этих де-
тей достойных членов общества, привить им нравственные
принципы и любовь к Богу.

Глэдис они не одобряли, в их глазах она была плохой ма-
терью, к тому же она ярко красилась и вела не особо добро-
детельную жизнь. А вот к Норме Джин они относились хоро-
шо, она была почти идеальной подопечной – тихая, послуш-
ная, редко болела, без споров ходила в воскресную школу.

Эта относительная идиллия продолжалась до 1932 года,
когда в жизни девочки произошла катастрофа – сосед за-
стрелил ее собаку. Норма Джин впала в первую в своей жиз-
ни депрессию, и вскоре напуганным Болендерам пришлось
вызвать ее мать. После этого Глэдис наконец решила забрать
дочь к себе. Хорошо это было или плохо – трудно сказать.



 
 
 

«Детям, особенно девочкам, надо всегда говорить,
что они красивые и что все их любят. Если у меня будет
дочка, я всегда буду говорить ей, что она красивая, буду
расчесывать ей волосы и не буду оставлять ее одну ни
на минуту».



 
 
 

 
В Голливуде

 
В июне 1933 года Мэрилин Монро оказалась в Голливуде,

где жила ее мать.
Глэдис как раз удалось попасть в жилищную программу

президента Франклина Рузвельта и получить кредит на дом
под очень низкий процент. Этот дом она тут же сдала ан-
глийской супружеской паре, работавшей в кино, оставив се-
бе с дочерью пару комнат.

Глэдис и ее лучшая подруга Грейс Макки, с которой они
вместе работали, проводили все свободное время в развле-
чениях с шумными развеселыми компаниями. А маленькая
Норма Джин, воспитанная религиозными Болендерами, в
ужасе молилась за них, уверенная, что за такое поведение
они попадут в ад.

Но теперь она ходила не в церковь, а в кино, и вскоре ре-
лигиозность осталась в прошлом, а девочка стала молиться
тем же богам, что и окружающие ее люди, – актерам и ак-
трисам, блиставшим на киноэкранах. Глэдис и Грейс были
без ума от ослепительной блондинки Джин Харлоу, и вскоре
она стала для Нормы Джин любимой актрисой, кумиром и
образцом для подражания.



 
 
 

«Я хорошая, но я не ангел.
Я совершаю грехи, но я не демон.
Я просто маленькая девочка в большом мире,

которая пытается найти любовь».



 
 
 

 
Призрак безумия

 
Мэрилин прожила с матерью всего несколько месяцев. В

начале 1934 года Глэдис Бейкер попала в психиатрическую
больницу.

Она всегда была психически неустойчивой. Но кризис
спровоцировала цепь несчастий, которая и более крепкого
человека могла довести до нервного срыва. Глэдис тяжело
пережила смерть матери в сумасшедшем доме и с тех пор
очень боялась тоже сойти с ума. А в 1933 году на нее сва-
лились сразу два удара – она узнала о гибели сына и о са-
моубийстве своего деда. Призрак безумия оказался совсем
близко. Стремясь избавиться от него, она то работала до по-
тери сил, то много пила, то ударялась в фанатичную религи-
озность.

И конечно, это все не только не помогло, но и наоборот,
стало катализатором ее болезни. Грейс Макки пришлось вы-
звать невропатолога, но прописанные им таблетки не помог-
ли, и в один несчастливый день Глэдис впала в буйство, как
когда-то ее мать.

Ее поместили в лечебницу, а маленькая Норма Джин оста-
лась на попечении Грейс Макки – уже третьей «мамы» за
ее короткую жизнь. О сумасшествии Глэдис ей не сказали,
сообщили просто, что та заболела. Правду Мэрилин узнала
лишь спустя много лет.



 
 
 

«Я не обижаюсь, когда говорят, что я дурочка, – я
знаю, что это не так».



 
 
 



 
 
 

 
Жертва насильника

 
В 1953 году Мэрилин Монро рассказала, что в девятилет-

нем возрасте она стала жертвой насильника.
Некий «мистер Киммел» завел ее в свою комнату, закрыл

дверь и велел ей быть «хорошей девочкой». Видимо, имеет-
ся в виду жилец Глэдис, хотя в другом варианте этой истории
Мэрилин говорила о муже Грейс Макки. Она вспоминала,
что пыталась пожаловаться матери (или тете Грейс?), но та
не поняла, на что именно она жалуется, и дала ей пощечину
за плохое поведение. А потом мистер Киммел, держась со-
вершенно уверенно и спокойно, дал ей монетку, чтобы она
купила себе конфет. Но последним ударом стало то, что в
церкви она чувствовала себя грязной и греховной и пыталась
исповедаться, а мистер Киммел, нимало не смущаясь, пошел
сразу к причастию, как человек, чувствующий свою правоту.

Насколько эта история соответствует истине? Скорее все-
го лишь частично – по крайней мере первый муж Мэрилин
уверенно утверждал, что она ему досталась девственницей.
Да и насчет личности насильника в ее рассказах были силь-
ные расхождения. Но вероятно, какие-то домогательства со
стороны взрослого мужчины все же были, и это сильно по-
влияло на неустойчивую психику Нормы Джин.



 
 
 

«Я часто просыпалась и думала, что я умерла.
Как будто я умерла во сне и больше не находилась в

своем теле.
Я не ощущала себя и думала, что мир исчез.
Все было невероятно далеким, и, казалось, ничто не

могло задеть меня».



 
 
 



 
 
 

 
Предчувствие

 
Именно Грейс Макки первая сказала Мэрилин, что та

обязательно станет актрисой.
«Грейс любила Норму Джин и восхищалась ею, – вспоми-

нала Лейла Филд, коллега Грейс Макки по работе. – Если
бы не Грейс, не было бы никакой Мэрилин Монро… Грейс
восхищалась Нормой Джин так, словно та была ее родной
дочкой. Грейс говорила, что Норма Джин обязательно станет
кинозвездой. Такое у нее имелось предчувствие. Даже убеж-
дение».

Грейс была лучшей подругой Глэдис Бейкер, и маленькую
Норму Джин она любила вполне искренне. Когда девочка
осталась на ее попечении, Грейс сделала все, чтобы получить
статус официального опекуна. Она получила свидетельство
о невменяемости Глэдис, добилась того, что ей передали и
ребенка, и все имущество подруги (состоявшее в основном
из долгов), и наконец с радостью смогла забрать Норму Джин
к себе. Ее собственные племянники, о которых она заботи-
лась много лет, недавно уехали с родителями на другой ко-
нец США, и она была счастлива, что у нее вновь будет ребе-
нок, на которого она сможет изливать нерастраченную мате-
ринскую нежность.

Казалось, что в жизни Нормы Джин наконец наступила
счастливая и спокойная пора. Но это было ненадолго.



 
 
 

«Я никогда никого не дурачила. Я просто позволяла
людям дурачить самих себя. Они не пытались понять,
кем и чем я была на самом деле. Вместо этого они сами
придумывали мне характер. Я не спорила с ними. Ведь,
очевидно, они любили ту, кем я не была».



 
 
 



 
 
 

 
Лишняя

 
Летом 1935 года Грейс Макки неожиданно влюбилась и

вышла замуж. И Мэрилин оказалась лишней в новой семье.
Денег ни у Грейс, ни у ее мужа не было, с работой у них

как раз были сложности, и в конце концов муж убедил Грейс
отдать Норму Джин в приют. Временно, конечно. Но для де-
вочки это, разумеется, стало страшным ударом. Она успела
привязаться к Грейс и такой поступок расценила как преда-
тельство.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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