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Аннотация
Денег не хватает всем.
Даже призракам, обитающим на сцене самодеятельного театра

для подростков.
Мистическая японская пьеса начала века обернулась

кровавым абсурдом в нашей жизни: сестра убитой девушки
согласилась стать приманкой для ее убийц, журналист исполнил
роль сыщика, а скромный комендант общежития – талантливого
режиссера-постановщика.

А что же зритель?
Ему досталась главная роль – беседа с собственной совестью.
А денег на всех все равно не хватит никогда…
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Анна Витальевна Малышева
Западня

 
Глава 1

 
Утром рябил медленный дождь, но после полудня вышло

солнце, и асфальтовые дорожки сразу просохли. На них уже
появились молодые мамаши с колясками, промчалась на ро-
ликах стайка ярко одетых девчонок – явно прогуливают по-
следние уроки в школе. А к вечеру в Измайловском парке бу-
дет не протолкнуться. Если, конечно, не испортится каприз-
ная майская погода.

Он шел своим обычным маршрутом. От станции метро
«Измайловская», через сырую рощицу – любимое прибежи-
ще алкоголиков, и дальше – по широким асфальтовым до-
рожкам, через луг, мимо первого пруда, второго, третьего…
Третий пруд он обычно обходил по песчаному берегу и той
же дорогой возвращался. Волейбольная площадка, сломан-
ные турники, следы от многочисленных костров на берегу
озера – все это было ему так знакомо, что он перестал за-
мечать дорогу. На обратном пути он обычно останавливался
на мостике через ручей и выкуривал сигарету. Это тоже бы-
ло настолько привычно, что он все делал машинально. По-
том затаптывал в пыли окурок, крошил в воду большой ку-



 
 
 

сок булки и смотрел, как там суетятся утки. Потом шел до-
мой.

И в этот раз он тоже остановился на мосту. Полез в карман
за сигаретами и вытащил пустую пачку. Чертыхнулся, достал
пакетик с хлебом и заглянул под мост в поисках уток. Их
тоже не было – сегодня все почему-то шло наперекосяк. Зато
Михаил увидел в воде наполовину затонувший велосипед.

Потом его спрашивали – почему он сразу опознал маши-
ну? Он что-то придумывал. Называл какие-то приметы –
цвет, модель, игрушку, прикрученную к рулю… На самом
же деле он ничего этого с моста не разглядел. Но почему-то
сразу подумал о той девушке и, как оказалось, не ошибся.

Михаил часто встречал ее во время своих прогулок, осо-
бенно если выходил попозже, после шести вечера. Она поче-
му-то никогда не ехала ему навстречу, всегда только обгоня-
ла. Сперва за его спиной нарастал сухой шелестящий звук,
потом трещал звонок. Он невольно оборачивался и видел ее
– белокурую, растрепанную, на блестящем красном велоси-
педе. Она медленно проезжала мимо, будто давала ему воз-
можность полюбоваться своими голыми коленками, узкими
бедрами, обтянутыми велосипедными шортами. Один белый
носок почему-то всегда был спущен на кроссовку. На тонкой
бледной руке, почти у самого локтя – широкий браслет из
цветного бисера. На шее – аляповатое бисерное колье. Улыб-
ка – если она улыбалась – какая-то напряженная. Какого цве-
та у нее глаза – он не знал, никогда не успевал заметить, не



 
 
 

разглядел даже в тот раз, когда они разговорились. На вид
ей было лет восемнадцать, впрочем, могло быть и меньше,
и намного больше – он ведь ничего, совсем ничего о ней не
знал.

Он сунул хлеб в карман и спустился под мост. Чтобы вы-
тащить велосипед, потребовалось немало усилий – машина
упорно цеплялась за подводную корягу. В конце концов Ми-
хаил весь вымок и перемазался, но все-таки одолел машину.
Тогда-то он и разглядел игрушку на руле – розовый поросе-
ночек в красной кепке. Но он и без того был уверен, чей это
велосипед.

На берегу уже собрались зрители – пара мальчишек, муж-
чина со спаниелем на цепочке. Спаниель рвался в воду, явно
желая помочь, но его не пускали. Михаил понимал, что вы-
глядит нелепо – штаны промокли почти доверху, на ботин-
ки смотреть страшно… Да еще эта глупая игрушка на руле
– поросенок в кепке. Любой сообразит, что велосипед – не
его, ведь модель дамская. А тут еще эта игрушка… Мужчи-
ны после тридцати холодно относятся к таким поросятам.

Зрители явно ждали объяснений. Особенно мальчишки –
те смотрели на него очень подозрительно. Ему стало жарко:
«Можно подумать, что я украл велик…» Он уже страшно
жалел, что ввязался в это дело. Но бросить велосипед на бе-
регу? Немедленно украдут. Вот эти мальчишки и украдут.
Они явно завидуют ему.

Сопровождаемый яростным лаем спаниеля, Михаил вы-



 
 
 

катил велосипед на дорожку. Оглянулся по сторонам, будто
ожидал увидеть его хозяйку. Руль вилял в его руках, он ни-
как не мог справиться с машиной. Просто какой-то кошмар-
ный сон – на черта он полез за велосипедом! Если бросить
на виду – украдут, а он будет виноват. «Но эта дурочка могла
и получше спрятать свое сокровище», – почти зло подумал
он. Покрепче перехватил руль, случайно придавил пальцем
резинового поросенка. Оказалось, что у игрушки внизу ды-
рочка – оттуда брызнула вода. Напоследок поросенок жалоб-
но пискнул.

И тут он почему-то очень ясно понял, что девушка не пря-
тала под мостом свой велосипед. Во всяком случае, не броса-
ла в ручей ухоженную и явно любимую машину марки «Пан-
тера». Не говоря уже о поросенке. Велосипед не прятали под
мост – его просто выбросили с глаз подальше. И это сделала
не хозяйка, а кто-то другой.

Самым простым и разумным было догадаться на месте на-
ряда конной милиции, вручить им велик и все рассказать.
Но Михаил знал, что милиция появляется в парке ближе к
вечеру. Дневное время, наверное, считалось менее крими-
нальным. Значит, он должен сидеть здесь еще часа три как
минимум. Конечно, у него будет время обсохнуть. Но как
он выдержит без сигарет? Михаил усмехнулся – до него до-
шло, что сигареты бы обязательно промокли в кармане брюк
– туда тоже просочилась вода. А значит, он может радовать-
ся, что пачка оказалась пустой. Он вывернул карманы и вы-



 
 
 

бросил в кусты размокший хлеб, какие-то старые бумажки,
отряхнул брюки… И покатил велосипед к выходу из парка.
Машина то и дело норовила лягнуть его – то колесом, то пе-
далью, будто отбивалась от чужака. Самым комичным в этой
истории было то, что он совершенно не умел ездить на вело-
сипеде. В детстве его больше интересовали шахматы, а по-
том… Потом он решил, что поздно учиться кататься. Да и
не очень-то хотелось, если честно.

Он шел, внимательно вглядываясь в лица гуляющих. На-
роду в парке становилось все больше, но той белокурой де-
вушки нигде не было видно. Михаил оглянулся и заметил,
что мальчишки, которых он видел у ручья, идут за ним. «Яв-
но ждут, что велик мне надоест, я его брошу, и тогда…» Он
поудобнее перехватил руль и вздохнул. «Ну, ничего, до пер-
вого милиционера как-нибудь дотащусь…»

Однако его остановили куда раньше – еще до выхода из
парка. Ему наперерез бросилась бледная женщина в джинсо-
вом костюме и неожиданно грубо схватила за мокрый рукав.
Он замер, и тут же к велосипеду прицепилась девчонка лет
четырнадцати. Михаил растерялся, но не настолько, чтобы
не заметить – девчонка очень похожа на хозяйку велосипе-
да. Только лицо круглее и попроще, губы не накрашены, и
светлые волосы пострижены по-другому. Девчонка и загово-
рила первой – женщина только хватала губами воздух, явно
лишившись дара речи.

– Где Оля? – крикнула девчонка и рванула велосипед к



 
 
 

себе. Педаль больно ударила его по голени, по самой кости.
Он выпустил руль, и машина с грохотом упала на асфальт.
Теперь на них начинали оглядываться прохожие.

– Не знаю, – ответил он. Ответ был не самый удачный,
зато честный.

Тут вступила женщина. Она все еще держала его за рукав,
но, как ему показалось, уже не так агрессивно.

– Милена, помолчи, – сказала она, обращаясь к дочери.
Это были мать и дочь – теперь он ясно это видел. – Послу-
шайте, где вы взяли велосипед? Это велосипед моей дочери!
Милена, я кому сказала – не лезь!

Девчонка все время пыталась вмешаться в разговор, но те-
перь замолчала. Михаил все подробно рассказал. Махнул ру-
кой в сторону речки, объясняя, где нашел велосипед, и уви-
дел, что женщина закусила нижнюю губу. Глаза у нее были
измученные, под ними пролегли серые тени.

– Так вы с ней не знакомы? – спросила она уже без всякой
агрессии в голосе. Михаил подтвердил. И добавил, что толь-
ко однажды перекинулся с ее дочерью парой слов, но они от-
носились к велосипеду, больше ни к чему. Он даже имени
ее не знал.

– Боже мой, – тихо и уже без всякого выражения сказала
женщина. – Что же мне теперь делать?

Милена смотрела на него с ненавистью. Как видно, она
продолжала его в чем-то подозревать.

– Мам, ты только его не отпускай, – процедила она. – Мо-



 
 
 

жет, он все врет.
Мать одернула ее:
– Как ты разговариваешь со взрослыми?! Помолчи! Боже,

до меня все еще не доходит… Где же она, в конце концов?!
Из ее сбивчивых объяснений Михаил понял, что Ольга –

ее старшая дочь – уже несколько дней не появляется дома.
Она сказала, что будет жить у подружки, но координат не да-
ла… Собрала маленький рюкзачок, уехала на велосипеде, и
вот они видят чужого человека с этой машиной, а Ольги нет.
Женщина вдруг расплакалась. Михаил окончательно расте-
рялся. Наверное, надо было извиниться, уйти, не вмешивать-
ся. Ведь он давно дал себе зарок – не можешь помочь – отой-
ди в сторону, сделаешь только хуже. Но женщина плакала на
виду у любопытствующих прохожих. Мокрый велосипед ле-
жал на дорожке. А Милена смотрела на него так злобно, что
он понимал – без скандала ему уйти не удастся. И он поднял
велосипед.

– Давайте поищем патрульную машину, – сказал он как
можно спокойнее. – Они всегда стоят возле метро.

И первым пошел вперед.
 

* * *
 

Он оказался прав – неподалеку от станции метро они за-
метили милицейскую машину. Михаил остановился, не до-
ходя до нее нескольких шагов. Ему очень не хотелось вме-



 
 
 

шиваться, но отступать было поздно. Велосипед по-прежне-
му был на его попечении. А сам он, как видно, оказался на
попечении Милены – девочка не отходила от него ни на се-
кунду, пока ее мать объяснялась с патрульными. У Михаила
было чувство, что его уже взяли под арест.

– Что я тебе сделал? – тихо спросил он у девочки. Ответ
окончательно выбил у него почву из-под ног. Не поворачи-
вая головы, даже не взглянув в его сторону, этот подросток
отчеканил:

– Все вы, мужики, сволочи.
Михаил охнул и машинально полез в карман за сигарета-

ми. Вспомнил, что они кончились. Он все больше раздра-
жался – на себя, на Милену, на этот чертов велосипед… На-
конец, женщина вернулась к ним. Она уже не плакала, лицо
у нее было застывшее.

– Еще не прошло трех дней с тех пор, как она пропала, –
тихо сказала женщина, ни на кого не глядя. – Позавчера она
еще звонила домой, а вот вчера и сегодня – нет… Они даже
не слушали меня как следует. Спросили, сколько ей лет. Де-
вятнадцать? Сказала, что поживет у подружки? И ухмыля-
ются. Я рассказала им про велосипед, а они говорят – что вы
переживаете, ведь он нашелся?

Тут она как будто вспомнила о Михаиле и подняла глаза:
– Спасибо, что проводили. Милена, садись и поезжай до-

мой.
Девочка вытерла отсыревшее седло ладонью и косо по-



 
 
 

смотрела на мать:
– А ты?
– Пойду пешком. Никуда не сворачивай, езжай прямо до-

мой.
Милена ловко вскочила в седло, поймала ногой ускольза-

ющую педаль, что-то скрипнуло, брякнуло, откуда-то поли-
лась вода… И все же машина поехала. Через минуту девочка
исчезла за углом. Женщина повернулась к Михаилу:

– Вы не могли бы оставить свой телефон? На всякий слу-
чай. Вдруг нужно будет в милиции…

Он достал из куртки бумажник, порылся во всех отделе-
ниях и наконец выудил визитную карточку. Женщина взяла
ее и, не читая, сунула в сумочку. Это его немного уязвило –
неужели ее не интересует даже его имя? Впрочем, она и са-
ма не представилась. Щелкнула замком сумки, неожиданно
сухо попрощалась и пошла прочь, в ту сторону, куда уехала
Милена. А Михаил в который раз порадовался, что живет ря-
дом с метро, сразу за продуктовой ярмаркой. Да, грязно, да,
шумно, да, половина квартир в доме заселена торговцами с
Кавказа… Зато не придется демонстрировать всему Измай-
лово свои мокрые штаны и облепленные глиной ботинки. И
он свернул во двор под пристальным взглядом патрульного
милиционера.

Дома он переоделся, прослушал сообщения на автоответ-
чике. Звонила бывшая жена – напоминала о просроченных
алиментах. Он не успел их уплатить до майских праздников,



 
 
 

а потом не работала сберкасса. Встречаться с ним для пе-
редачи денег лично жена отказывалась, предпочитала поч-
товые переводы. Почему? Он считал, что она так поступает
из принципа. Выражает тем самым свое безразличие к нему,
отсутствие всяких чувств. Ну и конечно, из-за дочери. «Ты
ее не увидишь!» – сказала она после судебного заседания. И
он уже три месяца не видел Дашу.

Где-то рядом звякнул велосипедный звонок, и Михаил
вздрогнул. Звук донесся из открытого окна. Он выглянул и
увидел мальчишку, удалявшегося в сторону рынка на поби-
том старом велосипеде, и сразу вспомнил ту белокурую де-
вушку на красной «Пантере». «Вернется, никуда не денет-
ся», – неуверенно сказал он себе. Ему было тридцать два го-
да, в дочери она ему никак не годилась, и все же он поймал
себя на том, что почти по-отечески волнуется за нее. Может,
потому, что Даша как раз незадолго до развода увлеклась би-
сероплетением и обвешалась самодельными украшениями.
Бисерное колье у нее было еще поярче, чем у Ольги. Даше
было одиннадцать лет, девочка всегда казалась ему слишком
простодушной и доверчивой… Ведь она тоже могла куда-то
пропасть… Впрочем, для него она уже пропала. Наверное,
надолго. Не дай бог, навсегда…

Чтобы отвлечься от этих мыслей, он сел за компьютер и
начал править статью. Последнее время он работал в газете,
которая бесплатно распространялась в этом округе Москвы.
До этого Михаил находился в вольном полете, и его социо-



 
 
 

логические статьи появлялись во многих изданиях. Но после
августовского кризиса большинство журналов и газет пере-
стало сотрудничать с внештатниками, чтобы не лишать за-
работка своих штатных авторов. Тогда и ему пришлось где-
то осесть. Зарплата у него была небольшая, но и потребно-
сти невысокие. Квартиру после развода делить не пришлось.
Машины у него не было, а значит, не было и связанных с
ней расходов. К одежде и дорогостоящим развлечениям он
всегда относился равнодушно. Почти не пил. Курил умерен-
но. И поскольку другой женщины в его жизни пока не было,
Михаилу даже на цветы тратиться не приходилось…

Он целиком ушел в работу и не замечал, как идет вре-
мя. Опомнился, только когда экран компьютера стал слепить
глаза – он отрегулировал яркость еще при солнечном осве-
щении, а теперь в комнате стало темновато. Михаил выклю-
чил компьютер, встал, потянулся и отправился на кухню к
холодильнику. Ну, конечно! Пусто. Он-то собирался зайти
на ярмарку после прогулки, а из-за чертова велосипеда все
забыл. И сигарет – ни одной штучки.

К вечеру похолодало. Он накинул плащ, сунул в карман
деньги и отправился в магазин. Теперь он невольно обращал
внимание на всех велосипедистов, которые попадались ему
на пути. И даже просто на велосипеды. Наверное, потому он
так быстро заметил Милену.

Девочка стояла на улице, напротив его дома, у обувной
мастерской. Красная «Пантера» лежала на вытоптанном га-



 
 
 

зоне, у ног хозяйки. Михаил замедлил шаг, и девочка съе-
жилась, будто это могло сделать ее незаметной. Но прятаться
было поздно.

– Ты что – следишь за мной? – спросил он, подходя по-
ближе. Она ничего не ответила, но по ее загнанному взгляду
он понял, что прав.

– Ну, что, нашлась твоя сестра? – поинтересовался Миха-
ил.

– Нет, и вы сами это знаете! – С этими словами Миле-
на наклонилась и принялась поднимать с земли велосипед.
Мужчина остолбенел:

– Как это – сам знаю? В чем ты меня подозреваешь, в кон-
це концов?! Я даже не был с ней знаком!

Милена исподлобья взглянула на него, сдунула упавшие
на глаза волосы и уселась в седло. Велосипед был ей немного
великоват. Она, вероятно, так бы и уехала, если бы Михаил
не удержал руль:

– Ты что – думаешь, будто я где-то прячу твою сестрицу?
– Отстаньте, – пробормотала девочка. На него она больше

не смотрела, но особого испуга тоже не проявляла.
– Нет, это ты от меня отстань! – потребовал Михаил. – И

в конце концов, как ты нашла мой дом?
– По карточке, – бросила та. – Мне мама показала вашу

карточку, а я запомнила адрес. Мама считает, что вы ни при
чем, а я думаю, что вы врете.

Он с трудом перевел дух.



 
 
 

– Хочешь убедиться, что я не прячу твою сестру? – спро-
сил он. – Пойдем, осмотришь квартиру.

Милена ехидно улыбнулась:
– Ну да, сейчас! Вы меня за дурочку принимаете?
– В таком случае, чего тебе надо?! – уже всерьез рассер-

дился он. Михаил никак не мог уговорить себя, что перед
ним всего-навсего подросток, что нужно быть снисходитель-
ней к этим глупостям… Милена держалась слишком неза-
висимо и уж никак не была похожа на запуганного ребенка.
Он отвернулся от нее и пошел к магазину. Сделал покупки,
уложил их в пакет, вышел на улицу…

Милена стояла со своим велосипедом неподалеку от за-
пертого газетного киоска. И снова не собиралась прятаться.
Михаил покрутил пальцем у виска, но девочка и бровью не
повела, только поставила ногу на педаль, готовясь двинуться
за ним. «Ненормальная, – раздраженно думал он по пути до-
мой, стараясь держаться подальше от тротуара. – Такая ведь
и переехать может своим чертовым велосипедом. Мне синя-
ков наставит и сама покалечится. Надо позвонить ее матери,
сказать, чтобы присматривала за дочкой… А, черт, телефо-
на ведь у меня нет!»

Он оглянулся. Милена упорно ехала за ним на самой ма-
лой скорости. Она ничуть не смущалась тем, что Михаил ее
видит. Девочка вела себя так, будто он пустое место. «Ну
и пиявка!» – подумал он, быстрее обычного заходя в свой
двор. Это преследование мало-помалу доводило его до бело-



 
 
 

го каления. «Чего она хочет добиться? Неужели думает, что
Ольга живет у меня?» Михаил мстительно хлопнул тяжелой
дверью подъезда. На железной двери стояли кодовый замок
и домофон, и уж номер кода Милена на визитной карточке
прочитать не могла. Но девочка и не собиралась продолжать
преследование в подъезде. Когда Михаил выглянул с балко-
на на улицу, он увидел ее на прежнем месте – у обувной ма-
стерской. Ее майка ярко белела в сумерках, на плечи она на-
бросила голубой свитер, прежде нелепо завязанный вокруг
бедер. Велосипеда Михаил не различил, но, наверное, маши-
на опять валялась где-то в кустах. Он начал беспокоиться –
не за себя, разумеется, а за эту дурочку. «Время позднее, а
она шляется одна… Ну а вдруг и эта пропадет?! Тогда уж
точно притянут меня – нас сегодня вечером могли видеть
вместе».

Он стоял на балконе и курил, вглядываясь в сумерки ти-
хой улицы. После закрытия рынка окрестности будто выми-
рали. Из парка доносилась залихватская гармошка – там ве-
черами собирались на гулянья пенсионеры. Откуда-то, веро-
ятно тоже из парка, тянуло дымом костра, и вообще, ощу-
щения были самые деревенские. Михаил поставил чайник,
налил себе чаю, вышел с чашкой на балкон. Милена была на
месте – белое пятно ее майки по-прежнему выделялось на
другой стороне улицы. «Неужели она есть не хочет?» – уди-
вился он и махнул девочке рукой:

– Смена караула! Езжай домой, я сам за собой прослежу!



 
 
 

Он вовсе не ожидал, что она его послушается. Но Милена
тут же подняла с земли велосипед и двинулась прочь. Он бы-
ло вздохнул с облегчением, но через несколько минут услы-
шал в прихожей сигнал домофона. Сняв трубку, он узнал го-
лос девочки.

– Впустите меня, – отрывисто сказала она.
Секунду поколебавшись, он нажал кнопку и приоткрыл

дверь квартиры. Михаил слышал, как она взбирается на его
второй этаж с велосипедом, и даже подумал, что мог бы вый-
ти помочь… Но не стал этого делать. Очень уж вредная была
девчонка.

Милена вкатила велосипед в прихожую и прислонила его
к стене. Михаил не решался запереть дверь. Что у нее на уме,
у этой решительной девицы? Одно он знает точно – Милена
его, мягко говоря, недолюбливает. Зачем же она доброволь-
но явилась в гости? Ведь на этот раз он ее не звал.

Девочка сама ответила на этот вопрос. Настороженно
оглядевшись по сторонам, она попросила разрешения осмот-
реть квартиру. Он только плечами пожал:

– Как знаешь. Ты ведь к этому рвалась?
Милена дернула плечом и поочередно заглянула в обе

комнаты, обследовала даже ванную с туалетом, сунула нос на
кухню… Михаил не следил за ней. Он искал свою записную
книжку и, найдя, потребовал:

– Дай телефон своей матери. Я позвоню ей и скажу, что
ты у меня.



 
 
 

Милена, стоявшая на пороге кухни, повернулась к нему
всем корпусом, как боксер, готовый встретить удар:

– Не ваше дело ей звонить!
– Ты понимаешь, что уже начало одиннадцатого? – как

можно спокойней спросил Михаил. «Только не кричи на
нее, – уговаривал он себя. – Ей так хочется тебя разозлить!»

– Мне можно гулять до одиннадцати, – отрезала Милена.
– Сомневаюсь. Сколько тебе лет?
Этот вопрос остался незамеченным. Милена вошла на

кухню, и ему пришлось последовать за ней. Эта девчонка
злила и смешила его одновременно. Ему хотелось дать ей
подзатыльник и выставить вон. И в то же время забавно бы-
ло наблюдать, как она хорохорится перед ним, изображая
отважную десантнипу в тылу врага. И при этом боится его.
Иначе почему Милена так упорно отводит глаза, чтобы не
встречаться с ним взглядом?

Ее внимание привлекла балконная дверь. Она выгляну-
ла наружу и, поколебавшись, вышла на балкон. Михаил взял
сигареты и вышел следом за девочкой.

– Теперь убедилась, что я не прячу твою Ольгу под кро-
ватью? – спросил он, чиркая зажигалкой.

Она опять не ответила. Наверное, у нее была дурная при-
вычка – кое-что пропускать мимо ушей. Милена оглядела
балкон и наконец произнесла:

– Ничего себе… А у нас знаете какой балкон?! Наверное,
в пять раз меньше!



 
 
 

«Ну вот и заговорила как человек, – вздохнул он про се-
бя. – Так я и знал, что здесь она сломается». Балкон действи-
тельно был самым примечательным местом в его квартире.
Этот дом, где родители Михаила когда-то получили кварти-
ру, был выстроен почти вплотную к соседнему, более старо-
му зданию. Почти – но все-таки не совсем. Между домами
остался промежуток метра три с лишним. Торцевая сторо-
на соседнего дома была глухая, без окон. В новом доме на
торец выходили кухонные окна. Балконов сперва вообще не
предполагалось, да их и не было нигде, кроме трех квартир –
на втором этаже у Михаила, а также на третьем и четвертом
этажах. Эти балконы представляли собой широкие бетонные
мосты с перилами, перекинутые от одной стены к другой.
При желании здесь можно было танцевать, что иногда и де-
лалось на зависть остальным жителям дома, которые вообще
балконов не имели.

– Прямо как у Кая и Герды, – неожиданно сказала Ми-
лена, бросив взгляд на длинные ящики с землей и сухими
стеблями. – Даже розы имелись.

– Представь, что в детстве я и воображал себя Каем, – под-
хватил разговор Михаил. – Только вот играл здесь в одино-
честве, без Герды. На этот балкон выходит только одна дверь.
Зато слышала бы ты, как здесь воет ветер, особенно зимой!
Будто в трубу дудит! В самом деле, поверишь, что сейчас
явится Снежная Королева и выбьет стекло в окне!

– А кто живет за стеной? – поинтересовалась Милена, под-



 
 
 

ходя к стене другого дома и кладя на нее ладонь.
– Кажется, там коммуналка. – Михаил решил, что пора

ковать железо, пока горячо. – Милена, прошу тебя, дай те-
лефон твоей мамы. Половина одиннадцатого. Кончится тем,
что мне придется тебя провожать, а у меня статья не доде-
лана.

–  Вы правда журналист?  – перебила Милена. Она и в
самом деле умела слышать только то, что ее интересова-
ло. Остального просто не замечала. Встретив его усталый
взгляд, девочка вдруг заговорила мягко и вежливо – оказы-
вается, ее и этому научили. Милена попросила за нее не бес-
покоиться. Она прекрасно доберется до дома, тем более что
живет рядом. К удивлению Михаила, она даже извинилась,
что следила за ним.

– Я теперь вижу, что ее у вас нет и не было. Но я хотела
проверить… – Милена вздохнула и тихо добавила: – Мама
места себе не находит, сидит на кухне и плачет. Папа тоже
волнуется, но ничего не говорит. Знаете, у нас сегодня не так
уж весело. Вот я и решила вернуться попозже.

– Чтобы родители совсем с ума сошли, – подхватил Ми-
хаил. – Ну вот что, собирайся. Я тебя провожу до дома.

Она повернулась к нему спиной, как будто заметила на
глухой стене что-то, заслуживающее внимания. Михаил уви-
дел, как ее плечи вздрогнули. Один раз, другой… Нет, это
не от вечерней прохлады. Он подошел, тронул ее за плечо, и
она повернула к нему искаженное, мокрое от слез лицо.



 
 
 

– Ну что ты, – беспомощно сказал он. – Вернется твоя
сестра. Вот увидишь – вернется.

– Хоть бы она никогда не вернулась! – неожиданно вы-
крикнула девочка и сбросила его руку со своего плеча. – Ей
наплевать на нас, ей всегда было на всех плевать!

Он увел ее на кухню, налил чаю, в который раз потребовал
телефон родителей. Милена сообщила ему номер. К чаю она
не притронулась. Сидела, спрятав лицо в ладонях, и время
от времени коротко всхлипывала. Михаил набрал номер и
услышал тревожный женский голос. Он напомнил женщине
о себе, сообщил, что Милена сидит у него, и попросил за-
брать девочку. Он ожидал расспросов, упреков – чего угод-
но. В этот миг он пытался представить, как бы отреагировала
его бывшая жена, если бы ей позвонил малознакомый муж-
чина и сказал, что Даша находится в его холостяцкой квар-
тире.

– Да-да, мы сейчас заберем ее, – торопливо и как-то за-
травленно ответила женщина. – Извините, ради бога. Я про-
сто не знаю, что с ней делать… Не надо было показывать ей
вашу визитку. Я подозревала, что она неспроста вами инте-
ресовалась.

Когда Михаил вернулся на кухню, Милена уже не плака-
ла. Она умылась и теперь тщательно вытирала лицо носовым
платком. Враждебный взгляд исчез, будто она выплакала его
вместе со слезами. Она взглянула на Михаила и сделала по-
пытку улыбнуться:



 
 
 

– Вот мне теперь влетит! Я так не хотела, чтобы мама узна-
ла, где я была. Хотя мама-то ладно. Вот отец…

– Я могу сказать, что случайно встретил тебя и сам при-
гласил, – предложил Михаил.

Милена изумленно подняла свои золотистые широкие
брови:

– Тогда влетит вам! Лучше уж не надо.
Она предложила спуститься к подъезду и дождаться ее

родителей там. «Нечего им сюда заходить, раз вы ни при
чем», – заявила девочка. Михаил помог ей спустить по лест-
нице велосипед и обратил внимание, что с его руля исчезла
игрушка – поросенок в кепке. Милена как будто прочла его
мысли:

– Это я сняла.
– Зачем?
– По-моему, весьма пошлое украшение, – ошеломила его

девочка.
Михаил был вполне с ней согласен, и все же… Его удив-

ляло, что эта девочка, которой никак не может быть боль-
ше четырнадцати лет, кажется такой взрослой, умудренной
и даже разочарованной жизнью. Это было как-то нелепо. И
он снова вспомнил ее сестру – как она улыбалась, как ветер
отбрасывал в сторону ее белокурые волосы, как блестел на
руке бисерный браслет. Видение было настолько ярким и ре-
альным, что ему стало не по себе. Неужели с ней и впрямь
что-то случилось?



 
 
 

– Это было бы ужасно, – вслух произнес Михаил. Эта при-
вычка проговаривать свои мысли появилась у него в послед-
нее время, когда он стал жить один. Ведь собеседников у
него дома больше не было, а поговорить все-таки хотелось.

– Что ужасно? – спросила Милена, натягивая свитер. Они
стояли у подъезда, под фонарем, и на них со всех сторон на-
падали комары. С противоположной стороны во двор мед-
ленно въезжала белая машина. Милена застыла, вглядываясь
в сумерки, и повернулась к Михаилу:

– Это мои.
Ее отец – крупный мужчина в спортивном костюме – сра-

зу взялся укладывать велосипед на крышу машины, в багаж-
ник. Он не представился, и Михаил даже не разглядел его
толком. Зато мать Милены еще раз извинилась перед ним.

– Если в милиции понадобится ваше участие, мы можем
на вас рассчитывать? Мы тут посчитали, что можем подать
в розыск только послезавтра, – сказала она. И, покусав губу,
добавила: – Если, конечно, она сама не вернется.

Михаил сказал, что нужно надеяться на лучшее. Что де-
вушка, скорее всего, загостилась у подруги. Что в девятна-
дцать лет можно и забыть о том, что родители волнуются…
Он говорил это и сам себе не верил. Женщина нервно обня-
ла Милену за плечи:

– Иди в машину.
А когда девочка отошла, тихо сказала, что ей очень трудно

надеяться на лучшее. Что еще ни разу не бывало, чтобы Оль-



 
 
 

га где-то задержалась. Что она всегда ночевала дома. На дис-
котеки не ходила, парнями не интересовалась. В прошлом
году она закончила школу, в институт поступить не смогла
и теперь усиленно готовилась ко второй попытке, сидела над
книгами. Единственное, что ее увлекало, – это самодеятель-
ный театр. Когда Ольга начала там заниматься, она просто
преобразилась. Стала такой подтянутой, серьезной, пункту-
альной. Других увлечений у нее не было. Если не считать ве-
лосипеда…

– Если бы вы знали, как она любила этот проклятый ве-
лосипед! Вы бы не говорили, что с ней ничего не случилось!
Она бы ни за что его не бросила!

– Но велосипед могли просто украсть, – возразил Миха-
ил. – Мальчишки взяли, накатались и выбросили от греха
подальше. Может, ваша дочь потому и не звонит, что боится
– вы ее будете ругать за пропажу…

Женщина слабо отмахнулась от его утешений. Сказала,
что им пора ехать, Милена наверняка умирает с голоду. На-
последок она представилась. Сообщила, что ее зовут Алла.
Алла Владимировна Бог.

– Бог, на конце – «гэ», – повторила она. – Еще раз изви-
ните.

Женщина уселась на заднее сиденье, рядом с дочерью, и
хлопнула дверцей. Машина тронулась с места, бледный свет
фар пересек двор, на миг ослепил Михаила и пропал за уг-
лом.



 
 
 

Он еще немного постоял у подъезда, докурил сигарету.
Ему не хотелось подниматься наверх, в свою пустую кварти-
ру. Сегодня вечером он почему-то особенно остро ощущал
эту пустоту. Может, потому, что там побывала Милена. Нет,
она была совершенно непохожа на его дочь. И все-таки…
Ведь она сама припомнила сказку Андерсена о Снежной Ко-
ролеве, увидев его необычный балкон. А сколько раз он чи-
тал эту сказку Дашке! Летом она целыми днями сидела на
балконе, копалась в ящиках с цветами, пропалывала их, пе-
ресаживала, поливала, подвязывала стебли чайных роз. Во-
ображала себя Гердой. Что-то шептала себе под нос. Вспо-
минать об этом было просто мучительно. Он заставил себя
думать о чем-то другом и вдруг во всех деталях припомнил
одну свою встречу с Ольгой. Ту самую, когда они вдруг раз-
говорились.

Инициатором была она. Михаилу и в голову бы не при-
шло навязываться с разговорами к случайно встреченной де-
вушке. В тот вечер он, как обычно, шел своим маршрутом
и остановился на мостике выкурить сигарету и покормить
уток. Внезапно у него за спиной брякнул велосипедный зво-
нок и послышался хруст камушков под колесом. Он обер-
нулся и увидел ее.

Девушка стояла у него за спиной – одна нога на земле,
другая на педали, руки сжимают руль, лицо раскраснелось.
В тот день, в самом начале мая, было почти жарко. Девушка,
слегка задыхаясь, попросила его посмотреть ей цепь.



 
 
 

– Кажется, ослабла, а я не умею подтягивать, – мило улы-
баясь, сказала она. – А ключ у меня есть.

Михаил признался, что ничего не понимает в этих цепях
и вообще в велосипедах. Она, казалось, была немного разо-
чарована, но все же не сдавалась:

– Но посмотреть-то можно?
Деваться было некуда, и он осмотрел цепь. Вместе с цепью

пришлось осматривать также ее ноги – она и не подумала
слезть с велосипеда. У него мелькнула мысль, что девушка
с ним заигрывает, но он в это не поверил. Конечно, он не
урод. Но и не во вкусе старшеклассниц, а эта наверняка еще
ходит в школу.

Ноги у нее были стройные, гладкие, молочно-белые. Один
носок спустился на теннисную туфлю. Пониже колена ро-
зовела припухшая царапина, и Михаил почему-то не сразу
смог отвести от нее взгляд. Он выпрямился и почувствовал,
что к щекам приливает кровь. Девушка улыбалась, глядя ему
в лицо. Может быть, если бы не эта улыбка, он бы решился
продолжить знакомство. А улыбка ему почему-то не понра-
вилась. Она была очень искусственная, и вот что странно –
за этой улыбкой он почувствовал страх. Ее темные, доволь-
но близко посаженные глаза смотрели напряженно. Уж они
точно не улыбались.

– Извините, я в этом не разбираюсь, – неожиданно сухо
сказал он.

Девушка склонила голову. Несколько раз тренькнула



 
 
 

звонком, прислушалась к этому звуку.
– Вы не дадите сигарету? – спросила она, уже не гладя на

Михаила. Он протянул ей пачку. Она вытащила две штучки,
заложила их за ухо, вежливо поблагодарила и неторопливо
поехала прочь. Михаил смотрел ей вслед, и насколько он ви-
дел – велосипед шел нормально, ничуть не хуже, чем всегда.
Теперь он был уверен, что цепь была в полном порядке, де-
вушка просто искала предлог для знакомства.

«Ну, если она любительница таких развлечений, то дей-
ствительно могла попасть в нехорошую историю, – подумал
он, отпирая дверь подъезда и поднимаясь по лестнице. – Все-
таки удивительно – насколько родители ничего не знают о
своих детях! Ее мать уверена, что дочка не интересовалась
парнями. А дочка использовала велосипедные прогулки для
случайных знакомств».

Он оборвал себя, заметив, что нечего клеветать на девуш-
ку, о которой ничего не знает. Может, это был единичный
случай. Может, у нее в самом деле возникли неполадки с
цепью. Но эту искусственную улыбку, которой одарила его
Ольга, он забыть не мог. Ведь он к ней не приставал, день
был ясный, солнечный, вокруг – толпы народу. Так чего же
она боялась?



 
 
 

 
Глава 2

 
На другой день с утра у него было назначено интервью.

Потом он заехал в редакцию и провел несколько часов, читая
корректуру своей большой статьи о службе спасения. У од-
ной из редакторш был день рождения, его угостили конфе-
тами, позвали пить водку. Михаил редко просиживал в ре-
дакции до конца рабочего дня, чаще работал дома или разъ-
езжал по заданиям. Но сегодня он просидел там до пяти ча-
сов. Погода резко менялась, в окна с силой бил северный ве-
тер, на улице резко темнело – надвигалась гроза. У него раз-
болелась голова, и он отправился домой. Пока он добирался
до дому, у него была одна мечта – принять горячую ванну и
завалиться спать. Этой ночью он спал мало – ему никак не
удавалось отключиться от впечатлений дня. Но когда Миха-
ил вошел в квартиру и прослушал сообщения на автоответ-
чике, сонливость как рукой сняло. Сообщение было только
одно, и это звонила Милена. Девочка с запинкой объяснила,
что сестра все еще не вернулась, зато у нее появилась мысль,
где ее можно поискать. Она не хочет впутывать в это родите-
лей, но без посторонней помощи вряд ли справится. Может,
Михаил согласится помочь? Если да – она ждет его в шесть
часов перед входом в кинотеатр… Этот кинотеатр Михаил
хорошо знал. Здание находилось на Измайловском бульваре,
в двадцати минутах ходьбы от его дома. Он взглянул на ча-



 
 
 

сы и понял, что к шести туда уже не успеть. Оставалось все-
го десять минут. «Хотя можно поймать машину», – подумал
он и сам удивился. Зачем такая срочность? И почему он –
взрослый, занятой человек, у которого страшно болит голо-
ва, должен мчаться в такую погоду на зов этой сумасбродной
девчонки? «Ну, насчет сумасбродства ты брось, – сказал он
себе и натянул кожаную куртку. – Этого в ней ни капли нет».
Он взял зонт и отправился ловить машину.

К тому времени, как он оказался перед кинотеатром, уже
вовсю лил дождь. Милена не обманула – она ждала его под
козырьком у входа, нахохлившись от холода и спрятав кисти
рук в растянутые рукава свитера. Велосипеда поблизости не
было.

– Как хорошо, что вы пришли. – Она толкнула стеклянную
дверь и поманила его за собой. – Я сейчас все вам расскажу.

Оказывается, именно в этом здании занималась самодея-
тельная театральная студия, которую посещала Ольга. Сту-
дия называлась «Жест», и три дня назад, пятнадцатого мая,
у них был в этом здании первый спектакль. Все это Милена
рассказывала, утащив Михаила в закуток между гардеробом
и туалетом. В вестибюле было пусто – только старуха-вах-
терша скучала вдали за большим желтым столом.

– А я тебе зачем понадобился? – поинтересовался Миха-
ил.

Милена дунула в ладони, чтобы согреться, и пояснила –
с ней никто разговаривать не будет, ее, может, и не пропу-



 
 
 

стят туда. У Ольги был пропуск для посещения студии. А вот
Михаил – журналист, его точно пропустят. А вместе с ним и
ее. Он слушал и уже ничего не понимал.

– Ты думаешь, твоя сестра здесь? – переспросил он. – За-
чем ты туда рвешься?

Милена раздраженно дернула плечом:
– Вы что – за дуру меня принимаете? – Она опять заго-

ворила знакомым ему грубым голосом. – Конечно, ее здесь
нет. А может, и не было.

И, увидев его растерянное лицо, уже спокойнее пояснила:
– Хотя вы же не знаете, как она пропала.
И она вкратце рассказала, как все произошло. Всю эту

весну Ольга посещала репетиции, готовилась к спектаклю.
Студия была только что создана, актеры были новичками, и
Ольге, как самой талантливой, по ее собственным словам,
досталась одна из главных ролей. Она уезжала из дома на
своем велосипеде часов в шесть, возвращалась в девять ве-
чера. Иногда репетиции происходили через день, иногда –
реже, но обязательно пару раз в неделю. Четырнадцатого мая
должна была состояться генеральная репетиция. Ольга пре-
дупредила родителей, что прогон может затянуться до позд-
ней ночи и она переночует у подруги, которая тоже занима-
ется в этой студии и живет совсем рядом. Они согласились
на это условие, впрочем, возражений Ольга не принимала.

– Уж если ей что-то западет в голову – конец, спорить бес-
полезно. А папа даже обрадовался, что не нужно за ней за-



 
 
 

езжать, – мрачно сказала Милена. – Я думаю, что она и ве-
лик брала для того, чтобы он не забирал ее после репетиций.
Знаете, как он не любит грузить велосипед на машину?! Мне
вчера за это досталось…

Поздней ночью, в сущности уже ночью пятнадцатого мая,
Ольга позвонила и устало сообщила матери, что прогон про-
шел прекрасно. Она сказала, что завтра пойдет на спектакль
прямо от подруги. Ей нужно сосредоточиться, а домашняя
обстановка этому никак не способствует.

– Папа дает уроки немецкого на дому, – пояснила Миле-
на. – К нам постоянно ходят какие-то ученики, а комнат у
нас всего две.

Пятнадцатого вечером был еще один звонок. Ольга корот-
ко сообщила, что спектакль прошел очень успешно. Что она
сейчас ложится спать и вернется домой завтра. Затем пове-
сила трубку. Больше от нее никаких известий не было.

– Неужели нельзя было позвонить этой подруге? – уди-
вился Михаил.

– Она не дала ее телефона, – отрезала Милена. – Ни адре-
са, ни телефона. Только сказала, что подругу зовут Наташа.
Родители даже названия этой студии не могли припомнить.
Это я сама вспомнила, оно было напечатано на ее пропуске.
Ольга мне его как-то показала.

– А почему твои родители не пошли на спектакль? – про-
должал недоумевать Михаил.  – Неужели неинтересно по-
смотреть на дочь в главной роли? Я бы уж как-нибудь нашел



 
 
 

на это время…
И тут Милена поставила точку, заявив, что Ольга кате-

горически запретила родителям являться в студию. Она вы-
двинула условие: если увидит их в зале – не выйдет на сцену.

– Вы пойдете со мной в зал или нет? – спросила Милена. –
Как, по-вашему, должны мы их спросить, с кем она дружи-
ла?!

– Конечно. – Он взял ее ледяную руку и слегка пожал. –
Не волнуйся так, ты начинаешь кричать.

Он показал свое удостоверение вахтерше, и та охотно его
пропустила вместе с Миленой. Они вошли в небольшой зри-
тельный зал. Низкая сцена, деревянные кресла. На передних
рядах и на сцене было оживленно – там шумела и смеялась
молодежь, мелькали цветастые театральные тряпки. Миха-
ил посмотрел туда и увидел среди молодых людей диковин-
ную фигуру – крохотную жирную женщину с очень замет-
ным горбом на спине.

– Это их руководительница, – шепнула ему Милена. – Оля
говорила, что она горбатая.

На них уже начинали посматривать – как видно, посто-
ронние сюда не допускались. Наконец их заметила и руково-
дительница. Она направилась к ним, и Михаил удивился, с
каким достоинством шествовала по проходу эта крошечная
женщина – сущий гном из сказки. Однако, когда она подо-
шла ближе, обнаружилось, что лицо у нее молодое, прият-
ное, даже привлекательное. Голос у нее тоже оказался кра-



 
 
 

сивый – низкий, мягкий, немного хрипловатый.
– Здесь идут занятия, – сказала женщина, переводя взгляд

с Михаила на Милену. – Пожалуйста, покиньте зал.
Тут снова пригодилось его удостоверение. Женщина про-

чла название газеты и улыбнулась:
– Что же вы на премьеру не пришли? Сегодня у нас уже

второй показ. Начало через час.
– Вот и хорошо, – подхватил Михаил. – Заодно познаком-

люсь с актерами. Не возражаете, если мы поприсутствуем?
Та снова бросила косой взгляд на Милену – как видно, не

понимала, при чем тут девочка. Однако согласилась.
– У меня сейчас нет времени, я дам вам интервью после

спектакля, – сказала она. – Меня зовут Ирина.
Ни фамилии, ни отчества она не сообщила. Улыбнулась

смущенной Милене и отправилась на сцену. Михаил сел в
первом ряду, с краю. Он то и дело ловил на себе любопыт-
ствующие взгляды артистов. «А что, можно заодно и напи-
сать об этом театре, – подумалось ему. – Совмещу прият-
ное с полезным. Интересно, что у них за пьеса такая? Что-
то из восточной жизни, кажется…» Это он установил по ко-
стюмам. Костюмы были самодельные, бутафорию тоже явно
набирали с бору по сосенке, но в общем колорит был то ли
китайский, то ли японский.

К нему приблизилась Милена – она все это время крути-
лась среди артистов:

– Тут несколько Наташ, я уже разузнала. Только вот не



 
 
 

знаю – какая нам нужна. Вы будете мне помогать или при-
шли посидеть?

Михаил и в самом деле охотно бы передохнул – головная
боль так и не прошла. Но делать было нечего, и он взялся
за работу. Прежде всего он попросил представить ему веду-
щих актеров. Они уже успели одеться и теперь гримирова-
ли друг друга. Он все больше убеждался, что на сцене будут
действовать гейши и самураи – что-то в этом роде. Главных
актеров оказалось пятеро – три девушки и двое парней. Все
примерно одного возраста – от семнадцати до девятнадцати
лет. Они приятно смутились, узнав, что с ними желает по-
беседовать журналист. Как видно, ребят еще не избаловали
вниманием. Михаил заговорил с ними о спектакле и узнал,
что Ирина, их руководительница, поставила японскую пьесу
неизвестного автора начала двадцатого века. Пьеса называ-
лась «Пионовый фонарь». Ему вручили программку, отпе-
чатанную на цветном принтере.

– Эта пьеса о любви умершей девушки к живому юноше, –
бойко рассказывала самая хорошенькая из трех актрис. – Я
играю эту самую девушку, пока она еще жива. В первом дей-
ствии.

– А я во втором действии играю гейшу, – перебила ее дру-
гая актриса. – Но, в сущности, я и есть эта девушка. Та дав-
но умерла, а у меня ее лицо, и вот я хочу соблазнить юного
самурая.

– А я играю призрак мертвой девушки, – еле дождалась



 
 
 

своей очереди третья девушка, очень маленького роста, по-
хожая на куколку в своих ярких одеждах и массивном чер-
ном парике. – У меня самая большая роль. Я-то и прихожу
к этому несчастному юноше.

И она ткнула в спину парня с густо набеленным лицом.
Тот поежился. Актеры наперебой рассказывали о своих ро-
лях, а Михаил удивлялся. Странная идея пришла в голову
этой маленькой горбунье! И добро бы, такая пьеса ставилась
где-нибудь в центре города, в расчете на публику с утончен-
ными вкусами… Но здесь, в Измайлово, в здании запущен-
ного кинотеатра… Кто сюда придет? Разве что случайно?
А случайному зрителю, больше привыкшему к популярной
ныне мелодраме, трудно будет разобраться в классической
японской пьесе.

Михаил выяснил у актеров их имена и записал их в книж-
ку. Милена делала ему большие глаза, будто умоляла дей-
ствовать. И он решился.

– Знаете, дочка моих знакомых тоже как будто занимается
в вашей студии, – сказал он. – Знаете такую? Ее зовут Ольга,
Ольга Бог.

– Нет-нет, Ольга Ватутина, – испуганно перебила его Ми-
лена. И тихо, себе под нос уточнила: – У нее другая фами-
лия, она от первого маминого брака.

Актрисы переглянулись. «Призрак» удивленно поднял
подрисованные брови:

– Одна Ольга у нас есть, но фамилию я не знаю. Вон она!



 
 
 

На краю сцены поспешно гримировалась высокая худоща-
вая брюнетка. Михаил покачал головой:

– Нет, мне нужна другая Ольга. Она блондинка, глаза у
нее…

– Карие, – снова выручила его Милена. – Неужели не зна-
ете?! Она играет одну из самых главных ролей!

Среди актеров возникло замешательство. Они перегляды-
вались, слегка пожимали плечами. Двое извинились и ото-
шли – им нужно было повторить роли. Девушка, которая иг-
рала гейшу, вежливо сообщила:

– Главные женские роли играем мы. Мы – трое. Я играю
гейшу, Лена – О-Цую, Оксана – призрак… Да, есть еще одна
большая роль, но служанку играет Наташа – она вон там си-
дит, видите? Причесывается… И еще у нас довольно боль-
шая массовка. Но второй Ольги больше нет. Есть только од-
на, та что на сцене. Она играет парикмахершу.

–  И в спектакле пятнадцатого мая она тоже не игра-
ла? – глуповато уточнил Михаил. Он уже понял, что попал в
неприятную ситуацию. Милена была красная, как помидор,
и старалась не смотреть ему в глаза.

– Да нет же! – нетерпеливо воскликнула «гейша». – В про-
граммке указаны имена всех актеров. Вы почитайте, а нам
нужно гримироваться.

Михаил пересел с первого ряда на третий. Милена робко
примостилась рядом и заглянула в программку.

– На, посмотри, есть здесь твоя сестра? – грубовато спро-



 
 
 

сил Михаил.
Она прочитала длинный список имен – всего около два-

дцати – и молча вернула программку.
– Нет? – уточнил он.
– Нет, – прошептала Милена.
– Что же это значит? Она вообще здесь не занималась?
– Я сама видела пропуск в этот театр, – сдавленно отве-

тила девочка. – Не может быть, она была здесь! Ну, а гор-
бунья? Ольга мне описала ее! Не могла же она такое приду-
мать! А пьеса?! Она мне рассказала, что это что-то про лю-
бовь, японское. Нет, нет, она тут занималась!

Михаил наконец принял решение.
– Ну, вот что, – сказал он. – Иди и побеседуй со всеми

здешними Наташами. Сама говоришь, так звали ее подругу.
Может, и правда, была у нее такая подружка. Может, кто-то и
вспомнит твою Ольгу. А вообще, мне это уже сильно не нра-
вится. Получается, она твоим родителям все время врала.

Он пожалел о последних словах – Милена сжалась, буд-
то упрек относился к ней, а не к сестре. Встала и отпра-
вилась общаться с актрисами. Михаил тем временем читал
программку. Его заинтересовал текст на обороте, кратко из-
лагающий содержание пьесы. Молодой самурай засыпает во
время прогулки, во сне встречает дочь знатного безумного
господина и влюбляется в нее. Однако сумасшедший вель-
можа на его глазах убивает девушку, и в этот момент саму-
рай просыпается. Наяву он встречает гейшу с лицом погиб-



 
 
 

шей девушки, а та из честолюбия дает своим дружкам слово
соблазнить молодого самурая. Они встречаются по ночам, и
девушка всякий раз приходит к нему с шелковым фонарем в
руке. После каждой такой встречи юноша все больше чахнет,
он уже близок к смерти. Выясняется, что его посещает во-
все не гейша, а дух из загробного мира. Чтобы выжить, ему
нужно отказаться от любви мертвой девушки, но он предпо-
читает умереть в ее объятьях.

В самом конце программки излагалось предание, связан-
ное с самой пьесой. Оказывается, в японском театральном
мире она считалась проклятой, подобно «Макбету» в ан-
глийском театре. Эта легенда возникла в 1919 году, когда
молодые японские актеры, игравшие девушку и ее служанку,
умерли от загадочной болезни через неделю после премьеры.

– Этого еще не хватало, – пробормотал он. – Ненавижу
всякую чертовщину.

А ведь именно чертовщиной и следовало назвать то, во
что он ввязался. Благовоспитанная девица из хорошей се-
мьи, которая знакомится в парке с мужчинами. А родителям
врет, что играет главную роль в театре, где даже имени ее
никто не знает. И куда она, черт возьми, пропала?

Вернулась Милена. За ней шла девушка, одна из немно-
гих, кто еще не успел переодеться. Она была в джинсах и
простой черной блузке.

– Это Наташа, она знает Ольгу, – сообщила Милена и усе-
лась рядом с Михаилом. Наташа села в крайнее кресло и



 
 
 

вздохнула:
– Да, мы с Олей сначала подружились…
– Сначала? – удивился Михаил. – А потом что же?
Наташа сообщила, что они с Ольгой пришли в театр вме-

сте. Можно сказать – стояли у его истоков. Тогда даже репе-
тиций еще не было. Они просто учились ходить и говорить
на сцене. Пили чай – Ирина любила устраивать такие чаепи-
тия. Рассказывала ребятам о поэзии, о драматургии. Выяс-
няла их вкусы и склонности.

– Она ведь очень образованная, – с уважением сообщила
Наташа. – Она столько всего знает! И совсем одинокая, ну,
понятно почему. У нее есть только театр, она всю душу в
него вкладывает. Жаль, что вы не видели нашу премьеру!
Потрясающе получилось! И народу было очень много!

То, что Наташа далее сообщила об Ольге, окончательно
сразило Милену. Михаил видел, что девочка близка к исте-
рике. Из слов актрисы выяснилось, что Ольга никакой роли
не получила. Даже самой маленькой, не говоря уже о глав-
ной.

– А она хотела играть главную роль, – пояснила Наташа. –
Только главную – больше никакую. В сущности, в этом спек-
такле у нас три актрисы на одну главную роль. Это Ирина так
придумала, чтобы не было одной примадонны, чтобы дев-
чонки меньше завидовали друг другу. То есть это мое мне-
ние. А вообще-то, так просто легче учить текст. Сама-то роль
большая… Одна актриса у нас играет аристократку – в са-



 
 
 

мом первом действии. Другая – гейшу. А третья – призрак
аристократки. Оля так хотела играть призрак! Такая трога-
тельная роль – в конце зрители чуть не плачут, честное сло-
во… Но ей предложили участвовать в массовке, и тогда она
сказала, что вообще играть не будет. И не стала.

– Когда она отказалась? – напряженно спросила Милена.
– Где-то в начале апреля. Тогда как раз распределяли ро-

ли.
– А на репетиции она ходила?
Наташа призадумалась и в конце концов сообщила, что за

прошедшие два месяца Оля появлялась здесь несколько раз.
Садилась на задних рядах. Молча смотрела на то, как осталь-
ные репетируют. Никогда ни с кем не заговаривала по своей
инициативе, и ее тоже никто не трогал. Постепенно она ста-
ла совсем чужой, некоторые даже забыли, что она в театре со
дня его основания. Даже самой Наташе редко приходилось
с ней общаться – ведь Оля, как правило, очень быстро ухо-
дила.

– Здесь все считали ее надменной, а может, так и было. –
Наташа пожала плечами. – Мне тоже показалось, что она уж
очень много о себе воображает.

– Все или ничего? – уточнил Михаил.
Девушка кивнула. Также она сообщила, что давно не ви-

дела Ольгу. Во всяком случае, ни на прогоне, ни на премьере
ее точно не было. Она с возмущением опровергла, что Ольга
у нее ночевала.



 
 
 

– Она у меня ни разу не бывала! – ответила она на вопрос
Михаила. – И даже не знала моего адреса, только телефон. А
живу я вовсе не рядом, а на «Щелковской». Извините, мне
пора одеваться.

Все актеры мало-помалу исчезли из зала. Перед сценой
пробежала Ирина, дробно пощелкивая каблучками. Она бы-
ла взволнованна, ее миловидное лицо раскраснелось. Увидев
Михаила, она приветственно махнула ему рукой:

– Скоро начнем!
В зал уже заходили зрители. У входа стоял парень и раз-

давал всем программки – такие же, как у Михаила. Михаил
повернулся к Милене:

– Ты будешь смотреть спектакль?
Она покачала головой.
– Езжай домой, – приказал он. – И скажи своим родите-

лям, чтобы они немедленно подали в розыск. Ты теперь сама
видишь, что твоя сестра исчезла четыре дня назад, а не два.

Девочка встала. Она казалась такой жалкой и некрасивой
в своем растянутом голубом свитере. Михаил удержал ее за
рукав:

– Не переживай. Ольгу найдут. Я все-таки думаю, что ни-
чего страшного не случилось.

Но на самом деле он вовсе так не думал.
Зрителей было немного – чуть больше половины зала.

Уже в начале спектакля некоторые начали уходить. Михаил
не удивлялся этому. Его удивляло другое – как живо и впол-



 
 
 

не профессионально играли ребята. Он никогда не видел на-
стоящего театра Кабуки, но понял, что постановщица умуд-
рилась обучить артистов стилизованной походке и жестам
японских актеров. И за такой короткий срок, с такими ни-
чтожными средствами создать такое красочное увлекатель-
ное зрелище! Он восхищался этой женщиной, и постановка
ему понравилась. После спектакля он взял у нее интервью.

Он вовсе не собирался говорить с ней об Ольге – ему было
достаточно того, что рассказала Наташа. Однако маленькая
горбунья сама заговорила о девушке.

– Мои ребята рассказали, что вы интересовались Олей Ва-
тутиной? – осведомилась она, когда Михаил уже прятал дик-
тофон с записанной кассетой. Разговор происходил в опу-
стевшем после представления зале. Двое парней на сцене
сворачивали дешевые бумажные декорации, остальные акте-
ры уже переоделись, стерли свой немыслимый грим и разо-
шлись.

– Оля пришла сюда одной из первых, – сообщила жен-
щина, с интересом глядя на журналиста. – Жаль, что она не
нашла своего места. А может, и не хотела найти. Ей нужна
была главная роль, а данных у нее было маловато. Наруж-
ность – это еще далеко не все. Она считала себя готовой ак-
трисой, а ведь это было не так. Девочка где-то усвоила крив-
лянье, взрослые замашки, любила, чтобы ею восхищались.
Анаши ребята действительно заглядывались на нее, ведь де-
вочка очень симпатичная. Но переломить себя, начать рабо-



 
 
 

тать она не желала. Я видела, что к добру это не приведет,
и как-то раз поговорила с ней. Поверьте мне, что это было
сделано тактично, я старалась внушить ей, что нужно зани-
маться… Но ничего не добилась. Оля меня почти не слуша-
ла, мне так кажется. Подавайте ей главную роль – вот и все.
А почему вы ею интересуетесь?

Михаил решился и открыл женщине правду. Рассказал
про загадочное поведение девушки, про ее ложь, про ее ис-
чезновение. Ирина слушала его напряженно и больше не
улыбалась. Когда он замолчал, женщина сняла очки и энер-
гично потерла покрасневшую переносицу. Глаза у нее были
близорукие и покрасневшие от усталости.

– Ужасно, – тихо сказала она. – С Олей могло случиться
что угодно при таком-то независимом характере… Я виде-
ла, что она живет какой-то своей жизнью, совсем не безоб-
лачной. Странно, что родители этого не видели, как вы го-
ворите. Хотя родители вообще редко замечают перемены в
своих детях. Придумывают себе образ идеального ребенка
и носятся с ним. Так хлопот меньше! А ребенок-то совсем
другой, а значит – помощи от родителей не дождется – они
ведь его не понимают…

Ирина встала. На сцене было пусто, в зале темно, горел
только один светильник на боковой стене – под ним они и
сидели. Здесь уже ничто не напоминало о спектакле.

– Вы будете держать меня в курсе дела? – спросила она,
направляясь к выходу. – Мне бы хотелось узнать, что про-



 
 
 

изошло с Олей.
– И мне тоже хотелось бы это знать, – ответил Михаил. –

Причем все сильнее и сильнее.
Они обменялись телефонами и попрощались на пороге

кинотеатра. Ирина предложила довезти его до дома, а ко-
гда он отказался, села в побитый красный «Москвич», лихо
стартовала, и машина исчезла за перекрестком.

 
* * *

 
На другой день у него было много работы, два интервью в

разных концах города. Но он все-таки выбрал время и бли-
же к вечеру позвонил родителям Милены. От ее матери он
узнал, что они уже ходили в отделение милиции по месту
жительства и подали в розыск. Женщина говорила глухо, от-
рывисто, и Михаил упрекнул себя – зачем он навязывается,
бередит ей раны? Но Алла все-таки справилась с собой и да-
же поблагодарила его за участие:

– Спасибо, что потратили столько времени на Милену…
Она все мне рассказала про этот проклятый театр… Я с са-
мого начала как-то не верила в это Ольгино увлечение…

«А мне говорила совсем другое. Если не верила – почему
не поинтересовалась, чем занимается дочь?» – подумал Ми-
хаил, но высказывать этого вслух, конечно, не стал. Он толь-
ко предложил посильную помощь. Дело было в том, что в их
бесплатной газете не так давно стали публиковать фотогра-



 
 
 

фии пропавших людей. В основном материалы поступали из
пресс-службы ГУВД. Места для этих публикаций не хвата-
ло, и уже успела образоваться очередь.

– Но я бы мог втиснуть в рубрику снимок вашей дочери в
обход очереди, – предложил он. – Это может дать результа-
ты, ведь газета распространяется в нашем округе, попадает
практически в каждый почтовый ящик. Это даже эффектив-
ней, чем показ снимка по телевидению, ведь снимок в газете
можно подробнее рассмотреть.

Алла некоторое время молчала, потом ответила, что
должна посоветоваться с мужем. Дело в том, что они все еще
никого не известили о пропаже дочки. Она имеет в виду род-
ственников.

– Это будет удар, особенно для моей мамы, – прошептала
она так тихо, что Михаил едва разобрал слова. – Пока мы не
говорим ей, что Оля пропала, но у меня такое чувство, что
она начинает что-то подозревать. Ведь они часто перезвани-
вались, а теперь я не могу позвать дочь к телефону, когда
бабушка звонит.

Михаил попросил все-таки помнить о его предложении и,
в случае чего, звонить ему домой или на работу – он всегда
готов помочь. Сам он принял решение больше не звонить
родителям Ольги и Милены. Его могли счесть навязчивым
– он уже понял, что эти люди не очень-то стремятся к его
услугам и предпочитают замкнуться в своем горе. «Но вряд
ли им удастся скрыть исчезновение девушки от родни, – по-



 
 
 

думал он. – Ведь розыскное дело заведено, а родню в таких
случаях опрашивают в первую очередь».

Перед концом рабочего дня он заехал в редакцию и рас-
сказал редактору отдела культуры о посещении театра.

–  Не хотелось бы ограничиваться информацией в пять
строчек, статья получится интересная, – настойчиво говорил
Михаил. – Тем более в театре занимается «группа риска» –
ребятам лет семнадцать – девятнадцать. Куда им податься,
кроме дискотек и ночных клубов? С детьми как-то больше
возятся, чем с ними.

В конце концов он выторговал под статью половину поло-
сы, а вернувшись домой, немедленно включил диктофон и
начал обрабатывать материал. Ирина вовсе не просила его
показывать ей статью перед тем, как печатать. Конечно, ру-
ководительница молодого театра была бы рада даже мимо-
летному упоминанию в прессе о первом спектакле. Но Ми-
хаил все-таки решил еще раз встретиться с ней. Поздно вече-
ром они созвонились и уговорились встретиться завтра пе-
ред очередным спектаклем. На этот раз он должен был про-
ходить в одном из престижных лицеев округа. Когда Миха-
ил уточнил номер лицея, у него перехватило дыхание. Имен-
но в этот лицей жена перевела Дашу после развода и пере-
езда к новому мужу. «Может показаться, что я нарочно ту-
да отправился, чтобы увидеть дочь. Люба так и решит, если
узнает, что я там побывал… – подумал он, кладя трубку. И
тут же вспылил: – Какого черта! Почему я должен слушать-



 
 
 

ся этой истеричной бабы и не видеться с дочерью! Родитель-
ских прав меня не лишали, да и кому бы это удалось! Все,
хватит, так я совсем потеряю Дашку!»

Он снова вернулся к компьютеру, и к двум часам ночи
статья была готова и выведена на принтер.

Спектакль начинался в три часа пополудни, после оконча-
ния занятий у всех классов. Михаил приехал в лицей немно-
го раньше. Пропуск на его имя оставили у охраны. Школь-
ников в коридорах еще не было – шел последний урок. Про-
ходя по этим коридорам, Михаил чувствовал себя как пре-
ступник, забравшийся в чужой дом, и удивлялся – все-таки
удалось жене его запугать! Не видеться с дочерью… А по-
чему, собственно? Потому, что жена внушала Даше, что ее
отец – неудачник, посредственность, даже на машину зара-
ботать не смог? Потому, что он мог возразить дочери, опро-
вергнуть эти обвинения? А может, жена боялась, что он рас-
скажет дочке что-то неприглядное о ней самой? Но уж тако-
го бы он не допустил… Какова бы ни была Люба – она все
равно мать, и неплохая мать… Он вспомнил тот вечер, ко-
гда жена поставила его перед фактом готовящегося развода.
Как она тогда кричала, плакала, нарочно доводила себя до
истерики, чтобы потом упрекнуть мужа, что это он довел ее!
Обвинения – и надуманные, и реальные – лились сплошным
потоком. Жена как будто боялась, что ему удастся вставить
словечко. А он молчал. Михаил был так ошеломлен, что да-
же не принял эту истерику всерьез. А Даша… Даша навер-



 
 
 

няка решила, что во всем виноват отец. Ведь о разводе с ней
говорила только мать, а значит – могла наговорить все, что
угодно. Михаил избегал этой темы.

«Я сам выбрал изоляцию от дочери, – обвинял он теперь
себя. – Не хотел тяжелых объяснений, слез, не хотел нагова-
ривать на ее мать… И вот теперь неизвестно, что обо мне
думает Дашка. Может, считает меня чудовищем?»

Он поднялся в актовый зал и застал актеров за лихорадоч-
ными приготовлениями. Ирина выглядела совершенно замо-
роченной, щеки у нее пылали. Увидев Михаила, она всплес-
нула руками:

– Прошу вас, не сейчас! У меня нет времени, после спек-
такля поговорим!

И унеслась за сцену. Из обрывков разговоров Михаил по-
нял, что внезапно заболела девушка, которая должна была
играть гейшу. Это выяснилось только теперь – она не прие-
хала на спектакль, ей звонили домой и обнаружили, что она
лежит с температурой. Теперь актриса, играющая дочь ари-
стократа, срочно повторяла роль гейши – она должна была
взять ее на себя.

– На самом деле поверишь, что пьеса проклятая, – расте-
рянно сказала высокая актриса, уже одетая и загримирован-
ная. Она стояла рядом с Михаилом и глядела, как на сцене
готовят декорации. Он присмотрелся к девушке и вспомнил,
что ее зовут Ольга.

– Вы играете парикмахершу? – спросил он.



 
 
 

Та обернулась:
– Да… А я вас видела на втором спектакле. Вы журна-

лист?
Михаил подтвердил, и девушка с любопытством спроси-

ла:
– Тут у нас говорят, что Оля Ватутина пропала. Это вы

ее ищете?
– Уже не я, а милиция. – Он присел и предложил девушке

сесть рядом. Она поколебалась, потом осторожно расправи-
ла полосатое бумажное кимоно и села. Девушка постоянно
сжимала и разжимала руки, было видно, что она очень вол-
нуется.

– Роль у меня маленькая, но вдруг что-то забуду, – про-
бормотала она, смущенно поглядывая на Михаила. – Вот бу-
дет позор! А я ужасно боюсь публики. На репетициях все
помню, а вот на премьере чуть не влезла не вовремя… Пого-
ворите со мной о чем-нибудь, ладно? Я, может, хоть немного
отвлекусь.

– Пожалуйста, – согласился он. – Например, можем пого-
ворить про вашу тезку, Олю Ватутину.

Она передернула узкими плечиками, отчего ворот слиш-
ком просторного кимоно поднялся до самых ушей. Девушка
раздраженно его поправила и бросила:

– Да ну. Не хочется о ней говорить.
– Почему же? Вы ее так не любили?
– А за что ее любить? – возмутилась девушка. – Ради бога,



 
 
 

не думайте, что ее тут затравили. Это она всех презирала.
Даже узнавать не хотела вне театра.

Она оживилась, забыла про свое волнение и ударилась в
воспоминания. Оказалось, что однажды она случайно столк-
нулась с Олей Ватутиной, а та не пожелала даже кивнуть ей.
Отсюда и пошла обида.

– Мир тесен, вот мы и встретились случайно… – расска-
зывала девушка. – Я готовлюсь поступать в институт, в шко-
ле учила немецкий. Но недостаточно знаю язык, вот и реши-
ла позаниматься частным образом. Мне говорили, что лучше
идти не на курсы – там ко всем стандартный подход, а най-
ти частного преподавателя. Позвонила по объявлению в бес-
платной газете, договорилась… А это оказался Олин отец,
представьте себе! Только я этого сперва не знала.

Она рассказала, что преподаватель немецкого со странной
фамилией Бог жил неподалеку от театра, и это было очень
удобно – она сразу после урока шла на репетицию. Они про-
занимались уже около двух недель, как вдруг девушка столк-
нулась с Олей.

– Мы занимались, и тут я услышала, что кто-то отпирает
дверь квартиры своими ключами. Виктор Эдуардович гром-
ко спросил, кто пришел, и ответила девушка. Она заглянула
в комнату, и я узнала Олю. Поздоровалась с ней… А она,
будто меня не расслышала, хлопнула дверью и больше не по-
являлась. Виктор Эдуардович даже извинился за ее поведе-
ние. Он интересовался, на самом ли деле мы знакомы. Я от-



 
 
 

ветила, что мы встречались в театре. Он спросил, как она
там занимается, и я сказала все как есть.

– А что именно? – напряженно поинтересовался Михаил.
– Ну, что способностей у нее особых нет, роли ей никакой

не дали, а в массовке она играть отказалась… И что на репе-
тиции ходит очень редко. Я сказала правду, потому что… –
Девушка на миг запнулась, поправила прическу, хотя в том
не было никакой нужды, и несколько смущенно закончила:
– Ну, потому что разозлилась на нее. И вообще – зачем мне
было врать?

На вопрос, когда произошла эта встреча, «парикмахерша»
ответила, что это случилось в конце апреля. Тогда Оля Вату-
тина совсем перестала появляться в театре, ребята даже имя
ее стали забывать. Девушка все еще смущенно заметила, что
вовсе не хотела отомстить Ольге, просто так получилось. Да,
кроме того, Виктор Эдуардович вовсе не расстроился. Так
ей показалось.

– Он сразу предложил продолжить занятие, и это очень
порядочно с его стороны, – сказала она. – Ведь оплата по-
часовая, так что отвлекаться на посторонние предметы мне
совсем невыгодно. Кстати, который час?

Михаил показал ей циферблат своих часов. «Парикмахер-
ша» ойкнула и вспорхнула с кресла:

– Начинаем через десять минут! Извините, мне пора!
Он не удерживал ее – было ясно, что девушка чистосер-

дечно рассказала все, что смогла. «Но каков этот господин



 
 
 

Бог! – изумленно думал Михаил. – Значит, он почти месяц
знал, что дочь не ходит на занятия студии, и все же… Ну,
пусть она ему не дочь, а падчерица, но все равно не чужая!
А он держался так, будто ему безразлично, где она пропада-
ет… Мать не знала, что Ольга не посещает студию. И Миле-
на не знала. Отчим молчал… Почему? Уж он-то должен был
понять, что никакой премьеры у Ольги нет – ни премьеры,
ни генеральной репетиции накануне… И все-таки отпустил
дочь надвое суток – неизвестно куда… Хотя почему неиз-
вестно? Возможно, он-то знал, куда она собралась?!»

Михаил вскочил и направился к выходу, совершенно за-
быв о статье и об Ирине. Но ему преградил путь поток лице-
истов. Они уже давно скапливались у входа в зал, и теперь
прорваться сквозь их шумную толпу не было никакой воз-
можности. Михаил встал у стены, чтобы не мешать ребятам
войти в зал. Он так ушел в мысли об Ольге и ее загадочном
отчиме, что совсем забыл о своих страхах – увидеть дочь,
столкнуться с ней лицом к лицу. И когда он все-таки уви-
дел Дашку – толпа бросила девочку прямо к нему, – Михаил
остолбенел.

Рыжая челка до бровей, испуганные светлые глаза, голу-
бой джинсовый костюм, бисерное колье на тонкой шее – все
такое знакомое и уже непривычное. Она увидела отца и при-
открыла рот. С ее плеча свалился рюкзачок и повис у нее на
локте, потом большой зеленой жабой шлепнулся на пол. В
следующий миг его кто-то пнул, Дашка очнулась, побежала



 
 
 

поднимать рюкзак, толкнула кого-то локтем, огрызнулась и,
не глядя больше не отца, прошла дальше в зал и уселась в
одном из последних рядов. Он больше не видел ее от две-
ри сквозь толпу школьников. Михаил почувствовал, как его
обдает горячей волной. Какова! Ни словечка! А сам-то он?!
Мог бы хоть поздороваться!

Он с трудом вырвался из зала и сбежал – иначе, как побе-
гом, это трудно было назвать. Опомнился только за оградой
лицея, достал сигарету, уставился на бумажную афишку, из-
вещавшую о спектакле… «Она расскажет матери…» – вер-
телось у него в голове. И эта мысль мучила его, как будто он
и впрямь боялся бывшей жены. А собственно, почему?

Он женился по любви – безрассудно, не имея ни образо-
вания, ни собственной квартиры, сразу после армии… Тогда
все казалось проще. Не было квартиры – работай, и тебе ее
дадут. Образование – бесплатно, почти любое. И Люба то-
гда тоже была проще. Может, у нее и были уже какие-то по-
вышенные запросы… Но скорее всего, она просто не знала
толком, чего ей желать. В основном она хотела, чтобы было
«не хуже, чем у людей», а уж этот уровень он ей с грехом
пополам обеспечивал… И ему казалось, что все идет хоро-
шо. Они были красивой парой и познакомились тоже кра-
сиво – на шахматном турнире, во время поединка. Михаил
тогда разбил ее наголову, и она заглядывала ему в рот. Да,
как ни странно, она любила, чтобы ее побеждали. А он-то
считал, что самое главное – равенство. Его радовало все, что



 
 
 

подчеркивало это равенство и сходство между ними. Вкусы
и привычки у них во многом сходились, даже дни рождения
они отмечали в одном месяце – июле. Только она в самом
конце, а он – в самом начале. Уже в последние годы, перед
тем как развестись, жена стала донимать его гороскопами.
В частности, почти серьезно сообщила, что он – Рак, она –
Лев и друг другу они не подходят. Ей, видите ли, был нужен
муж-лидер, которого бы она слушалась. А он – рохля, ти-
хоня… Михаил не принимал этих заявлений всерьез. Когда
они поженились, про гороскопы никто и не слышал, а мало
ли счастливых пар создавалось? И в конце концов, разве они
были несчастливы?

– Да, – заявила она как-то этой зимой, когда он задал ей
этот вопрос. – Я никогда не была с тобой счастлива. Ну, мо-
жет, в самом начале, – добавила она, увидев его недоверчи-
вый взгляд.

Она могла выдумывать что угодно, искать себе оправда-
ния в гороскопах, вспоминать давно забытые размолвки, все
его мелкие и крупные провинности… Но в сущности, ухо-
дила она только по одной причине – он ей надоел. Сознавать
это было настолько унизительно, что Михаил долго в это не
верил. Она-то ему не надоела! В конце концов, жена почти
убедила его в том, что он серый, скучный, неинтересный…
Михаил видел, кого она сочла ярким, интересным и увлека-
тельным. Видел из окна своей квартиры, как Люба садилась
к нему в машину. Такие сцены стали обыденными и продол-



 
 
 

жались всю зиму, пока она окончательно не ушла… Ничего
особенного ни в этом человеке, ни в его машине не было.
И он далеко не супермен, и машина – не иномарка. Миха-
ил даже разглядел у Любиного поклонника намечающуюся
лысину – со второго этажа это было хорошо видно. Он воз-
ненавидел наглого соперника лютой ненавистью, даже хотел
убить. Несколько недель он ходил с этой мыслью, и она ма-
ло-помалу становилась все реальнее. Он убьет его, подкара-
улит где-нибудь в глухом переулке, все ему выскажет и убьет.
Михаил даже всерьез поверил, что способен на убийство, и
в его снах появился новый кошмарный мотив – его хватают,
заламывают ему руки и волокут в тюрьму. А он счастлив –
ведь соперник убит и Любе некуда идти.

Когда жена ушла окончательно, Михаил разом оставил
мысли о мести. И в этот миг испытал огромное облегчение,
будто избежал опасности. В самом деле, теперь не имело
смысла убивать соперника – он больше не приезжал под ок-
на, не сигналил, Михаилу не приходилось, сжав зубы, смот-
реть на то, как жена пересекает улицу и садится в эту про-
клятую «Волгу»… Кончились эти унизительные сцены, это
бесконечное ожидание развязки. Реальность оказалась не та-
кой ужасной, как он воображал. Все это можно было вытер-
петь. И как ни удивительно, ревности он тоже не испытывал.
У него остался только страх за дочь. Как она там? Быть мо-
жет, ей там плохо, ее обижают?

– Иннокентий заботится о Даше, как о родной, – отрезала



 
 
 

Люба во время последнего телефонного разговора. – Между
прочим, на лето отправляет ее со мной на Кипр. На двадцать
дней! И это несмотря на кризис! Ты хотя бы можешь понять,
что у девочки впервые все, как у людей?! Конечно, по-твое-
му, без этого можно было обойтись! Но если уж на то пошло,
можно обойтись и без холодильника, и без телефона…

И пошла, и пошла… Кладя трубку, он даже почувствовал
что-то похожее на радость. Освободился, больше ему не слу-
шать этих нотаций! И тут же навалилась тоска – в конце кон-
цов, он мог бы заработать и на Кипр… Неужели из-за такой
дряни надо было все ломать?!

…Он бросил сигарету. «Ну и пусть расскажет матери, что
я тут был, – злорадно подумал Михаил. – Пусть Люба забес-
покоится, она ведь так боится, что мы начнем общаться! Не
все же мне мучиться в одиночку, пусть она тоже понервни-
чает!»

Михаил зашел в телефонную будку, достал карточку. Она
была почти полностью использована, но на короткий разго-
вор должно было хватить.

К телефону на этот раз подошел мужчина. Михаил напо-
ристо поздоровался, сказал, что его дочери нужны частные
уроки немецкого. Тот замялся, ответил, что сейчас у него
достаточно учеников… Михаил настаивал – хотя бы раз в
неделю! В удобное для вас время! Когда на карточке остава-
лась всего пара единиц, Виктор Эдуардович сдался и назвал
свой адрес. Михаил договорился, что подъедет к нему прямо



 
 
 

сейчас и они побеседуют об условиях.
 

* * *
 

Яркий спортивный костюм и кроссовки – преподаватель
немецкого будто на пробежку собрался. Только оказавшись
с ним лицом к лицу, Михаил понял, до чего же тот высо-
кий – не меньше ста девяноста сантиметров. Виктор Эдуар-
дович открыл дверь сам. По-видимому, больше никого дома
не было, и Михаил обрадовался – ему хотелось поговорить
без свидетелей. На то, что хозяин его узнает, он не рассчи-
тывал – они виделись мельком, в темном дворе и почти не
разглядели друг друга.

– Подождите пять минут, – сказал ему хозяин, проводя
гостя в большую комнату, со всех сторон уставленную книж-
ными стеллажами. – Я сейчас освобожусь.

Михаил сел в предложенное скрипучее кресло, бросил
взгляд на мальчишку лет шестнадцати, по-видимому учени-
ка. Тот сидел за письменным столом с видом усталого иди-
отизма на лице. Виктор Эдуардович подсел к нему и прика-
зал продолжать разбор предложения. Мальчишка посмотрел
на часы, поерзал и принялся тянуть слово за словом. Ему
явно не терпелось вырваться из этой мрачноватой комнаты
с низкими потолками – за окном сиял майский день… Это-
го ученика явно привели сюда беспокойные родители, ему
самому язык был до лампочки. Наконец положенное время



 
 
 

истекло. Мальчишка бойко попрощался, причем выражение
идиотизма разом исчезло. Теперь это был вполне симпатич-
ный паренек с живым взглядом. Проводив его, Виктор Эду-
ардович обратился к посетителю:

– У вас дочка в каком классе?
– Ну, она уже школу закончила. – Михаил тщательно об-

думал свою легенду по пути сюда. – Готовится поступать, а
язык учила спустя рукава.

– В общем, как все, – пробормотал Виктор Эдуардович.
Его явно утомил нерадивый ученик.

Михаил легко согласился, что в обыкновенных школах
без языкового уклона никто особо не учит иностранные язы-
ки. Да там часто и преподавателей не хватает. До первого
провала при поступлении в институт этим предметом не ин-
тересуются.

– А откуда у вас мой телефон? – поинтересовался Виктор
Эдуардович.

– Моя дочка получила его от подружки. Она у вас зани-
мается. Может, припомните? Ее зовут Оля. Она еще ходит в
одну театральную студию с вашей старшей дочерью.

Он даже не вздрогнул, этот белобрысый великан с мла-
денчески-розовым цветом лица. Только посмотрел на посе-
тителя внимательней, чем прежде.

– Помню, как же, – сказал он после короткой паузы. – А в
какой вуз собирается поступать ваша дочка? Не в иняз, наде-
юсь? Тут я никакой гарантии не дам, если у нее знания сла-



 
 
 

бые. Мы просто не успеем подготовиться за полтора месяца.
Михаил заверил его, что девочка будет поступать в педа-

гогический институт.
– Хотя мечтает о театральном, – заметил он. – Она ведь

тоже посещает эту студию. Вы не были на премьере? Весьма
интересный спектакль.

Виктор Эдуардович покачал головой:
– У меня почти каждый день расписан. Некогда было пой-

ти. Кстати, о времени. Вас устроит, если занятия будут про-
водиться утром? С девяти до одиннадцати? У меня есть сво-
бодные «окна» в пятницу и субботу. Другого времени пока
нет.

– Меня-то любое время устроит. – Михаила начало раз-
дражать упорство, с которым хозяин переводил разговор на
безопасную тему. – Главное, чтобы дочка действительно хо-
дила к вам.

Белесые брови Виктора Эдуардовича – того же пшенич-
ного оттенка, что у Милены, – поползли наверх:

– То есть как это?
– Ну, знаете, дети часто что-то скрывают. Например, моя

дочка внушила мне, что посещает эту театральную студию
чуть не каждый день. А ходила туда раз в неделю. Остальное
время проводила как ей заблагорассудится. Ваша-то дочка
исправно занимается?

Тот удивленно посмотрел на визитера, секунду помедлил
и склонил голову. Это можно было понять как подтвержде-



 
 
 

ние. Затем Виктор Эдуардович выудил из стопки бумаг на
столе разграфленный лист картона и нашел свободную клет-
ку:

– Значит, я запишу вас на утро. Может, потом освободит-
ся более удобное время. Оплата почасовая, пять долларов в
час. Вас устроит?

«Ну, железобетон!  – разозлился Михаил.  – Интересно,
милиции он тоже ничего не рассказал?» И пошел в атаку –
он был слишком раздражен, чтобы и далее соблюдать мас-
кировку.

– Я слышал, ваша дочь пропала. Она еще не вернулась?
Теперь он явственно увидел, как хозяин вздрогнул.
Виктор Эдуардович рассчитанно-медленно положил на

место график и повернулся к Михаилу:
– А почему вас это волнует? Нет, не вернулась. Послушай-

те, почему мне ваше лицо знакомо?
– Мы с вами как-то виделись. – И Михаил напомнил ему

обстоятельства, при которых состоялась их встреча.
– Вот я и думаю, что-то странные вопросы вы задаете, –

пробормотал хозяин. – Что ж, и дочки, наверное, у вас нет?
– Есть. Только она учит французский.
Тот меланхолично кивнул:
– Понятно, понятно. Вы просто искали предлог, чтобы сю-

да попасть. Скажите, почему вас так интересует моя дочь?
–  Ну, прежде всего, она вам не совсем дочь,  – отрезал

Михаил. Он уже совсем перестал церемониться с этим чело-



 
 
 

веком. Редко кому удавалось вызвать у него такую антипа-
тию. – А потом… Разве не удивительно, что я – чужой чело-
век – интересуюсь ее судьбой больше, чем вы?

– А с чего вы взяли, что я ею не интересуюсь?
Глаза у Виктора Эдуардовича совсем выцвели – то ли от

гнева, то ли от волнения. Михаил видел – тот сдерживается
изо всех сил. Эта мощная фигура производила внушитель-
ное впечатление, от нее исходила сжатая, как пружина, угро-
за. И все же он продолжал:

– Вы уже с конца апреля знали, что ваша падчерица не
посещает занятий в театре. Вы знали, что никакой роли она
не получила, что не будет участвовать в пьесе. И спокойно
разрешили ей уйти из дома на двое с лишним суток! Вы-то
знали, куда она уходит? Ведь не в театр?

– Ну, предположим, что не в театр, – сдержанно ответил
тот.

– Куда в таком случае?
– Предположим, что вас это никак не касается. – Великан

вплотную подошел к Михаилу, и тот почувствовал резкий
запах пота и дешевого дезодоранта, исходивший от него. –
Оставьте в покое мою семью!

– Почему вы скрыли от жены, что Ольга не посещает те-
атр? – Михаил еле сдерживался, чтобы не заорать. В эту ми-
нуту он просто ненавидел этого человека. И его, и того, дру-
гого… Ведь у его дочери тоже появился отчим! Наверняка
ничем не лучше этого типа! И он бросил ему в лицо: – Вы-



 
 
 

то Ольге не родной, но мать не отпустила бы дочь бог знает
куда!

Виктор Эдуардович странно, кривовато усмехнулся и
неожиданно иронично заметил:

– Как раз Бог и не знает, куда она отправилась. Оля мне
не докладывала. И почему вы решили, что она отпрашива-
лась именно у меня? Я узнал об этом последним, когда она
успела уйти. Конечно, мог бы сказать жене правду, но… –
И совершенно мирно заключил: – Но вы же понимаете, что
иногда правду сказать нельзя? Я думал, что Оля вернется в
срок, и не хотел волновать жену понапрасну. А что касается
самой Оли… Зря вы считаете ее таким уж ребенком. Я тоже
когда-то так думал, пока не обжегся.

В дверь коротко позвонили, затем в замке повернулся
ключ. Виктор Эдуардович крикнул:

– Алла, иди сюда, у нас гость!
Женщина заглянула в комнату и, увидев Михаила, вос-

кликнула:
– Нашли?!
– Нет, – оборвал ее муж. – Это насчет объявления в газе-

те, помнишь, ты мне говорила? Я думаю, больше тянуть не
стоит. Нужно опубликовать ее фотографию.

Алла молча смотрела на мужчин, слабо покачивая голо-
вой. Секундное оживление прошло, и теперь ее взгляд стал
загнанным и пустым. Она сильно изменилась за то время,
пока Михаил ее не видел.



 
 
 

– Оля ушла из дома неделю назад, – сказала она, нако-
нец. – Не звонила пять дней. Позвонить она могла бы, верно?
Ведь первые два дня она звонила. Но теперь она не может…
Я чувствую, что не может…

– Поставь чай, – приказал ей муж. Но женщина все так же
монотонно продолжала говорить, будто не услышала его:

– С ней что-то случилось. Не верю, что она жива. Этот ве-
лосипед… Она бы не бросила его. Ни за что. На нее напали.
Мы слишком поздно начали искать. Я думаю, ее уже нет…



 
 
 

 
Глава 3

 
Виктор Эдуардович сказал правду – его рабочий день и

впрямь был расписан по минутам. Услышав звонок, он сам
пошел открывать и тут же вернулся с ученицей – толстой куд-
рявой девочкой лет четырнадцати. Алла, взглянув на них,
встала:

– Я поставлю чайник. Может, задержитесь?
Вопрос адресовался Михаилу. Тот понимал, что хозяин

вовсе не желает, чтобы он задерживался. Но теперь ему было
наплевать на его мнение. Девочка уже уселась за стол, раз-
ложила книги и конспекты… Виктору Эдуардовичу ничего
не оставалось, как приступить к занятиям. Не мог же он при
ученице наброситься на визитера и выставить его вон!

Алла увела Михаила на кухню и прикрыла дверь.
– Вы о чем-то спорили? – спросила она.
– Почему вы так решили?
– Да у него какое-то странное лицо. – Женщина посмотре-

ла на часы и вздохнула: – Сейчас Милена вернется из школы,
а у меня опять ничего не готово. Я за эти дни совсем запу-
стила дом, питаемся бутербродами. Знаете, мне все кажется,
что Оле нечего есть… А то и что-нибудь похуже думается…
Кусок в горло не идет!

Она пустила воду в раковину и принялась чистить кар-
тошку. Женщина двигалась так медленно, что Михаил едва



 
 
 

не вызвался помочь. Но тут она повернулась к нему с ножом
в одной руке и картошкой в другой:

– Вы в самом деле пришли насчет объявления?
– Не совсем, – честно ответил он. – Просто выяснил кое-

что и решил поговорить с вашим мужем. Думаю, что и вам
лучше все знать.

И он коротко рассказал о том, что узнал сегодня в театре.
Женщина жадно слушала его, и ее лицо все больше камене-
ло. Когда он замолчал, Алла была в ярости:

– Как он мог скрывать! Да какое он имел право! Я должна
была знать, я с ума сойду…

Она рванулась было к двери, но Михаил встал у нее на
дороге:

– Хотя бы нож положите!
Она изумленно взглянула на то, что было у нее в руках,

и вдруг отшвырнула картошку и нож в раковину. Уселась на
стул и спрятала лицо в мокрых ладонях. «Надо уходить, –
подумал Михаил. – Сейчас начнется семейная сцена, и я бу-
ду лишним». Однако урок немецкого все еще продолжался,
а Виктор Эдуардович был, как видно, не из тех учителей,
что даром берут деньги. Свое время он отрабатывал добро-
совестно. «А может, просто боится столкнуться с женой, –
подумал Михаил. – Наверняка понял, что теперь она знает
правду. Но в самом деле, он что-то слишком много на себя
взял! И уж конечно, милиции ничего не сообщал. Что ж, за-
то Алла сообщит».



 
 
 

Женщина зашевелилась. Сдернула с крючка чистое поло-
тенце, вытерла руки, лицо и закрыла воду.

– Давайте уйдем отсюда, – решительно сказала она. – Я
хочу встретить Милену на улице. Отвезу ее к маме. Все рав-
но, та уже в курсе что Оля пропала. Пусть хоть младшая бу-
дет у нее на глазах, все-таки легче…

Михаил не стал спрашивать, почему Алла приняла такое
решение. И так было ясно – женщина перестала доверять му-
жу. «И она права». Михаил вышел за ней в прихожую и по-
мог Алле накинуть плащ. Уйти незамеченными им все-таки
не удалось – когда Алла отпирала входную дверь, в коридоре
появился ее муж.

– Куда это ты? – тихо, чтобы не слышала ученица, спросил
он.

Она не ответила, даже не обернулась. Рванула заедав-
ший в замке ключ, распахнула дверь и выскочила на лестни-
цу. Михаил последовал за ней, спиной чувствуя сверлящий
взгляд хозяина. «Практически разбил семью». – Эта глупо-
ватая мысль не давала ему покоя, пока он бежал вниз по
лестнице вслед за Аллой. Она замедлила шаг только на ули-
це, обернулась к нему:

– Я вам даже спасибо не сказала…
– Да за что? – смущенно ответил он, подлаживаясь к ее

неровным шагам. – Испортил вам отношения с мужем.
– Ничего вы не испортили, я должна была знать правду…

Но каков! – Она пошла еще медленней. Женщина задыха-



 
 
 

лась – то ли от бега, то ли от гнева. – Да кто дал ему пра-
во скрывать такое! А я-то – какая дура… Надо было просле-
дить, ходит ли она в этот театр! Но как бы я успела?! Я же
работаю, да и все хозяйство на мне, ведь Ольга у меня не од-
на… Я виновата перед ней.

Последние слова она произнесла чуть слышно и внезапно
остановилась. Михаил понял, что женщина сейчас заплачет,
но она справилась с собой.

– Но кто же знал, – пробормотала она. – Мне казалось,
что он к ней хорошо относится… У вас нет сигареты?

Он с готовностью протянул ей пачку. Алла долго не могла
вытянуть сигарету – пальцы у нее дрожали, сигарета погну-
лась. Прикурила она тоже с трудом и без особого удоволь-
ствия. Подняла глаза, и Михаил понял – она смотрит на окна
своей квартиры.

– Добросовестный, гад, – неожиданно сказала она. – Даже
к окну не подойдет, пока у него урок. Кто же мог подумать,
что он способен соврать? Дура я, дура… Отчим и есть от-
чим, правильно мне мама говорила!

Выбросив сигарету, Алла осмотрелась по сторонам и при-
няла решение:

–  Пойду навстречу Милене, она должна прийти оттуда.
Только бы никуда по пути не завернула – такая своевольная!

Михаил вызвался ее проводить, и Алла, по-видимому,
обрадовалась. Ей явно хотелось выговориться, поведать ко-
му-то свое горе. Ему, как журналисту, часто случалось вы-



 
 
 

слушивать исповеди совершенно посторонних людей. Он
привык к ним – так врач или следователь привыкает к чужим
страданиям. Но эту женщину он слушал с особым внимани-
ем. За последние дни он часто думал о ее дочерях, и ему хо-
телось больше знать о девочках. Особенно об Ольге.

– Она у меня от первого брака, я развелась, когда Оле бы-
ло три года, – рассказывала Алла, медленно направляясь в
сторону перекрестка. Михаил шел рядом, изредка погляды-
вая на ее заострившийся, нервный профиль. – Муж очень
сильно пил, это у него в семье наследственное. Семья-то
у него была совсем простая, он работал токарем, окончил
ПТУ. Правда, руки у него были золотые, но что толку? Ко-
нечно, Виктор на этом фоне казался принцем. Богом! – И
она грустно усмехнулась.

Женщина рассказала, что новый муж с самого начала при-
нял Олю как родную дочь. Через год родилась Милена. Ни-
какой разницы между девочками не делали, если баловали –
то обеих, если наказывали – им тоже доставалось поровну.
Тем более что Милена в детстве хулиганила почище старшей
сестры.

– А Оля лет до семи, пока в школу не пошла, даже не по-
нимала, что Виктор ей не отец, – жалобно говорила Алла. –
Только когда пришлось писать другую фамилию на тетрадке,
тогда до нее дошло. Я ей все объяснила, как смогла, и мне
казалось, ее это мало трогает. Родного отца она потом виде-
ла… Тот же эффект – на фоне Виктора он ей не понравился.



 
 
 

И она всегда называла Виктора «папой». Ну, как я могла ду-
мать, что он к ней так отнесется? Ведь это же наплеватель-
ство! Знал, что она шляется где-то целый месяц, и молчал! И
хоть бы слово, хоть бы намеком дал понять… Нас ведь в ми-
лиции опрашивали, с нами долго разговаривали – чем Оля
занималась, где бывала, с кем дружила… Он им ничего не
сказал. Это уже ни в какие ворота не лезет!

– А Ольга не могла отправиться в гости к своему настоя-
щему отцу? – поинтересовался Михаил.

Алла устало отмахнулась:
– Да что вы! Следователь тоже меня спросил, я дала ему

адрес, телефон… Думаете, я сама не проверила? Ее там нет и
не было. Последний раз они с отцом виделись два года назад.
Он ей за пять минут осточертел, так она мне и сказала.

Женщина вдруг остановилась и замахала рукой – от пере-
крестка им навстречу шла Милена. Она шагала, о чем-то за-
думавшись, размахивая ярким бирюзовым рюкзаком, кото-
рый небрежно несла за одну лямку. Мать окликнула ее, де-
вочка подняла глаза, замедлила шаги, а потом побежала им
навстречу.

– Привет, – сказала она матери и кивнула Михаилу. – А
куда это вы идете вместе?

– Тебя встречаем. – Мать взяла дочку под локоть и раз-
вернула: – Мы поедем к бабушке.

– А что случилось? – строптиво вырывалась та. – Я есть
хочу, а к бабушке далеко! Мам, ты что – плакала?!



 
 
 

Алла прикрыла глаза и нарочито весело сообщила, что у
бабушки как раз готов обед, а дома ничего из продуктов не
осталось, и вообще… Лучше Милене несколько дней пожить
с бабушкой. Та остолбенела. Она глядела на Михаила, будто
надеялась, что он ей все объяснит. Но тот молчал.

– Что-то про Олю узнали? – грубым, чужим голосом спро-
сила девочка.

Но мать почти насильно потащила ее к автобусной оста-
новке. Отойдя на несколько шагов, Алла обернулась и крик-
нула Михаилу:

– Я позвоню вам! Спасибо!
И, повернувшись к дочери, крепко обняла ее за плечи.

 
* * *

 
Михаил вернулся в лицей. Он высчитал, что спектакль

только что закончился, но вряд ли актеры успели переодеть-
ся и собрать декорации. И не ошибся – красный «Москвич»
Ирины все еще стоял у ограды лицея. Вскоре появилась и она
сама. Увидела Михаила, удивленно подняла тонкие, аккурат-
но выщипанные брови. Женщина явно решила, что журна-
лист уже ушел. За ней спешили ребята из студии. У некото-
рых на лицах еще виднелись полосы белил, черного и крас-
ного грима. Автобуса у них не было, на что Ирина немедлен-
но пожаловалась Михаилу:

– Кстати, хорошо бы упомянуть в статье, что мы ищем



 
 
 

спонсора. Пусть хотя бы автобус предоставят. Мы начнем ез-
дить со спектаклем по школам – представьте, каково каждый
раз все тащить на себе? Не могу же я всех запихать в свою
развалюху!

Актеры шумно попрощались с ней и, разделившись на
несколько стаек, скрылись за воротами. Михаил заметил, что
исполнители главных ролей держались особняком и ушли
вместе. «Парикмахерша» удалилась под ручку с каким-то
парнем из массовки. На Михаила она даже не взглянула – ви-
димо, успела раскаяться в своей откровенности. Кому охота,
чтобы его сочли мстительным? Она ведь попросту отомсти-
ла своей тезке за то, что та с ней не поздоровалась. Теперь
Михаил понимал, что Ольга «не узнала» ее из страха разоб-
лачения. Эта встреча никак не входила в ее планы. Она боя-
лась, что при отчиме начнется разговор о студии и тогда об-
наружатся ее нелегальные отлучки из дома… Но почему она
боялась этого? Ведь, узнав тайну, отчим никому ее не выдал.
Он молчал. Чтобы не расстраивать жену, по его собственным
словам? Михаил очень в этом сомневался. Тогда почему? У
него должна быть веская причина, чтобы молчать…

– Вы меня слышите? – словно издалека, донесся мягкий
голос. – Дама уже целую вечность предлагает вас подвезти,
а вы молчите! Это невежливо, в конце концов!

Михаил извинился. У него столько работы, пояснил он,
голова постоянно забита какими-то проектами… Он увидел,
что рядом с руководительницей театра стоит та девушка, с



 
 
 

которой как будто дружила Ольга. Как же ее зовут? Да, точ-
но, Наташа, и она в этой пьесе играет служанку.

– Так вас подвезти? – Ирина отперла дверцу машины.
–  Конечно, если вам в сторону «Щелковской». Сперва

подвезем Наталью, она у нас инвалид труда, подвернула ногу
на сцене. Платный лицей, обучение стоит бешеных денег, а
сцену привести в порядок не могут! Бедняжка запнулась о
гвоздь, хорошо, что ногу не пропорола.

– Лучше бы я ее пропорола, но не упала, – убито возрази-
ла Наташа. – Какой позор! Устроила цирк на сцене, они же
полчаса после этого смеялись!

– Ну, прекрати, – по-матерински улыбнулась Ирина.
– С каким актером не бывает! Это я виновата, надо было

послать ребят осмотреть доски, а я замоталась… Теперь бу-
ду умнее. Но и публика тут, скажу я вам! – Теперь она об-
ращалась к Михаилу. – Хамство удивительное! В зале все
время шум, шелестят фантиками, встают, пересаживаются,
я видела – некоторые заткнули уши наушниками… Неинте-
ресно им. Фабрика быдла – вот что такое этот лицей! Учи-
теля не смеют слова сказать этим юным хамам – они ведь у
них на жалованье. Ну, ничего. Следующий спектакль у нас в
детском доме. Так вы едете?

Михаил принял приглашение и уселся на заднее сиденье.
Наташа села впереди. Все время, пока они ехали, девушка
молчала. Видимо, она тяжело переживала свою сегодняш-
нюю неудачу. Михаил тоже не испытывал желания разгова-



 
 
 

ривать. Его задели слова Ирины о «фабрике быдла». Конеч-
но, не он устроил дочь в этот лицей. Это все Любины често-
любивые затеи. Ее девиз: «Что дорого – то и хорошо». А те-
перь он даже не имеет права вмешаться, высказать свое мне-
ние. Кто его послушает? Кому он нужен? Дочь узнала его, но
даже не подошла…

Ирина тоже о чем-то задумалась, что не мешало ей ли-
хо вести машину. Михаил даже позавидовал ей – было вид-
но, что за рулем мастер своего дела. «Впрочем, она, навер-
ное, из тех, кому все удается, – подумал он. – Захотела со-
брать театральную труппу – собрала. Захотела поставить та-
кой необычный спектакль – и он получился. Да уж, о ней не
скажешь, что ее Бог обидел. Улыбается, шутит. Но все равно,
мне неловко смотреть на ее горб. Будто я в этом виноват».

Он попросил высадить его где-нибудь на Измайловском
бульваре, объяснил, что отсюда недалеко до его дома и он
пройдется пешком. Ирина притормозила у магазина быто-
вой техники, Михаил передал ей текст статьи, и они угово-
рились, что вечером созвонятся. Если будет нужно, внесут
исправления. Он уже прощался, когда заметил, что Наташа
тоже выбирается из машины.

– А ты куда? – удивилась Ирина.
– А я к подруге, – невнятно ответила та. – Она здесь рядом

живет… Спасибо, Ирина Сергеевна.
Женщина пристально посмотрела на нее, мельком взгля-

нула на Михаила. Наташа неожиданно разрумянилась.



 
 
 

– Ну как знаешь, – недовольно произнесла Ирина. – Дело
твое. Только береги ногу – чтобы завтра ты могла играть!

Девушка клятвенно пообещала, что выйдет на сцену в лю-
бом случае – даже если опухоль не пройдет. Хлопнула двер-
ца, и красный «Москвич» улетел за перекресток.

– Ну вот. – Наташа прижала ладони к пылающим щекам. –
Что она обо мне подумала! Решила, что я к вам липну!

Михаилу тоже было не по себе. Ему не понравился оце-
нивающий взгляд Ирины – та смотрела на него так, будто
предостерегала: «Не морочьте голову девчонке». «Нашла то-
же коварного соблазнителя! – сердился он. – У кого нет сво-
ей личной жизни, тот всегда лезет в чужую!» Наташа попро-
сила у него сигарету, он дал. Она затянулась также неловко,
как Алла, и он сразу вспомнил ее бледное, несчастное лицо.
«А тут еще я ей прибавил горя с мужем! Нечего было совать-
ся!»

Наташа подняла на него глаза:
– Вы-то хоть не думаете, что я к вам пристаю?! Знаете,

наша Ирина всем хороша, вот только терпеть не может, ко-
гда кто-то за кем-то ухаживает. Даже намека не переносит.
Сразу меняет отношение – как-то нехорошо смотрит, как на
врага…

– А пьесу тем не менее выбрала про любовь, – заметил он.
– Про несчастную любовь! – подчеркнула девушка. – Ну,

да бог с ней. Я ведь хотела с вами поговорить, но вы так быст-
ро сбежали из зала… Когда вы к нам пришли в первый раз,



 
 
 

я ничего толком не вспомнила. А потом Ирина нам сказала,
что Оля Ватутина пропала, что ее ищет милиция. И велела
быть готовыми к тому, что и с нами будут о ней говорить.
Ну, я стала вспоминать… И вспомнила. Не знаю только – это
важно или нет?

Михаил подбодрил ее, и девушка рассказала, что незадол-
го до спектакля, после майских праздников, увидела Олю на
улице.

– То есть не совсем на улице, а в машине, – поправилась
она. – Я не разбираюсь в машинах, но это была иномарка
синего цвета, темного, почти черного. Стекла были тониро-
ванные, но передняя дверца открыта. Машина стояла возле
винного магазина. Шикарный магазин, называется «Коллек-
ционные вина». Наверное, водитель был в магазине. А Оля
высунулась из машины и трясла над газоном туфлю – навер-
ное, камушек попал. Она меня не заметила, зато я ее узнала.
Это точно была она.

– Она была одна в машине?
– Не знаю… Я больше никого не разглядела. Там внутри

играла музыка, очень громко, потому я и посмотрела в ту
сторону. А вообще мне показалось…

Наташа запнулась на секунду и решительно выдохнула:
– Короче, она была пьяна. Я еще и поэтому решила не

подходить к ней. Глаза у нее были совсем мутные. Она по-
смотрела сквозь меня. Я уверена, что она вообще ничего не
соображала и не видела.



 
 
 

Как ни странно, он вовсе не удивился, услышав эту но-
вость. Ему вспомнились слова отчима Ольги: «Я тоже счи-
тал ее ребенком и обжегся». Что-то в этом роде. Как это он
обжегся, интересно?

– Вы не можете вспомнить, во сколько это было? – спро-
сил он Наташу.

Та подумала и сообщила, что встреча произошла около
семи часов вечера. Репетиции десятого мая не было, и На-
таша решила съездить в центр, на Никитский бульвар. Там,
в галерее «Шон», как сообщила ей руководительница сту-
дии, продавалось настоящее японское кимоно. Родители бы-
ли не меньше дочери увлечены театром и выделили ей день-
ги на покупку. Но кимоно оказалось не только потрясающе
красивым, но и запредельно дорогим, так что Наташа вер-
нулась домой с пустыми руками. На сцену приходится выхо-
дить в самодельном костюме… Пока она вдавалась в тонко-
сти японского женского наряда, Михаил произвел неслож-
ные расчеты. Ольга уходила из дома в шесть вечера, возвра-
щалась в девять. Наташа видела ее в семь часов. Значит, за
час Ольга успела напиться. Что ж, она времени даром не те-
ряла. Как девятнадцатилетняя девушка провела остальные
два часа – особо гадать не приходилось. Ему вдруг стало
скучно – слишком банально все это выглядело. Девица раз-
влекается с богатым приятелем, однако скрывает это от ро-
дителей, прикрываясь репетициями… Выдали бы ее замуж,
и дело с концом. Ольгу тоже можно понять – не так-то весе-



 
 
 

ло в девятнадцать лет сидеть под родительским крылышком.
Особенно с такими наклонностями, как у нее.

– Как по-вашему, я должна рассказать об этом следовате-
лю? – спросила Наташа. – Как-то неловко получается… Буд-
то я на нее доношу.

Михаил ответил, что в этой ситуации выбирать не прихо-
дится. И не стоит ждать, когда к ним в студию придут с опро-
сом. Нужно действовать как можно быстрее – ее показания
слишком важны. Он записал адрес и телефон Наташи и ска-
зал, что сегодня же узнает, как ей связаться со следователем.
Девушка явно оробела, но отступать было поздно.

Разумеется, байку о живущей рядом подруге актриса вы-
думала для Ирины. Теперь ей нужно было добираться до до-
му на троллейбусе. Михаил довел ее до остановки, обратив
внимание, что Наташа заметно прихрамывает. Но она держа-
лась мужественно и не жаловалась. «Да уж, пьеса все боль-
ше оправдывает свою «проклятую» репутацию, – думал он,
поддерживая девушку под локоть. Каждый шаг давался ей с
трудом. – Одна актриса слегла с температурой, другая охро-
мела… А третья вообще исчезла. Хотя актрисой она так и не
стала, и тут виновата не пьеса. Похоже, Ольга все-таки по-
знакомилась не с тем, с кем нужно…»

Вернувшись домой, он долго не решался позвонить Алле.
И новость была не из приятных, и на ее мужа нарываться не
хотелось. А когда он все-таки позвонил, его ждал сюрприз.

Трубку снял Виктор Эдуардович – Михаил даже про се-



 
 
 

бя называл его по имени-отчеству, хотя тот был всего лет на
десять его старше. Он попросил к телефону Аллу, ему веж-
ливо ответили, что она будет минут через двадцать.

– Что-нибудь передать? – осведомился тот.
А когда Михаил назвался и попросил, чтобы Алла ему

перезвонила, Виктор Эдуардович раздраженно ответил, что
это уже переходит всякие границы. Что профессия Михаи-
ла еще не дает ему права лезть в чужую семейную жизнь.
И чтобы он – раз и навсегда – забыл этот номер. Тем более
что Ольга только что вернулась домой и, значит, инцидент
исчерпан.

– Вернулась? – закричал Михаил. – Она у вас?
– У нас, – ответил тот и положил трубку.

 
* * *

 
Алла ворвалась в квартиру как раз в тот момент, когда

дочь выходила из ванны. Женщина до последней минуты не
верила, что муж сообщил ей правду о возвращении Ольги.
Он позвонил, когда она устраивала Милену у бабушки и об-
думывала вопрос – не остаться ли здесь самой? Когда Виктор
сообщил ей эту потрясающую новость, она решила, что это
какая-то глупая уловка, придуманная для того, чтобы вер-
нуть ее. Тем более что позвать падчерицу к телефону он не
мог – Ольга, по его словам, только что заперлась в ванной и
моется. Женщина успела сжиться со страшной мыслью, что



 
 
 

больше никогда не увидит дочь. И вот она увидела ее – едва
переступив порог своей квартиры.

– Господи, – Алла замерла, не веря своим глазам, не в си-
лах сделать еще один шаг. – Что с тобой?! Что случилось?!

Ольга теребила в пальцах пояс красного махрового хала-
та. Она только мельком взглянула на мать, но та все равно
успела заметить, как страшно исхудало лицо дочери. Нос за-
острился, как у покойницы, глаза глубоко запали и ушли под
надбровные дуги, тонкая шея, казалось, готова была согнуть-
ся под тяжестью головы… А эти руки! Почти прозрачные,
костлявые, голубоватые – все вены напоказ! Алла бросилась
к ней и схватила дочь за плечи:

– Где ты была?! Господи, одни кости! Что ты с собой сде-
лала?!

– Ой, ну не надо, – тихо ответила она. – Только не кричи.
Ужасно голова болит.

– Почему ты так выглядишь?! – Женщина плакала, сама
того не замечая, и ощупывала дочь. Даже толстая ткань ку-
пального халата не могла скрыть этой ужасной, небывалой
худобы. Девушку трясло – она едва стояла на ногах.

– Скажи, – выдавила мать. – Скажи мне правду – это нар-
котики?!

Ольга с изумлением посмотрела на нее. С таким непод-
дельным изумлением, что мать вдруг поняла – она ошиблась
в своем страшном предположении. Судорога отпустила ее
горло, и, обняв дочь, она разрыдалась.



 
 
 

Ее долго не могли успокоить. В основном старался муж
– он принес ей рюмку с корвалолом, попытался уложить на
кровать, взять за руку… Она не видела, не слышала, не за-
мечала его присутствия. Алла смотрела только на дочь. Она
была жива – и это казалось чудом! И в то же время Алла по-
чти не узнавала ее. Как будто вместо Ольги вернулся кто-то
другой. И от этого ей становилось жутко, тем более что дочь
все это время молчала.

Девушка сидела в потрепанном кресле, запахнув полы
халата, прикрыв глаза. Казалось, она дремала. Только раз
она открыла рот, чтобы попросить чего-нибудь попить. Алла
вскочила было, чтобы бежать на кухню, но муж ее опередил:

– Я сам. Заодно все вместе поужинаем.
Он вышел на кухню и загремел чайником. Хлопнула двер-

ца холодильника, и от этого звука Ольга втянула голову в
плечи. Алла прошептала:

– Не верится, что ты опять со мной.
– Мам, я просто никак не могла тебе позвонить, – скоро-

говоркой начала дочь, но Алла ее остановила:
– Не надо! Если ты собираешься врать – ничего не говори.
– Я только хочу объяснить, – настаивала Ольга. – Дума-

ешь, я не понимаю, что виновата? Очень даже понимаю! Но
я попала в такой переплет!

Она, по своему всегдашнему обыкновению, говорила
очень быстро, не давая матери вставить слово. Ольга расска-
зала, что после спектакля подружка предложила съездить к



 
 
 

ней на дачу. Поездка состоялась утром следующего дня. По-
ехали за город на электричке, компанией из пяти человек
– сплошь девчонки. На даче решили пойти в лес поискать
сморчков – эти грибы как раз появляются в мае. Хозяйка да-
чи уверяла, что великолепно знает окрестности и они пробу-
дут в лесу не больше двух часов. Поэтому они оставили при-
везенную с собой еду в доме, а с собой не взяли ничего. Дев-
чонки долго искали грибы, зашли неведомо куда и заблуди-
лись. Разумеется, никакой еды у них с собой не было. Блуж-
дали несколько дней, жутко оголодали – в майском лесу не
было ни грибов, ни ягод. Даже этих проклятых сморчков они
не нашли. Им никак не удавалось услышать хотя бы шум ав-
тострады или электрички. Девчонки подозревали, что жилье
неподалеку, только они кружат на одном месте. У двоих из
них были зажигалки, так что от холода они страдали меньше,
чем от голода. Жгли костры. Жевали траву, всякую зелень…
Им удалось выйти к жилью только сегодня утром.

– Кто эти девочки? – спросила Алла, когда дочь наконец
умолкла. Конец своей истории Ольга рассказывала уже без
воодушевления. Видимо, она заметила, что мать ей совсем
не верит.

– Я же тебе говорю – из театра.
– Дай мне телефон хотя бы одной из них, – потребовала

Алла.
– Ты мне не веришь?! – взвилась было Ольга, но та ее оса-

дила:



 
 
 

– А как тебе верить? Ты бы хоть сообразила, что в театр
мы обратились в первую очередь! Скажи спасибо Милене –
она вспомнила название студии! Ты же не играла ни в каком
спектакле! Какая дача, что ты плетешь! За дуру меня при-
нимаешь?!

Ольгу передернуло, и мать испуганно замолчала. Дочь вы-
глядела ужасно. И даже если она врала, то одно в ее истории
было правдой – ей долгое время не приходилось ничего есть.

– Мы подали в розыск, – сказала мать уже чуть тише. –
Ты понимаешь, что тебя ищут по всей Москве? Едва в газете
твое фото не напечатали! Спасибо – не успели!

– Мам, я очень виновата перед тобой,  – устало сказала
Ольга. Было видно, что у девушки просто нет сил выкручи-
ваться и защищаться. И Алла сдалась. Она сказала себе, что
отношения можно выяснить завтра. Но она обязательно за-
ставит ее сказать правду! Без этого она просто из дому ее не
выпустит – никогда!

– Пойдем на кухню. – Алла погладила дочь по плечу и
невольно отдернула руку, испугавшись ее худобы. – Ты хоть
поела?

И та сказала, что ела суп из пакетика – сварил отец. Но
много он ей не дал – налил на дно тарелки. Сказал, что по-
сле такого поста в еде нужна осторожность. Так что есть ей
хочется ужасно! И Ольга с грустной усмешкой добавила, что
просто не верит в то, что когда-нибудь сможет наесться до-
сыта. Ей кажется, что это просто невозможно.



 
 
 

Девушка ела со сдержанной жадностью. Было видно, что
она делает невероятные усилия, чтобы не схватить тарелку и
не выпить суп через край. Рука у нее дрожала, и ложка то и
дело звякала о фарфор. Мать спешно размораживала кури-
цу в микроволновой печи. Она больше не приставала к до-
чери с расспросами. Увидев, как та набросилась на жидкий
безвкусный суп из пакетика, Алла была настолько потрясе-
на, что почти поверила в Ольгину невероятную историю. До
своего исчезновения Ольга ела очень мало, почти через си-
лу. Всегда привередничала, выбирала лучшие куски и часто
отодвигала тарелку нетронутой. В отличие от Милены – та
глотала все, что подавали, и часто доедала за сестрой.

Виктор тоже присутствовал на кухне и наблюдал за тем,
как падчерица ест. Сам он ограничился чаем. Когда Ольга
опустошила тарелку и потянулась за добавкой, он решитель-
но отодвинул кастрюлю:

– Хватит. И вообще, на сегодня достаточно.
– Но я не наелась! – строптиво возразила та. – Ничего со

мной не случится, это же супчик!
–  Тебе будет плохо, если ты несколько дней ничего не

ела, – отрезал он и переставил кастрюлю на подоконник. –
Слушай, а что же вы пили в лесу?

– Воду. – Ольга проводила кастрюлю жадными голодными
глазами. – Воды там было сколько угодно.

– Но ведь было холодно, несколько дней шли дожди! – в
ужасе повернулась Алла. Почти против своей воли она на-



 
 
 

чинала принимать эту невероятную версию. Возможно, по-
тому, что другая версия ее бы не устроила. – Ты наверняка
простужена! Давай-ка в постель!

Дочь ушла только после того, как ей клятвенно пообеща-
ли – через час в постель будет подан куриный бульон с кус-
ком вареной курицы. Только тогда она поплелась в комнату,
которую по старой памяти все еще называли «детской». Там
заскрипел старый диванчик, а затем стало тихо.

– Только не подходи ко мне, – сдавленно сказала женщи-
на, глядя на мужа. – А то я тебя ударю!

Тот остановился на пол пути к ней и развел руками:
– Ладно, если ты считаешь, что я заслужил… Ударь разо-

чек.
Она отвернулась – микроволновка запищала, извещая о

том, что курица разморозилась. Алла нарочно двигалась рез-
ко, чтобы муж не мог подойти сзади и обнять ее. Это бы-
ла его обычная медвежья манера – облапить, сдавить сво-
ими ручищами, поставить на своем… Но сегодня вечером
он предпочитал держаться в стороне. Алла гремела посудой,
всем своим видом показывая, что не замечает мужа. Ему
пришлось заговорить первому:

– Почему ты оставила Милену у матери?
Алла обернулась с шумовкой в руке:
– Ты еще здесь? Какое тебе дело до Милены?
– Как это! – возмутился он. – В конце концов, она моя

дочь!



 
 
 

– Она-то да. – И Алла снова сосредоточила внимание на
бульоне.

Он молчал. Она ждала, что он скажет что-нибудь в свою
защиту. Самое время начать оправдываться. Но он молчал,
и в ней мутным огненным облаком поднималась ярость. На-
конец она не выдержала и прошипела:

– Почему ты ее покрывал? Почему ты ничего не сказал
мне? Я желаю знать, в конце концов!

– Это все выдумки твоего журналиста, – неприязненно и
спокойно ответил Виктор. – Сперва он набросился на меня,
потом обработал тебя. По-моему, ты ему просто пригляну-
лась. Или Ольга? Ты же сама говорила, что он ее часто встре-
чал в парке. А может, Милена?

И, увидев яростные и растерянные глаза жены, холодно
пояснил:

– Если уж делать предположения, то самые смелые. Педо-
филов сколько угодно. Где гарантия, что он тот, за кого себя
выдает? Может, он просто желает втереться в семью? Учти,
если он еще раз позвонит или явится сюда – я спуску ему не
дам! В конце концов, я имею право защищать свою семью!

– Болван! – выкрикнула Алла. – Это он педофил?! Выду-
мываешь бог знает что, чтобы прикрыть свои грешки! Я же-
лаю знать, почему ты мне ничего не сказал про Ольгу! Пока
я этого не узнаю – разговаривать с тобой не буду, и Милену
ты не увидишь!

Эта угроза вырвалась у нее совершенно неожиданно. Она



 
 
 

ведь вовсе не собиралась заниматься шантажом. Но на му-
жа это произвело сильное впечатление. Он явно растерялся.
Все, что он смог сделать, – это попросить говорить потише.
Ведь Ольга устала, наверняка она спит.

Больше Алла к нему не обращалась. Она сосредоточи-
лась на бульоне. Когда он был готов, она налила его в глу-
бокую керамическую миску, приправила зеленью, положила
туда кусок курицы, отрезала хлеба и отправилась с подносом
в «детскую» комнату. Ольга, вопреки прогнозам, не спала.
Она лежала, заткнув уши наушниками плейера и глядя в по-
толок. Увидев мать, девушка выключила плейер и села.

– О, роскошно! Я опять умираю от голода!
Она набросилась на бульон, обжигаясь и содрогаясь от

жадности. У Аллы не хватало мужества на это смотреть. Она
присела на постель Милены и поправила подушку. Закрыла
глаза. Голова шла кругом. Что теперь делать? Как держаться
с мужем, с дочерью? Она слушала скрежет ложки о миску и
думала о том, что Ольга обманывает ее. Конечно, обманыва-
ет. Но как вытянуть правду? Старшая дочка с детства научи-
лась прикрываться своими болезнями от неизбежного нака-
зания. Она часто болела и хулиганила, пока росла. И только
в последние годы с ней не стало никаких хлопот – всем на
удивление. «Она доставляла так мало хлопот, что я совсем
ее забросила, – покаянно думала Алла. – И вот – пожалуй-
ста! Сижу в одной комнате с незнакомкой и совершенно не
знаю, как с ней говорить… Да и стоит ли говорить? Правды



 
 
 

она не скажет…»
Но отказаться хотя бы от попытки она не могла. Взглянула

на дочь – та возилась с куриным крылом.
– Ну, хорошо, вы заблудились в лесу и бродили там четы-

ре дня, – ровным, преувеличенно спокойным тоном загово-
рила Алла. – Но где ты была четырнадцатого и пятнадцато-
го? Только не ври про театр. Там мы уже все выяснили.

– У подружки, – подняла глаза Ольга. – Я же сказала тебе!
Ну, ма, как ты не можешь понять! Конечно, мне хотелось
посмотреть спектакль! И я его смотрела. А то, что меня в
зале не видели, – не моя вина. Там было много народу.

– Ну а зачем было врать, что ты играешь главную роль?!
–  А что, я должна была сказать, что меня попросили

убраться? – вежливо и зло переспросила Ольга. – Я не хоте-
ла, чтобы ты считала меня ничтожеством. Вот и скрывала.
Я решила тебе наврать, ну что поделаешь? Я хотела, чтобы
вы все мною гордились… Теперь ты понимаешь, почему я
запретила вам приходить на премьеру? – умильно спросила
девушка. – А ты еще обижалась! Теперь не обижаешься?

Да, это объяснение было похоже на правду – Алла не мог-
ла не признать. Обостренное самолюбие, амбиции, тщесла-
вие – все это она часто замечала в старшей дочери. Но дума-
ла, что эти качества помогут ей выбиться в люди. Тем более
что та работала над собой… Или создавала видимость рабо-
ты?! Эта мысль окончательно подкосила женщину. Как она
радовалась, что дочь увлекается театром! Ольга приходила



 
 
 

домой возбужденная, с блестящими глазами, рассказывала о
своих очередных успехах… С тех пор как она стала посещать
студию, у нее даже характер улучшился. Она сделалась бо-
лее уступчивой. Перестала раздражаться по мелочам. Каза-
лось, она быстро повзрослела, стала какой-то мудрой. И как
теперь все это объяснить, если она не посещала студию?

Ольга отодвинула пустую миску:
– Все, спасибо… А теперь я буду спать, если не возража-

ешь.
Алла забрала поднос и вышла. Что толку расспрашивать?

У дочери на все был готов ответ.
Муж смотрел телевизор в большой комнате. Значит, он

тоже не собирается вступать в переговоры. Его пугает необ-
ходимость что-то объяснять. «Хорошо, пусть ничего не объ-
ясняют, – устало подумала Алла, ставя поднос на кухне. –
Может, и не нужно знать правду? Может, я не стану от это-
го счастливее. Ольге девятнадцать. В ее возрасте я уже была
матерью, тянула на себе хозяйство… Пусть живет, как знает.
Пусть живет лучше меня, пусть будет счастливее… Ведь я
только этого и хочу! Но почему же он молчал?»

Она зашла в ванную. Под раковиной в большом тазу была
замочена одежда. Алла убедилась, что там отмокают вещи,
в которых Ольга ушла из дома – джинсы, легкий свитер, бе-
лье… Все вперемешку – белые вещи с цветными. Она маши-
нально подняла таз, перевернула его в ванную. Принялась
замачивать вещи отдельно. Но кое-что привлекло ее внима-



 
 
 

ние…
Через минуту женщина горела как в лихорадке. Она была

вне себя. Поднимала каждую вещь, рассматривала ее, изуча-
ла стекающую воду… Потом вышла в прихожую, осмотрела
кроссовки дочери. Никаких сомнений не было. Теперь она
сама убедилась в том, что ее обманули.

– Она врет, что блуждала по лесу. – Алла вошла в боль-
шую комнату и включила свет – муж любил смотреть теле-
визор в темноте.

Виктор удивленно обернулся:
– Что, обет молчания нарушен?
– Прекрати иронизировать. Я говорю, когда хочу. Ни в

каком лесу она не была. Я видела ее одежду и обувь. Ниче-
го там нет – ни грязи, ни травы. Ничего! А если они спали
на земле и четыре дня блуждали по лесу… Ты хоть обратил
внимание на ее кроссовки? Они абсолютно чистые! Она все
это время была где-то в городе.

Тот вздохнул и встал:
– Ну, ты ведь женщина, больше в этом разбираешься. А я

не заметил. Что теперь делать? Брать ее за горло? Тебе самой
ее не жаль?

– Больше всех мне жаль себя. – Алла опустилась в крес-
ло и бессмысленно уставилась в телевизор. – Все вы сгово-
рились меня обманывать. Хотела бы я знать зачем.

– Я обманут точно так же.
– Прекрати. Тебе на нее наплевать. Я вообще подозреваю,



 
 
 

что тебе всегда было на нее плевать. Ты скажешь, наконец,
почему ты ее покрывал?

Он смолчал, но Алла видела – ему очень хочется что-то
сказать. Виктор выглянул в коридор, погасил там свет, вер-
нулся в комнату и плотно прикрыл дверь. Ему было не по
себе, он явно боролся с каким-то тягостным чувством. И на-
конец не выдержал:

– Ладно. Я очень не хотел тебе говорить, но раз ты так
ставишь вопрос… Да, я все знал и молчал. А у меня не было
выхода!

Алла вопросительно смотрела на мужа. Тот шагал по ком-
нате, то и дело заслоняя собой экран телевизора, и затрав-
ленно объяснял, что Ольга шантажировала его. И добилась
успеха.

– Кто же знал, что она такая наглая?! – тихо, чтобы его не
услышали в другой комнате, говорил Виктор.

– Я расспросил ее в тот же день, когда ученица все мне
рассказала. Сказал, что мне все известно – в театре она не
появляется, роль ей не дали. В таком случае – где она про-
падает? Знаешь, что мне ответила твоя дочка?

Он впервые употребил это выражение. Раньше Виктор
всегда говорил «моя дочь», «наша дочь». И хотя Алла толь-
ко что сама обвиняла его в том, что ему наплевать на Ольгу,
сейчас в ее глазах рушился целый мир. Мир, который она по-
строила на иллюзиях. Что чужой человек может стать отцом
ее старшей дочери. Что никаких различий между девочками



 
 
 

нет. Отвратительное слово «отчим», унизительное – «падче-
рица» – как она боялась этих слов, как сторонилась от них
всю жизнь!

– Оля сказала, чтобы я не лез не в свое дело, – рассказы-
вал Виктор. – Она впервые говорила со мной таким тоном. А
смотрела… Я, знаешь ли, не думал, что она меня так нена-
видит!

– Ну что ты… – попыталась возразить Алла, но он оста-
новился прямо перед ней и склонился над креслом. Ее обда-
ло знакомым запахом дешевого дезодоранта. Теперь он го-
ворил совсем тихо:

– И еще она заявила, что если я все тебе расскажу, то она
тебе тоже кое-что расскажет. Скажет, в частности, что я ее…
Что я с ней… Нет, не могу!

Он выпрямился и отвернулся. Алла вцепилась в подло-
котники. Ее трясло мелкой, противной дрожью – будто в са-
молете, который вот-вот оторвется от взлетной полосы.

– Не может быть, – сипло сказала она.
–  Она сказала именно это,  – не оборачиваясь, отрезал

муж.
– Но ведь… Этого же не было?!
Он взглянул на нее через плечо:
– Ага, так я и знал! Ты уже задаешь этот вопрос?! А ес-

ли бы она тебе это сказала?! Она, а не я?! Черт, она-то зна-
ла, чем заткнуть мне рот! Беспроигрышный вариант! Любая
мать встревожится! Кому бы ты поверила – ей или мне?!



 
 
 

Алла сама не знала. Она не знала даже того, верит ли му-
жу сейчас. Но что-то в ней кричало – Ольга не могла такого
сказать! Откуда взялась эта мерзость?! Где она нашла такие
слова?!

– Ты понимаешь, почему я молчал?
Она склонила голову. Виктор принял это за подтвержде-

ние и немного смягчился:
– Ну в таком случае и говорить больше не о чем. Я молчал,

а что я мог сделать? Решил – пусть она живет своей жизнью.
Подумал, что она наверняка встречается с каким-то парнем
и только прикрывается театром. Ладно, думал я, пусть встре-
чается. Она совершеннолетняя. Кстати…

Он мучительно поморщился – видно, какая-то деталь не
давала ему покоя.

– Оля тогда сказала еще кое-что, только я не принял все-
рьез… Мне уже и так хватило по горло. Видно, девчонка по-
няла, что ей удалось меня напугать, и тогда она решила за-
крепить успех. Короче, она сказала, что в состоянии платить
мне за молчание.

Он подождал реакции жены. Алла не произнесла ни сло-
ва, казалось, она даже не расслышала, о чем речь. Тогда он
добавил:

– Конечно, я отказался.
Она больше не слушала его. Женщина скорчилась в крес-

ле и закрыла лицо руками.



 
 
 

 
Глава 4

 
Виктор сам разложил диван, постелил белье. Впрочем, он

часто это делал, если жена уставала на работе. Алла рабо-
тала в больнице, медсестрой при кабинете физиотерапии.
Несмотря на низкую зарплату, она так и не перешла на две
ставки, как сделали многие другие медики. Иначе женщина
не управилась бы с хозяйством и двумя детьми. И тем не
менее особо надрываться по дому ей не приходилось – муж
добровольно брал часть работы на себя. Беспрекословно мыл
посуду, мог пропылесосить квартиру, чуть не каждый день
чистил обувь – тут у него был пунктик, любил, чтобы все
туфли и ботинки стояли ровненьким рядком и сияли. Колле-
ги в больнице завидовали Алле: «У тебя же просто золотой
мужик! Да еще и заработать умеет!» Она и сама понимала,
что жаловаться ей не на что, что это просто глупо, что никто
ее не поймет… Никто, кроме матери. Та всегда прохладно
относилась ко второму зятю. «Он слишком уж тебя забива-
ет, – говаривала мать. – Погоди, он еще покажет когти!»

Сегодня днем Алла плакала, рассказывая матери, как об-
манул ее Виктор. Теперь слез не было. И кому бы она стала
жаловаться? Маме? А на кого? На Ольгу? Та и слушать не
будет – сразу встанет на сторону любимой внучки. Ей до сих
пор казалось, что Ольга маленькая, беззащитная, безгреш-
ная… Мама сразу закричит, что девочка врать не станет, что



 
 
 

Виктор совратил ребенка, что она давно ждала от него че-
го-то в этом роде… Алла содрогнулась, представив себе эту
сцену. Она не знала, чему теперь верить и что делать. И все-
таки чувствовала, что муж рассказал ей правду.

– Ты спать собираешься? – спросил Виктор, включая ноч-
ник над постелью. – У меня завтра ученик придет в десять
утра.

Она машинально разделась, бросая вещи куда попало. За-
бралась под толстое одеяло, повернулась лицом к стене. Вик-
тор улегся рядом – под его тяжестью застонали продавлен-
ные пружины. Он потрогал жену за плечо:

– Ну ладно, не убивайся так. Мы вытянем из нее правду.
– Не хочу я правды, – еле слышно ответила она. – Витя,

что я сделала не так? Ты же знаешь – я была бы не против,
если бы она познакомилась с порядочным парнем. Я никогда
не была против! Я бы пригласила его в гости, я бы хоть в
лицо его хотела увидеть! Ну, неужели я такая мегера, что ей
нужно было убегать из дома на неделю?!

Она разволновалась и резко повернулась к нему:
– Я знаю, что ей девятнадцать, что многие в ее возрасте

уже замужем! Но она же сама, сама никем не интересовалась!
Я и то уже начала удивляться!

– Перестань. – Он положил ей на плечо тяжелую горячую
руку. – В конце концов, ничего страшного не случилось. Она
жива, здорова, она дома.

Алла не ответила. Ее будто булавкой укололи его слова



 
 
 

«жива-здорова»… «А вдруг все-таки наркотики? – мелькну-
ло у нее в голове. – Или… Еще что-нибудь? Она ведь не ска-
жет. Отмахнется. Нет, я совсем ее не знаю».

– Я не выпушу ее из дома, – пообещал муж, протягивая
руку и гася ночник. – Теперь все будет по-другому. Не вол-
нуйся. И знаешь… Ты молодец, что не взяла с собой Миле-
ну. Не надо ей быть при этом. В одной комнате с…

Он замолчал. Женщина лежала с открытыми глазами, слу-
шая тишину. Через несколько минут дыхание мужа изме-
нилось, стало размеренным и глубоким. Он всегда засыпал
быстро, и она завидовала ему. В комнате дочерей тоже было
тихо. Но Алла почему-то чувствовала, что дочь не спит.

 
* * *

 
На другой день ей пришлось идти на работу, как обыч-

но. Во время рабочего дня она несколько раз звонила домой.
Трубку каждый раз брал муж. Он отчитывался в одних и тех
же словах: «Оля спит, ест, никуда выходить не собирается.
Сонная, тихая. Мало разговаривает». Алла звонила из реги-
стратуры, вокруг было много любопытных глаз и ушей – вся
больница была в курсе того, что у нее пропала дочь. А теперь
вот нашлась. Ее поздравляли, но она чувствовала, что у всех
на языке вертится вопрос: «А где же была твоя дочка целую
неделю?» Что она могла им ответить? Повторить Ольгину
ложь? Единственным человеком, с которым она могла поот-



 
 
 

кровенничать, была ее давняя подруга – медсестра из хирур-
гического, Вера. Именно с ней она и поделилась сомнения-
ми насчет здоровья дочери:

– Истощена, как будто из концлагеря вырвалась. Правда,
ест с аппетитом, а муж присматривает, чтобы не объелась…
Дело-то не в этом. Я боюсь другого…

– Венерических? – догадалась Вера. Увидев, как потемне-
ло лицо подруги, пожала плечами: – Ладно, не умирай рань-
ше смерти. Просто нужно сделать анализы. И на СПИД за-
одно.

– Разве она согласится? Не могу же я насильно взять у нее
кровь…

Вера возмутилась:
– А она может неделю где-то шляться? И хоть бы разок

матери позвонила, артистка такая! Ты же сама на себя не по-
хожа – выглядишь лет на пятьдесят! Ну и хабалка же твоя
Ольга!

Вера всегда была несдержанна на язык, резала прав-
ду-матку и могла бы нажить множество врагов… Если бы
не отличалась невероятной отзывчивостью. Она часто при-
ходила на помощь прежде, чем ее об этом просили. Именно
поэтому Алла и пожаловалась именно ей.

– Ну вот что, – решительно заявила Вера. – Ты ее приведи
сюда, якобы в гости, а я уж затащу ее на анализы. У меня не
вырвется! – И она показала крепкую короткопалую руку. –
Пусть знает, что за свои поступки надо отвечать.



 
 
 

Алла согласилась, что провериться дочери необходимо.
Но какие условия она могла ей ставить? Женщина и сама се-
бе не признавалась, что начинает бояться Ольги. Это было
невероятно – бояться собственной дочери – старшей, люби-
мой… И все-таки у нее не исчезало ощущение, что в доме
поселилась незнакомка. Из головы не выходило вчерашнее
признание мужа. Этот бесстыдный шантаж… Может, Вик-
тор и не смог стать ей настоящим отцом. Но такого оскорб-
ления, во всяком случае, не заслужил.

Вечером Алла снова попробовала нажать на дочь. Она
буквально загнала Ольгу в угол – та опять сидела на своей
постели, заткнув уши наушниками, грызла яблоко. Алла во-
шла в комнату и закрыла за собой дверь.

– Выключи музыку. – Она сопроводила свои слова пояс-
нительным жестом.

Ольга поняла и вынула наушники:
– Что, мам?
– Ты должна показаться врачу.
Та смотрела на нее непонимающе, потом нахмурилась:
– Я здорова. Подумаешь, похудела.
– Не заговаривай мне зубы. Где ты так похудела? Что –

Москва на осадном положении? С хлебом проблемы? Деньги
у тебя при себе были?

– Были, – согласилась дочь. – Но в лесу булочных пока не
построили. А если ты боишься энцефалита, то я тебе клянусь
– клещи ко мне не цеплялись!



 
 
 

– Ни в каком лесу ты не была!
И мать выложила дочери все, что угадала по ее одежде. В

заключение добавила:
– Боюсь, к тебе цеплялся кто-то покрупнее клеща!
Она и сама не думала, что решится на такой прямой на-

мек. Ольга, казалось, ушам своим не поверила. Она смотре-
ла на мать расширенными, изумленными глазами. Этот го-
рестный взгляд – взгляд несправедливо обиженного ребенка
– так часто выбивал оружие из рук Аллы! И всегда, сколько
ей помнилось, Ольге удавалось избежать наказания, что бы
она ни сотворила. Милену, случалось, шлепал отец – но та и
не умела делать такие святые глаза. А кто бы решился бить
Ольгу? Виктору вовсе не улыбалась роль жестокого отчима,
и получалось, что с родной дочерью он бывал куда строже,
чем с приемной.

– Завтра ты пойдешь со мной в больницу и сдашь все ана-
лизы, – жестко сказала Алла.

– Нет, – просто ответила дочь.
– Я сказала…
Но Ольга не дала ей договорить. Она вскочила и отшвыр-

нула недоеденное яблоко:
– Я тоже все сказала! Не позволю, чтобы на мне ставили

опыты, я не кролик!
– Дрянь!
Она впервые ударила дочь. Рука сама поднялась и со зво-

ном отлетела от Ольгиной щеки. Девушка покачнулась и



 
 
 

медленно подняла ладонь, будто защищаясь. Щека у нее
мгновенно покраснела.

– Ты скажешь правду? – сипло спросила Алла.
Дочь молчала. Наконец, опустив руку, рассчитанно-мед-

ленно произнесла:
– Ну вот, лиха беда начало. Теперь ты будешь меня бить.
В тот вечер они больше не разговаривали. Ольга сидела у

себя в комнате и даже к ужину не вышла. Виктор сообщил
жене, что весь день не спускал с Ольги глаз. Конечно, ему
приходилось сидеть у себя с учениками, но он перенес теле-
фон в большую комнату и уверен – Ольга даже не звонила
никому. Зато он сам позвонил в милицию и попросил боль-
ше не искать падчерицу.

– Так что дело закрыто.
Алла кивнула. Она и слушала, и не слышала. Ее рука до

сих пор горела от удара – ладонь даже слегка вспухла. «Гос-
поди, как хорошо, что Милена всего этого не видит! – дума-
ла она. – Радуется, что сестра вернулась… А как и что – не
знает. Но что же мне теперь делать? Не могу же я поселить
их в одной комнате! Милена – еще ребенок, а эта… Эта…»
Слово, которое мелькнуло у нее в голове, испугало ее. Так
она никогда о дочери не думала.

На другой день, в субботу, Алла работала до часу. У нее
пропало всякое желание ходить на работу – впервые в жиз-
ни. Сегодня все, будто сговорились, стали вытягивать из нее
подробности. И никто не верил истории, которую она пере-



 
 
 

давала со слов дочери. Правда, вслух никто своих сомнений
не высказывал, но это и так было видно. Только подруга вы-
разилась без обиняков.

– Заблудились в лесу?! – удивилась Вера. – Торчали там
пять дней?! Да ты что, милая моя?! Веришь в эти байки? И
твоя Оля даже не простудилась? Да по ночам в области был
ноль, даже снег один раз пошел! Они бы сдохли – с кострами
или без! Да я уверена – все было не так!

Алла попросту сбежала, отговорившись тем, что ее ждет
пациент, которому нужно ставить магниты.

По пути с работы она заехала к матери. Та, едва отворив
дверь, всплеснула руками:

– А Милена сбежала!
– Куда?! – У Аллы подкосились ноги, и она без сил опу-

стилась на галошницу. Правда, мать успокоила ее – Милена
отправилась всего-навсего домой.

– Только что позвонила мне и сказала, что из школы по-
едет к вам. Что соскучилась по всем, а больше всех – по сест-
ре. Ну и дочки у тебя! Одна другой лучше! Обе своевольные,
будто козы, и в кого такие?! Вроде не в тебя, да и отцы этим
не отличаются… Езжай домой, она уже должна быть там!

Так и было – когда Алла вернулась, Милена уже распа-
ковывала в «детской» комнате свой рюкзачок. Алла толь-
ко мельком заглянула к дочерям и успела заметить, что они
только что о чем-то оживленно беседовали. Как только она
показалась в дверях, обе замолчали. «Уже и у Милены тай-



 
 
 

ны, – с досадой подумала она. – Ну, теперь нужно пережи-
вать за обеих. А я-то всем хвасталась – беспроблемные дети,
беспроблемные дети…»

Обедали все вместе. Даже у Виктора выдалось окно меж-
ду двумя занятиями. Это случалось редко, поэтому в доме
садились за стол в разное время. Милена вертелась, загля-
дывала в лицо сестре и была похожа на счастливую собачон-
ку, которую только что приласкал хозяин. Ольга ела много,
но уже без особой жадности. А может, сдерживалась, чтобы
не пугать сестру. Щека, на которую пришелся удар, приня-
ла свой обычный цвет, только казалась чуть припухшей. Но
Алла все равно не решалась взглянуть на старшую дочь.

– Оля, я все хотел тебя спросить, – неожиданно заговорил
Виктор. – Почему твой велосипед оказался в парке?

Та, ни секунды не медля, ответила, что велосипеду нее
украли. Как раз в день спектакля. Родители подружки не раз-
решили поставить его в коридоре – там было слишком тесно.
Пришлось оставить его в тамбуре. А замок там ненадежный,
так что, наверное, мальчишки вытащили велик и угнали его
в парк. Накатались и бросили.

Алла уже и не пыталась понять, где тут правда, где ложь.
Она даже старалась не слушать. Девочки первые покончили
с обедом и ушли к себе в комнату. Она взглянула на мужа.

– Ты хоть сколько-нибудь ей веришь? – тихо спросила она.
Тот покачал головой:
– Нет. Но я рад, что ты веришь мне. Если бы не это, я бы



 
 
 

не выдержал.
– Что будем делать дальше? – Алла отодвинула тарелку.

Сегодня ей кусок в горло не лез. – Не можем же мы вечно
ее караулить. Ей придется выйти из дома, не сегодня, так
завтра. А мы так и не добились правды.

– Ты уговорила ее сделать анализы? – тревожно спросил
Виктор. – Пойми, она в одной комнате с Миленой… Толь-
ко не говори, что я больше забочусь о родной дочке, чем о
чужой!

Она и не говорила этого. Этот вопрос волновал ее боль-
ше всего. Уж ей ли было не знать, какая обстановка в горо-
де с венерическими болезнями! Не говоря о СПИДе – о та-
ком вообще думать не хотелось. В конце концов они приня-
ли решение – никаких разбирательств при Милене. Никаких
сцен. Вести себя так, будто они приняли версию о блужда-
ниях в лесу. Но они должны вместе нажать на Ольгу, дать
ей понять, кто в доме главный. Никаких карманных денег –
ни копейки. Никаких летних нарядов. Никаких прогулок в
одиночестве – только с матерью. Сам Виктор отказался со-
провождать падчерицу:

– И времени нет, и отношения у нас уже не те. А главное
– ты не сдавайся! Она тебя хорошо изучила и умеет уломать.
За себя я отвечаю. И, знаешь… Неплохо бы обыскать ее ве-
щи.

Последние слова он произнес совсем тихо, будто про себя.
Алла изумленно подняла глаза:



 
 
 

– Мы же все просмотрели, когда она пропала! И бумажки,
и книжки, и одежду. Нас же спрашивали – не взяла ли она с
собой чего-нибудь. Чего еще искать?

И муж пояснил, что ему не дает покоя наглое предложение
падчерицы – платить ему за молчание.

– Из каких это денег она собралась мне платить? На рас-
ходы мы ей даем пятьдесят рублей в неделю. Уверен, она их
тратит без остатка – одного бисера сколько покупает! И, од-
нако, вспомни! Не было ни одного случая, чтобы она попро-
сила прибавки! Ты можешь такое припомнить? Ни разу не
просила!

Алла подумала и согласилась с ним. Такая неприхотли-
вость старшей дочки всегда ее радовала. Даже скептически
настроенная Вера признавала – сейчас такие детки редкость.
Что купишь на пятьдесят рублей в неделю? Ну жвачку, ну
мороженое, ну сок. И конец удовольствиям.

– Где же она брала деньги? – спросил муж.
– А ты иди и спроси у нее, – предложила Алла. Встала и

удалилась в ванную – умыться и поплакать.
Конечно, Виктор не решился допрашивать падчерицу.

Тем более что Милена ни на шаг не отходила от старшей
сестры. Алла опять в этом убедилась, когда пылесосила
квартиру. Она делала это машинально, по привычке, а во-
все не из страсти к порядку. Однако с того дня, как пропала
Ольга, в квартире никто не прибирался, и ей пришлось из-
рядно повозиться. Зайдя с пылесосом в «детскую» комнату,



 
 
 

она увидела, что Милена сидит на постели сестры – колени
поджаты к подбородку, глаза блестят. Ольга что-то расска-
зывала, но, увидев мать, опять замолчала.

– Или идите гулять, или помогайте убираться, – произнес-
ла Алла традиционную фразу. Она сказала это машинально
и так же машинально включила пылесос, не дожидаясь ни-
чьей помощи. Девочки всегда выбирали прогулку и на этот
раз тоже мгновенно исчезли с поля боя. Потом, сквозь шум
работающего пылесоса, до слуха женщины донеслись отзву-
ки перепалки. Выглянув в коридор, она увидела мужа – тот
буквально оттаскивал падчерицу от двери. Милена, окаме-
нев, смотрела на отца со смешанным выражением мольбы и
отчаяния.

– Тебе было сказано – никуда не пойдешь! – рявкнул Вик-
тор и рванул Ольгу за руку. Та попыталась вывернуться, а
когда это не удалось, бросила отчиму в лицо:

– Я тебя ненавижу! Если б ты знал, как я тебя ненавижу!
– Меня тоже? – Алла подошла поближе.
Ольга даже не взглянула на мать. Алла чуть не насильно

заставила мужа отпустить ее руку. Они с Виктором обменя-
лись взглядами: «Не поддаваться!» Милена плаксиво заме-
тила:

– Ты же сама сказала, чтобы мы шли гулять…
– Это относилось только к тебе, – поправилась Алла. –

Ольга больше не гуляет. Хватит. Нагулялась на год вперед.
– И что же мне теперь делать? – истерично зазвенел голос



 
 
 

Ольги. – Сгнить в этой поганой квартире?!
Она коротко, странно рассмеялась, закрыла лицо руками

и убежала в ванную. Сидела там, запершись изнутри, никого
не впускала, на вопросы не отвечала. Милена плакала под
дверью, пытаясь добиться от сестры хоть одного слова. От
прогулки она отказалась. Виктор не утешал дочку. Храня пе-
дагогически-суровое молчание, он помогал жене закончить
уборку – без его помощи она бы не справилась. Сегодня у
нее все валилось из рук.

Ольга вышла из своего заточения только поздно вечером.
Прошла в детскую комнату, упала на постель, повернулась
лицом к стене. Лицо у нее распухло от слез. Она молчала, от-
казываясь отвечать, поесть, раздеться… Милена давно уже
лежала в постели, но вряд ли спала.

После полуночи Алла выключила телевизор. Муж давно
спал своим богатырским сном. Женщина всегда поражалась,
как глубоко он проваливается в сон. Можно было включить
полный свет, слушать музыку, смотреть телевизор – Викто-
ру все было нипочем. Зато – странное дело! – он просыпал-
ся после первого же звонка будильника. Однако сегодня она
будильник не заводила. Завтра воскресенье. Ей не нужно ид-
ти на работу. Первый ученик явится к Виктору не раньше
полудня. Можно будет выспаться, и это очень кстати. Алла
взглянула в зеркало, провела пальцами под глазами, возле
губ… Нет, на пятьдесят лет она еще не выглядит, Верка пре-
увеличила. Но вот на сорок тянет. А ведь она всегда казалась



 
 
 

моложе своих тридцати семи лет. «А как я буду выглядеть
через год? – спросила она свое отражение. – Если Ольга и
дальше продолжит в том же духе, то я стану старухой… А она
продолжит. Я видела сегодня ее глаза. Она нас обоих нена-
видит! Это не подделаешь, она все-таки не актриса, чтобы
так играть… Из-за нее я могу потерять Миленку. Она обо-
жает сестру, а та сделает с ней, что захочет. Настроит против
нас. Уже настроила».

Алла выключила свет, забралась в постель. Она так уста-
ла, что думала сразу уснуть, но сон бродил где-то рядом, не
подходя вплотную. Она совершенно измучилась, ворочалась
с боку на бок, прислушиваясь к ночной тишине. По улице
иногда проезжали машины, визжали тормоза на перекрест-
ке, откуда-то доносилась музыка. Ей вдруг захотелось одеть-
ся, выйти на улицу, сбежать куда-нибудь из этого дома, из
этой комнаты с ободранной мебелью, от этого мужа, от этих
детей, которые больше ее не любят… Она еще немного по-
плакала и, уткнувшись во влажную подушку, незаметно для
себя уснула…

…Ее разбудил какой-то металлический лязг – очень зна-
комый звук, но спросонья она его не узнала. Ей даже пока-
залось, что звук тоже приснился. Ведь она только что виде-
ла какой-то сон. Алла приоткрыла глаза, увидела, что в ком-
нате еще темно, повернулась на другой бок и прижалась к
спине мужа. Тот что-то пробормотал во сне и утих. Можно
было еще спать и спать, но Алла почему-то не решалась за-



 
 
 

крыть глаза. Ее что-то тревожило. «Где это лязгнуло, в кон-
це концов? – думала она. – Может, на кухне? Милена иногда
кусочничает по ночам, я давно заметила. А ведь она у нас
полненькая, в отца. А может, это Ольга проснулась?»

Она больше не могла лежать. Встала, накинула халат, с
трудом нашла тапочки. Почему-то не решилась зажечь свет,
хотя Виктору это было все равно. Алла вышла на кухню,
щелкнула выключателем. Никого. В раковину капает вода,
по стене быстро ползет таракан. Проклятье! Наверное, опять
морили у соседей, и эти твари спасались в вентиляции! Алла
сняла тапку и уничтожила таракана. Но что это был за лязг,
в конце концов? Может, в самом деле приснилось?

И тут она похолодела. Звук был очень знакомый, она это
поняла сразу, как его услышала. Но что это было – до нее до-
шло только сейчас. Женщина бросилась в прихожую, вклю-
чила свет, нажала на ручку входной двери… Дверь слегка
лязгнула – это отжался рычажок. Через щель из подъезда по-
тянуло сквозняком. Дверь была незаперта, хотя Алла сама
запирала ее на ночь.

Кровь отлила от лица и, казалось, бросилась в ноги. Они
стали тяжелыми, непослушными. У нее едва хватило сил,
чтобы выйти на площадку, ухватиться за перила, посмотреть
вниз. Алла никого там не увидела. Подъезд был хорошо осве-
щен и совершенно необитаем. Внизу давно уже стояла же-
лезная дверь с кодовым замком, так что бродяги здесь не но-
чевали.



 
 
 

Она вернулась в квартиру, заперла дверь. В «детской»
комнате темно, дверь чуть приоткрыта. Алла не знала, поче-
му она до сих пор старается соблюдать тишину – ведь нуж-
но было кричать, звать на помощь, что-то делать… Но она
старалась ступать потише, подходя к «детской» комнате. От-
ворила дверь, заглянула. Полоса света из коридора упала на
постель Милены. Девочка спала, накрывшись одеялом до са-
мых ушей. Алла открыла дверь пошире и увидела то, о чем
и так уже знала. Постель старшей дочери была пуста…

– Господи, да проснешься ты наконец?! – Она трясла му-
жа, от волнения забыв самый верный способ его разбудить –
завести будильник. Но в конце концов все-таки растолкала
его. Ошалевший, растрепанный, он резко сел и уставился на
нее:

– Сколько время?
– Четыре утра!
– Ты рехнулась? – Он наконец нашел глазами часы и убе-

дился, что жена говорит правду. Потом увидел Милену – та
стояла на пороге комнаты – в пижаме, босиком… Ее никто
не будил – она сама проснулась, когда Алла закричала на
спящего мужа.

– Мам, а что случилось? – испуганно спросила Милена.
– Сама не знаешь? – яростно обернулась та. – Сговори-

лись?! Покрываешь ее?!
– Мам, я…
– Да как ты могла не слышать, что она сбежала! Вместе



 
 
 

же спите!
Тут дошло и до Виктора. Он вскочил, отстранил Милену и

вскоре лично убедился в том, что постель падчерицы пуста.
Алла крикнула ему вслед:

– Ищи ветра в поле! Она уж полчаса где-то шляется! Я
слышала, как она ушла. Только не сразу сообразила…

И тут же снова накинулась на дочь:
– Скажешь, что ничего не слыхала?! О чем вы весь день

шептались?!
У Милены дрожали губы, она не смогла выдавить ни сло-

ва. Еще секунда – и девочка расплакалась. Алла отпустила
ее и прикрикнула:

– Иди ложись, и чтобы я тебя не слышала!
Милена ушла в свою комнату, шлепая босыми ногами и

сотрясаясь от рыданий. Но сейчас Алла не чувствовала к ней
ни капли жалости. «Сговорились!» – стучало у нее в голове.
Вошел Виктор. Виду него был ошалевший – если он не вы-
сыпался, то очень туго соображал.

– Звоню в милицию? – предложил он.
Алла поджала губы и покачала головой:
– Курам на смех! Нас там уже знают. Никто не будет ее ис-

кать. Да и не надо! Захочет – сама объявится. А не захочет…
Скатертью дорога! Ведь говорил мне следователь – дочь у
вас взрослая, подождите немного, такой возрасту нас чаще
всего сам находится. А я считала его подонком – оскорбляет
мою маленькую дочурку! Какая же я была дура!



 
 
 

Воскресный день, всегда слишком короткий, казался бес-
конечным – из-за гробового молчания. Ольга не возвраща-
лась, не звонила. Милена весь день просидела у себя на по-
стели с какой-то книгой на коленях – чуть ли не с учебником
физики. Было ясно, что она не читает. Мать с ней не разго-
варивала. Она сходила на рынок, закупила продукты, размо-
розила холодильник, приготовила обед на два дня вперед.
Виктор занимался со своими учениками. Все делали вид, что
ничего не произошло. Единственным, что предприняла Ал-
ла, был обыск в комнате дочерей. Ничего не объясняя Миле-
не, женщина перерыла шкаф с вещами старшей дочери, об-
шарила ее ящик в письменном столе. Даже постель разворо-
шила. Девочка ничего не спрашивала. Она сидела, уставив-
шись в учебник и делала вид, что ничего не замечает. Закон-
чив обыск, Алла все так же молча покинула комнату. Она не
нашла ничего подозрительного. Никаких денег, ничего цен-
ного. Даже любимый Ольгин плейер лежал на письменном
столе. Она заметила только, что, убегая ночью, Ольга при-
хватила с собой свою черную кожаную сумку. А надела, судя
по всему, зеленый мохеровый свитер, джинсы и кроссовки.
Больше ничего из ее вещей не пропало. Велосипед тоже был
на месте.

Также Алла проверила собственный кошелек. Как она ни
пересчитывала наличность – все равно получалось, что от-
сюда Ольга денег не брала. У Виктора тоже ничего не про-
пало.



 
 
 

– Она ушла без денег, – сделала вывод Алла. – Среди но-
чи. Все ясно – у нее завелся поклонник, к нему она и отпра-
вилась.

– Ты все еще не хочешь обратиться в милицию? – тревож-
но спрашивал Виктор. На этот раз он беспокоился сильнее,
чем жена. В первый раз, когда исчезла Ольга, все было на-
оборот.

– Не хочу позориться! – отрезала Алла. – Господи, как
хорошо, что мы не успели напечатать ее снимок в газете!
Сколько людей ждут очереди, у скольких действительно
пропали дети! А наша… Да пусть шляется где угодно, я
больше за нее не отвечаю!

 
* * *

 
В это воскресенье Измайловский парк был буквально пе-

реполнен. Впервые за последнюю неделю выдался солнеч-
ный день, и люди ринулись на природу наверстывать упу-
щенное. Михаила эта толпа раздражала. Куда бы он ни по-
вернул – везде народное гулянье. И чем ближе к вечеру, тем
больше народу. Кое-где уже начались танцы.

Он шел своим обычным маршрутом. От станции метро
«Измайловская», через сырую рощицу, и дальше – по широ-
ким асфальтовым дорожкам, через луг, мимо первого пру-
да, второго, третьего… На волейбольной площадке было не
протолкнуться – играли по очереди четыре команды. Турни-



 
 
 

ки на берегу дальнего озера оккупировали обнаженные по
пояс парни – они отжимались, громко хекали, кто-то крутил
«солнышко» с таким усердием, что дряхлый турник ходил
ходуном… Михаил шел по берегу, то и дело натыкаясь на
загорающие парочки. Отовсюду доносилась музыка. Бурый
спаниель кругами плавал в озере и радостно лаял на ребен-
ка в красной кепочке, который бросал ему палку. На другом
берегу уже поднимался дым костра – скоро запахнет шаш-
лыком. Обычное московское воскресенье. И почему сегодня
его все это раздражало? Михаил сам себе удивлялся. «Если
хотел уединения – пришел бы сюда в шесть утра. Красота,
тишина, птички…»

Он решил углубиться в лес. Дошел до огромной бетон-
ной трубы в дальнем конце озера, перебрался через замусо-
ренную протоку… Здесь всегда бывало потише, но сегодня
выдался какой-то безумный день. Отведя огромную еловую
ветку, Михаил увидел на поляне сразу нескольких отдыхаю-
щих.

Правда, эти отдыхали как-то странно. Стояли полукру-
гом, уставившись в землю, курили. Сплошь мужчины, двое
– в милицейской форме. Михаил хотел было повернуть на-
зад, как вдруг увидел на земле что-то зеленое. Не траву, не
листья. Похоже на кофточку. Один милиционер обернулся
и недружелюбно предложил ему погулять в другом месте.
Но Михаил не мог отвернуться. Он смотрел и не верил сво-
им глазам. Спутанные светлые волосы, зеленая кофта, рукав,



 
 
 

засученный до локтя… Ниже локтя бледную исцарапанную
руку плотно обхватывал браслет из цветного бисера.

– Не стойте здесь, проходите! – раздраженно повторил ми-
лиционер. Теперь на Михаила смотрели все четверо.

Он сглотнул комок, царапавший горло, и сипло спросил,
что здесь случилось. А так как никто ему не ответил, приба-
вил:

– Позвольте взглянуть… Я, кажется, эту девушку знаю…
Ее нашли полчаса назад. Двое бегунов следовали своим

обычным маршрутом через эту рощицу, и один из них заме-
тил, что на поляне слева что-то белеет. Он не обратил на это
особого внимания, не остановился – мало ли здесь мусора!
Возвращаясь обратно той же дорогой, он машинально нашел
взглядом это белое пятно и понял – это кроссовка, и она явно
надета на чью-то ногу. Тут он не выдержал и свернул с пути,
посмотреть, кто там лежит в кустах. А через минуту они оба
стояли над телом девушки и пытались ее оживить. Однако
быстро поняли, что это бесполезно – вся кофточка на ее жи-
воте потемнела от крови. Осмотреть тело подробнее никто
не решился. Один из них побежал звать милицию, второй
остался на страже. Этот второй старался не смотреть на по-
койницу, глазел по сторонам. Поэтому заметил черную сум-
ку, которая лежала поодаль, на краю поляны. В сумке ока-
зался паспорт на имя Ватутиной Ольги Степановны, расчес-
ка, полупустая пачка сигарет, дешевая зажигалка, помада,
разные бумажки. Фотография принадлежала той самой де-



 
 
 

вушке, тело которой он караулил.
После того как Михаил опознал девушку, его больше и не

пытались прогонять. Милиционеры расспрашивали его, где
она жила. По тому адресу, что в паспорте? А с кем? Кому
сообщить? Он рассказал им все – и то, что Ольгу разыскива-
ла милиция, что она вернулась домой три дня назад… С тех
пор он не звонил Алле. Он надеялся, что эта семья наконец
обрела покой. И совсем не ожидал, что ему еще раз придется
увидеть Ольгу… При таких обстоятельствах.

Вызванная по рации машина не смогла подъехать вплот-
ную к рощице и остановилась на другом конце пруда. Оттуда
принесли носилки. К тому времени на место происшествия
уже сбежался народ. Неизвестно как по берегу распростра-
нилась новость – нашли труп. Два трупа. Три…

У него записали данные паспорта – он сам предложил ми-
лиционерам взять его координаты. И чуть не насильно всу-
чил одному из них адрес и телефон Наташи:

– Это подружка убитой. Она видела ее в какой-то иномар-
ке, пьяную. Родители Ольги ничего об этом не знали. Думаю,
теперь это имеет значение?

Наташины координаты у него взяли, но у Михаила сложи-
лось впечатление, что его почти не слушают. Милиционеры
переговаривались между собой, вызывали кого-то по рации.
Один из прибывших оперативников полез в кусты с видео-
камерой. Костер на берегу озера погас – видно, шашлык ре-
шили перенести в другое место, а то и вовсе отменили.



 
 
 

Михаил отправился домой. По-прежнему светило вечер-
нее ласковое солнце, но ему было холодно. «Напрасно я так
долго на нее смотрел, – ругал он себя. – Господи, что же слу-
чилось?! Милиционер говорил – убили ножом. Он, кажется,
поднимал ей свитер… Что же теперь будет с ее матерью? Нет,
я не смогу ей сообщить. Не буду, не хочу сообщать такое.
Пусть это сделает милиция».

 
* * *

 
…В девятом часу вечера в дверь позвонили. Побежала от-

крывать Милена – она опередила мать.
– Спроси – кто! – напомнила ей Алла. Ее всегда пугала

манера младшей дочки – открывать кому попало. Так недол-
го и до беды…

– Кто? – покладисто спросила Милена. Приникла к «глаз-
ку» и тут же испуганно обернулась к матери: – А там мили-
ция…

«Я знала, – сказала себе женщина, открывая дверь. – Я
знала, что это не Ольга. Предчувствовала, кто это… Что она
сделала?!»

Она беспрекословно впустила в квартиру следственную
группу. Виктор попросил гостей объяснить, в чем дело. По
какому поводу такой визит? Следователь оглядел супругов,
поймал на себе взгляд полноватой бледной девочки – та
смотрела так, будто он вышел из фильма ужасов. Он отметил



 
 
 

про себя фамильное сходство женщины и девочки с убитой в
парке девушкой. Да и фото в паспорте совпадало. И все-таки
он спросил, здесь ли проживает Ольга Степановна Ватутина.

– Здесь, – ответил мужчина. – Это наша старшая… Что
случилось? Милена, иди к себе.

Девочка вздрогнула, но осталась на месте. Она не сводила
глаз со следователя. Сержант тем временем прошел на кух-
ню, было слышно, как он там говорит по рации.

– Она дома? – продолжал следователь.
– Нет, – это заговорила женщина. – Оля ушла сегодня но-

чью. Не знаю куда. Вы насчет нее? Что… Что случилось?!
У нее начал срываться голос. Тянуть дальше было невоз-

можно. Следователь попросил провести его в комнату. Ему
не хотелось делать сообщение при девочке. Милена хоте-
ла пройти за взрослыми, но мать не впустила ее, прикрыла
дверь и прислонилась к ней спиной. Она выслушала следо-
вателя, глядя в пол. Когда он замолчал, слегка качнула го-
ловой, будто оглушенная. Муж тяжело опустился в кресло,
сцепил руки в замок. Оба молчали.

– Вы должны ее опознать. – Следователь посмотрел на ча-
сы. – Чем раньше, тем лучше. Мы должны быть твердо уве-
рены, что это она.

– Нет-нет, – быстро ответила Алла. – Я не могу. Я не по-
еду.

– Я поеду. – Виктор встал и застегнул молнию на своей
спортивной куртке. Он торопился, ему явно не терпелось уй-



 
 
 

ти. Он не сделал попытки утешить жену, даже не подошел к
ней. Следователь смотрел на все это и удивлялся: «Ведут се-
бя так, будто ожидали чего-то такого… А может, ожидали?
Что там этот журналист говорил про розыск?»

Он отправил Виктора с сержантом и остался наедине с
Аллой. Милена больше не показывалась на глаза. Она спря-
талась у себя в комнате, и оттуда не доносилось ни звука.

– Во сколько ушла ваша дочь? Как вы сказали – среди но-
чи?

Алла подняла измученные, покрасневшие глаза:
– Этой ночью. В половине четвертого.
– Во что была одета – можете вспомнить? Или не видели?
– Если бы я ее видела – не дала бы уйти. Она надела зеле-

ный свитер и джинсы.
Теперь сомнений не оставалось – одежда тоже совпадала.

Но следователь не стал этого говорить. Он попросил расска-
зать, что это была за история с исчезновением девушки. Это
было совсем недавно, как он понял.

Алла послушно рассказывала, только изредка запиналась,
припоминая какие-то детали. Рассказала обо всем – сейчас
ей и в голову не приходило что-то замалчивать. Поведала о
театре, который ее дочь не посещала. О том, что Ольга шан-
тажировала отчима, чтобы тот ее не выдал. О велосипеде,
который нашел в парке один журналист – очень участливый,
сердечный человек… Он тоже помогал искать Ольгу, пока
она сама не объявилась.



 
 
 

– Я о нем, кажется, уже слышал, – заметил следователь. –
Вот у меня тут записано. Тарасов Михаил Юрьевич, он?

Женщина достала из сумки помятую визитную карточку
и подтвердила – он самый.

– Только он здесь при чем? – недоверчиво спросила она.
Узнав, что Михаил первым опознал тело ее дочери, слу-

чайно оказавшись поблизости, она замкнулась, ушла в себя.
Говорила через силу, очень тихо, так что следователь попро-
сил ее повысить голос – ради диктофона, тот просто не возь-
мет такой шепот.

– Вы, значит, подали в розыск, а дочь тут же вернулась?
Где же она была?

Алла пожала плечами:
– Не знаю. Я пыталась выяснить… Она врала. Я даже уда-

рила ее за это. Но у меня не было сил слушать это вранье.
Я уверена – она была где-то в Москве. Судя по одежде – в
подворотнях не спала. Могла бы хоть позвонить…

Он не останавливал ее, предоставив женщине изливать
душу. Она говорила запальчиво, перескакивая с одной темы
на другую. Это была своего рода истерика, только без слез,
без криков.

– Отец ее спросил – почему велосипед был в парке? Она
ему говорит – украли мальчишки. Глупости, зачем же его
выбросили? Я спрашивала – почему же она не дала о себе
знать? Ни разу за целую неделю! Говорит – заблудилась в ле-
су с подружками… И где эти подружки? Хоть бы одну пока-



 
 
 

зала! Тошно слушать… Нет, правды от нее не добьешься…
Она секретничала только с сестрой.

Да, сестра – это Милена. Ей четырнадцать лет. Да, они у
меня сводные. У них разные отцы. О, боже…

Она вдруг сжала кулаки, уставилась в одну точку.
–  Надо как-то сказать Степану, моему первому… Я не

знаю, как ему такое сказать. Он совсем сопьется, когда узна-
ет. А мама?!

Алла вжалась в спинку кресла. Вид у нее был обмороч-
ный, горло содрогалось от проглоченных рыданий. Следова-
тель отправился на кухню за водой.

– Может, это была не она? – с какой-то безумной надеж-
дой спросила Алла, опустошив стакан. – Вы почему так уве-
рены, что это моя дочь? Потому что Михаил ее опознал?

– Ну и потому что паспорт был при ней. По фотографии.
– Ах, да, паспорт, – прошептала она. – Я все забываю, что

у нее давно был паспорт. Все считала ее маленькой. Знаете,
это ужасно трудно – переключиться, когда ребенок взросле-
ет. Я все пыталась… Даже думала в последние дни, когда
Оля вернулась, не буду ей мешать. Пусть гуляет. Ей девятна-
дцать лет. Потом одумается. Выйдет замуж. Господи! – Она
сорвалась на крик. – Да кто же ее убил, зачем?!

Он больше не решался расспрашивать эту женщину. Ви-
дел, как она дрожит, пытается держаться – ради него, ради
постороннего. И как ей страшно и горько. Алла постоянно
повторяла, что они так и не помирились. Что она ударила



 
 
 

Ольгу, а та ей не простила. И теперь не простит никогда.
–  Извините,  – сказал следователь, подождав, пока она

немного успокоится.  – Мне бы поговорить с вашей млад-
шенькой. Как ее зовут, кстати? Елена?

– Милена, – поправила Алла. – Имя выбирал отец, в честь
своей бабушки назвал. Только я не хочу, чтобы вы с ней го-
ворили. Она и так переживает.

Ему все-таки удалось уговорить женщину. Она выставила
условие – разговор будет происходить в ее присутствии. Это
не очень устраивало следователя, но выбирать было не из че-
го. Нужно было использовать время, пока не вернулся хозя-
ин квартиры. Машину забрал сержант, чтобы отвезти Вик-
тора на опознание.

Когда они вошли в комнату, девочка не плакала. Она си-
дела на постели, глядя в книгу. Мать подошла и, взяв учеб-
ник, захлопнула его:

– Целый день так сидишь, а ведь не читаешь. Этот человек
хочет с тобой поговорить. Он из милиции.

– Олю убили? – еле слышно спросила девочка.
Следователь придвинул стул и сел рядом с нею:
– Боюсь, что так. Ты хочешь нам помочь? Мы должны най-

ти убийцу.
Девочка неожиданно отрезала:
– Знаю, что должны. Не говорите со мной, как с младен-

цем.
Мать всплеснула руками:



 
 
 

– И эта тоже взрослая стала! Попробуй только грубить!
Следователь видел, что девочка замыкается при каждом

окрике, и ему было ясно – так она говорить не будет. Но
как сделать, чтобы женщина ушла? Он попросил налить ему
чашку чаю, извинился, сослался на то, что весь день провел
в разъездах. Алла вышла на кухню.

– Здесь спала твоя сестра? – Он показал на соседнюю по-
стель, аккуратно заправленную пушистым оранжевым пле-
дом.

– Да.
– А ты – здесь? – Он похлопал рукой по зеленому пледу на

постели Милены. – Совсем рядом. Скажи, ты не проснулась
этой ночью, когда сестра встала? Она ничего тебе не говори-
ла – куда идет, зачем?

– Я крепко сплю, – с вызовом заявила девочка. – Как мой
отец. Спросите у мамы – она подтвердит.

– Зачем же, я тебе верю. Знаешь, мне кажется, твоя сест-
ра не очень доверяла родителям. Они что же – ссорились?
Часто?

Милена молча отщипывала ворсинки от пледа. Видно, это
была старая дурная привычка, потому что весь плед был в
проплешинах. Наконец она дернула плечом, что означало
нежелание отвечать. Следователь расстроился:

– Значит, предпочитаешь, чтобы убийца гулял на свобо-
де? А если он захочет убить твоих родителей? Или, не дай
бог – тебя?



 
 
 

– Меня-то за что? – хмуро ответила она. – Я у него ничего
не брала.

– А кто брал? – быстро спросил следователь. – Твоя сест-
ра? Милена, ты знаешь, что обязана мне отвечать?

Молчание. Девочка комкала угол пледа, расправляла его,
снова сжимала в кулаке. Делала вид, что ничего не слышит.
Следователь призвал на помощь все свое терпение – нелег-
кая задача после этого проклятого воскресного дня. Суббо-
ты и воскресенья он ненавидел больше всего – самые тяже-
лые дни, все как с цепи срываются, и ему на руки валится
очередное убойное дело. Вот как сегодня.

– Сестра рассказывала тебе о своих приятелях? Говори-
ла, у кого провела целую неделю? Тебе-то она должна была
сказать.

Девочка подняла на него деланно безразличные голубые
глаза. Чуть шевельнула губами. Он едва разобрал:

– Ничего я не знаю.
– Почему же ты тогда сказала «ничего у него не брала»?

Ты имела в виду какого-то мужчину верно? Знакомого сест-
ры? Милена, мы же говорили об убийце. Я же не говорил –
мужчина это или женщина. Ты сама сказала – «он».

– Я случайно… Просто так сказала! – Девочка вскочила
и сделала шаг к двери, стараясь держаться подальше от сле-
дователя. – Ну, почему вы именно ко мне пристали?! Спра-
шивайте всех!

Возвратилась Алла с большой кружкой горячего чая. Сле-



 
 
 

дователь больше не удерживал Милену, и мать увела ее на
кухню. Он сидел в одиночестве, пил чай, разглядывал ком-
нату. Сразу было видно, что здесь живут две молодые девуш-
ки. Чистота, порядок, горшок с розовыми фиалками на пись-
менном столе. Берестяная шкатулка, из-под крышки поблес-
кивают дешевые украшения. На постели Милены – недочи-
щенный апельсин. Под кроватью Ольги виднеются поношен-
ные яркие тапочки – их кто-то аккуратненько поставил ря-
дом. Над постелью в рамке карельской березы – цветной сни-
мок – сестры в обнимку, обе улыбаются.

Он вспомнил девушку на поляне. Там она не улыбалась.
Лежала на боку, чуть завалившись на живот, подогнув под
себя согнутые окоченевшие руки. Видно, упав, пыталась еще
зажать рану ладонями. Земля под ней была пропитана кро-
вью. А по ее обескровленной, почти прозрачной щеке – от
глаза к уху – быстро-быстро полз черный муравей. Для него
эта девушка уже стала частью леса.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Да, заходите. Что у вас с ногой? – поинтересовался сле-

дователь, увидев, как осторожно ступает эта девушка. Вы-
званная по делу Ватутиной свидетельница явилась без отго-
ворок, в назначенное время. Она была первой свидетельни-
цей, не считая, разумеется, родителей Ольги Ватутиной.

Наташа крепилась изо всех сил, но когда дотащилась до
стула, у нее на глазах выступили слезы.

–  Подвернула… Упала на сцене,  – пробормотала она и
криво, будто подломившись в коленях, уселась.

– Э, да что ж вы не сказали? – Оценил ее мужество следо-
ватель. – Мы бы к вам на дом приехали. Давайте знакомить-
ся. Балакирев, Валентин Павлович. А вас, если не ошибаюсь,
зовут Наташа? Можно и без отчества, я думаю.

– Ну, конечно…
– Так что вы ногу не лечите? С вывихом нужно лежать, я

и сам вывихивал, знаю, какая это боль.
– А, все равно… Мне отсюда на спектакль, – обреченно

ответила девушка. – Меня Ирина Сергеевна из дома забрала
на своей машине. Сейчас ждет внизу.

– Это кто?
– Наша руководительница.
Следователь уже знал из показаний родителей Ватутиной,

что та занималась в театре-студии «Жест». Адрес театра у



 
 
 

него тоже был. Но он рассчитывал опросить всех актеров
оптом, на репетиции, если удастся. Вызывать их сюда по оди-
ночке… Наташа была исключением. Вчера оперативник пе-
редал ему координаты этой девушки и пояснил, что та вро-
де что-то знает о связях убитой. Будто этот факт сообщил
опознавший тело журналист. То, что дознание, в сущности,
началось еще до его участия, следователя не удивило. Беда
была в другом – все эти факты, наводки, свидетели, кото-
рых ему тычут в руки прямо над трупом, часто оказывают-
ся пустыми номерами. Об этом журналисте ему также рас-
сказывала мать погибшей. С ее слов он понял, что этот тип
собственными силами искал Ольгу, параллельно с милици-
ей. Это его тоже не очень обрадовало. Такие вечно суются
под руку, а когда их не слушают – пишут донос начальству.
А то и хуже – статейку в газету. Дескать, оперативники пло-
хо работают, надо их поучить…

– А что же ваша руководительница – с такой ногой вас
на сцену выпихнет? – Следователь рассматривал девушку.
Держится скромно, вроде бы напугана, но не очень. Личико
средней привлекательности. Ему как-то не верилось, что это
– актриса. Скорее похожа на старшеклассницу или студент-
ку. Этак из педагогического, что ли…

– Я сама обещала, что буду играть обязательно, – поясни-
ла Наташа. – Меня некому заменить. Да я и не хочу, чтобы
меня заменяли! Понимаете, роль у меня не главная, но очень
важная… Я столько работала, и что же теперь – на пятом



 
 
 

спектакле сломаюсь?!
Он налил себе и ей растворимого кофе. В ящике стола на-

шлась разорванная упаковка анальгина. Несколько таблеток
уцелели, и он предложил их девушке:

– Примите. Что-то я не представляю, как вы будете играть.
И так еле ходите.

Девушка смолчала. Она пила кофе без особой охоты –
явно не решилась отказаться. Таблетку принимать не ста-
ла. Следователь поинтересовался, во сколько спектакль? В
шесть. Ну, времени у них достаточно. И он предложил ей
рассказать о своей подружке, Ольге Ватутиной.

Девушка не стала ходить вокруг да около, расписывая, как
они познакомились, как дружили, как и почему разошлись.
Она сразу взяла быка за рога и поведала о своей встрече с
Ольгой десятого мая.

– Этот журналист, Михаил, сказал, что это очень важные
показания, – добавила она.

«Опять журналист, – без особой досады подумал следова-
тель. – Он не дурак, конечно. Но мог бы и не соваться». Он
попросил подробнее описать машину, но девушка оказалась
совершенно беспомощна в этом вопросе. Не могла понять,
что такое бампер, с трудом сообразила, где кузов, а где кры-
ло.

– Давайте тогда смотреть картинки, – со вздохом предло-
жил Валентин Павлович. – Не вижу другого выхода. Сейчас
пойдем посмотрим на компьютере модели иномарок… Э, да



 
 
 

как же вы с ногой-то? Это на другом этаже, без лифта…
Однако Наташа, сжав зубы, отправилась опознавать мо-

дель машины на другой этаж. Следователь от души ей сочув-
ствовал, а про себя восторгался: «Ну, я бы понял такую по-
кладистость, будь она подследственной! Им деться некуда. А
то простой свидетель, и вот – прискакала по первому зову на
одной ноге. Все бы такие были».

Минут через сорок Наташа остановила свой выбор на
«Опель – Кадете».

– Правда, тот был темно-синий, а этот на картинке – се-
рый, – уточнила она.

– А декор салона? Не заметили? – поинтересовался сле-
дователь, отправляясь с девушкой в обратный путь. На ней
лица не было от боли, и она тяжело опиралась на его руку.
На этот раз Наташа не отвергла его помощь, – видно, ей ста-
ло не до церемоний.

– Нет, – пробормотала она. – Я взглянула и тут же отвела
глаза… Темная обивка, кажется. Ой!

Подписав Наташе пропуск, следователь лично проводил
девушку до крыльца. Увидел, как навстречу ей двинулась
весьма колоритная личность – жирная карлица, в придачу
горбатая. Когда карлица увезла Наташу, Валентин Павлович
только головой покрутил: «Садистка! Девчонка еле по стен-
ке ползает, а она ее на сцену… С этой надо подробней пооб-
щаться».

Но общаться в тот день ему пришлось с другим, не менее



 
 
 

колоритным персонажем – родным отцом Ватутиной. Ему
звонили этим утром – вчера решили не сообщать такую но-
вость на ночь глядя. Его адрес и телефон узнали от бывшей
жены Ватутина. При этом Алла предупредила следователя –
ее бывший муж попивает и в вечернее время может просто
не понять, о чем идет речь. Его лучше доставать с утра. Од-
нако к телефону Ватутина не позвали – сообщили, что он на
работе.

Поехали на дом к Ватутину, благо он жил в том же Из-
майлово, неподалеку от РУВД. Номера квартиры в записке
с адресом не значилось, следователь обратил на это внима-
ние в последний момент. Не удивился – женщина была в рас-
терзанных чувствах, могла забыть. Однако никакой кварти-
ры у Ватутина и не оказалось. Здание, к которому подъехала
машина, украшала черная табличка с надписью: «Общежи-
тие». А телефон, который сообщила Алла, оказался телефо-
ном вахты.

– Ватутин Степан Арсеньевич у вас проживает? – Сле-
дователь показал удостоверение вахтеру в пятнистой фор-
ме. Тот расплылся в злорадной и вместе с тем фамильярной
улыбке:

– Так вы за ним? Что это он натворил, не секрет?
Оказалось – Ватутин живет здесь в комнате на первом эта-

же и числится среди обслуживающего персонала. Официаль-
но имеет профессию токаря, однако чаще возится с сантех-
никой – здание было выстроено в тридцатые годы, а трубы



 
 
 

меняли в начале шестидесятых. Следователь отправился на
поиски Ватутина – вахтер так поусердствовал, что даже вы-
дал ему запасной ключ от комнаты токаря – сантехника:

– Либо он там валяется, либо где-то в подвале сидит. А
может, ушел. Черт его знает! Вы его подовдите, сам явится.

Следователь прошел по длинному темному коридору. Его
обогнал пухлый чернявый ребенок на трехколесном велоси-
педе. Велосипед на ходу неимоверно визжал и скрипел, так
что скулы сводило. На кухне что-то шипело и шкворчало,
запах был тошнотворный. Над сковородой суетилась мини-
атюрная вьетнамка в розовой маечке и блестящих лосинах.
«Почему если кривоногая – то обязательно в лосинах? – ме-
ланхолично подумал следователь. – А местечко-то душистое.
Аж голова кругом идет! Селедку она жарит, что ли?! Сплош-
ной Вьетнам. Немудрено, что Ватутин спился, у этих всегда
водка в продаже». Коридор упирался в заколоченную дверь
– запасной выход, как значилось на треснувшей черной таб-
личке. Комната Ватутина располагалась рядом с этой две-
рью.

Следователь постучал. От каждого стука хлипкая фанер-
ная дверь содрогалась, будто ее выбивали. А выбивали ее,
как видно, не раз. В конце концов, следователь заметил кло-
чок бумаги, торчащий из замочной скважины. Развернул
и прочел сообщение с ужасающими ошибками: «Преду в
шесть». Время подходило к шести, но он мало надеялся на
точность Ватутина. Отпер дверь, причем долго пришлось ло-



 
 
 

вить бородкой ключа вихляющийся замок – тот заваливался
то вправо, то влево.

Комната выглядела примерно так, как он и ожидал. «Ал-
когольный стиль» был выдержан до мелочей. Немытые лет
пять окна. С внешней стороны – решетки. Ненужная рос-
кошь – красть было нечего. Две кровати, одна без белья, дру-
гая с каким-то подобием одеяла. Стол – ничем, кроме му-
сора, не покрытая плита ДСП на четырех стальных ногах.
Стенной шкаф без дверей, вместо них – веселенькая зана-
веска на веревочке. Он отодвинул занавеску, и ему чуть не
стало дурно. Видимо, на одной из полок когда-то закончи-
ла свои дни селедка и труп никто до сих пор не прибрал.
Пара стаканов, огромная черная сковорода, погнутые вилки,
пожелтевшие от древности кеды, синяя рубашка, аккуратно
сложенный пиджак, мочалка, воткнутая в банку с мыльной
водой. Все вперемешку, общая стоимость имущества – руб-
лей пять. Из остальных вещей в комнате фигурировали толь-
ко окурки.

Он прошелся по комнате, отметил фотографию Ольги
– без рамочки, пришпиленную булавкой к обоям. Снимок
недавний, цветной, любительский. Ольга улыбалась, доволь-
но натянуто, накинув на плечи какое-то диковинное красное
одеяние. «Все-таки они общались». – Следователь остано-
вился, разглядывая лицо девушки, но тут кто-то заскребся в
дверь, и после недолгой борьбы с замком в комнате появил-
ся хозяин.



 
 
 

– А я тут в душевой был… – забормотал он. – Мне сказали
– милиция?!

Балакирев подтвердил, что он и есть представитель зако-
на. Представился, попросил разрешения взглянуть на доку-
менты. Ему предъявили потрепанный паспорт, и он удосто-
верился, что имеет дело с отцом Ольги. Это был тощий, из-
можденный человек с пронзительными, близко посаженны-
ми глазами. Он выглядел старше своих тридцати восьми –
на вид скорее можно дать пятьдесят. Его огромные, темные
руки свисали как неуклюжие клешни. Появление милиции
его страшно встревожило, он выглядел пришибленным. Ему
и в голову не пришло возмутиться, что в комнате хозяйни-
чают в его отсутствие. У этого человека явно не осталось по-
нятия собственности – слишком мало этой собственности у
него было.

– Степан Арсеньевич, у меня к вам несколько вопросов. –
Следователь вернул ему паспорт. – Да вы бы сели.

Это вежливое предложение напугало хозяина хуже пря-
мой угрозы – тот даже отшатнулся:

– Да что случилось?! Я, кажется, ничего не сделал! И в
субботу и вчера – был здесь, меня видели, все могут под-
твердить… Я душ чиню уже неделю, мне некогда шляться!
Вчера еще велик починил Махмудке. Выпил, лег спать. Ну
и что? Пил у себя в комнате. Совсем уже… Кто милицию-то
вызвал? Эта, наверное… Галина. Сама же пьет, уже все ка-
зенное белье пропила! Кастелянша с…ая!



 
 
 

–  Да вы успокойтесь, никто не жаловался. Я по друго-
му поводу пришел. Степан Арсеньевич, припомните-ка – вы
дочку давно видели? – перебил его следователь. Тот заик-
нулся и умолк – такого вопроса явно не ожидал. Потом глу-
боко задумался. – Степан Арсеньевич, вы меня слышали?

–  Да, сейчас. Видел, конечно… Только вот числа не
вспомню… Между майскими праздниками и Днем Победы.

Следователь насторожился. Мать Ватутиной утверждала,
что Ольга виделась с отцом два года назад – тот сам позво-
нил, очень просил о встрече, и дочь встречалась с отцом где-
то в городе. Вернулась недовольная – тот пришел на свида-
ние пьяный.

– Вы про какие праздники говорите? Про эти?
–  Ну да. Про какие же? А что с ней?  – забеспокоился

отец. – Она же вернулась, так что же шум поднимать!
– А, так вы знаете, что дочка пропадала?
– Как не знать! Меня уж допрашивали.
– А где она была – знаете?
Ватутин отмахнулся:
– Ну, откуда… Взрослая уже. Наверное, парня завела. Она

у меня красивая, вы видели? – И с гордостью показал на фо-
тографию Ольги: – Вот! Она мне подарила. Вот как раз, ко-
гда сюда пришла.

– И больше вы не видели ее?
– Нет… Да что такое? – уже не на шутку встревожился

Степан. – Вы только не впутывайте ее никуда, она хорошая



 
 
 

девушка! Вы лучше мне скажите – если она что-то натворила
– я сам ей хвост накручу! Отец все-таки! А этому чухонцу
на нее плевать, я всегда Алке говорил!

Следователь решился:
– Степан Арсеньевич, я веду дело об убийстве вашей до-

чери. Убили ее вчера. Нашли в Измайловском парке. Мы пы-
тались с вами связаться, но не вышло. Степан Арсеньевич!
Вы понимаете, о чем я говорю?

Вопрос задавался не зря – виду хозяина комнаты был со-
вершенно идиотский – нижняя губа отвисла, глаза сделались
пустыми и мокрыми. Неожиданно он опустился на кровать
и расплакался – сипло, сгорбившись, так что на худой спине
под рубашкой обозначились все позвонки.

– Ой, я не могу! – как-то по-бабьи воскликнул он, под-
нимая мокрое искаженное лицо. – Олечка… Олечка… Род-
ная… Дочечка моя…

Он долго не мог остановиться, да и не собирался делать
усилие над собой. С ним случилась настоящая истерика.
Следователь пытался воздействовать на него словом, принес
ему воды с кухни. Ничего не помогало. В конце концов, вах-
тер, заметивший его в коридоре, дал дельный совет:

– А вы ему водки стакан налейте! Сразу захорошеет и раз-
говорится!

– Вряд ли у него есть, – буркнул следователь. – А то бы
уж выпил.

–  А я ради такого случая найду. Эй, Люська!  – Вахтер



 
 
 

схватил за тощие плечи пробегавшую мимо вьетнамку.  –
Быстренько – чекушку! За счет фирмы!

Вьетнамка с ненавистью покосилась на него, однако вы-
несла из своей комнаты бутылку. Лекарство в самом деле
произвело эффект. Степан Аркадьевич жадно выпил – без
помощи стакана, просто содрав жестяную крышечку. По-
следние глотки делал уже будто через силу. Поставил полу-
пустую бутылку на пол, закурил. Будто впервые увидел сле-
дователя:

– А… Чего вам?
– Помните, о чем мы говорили? – раздраженно спросил

Балакирев. Он тоже закурил. – Вы должны нам помочь. Са-
ми сказали – дочка была у вас в начале мая. Зачем она при-
ходила? О чем вы говорили? Вспомнить-то можете?

Степан Арсеньевич жадно затянулся и аккуратно загасил
окурок о подошву ботинка. Он действительно стал говорить
отчетливей и чище. Пока Ватутин был трезв, казалось, что
у него дефект речи.

– Зачем пришла? Денег просить! – выпалил он. – Подга-
дала к получке. Я регулярно зарплату получаю. У нас не за-
держивают.

– Зачем ей были нужны деньги?
– Ну, зачем? На что-то там… На туфли, что ли. – Он дер-

нул щекой и достал из пачки еще одну папиросу. – Эта чухна
разве даст девчонке на туфли?

– Вы про ее отчима говорите?



 
 
 

– Про него. Родной дочке – все что хотите! А моей – шиш!
– Это Ольга так сказала?
– А то бы я сам не понял! Я дал ей четыреста рублей. Боль-

ше уж никак не мог. Она сказала – отдаст, но я разве взял
бы?! Никогда! Так и сказал – бери, это тебе подарок.

– Вы с ней о чем, кроме денег, говорили? – Следователь
украдкой достал записную книжку и черкнул «400 руб. у от-
ца на туфли. Туфли проверить». Тот этого не заметил. Глаза
у него затуманились, он мял папиросу грубыми коричневы-
ми пальцами. Молчал. Потом неожиданно всхлипнул, пере-
дернулся и закурил.

– Она посидела у меня… Недолго, правда. Жаловалась,
что в институт трудно поступить без денег. Что в театре ка-
ком-то играет. Я еще хотел сходить посмотреть, потом поду-
мал – ну его, не пойду… Только опозорю ее. Думаете, я не
понимаю, что я ее позорю? Знаю! Такой папаша… Конечно,
чухна куда как лучше. Тот непьющий, чистый такой… Как
хряк-медалист. И такой же гордый. Я, мол, царь, вы все –
говно! Фамилия у него знаете какая?

Следователь сказал, что знает. Он поинтересовался – не
жаловалась ли Ольга на отчима. Может, были какие-то кон-
фликты?

– Она не пожалуется, – нежно и слезливо произнес отец. –
Она не такая… Была. А, черт!

Он допил то, что оставалось в бутылочке. Покосился на
следователя:



 
 
 

– Погодите… Откуда у меня бутылка? Это я вашу пью,
что ли? Ладно, я сейчас сбегаю, куплю…

Следователь усадил его на место:
– Потом купите. Все равно пить не буду, я на работе. Вы

с дочерью часто виделись?
– Да нет… Совсем не виделись, – с прежней слезливой ин-

тонацией запричитал тот. – Ее против меня настроили. Ал-
ка и этот ее боров. Ну, конечно! Я ж по-немецки не умею…
Куда мне!

В конце концов он довольно связно пояснил, что в нача-
ле мая дочка явилась к нему после двухлетнего перерыва. И
кстати, просила ничего не рассказывать маме.

– Я и не стал бы. Что ж я буду своего ребенка закладывать!
– Ну а когда узнали, что дочь пропала, тоже не рассказы-

вали?
– А какое это имеет отношение? – запутался он. – Она же

не у меня пряталась. Да я и не переживал. Знал, что вернет-
ся.

– Почему же? Вот ее мать, например, переживала. Обра-
тилась в милицию. И отчим переживал.

Ватутин взвился:
– Он-то? Хрен вам! – И тут же осекся, забормотал: – Гос-

поди, что же это… Родного ребенка убили… Я на похороны
пойду! Пусть они что хотят говорят, а я пойду! Не имеют
права запретить!

Он схватился за пустую бутылку и отдернул руку, будто



 
 
 

обжегся.
– Я все-таки сбегаю, ларек тут рядом.
Следователь покачал головой:
– Так уж это необходимо? Лучше бы мне помогли, поду-

мали. Вспомнили, о чем вам дочка рассказывала.
Тот мучился, ерзал на продавленном матраце, сжимая

огромные темные кулаки. «Пустой номер, ничего он не
вспомнит. – Следователь смотрел на этого человека без тени
жалости. – Напьется, тут же забудет, что дочь умерла. Ну,
подерется с кем-нибудь. Поплачет. Такому легче, чем трез-
вому. Лишний повод выпить».

– Ну а про своего парня Ольга рассказывала? – закинул
удочку Балакирев. По личному опыту он знал – такие, взя-
тые с потолка вопросы иногда мобилизуют память алкоголи-
ков. Те зачастую не подозревают, что запомнили что-то, и
без посторонней помощи им не справиться.

– Про парня? – глупо переспросил тот.
– Ну, у которого шикарная машина.
–  Разве у него машина?  – озадачился Степан Арсенье-

вич. – Не помню… Может, и есть машина. Она говорила, что
торопится, что ей надо встретиться с каким-то другом. По-
тому и не стала долго сидеть.

Как ни бился Балакирев, больше ничего выудить не уда-
лось. Он сунул блокнот в кейс и встал:

–  Ладно, еще увидимся, я думаю. Если понадобитесь –
пришлем повестку на вахту или позвоним… Кстати… Вы



 
 
 

москвич?
– Мама из Загорска, а я москвич. – Хозяин тоже засоби-

рался в путь. Он шарил по карманам, потом, опасливо взгля-
нув на следователя, запустил руку под матрац. Извлек оттуда
тщательно сложенную сторублевку.

– От себя же и прячу, – смущенно пояснил он. – Ну и от
гостей. Тут всякие ходят.

–  Что ж вы живете в общаге?  – поинтересовался сле-
дователь, наблюдая, как Ватутин запирает свою капризную
дверь. – Квартиру жена отняла при разводе?

– Ну, какое! – возмутился тот. – Алка хоть и стерва, но
не настолько же… У меня после разъезда комната осталась.
Хорошая комната.

– Пропили? – просто спросил следователь.
– Да как сказать… Вроде бы не пропил, а потерял. Пропи-

сал там одну бабу… Женился на ней. Надоело одному мы-
каться. Да только какая она жена, так… Название одно! Не
мог я с ней жить. Она меня не понимала. Нашел вот работу
с жильем. Ничего… Живу. Меня тут временно прописали.

«Живешь, пока у тебя руки двигаются. – Следователь шел
чуть позади Ватутина – тот шустро устремился к вахте, сжи-
мая в кулаке деньги. – А когда совсем сопьешься – прямая
тебе дорога в бомжи».

На вахте Балакирев немного задержался. Он спросил,
фиксируют ли здесь гостей, которые приходят в общагу.

– А как же. – Вахтер с торжеством развернул журнал. –



 
 
 

Обязательно. Данные паспорта, к кому пришел, сколько про-
был. После одиннадцати всех – вон. А то бы у нас тут пол-
Вьетнама ночевало бесплатно.

– Поглядите, кто приходил к Ватутину где-то в первой де-
каде мая. Особенно гостей женского пола.

Вахтер ухмыльнулся и перелистнул несколько страниц:
– Женский пол к нему не ходит. Он уже не интересуется

этим. Дружки бывают в основном. Хотя… Да, была тут де-
вица какая-то. Интересная такая блондинка. Он говорил –
дочь.

Ватутина Ольга Степановна посетила общежитие пятого
мая, в половине седьмого вечера. Ушла через пятнадцать ми-
нут. И в самом деле, пробыла ровно столько времени, сколь-
ко нужно, чтобы занять денег. Следователь закрыл журнал.

Его помощник в это же время отрабатывал магазин «Кол-
лекционные вина». Согласно показаниям Натальи Семено-
вой, именно возле этого магазина она видела Ольгу в синем
«Опель-Кадете». Помощник опрашивал продавцов. Просил
вспомнить клиента, у которого была такая машина. Показы-
вал фотографию Ольги, картинку с моделью машины. Уточ-
нял число – десятое мая. Время – семь часов вечера.

Одна из продавщиц – та, что продавала сигареты и сига-
ры, припомнила, что вроде такая машина была. Ее-де при-
влекла громкая музыка с улицы. Музыка раздавалась из ши-
карной машины темного цвета. Черного или темно-синего –
она сказать не может. Девушку в открытой дверце тоже не



 
 
 

приметила.
– А водителя помните?
– На нем же не написано, водитель он или кто, – заметила

девушка. – Может, зашел к нам… Откуда мне знать?
Неожиданно подошел охранник магазина:
– Слушайте, я тут вспомнил. После Дня Победы в мага-

зине был один заметный мужик… Я на него обратил внима-
ние – он еще баксы выронил возле кассы… Руку вынул из
кармана, а деньги оттуда полетели. Сам подбирал, раскоря-
чился над ними, нервничал. А на руке у него висел брелок с
дистанционным управлением сигнализацией. Понятно, что
от иномарки.

– От синего «Опеля»?
– Не знаю, не видел, на чем он уехал. Тут иномарок до-

статочно.
– Раньше его видели?
– Нет… Если и видел, то не часто. Постоянных клиентов

запоминаю, я бы мог узнать.
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